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CCXLIII

Les artilleurs, - Carrel et le National. - Barricades du boulevard
Bourdon et de la rue de Ménilmontant. - La voiture du général la
Fayette. - Un mauvais tireur de mes amis. - Désespoir d’'Harel - Les
pistolets de Richard. - Les femmes sont contre nous ! - Je distribue
des armes aux insurgés. - Changement d’uniforme. - Réunion chez
Laffitte. - Marche de I'insurrection. - M. Thiers. - Barricade Saint-
Merri. - Jeanne. - Rossignol. - Barricade du passage du Saumon. -
Matinée du 6 juin.

Le groupe d’artilleurs que guidaient les trois chefs que nous
venons de nommer descendait au pas de course, et en criant :
« Vive la République ! » la rive droite du canal. Devant lui, les
uns fuyaient ; autour de lui, les autres se groupaient ; c’était un
effroyable tumulte.

A la place de la Bastille, on retrouva le 12°léger ; d’apres ce
quavait dit l'officier, on était stir de lui. Aussi les soldats
laisserent-ils passer les artilleurs. Le chef de bataillon les salua
et les approuva de la téte.

Au boulevard Saint-Antoine, un cuirassier dont j’ai oublié le
nom se joignit aux artilleurs. - Il y eut le cuirassier du 5 juin,
comme il y eut le pompier du 15 mai !

Arrivé devant le poste du boulevard, au coin de la rue de
Ménilmontant, le cuirassier, le sabre a la main, s’élanca sur le
corps de garde ; le peuple le suivit. En un instant, le poste fut
pris, et les soldats furent désarmés.

On continuait de suivre les boulevards aux cris de « Vive la
République ! » cris qui, presque partout, étaient accueillis par
des bravos.

A la hauteur de la rue de Lancry, on rencontra Carrel a cheval.
Il venait, comme un général, s’assurer de I’état des choses.

- Avez-vous un régiment avec vous ? demanda-t-il.

- Nous les avons tous ! lui cria-t-on.

- C’est trop ; je n’en veux qu’un seul, dit-il en riant.



Et il reprit au galop le chemin de la Bastille.

Les artilleurs prirent la rue Bourbon-Villeneuve. A leur vue, le
poste de la Banque courut aux fusils, mais, au grand
étonnement des insurgés, leur présenta les armes.

On ne pouvait, cependant, traverser ainsi tout Paris ; on était
a quelques pas du Vaudeville, on y déposa le drapeau ; on
mangea rapidement un morceau, et 'on courut au National, rue
du Croissant.

Les républicains y affluaient, et, au milieu des républicains,
des hommes d’une opinion intermédiaire, comme Hippolyte
Royer-Collard, par exemple.

Carrel arriva sur ces entrefaites ; on attendait son opinion
avec impatience.

- Je n’ai pas grande confiance dans la barricade, dit-il ; nous
avons réussi en 1830, c’est un accident. Que ceux qui sont d’'un
autre avis que moi remuent les pavés, je ne les y engage pas, je
ne les désapprouve pas ; seulement, en sauvant le National, et
en 'empéchant de se compromettre comme journal, je leur
garde un bouclier pour le lendemain. Croyez qu’il y a plus de
courage a dire a mes amis ce que je leur dis, qu’a essayer avec
eux ce qu’ils vont entreprendre.

Comme Carrel prononcait ces quelques mots, Thomas arrivait
du boulevard Bourdon.

- Nous n’avons rien a faire ici, dit Thomas ; allons-nous-en !

A linstant méme, les ardents sortirent du National, et I'on
s’en alla tenir conseil chez Ambert, rue Godot-de-Mauroy.

Voici ce qui s’était passé au boulevard Bourdon, d’ou arrivait
Thomas :

Comme nous l'avons dit, les dragons étaient sortis de la
caserne des Célestins, et aprés s’étre avancés rapidement,
s’étaient arrétés a deux cents pas du pont. La multitude toute
frémissante leur faisait face. De la multitude sortit en ce
moment la voiture du général la Fayette, trainée par les jeunes
gens.

Ceux qui marchaient devant, criaient : « Place a la Fayette ! »

Les dragons ouvrirent leurs rangs, et laisserent passer le
général, les jeunes gens et la voiture.

A peine le général était-il passé, que plusieurs coups de fusil
retentirent.



Qui tira ces coups de fusil ? Clest ce qu’il fut impossible de
constater, c’est ce que nous ignorons nous-méme. - Clest la
question éternelle que refait I'histoire, sans que la vérité y
réponde jamais ; c’est I’énigme du 10 aoft, c’est '’énigme du 5
juin, I’énigme du 24 février.

En un instant, les dragons furent écrasés de pierres ; des
enfants se glissérent jusque sous le ventre des chevaux,
éventrant les animaux sous les hommes.

La conduite des dragons et de leur commandant, M.
Dessolier, fut admirable : ils supportérent tout sans charger ni
faire feu.

L’attaque devait venir d’un autre co6té.

Un sous-officier était parti au galop, pour prévenir le colonel,
resté aux Célestins. Ce sous-officier fit son rapport ; le colonel
résolut non-seulement de dégager ses soldats en faisant une
diversion, mais encore de prendre les insurgés entre deux feux.
Il sortit a la téte d'un second détachement, et, trompettes en
téte, déboucha par la place de ’Arsenal. Mais a peine avait-il fait
cent pas, qu'une décharge de mousqueterie éclata, et que deux
dragons tomberent.

Alors, les dragons prirent le galop, et vinrent, pour se venger
de la fusillade essuyée, charger la foule du boulevard Bourdon.

Une seconde décharge partit, et le commandant Cholet tomba
mort.

Puis le cri « Aux armes » retentit.

Bastide et Thomas étaient a 'extrémité opposée du boulevard
Bourdon. Ils n’avaient point attaqué ; mais, au contraire, ils
étaient attaqués. Ils résolurent de ne point reculer d’'un pas.

En quelques minutes, une barricade fut improvisée.

Elle était défendue par trois chefs principaux : Bastide,
Thomas, Séchan. Une douzaine d’éleves de I'Ecole
polytechnique, une vingtaine d’artilleurs et autant d’hommes du
peuple s’étaient réunis a eux.

Comme s’il n’elit pas eu assez de sa grande taille pour courir
un danger double des autres, Thomas monta sur la barricade ;
Séchan le prit par derriere, a bras-le-corps, et le forca de
descendre.

On tenait ferme.

Le feu partait a la fois de ’Arsenal, du pavillon de Sully et du



grenier d’abondance.

Le colonel des dragons avait eu son cheval tué sous lui ; le
lieutenant était blessé a mort. Une balle venait d’atteindre le
capitaine Briqueville.

L’ordre de la retraite fut donné aux dragons, qui se replierent
sur les rues de la Cerisaie et du Petit-Musc.

La barricade était dégagée ; il était inutile de continuer la lutte
a l'extrémité de Paris ; c’était au cceur qu’il fallait allumer
I'incendie. Thomas, Bastide et Séchan se jettent sur le boulevard
Contrescarpe, et rentrent dans Paris en criant : « Aux armes ! »

Thomas court prendre langue au National. Bastide, Séchan,
Dussart, Pescheux d’Herbinville, élévent une barricade a
I'entrée de la rue de Ménilmontant, ou Bastide et Thomas
avaient leur maison, et tenaient un chantier de bois a briler.

Pendant ce temps, des étudiants, des éléves de I'Ecole, des
gens du peuple se sont emparés du corbillard. Les cris « Au
Panthéon ! » se font entendre.

- Oui ! oui ! au Panthéon ! répetent toutes les voix.

Et le catafalque est trainé du co6té du Panthéon.

La cavalerie municipale barrait le passage. On I'attaque : elle
résiste, mais elle est repoussée dans la direction de la barriere
d’Enfer.

Deux escadrons de carabiniers viennent a son aide, et, grace a
ce secours, elle reste maitresse du convoi.

Les insurgés se dispersent dans le faubourg Saint-Germain en
criant : « Aux armes ! »

Paris est en feu, de la barriere d’Enfer a la rue de
Ménilmontant.

Cependant, les jeunes gens qui ont dételé les chevaux de la
Fayette, et qui trainent sa voiture, entendent les coups de feu,
les cris « Aux armes ! » et la fusillade qui gagnent de tous les
cotés. Ils s’ennuient de rester inactifs. Celui qui est monté sur le
siege de derriere se penche alors vers celui qui est sur le siege de
devant.

- Une idée ! dit-il.

- Laquelle ?

- Si nous jetions le général la Fayette a la riviere, et si nous
disions que c’est Louis-Philippe qui I'a fait noyer ?...

Les jeunes gens se mirent a rire.



Par bonheur, ce n’était quune plaisanterie.

Le soir méme, chez Laffitte, le digne vieillard me racontait
lanecdote.

- Eh ! eh ! disait-il, au bout du compte, 'idée n’était pas
mauvaise, et je ne sais pas si jaurais eu le courage de m'’y
opposer, dans le cas ou ils eussent tenté de la mettre a
exécution.

Voila donc ou en était Paris quand nous nous présentames a
la barriere de Bercy, et quand les hommes du peuple, en
sentinelle, nous annoncerent que Louis-Philippe était dans le
troisieme dessous, et la République proclamée.

Nous suivimes en toute hate le boulevard Contrescarpe. A la
place de la Bastille, nous trouvames le 12°1éger, qui nous laissa
passer.

Les boulevards étaient a peu pres déserts.

En arrivant a la rue de Ménilmontant, je vis une barricade ;
elle était gardée par un seul artilleur. Je m’approchai et je
reconnus Séchan, la carabine a I’épaule, - cette méme carabine
dont j’ai déja parlé, a propos de la fameuse nuit du Louvre.

Je m’arrétai ; je ne savais rien de positif : je lui demandai des
nouvelles, et le priai de m’expliquer pourquoi il était seul.

Les autres mouraient de faim, et mangeaient un morceau au
chantier de Bastide. Au premier coup de feu, ils devaient
accourir.

Je sus par Séchan ce qui s’était passé au boulevard Bourdon,
et je continuai mon chemin.

Mes deux compagnons de route se jeterent dans la rue de
Bondy ; je suivis le boulevard.

A la hauteur de la rue et du faubourg Saint-Martin, le
boulevard était coupé en travers par un détachement de la
ligne ; les hommes étaient postés sur trois rangs.

Je me demandai comment j’allais, seul, avec mon uniforme
hostile, traverser cette triple ligne, lorsque mon regard, en
plongeant dans les rangs, y découvrit un de mes anciens
camarades de batterie.

Il est vrai que javais failli avoir un duel avec lui a cette
époque, pour différence d’opinion.

Il était vétu d’une veste ronde, d'un bonnet de police, et d'un
de ces pantalons a boutons qu’on appelle des charivaris. Il avait



a la main un fusil a deux coups, et s’était joint a la troupe en
amateur.

Cette reconnaissance faite, je crus pouvoir étre tranquille.

Je continuai d’avancer en faisant signe de la main.

Lui abaissa son fusil.

Je crus qu’il m’avait reconnu et plaisantait, ou voulait me faire
peur ; j’avancai toujours.

Tout a coup, il disparut dans un nuage de feu et de fumée, et
une balle siffla a mes oreilles.

Je vis que c’était sérieux.

J’étais a la hauteur du café de la Porte-Saint-Martin. Je voulus
me jeter dans le passage du théatre : le passage était fermé.
J’enfoncai la porte du théatre d’'un coup de pied.

La quatrieme ou cinquieme représentation de la Tour de
Nesle était affichée.

Je courus vers le magasin d’accessoires.

Sur le théatre, je rencontrai Harel. Il s’arrachait les cheveux
en voyant son succes interrompu.

Comme il s’apercut que je me détournais de lui :

- Ou allez-vous ? me demanda-t-il.

- Au magasin d’accessoires.

- Qu’allez-vous y faire ?

- Vous avez bien un fusil ?

- Pardieu ! j’en ai un cent ! Vous savez bien que nous venons
de jouer... c'est-a-dire pas moi, malheureusement, mais
Crosnier... Napoléon a Scheenbrunn.

- Eh bien, je veux un fusil.

- Pour quoi faire ?

- Pour renvoyer a un de mes amis une balle qu’il vient de
m’envoyer. Seulement, j’espéere étre plus adroit que lui.

- Oh ! mon ami ! s’écria Harel, vous allez faire briler le
théatre !

Et il se mit en travers de la porte des accessoires.

- Pardon, cher ami, lui dis-je, je renonce aux fusils, puisqu’ils
sont a vous ; mais rendez-moi les pistolets que j’ai prétés pour la
seconde représentation de Richard : non-seulement ce sont des
pistolets de prix, mais encore c’est un cadeau.

- Cachez les pistolets ! cria Harel au garcon d’accessoires.

- Mais, mon cher ami, ces pistolets sont a moi.



- Cachez-les !

On les cacha si bien, que je ne les revis jamais.

Furieux, je montai au deuxieme étage.

Par les petites fenétres du théatre formant un carré long, je
pouvais voir tout ce qui se passait sur le boulevard.

Les soldats étaient toujours a leur poste, et mon ami -
’homme au fusil a deux coups, au bonnet de police, au
charivari, - était toujours avec eux.

J’enrageais de ne pas avoir la moindre sarbacane.

Pendant que je regardais par cette ouverture, si étroite qu’elle
me permettait de voir sans étre vu, un fait d'une grande
signification s’accomplit en face du théatre.

Un dragon accourait a toute bride, apportant un ordre.

Un enfant embusqué derriere un arbre du boulevard
Pattendait, une pierre a la main.

Au moment ou le dragon passait, 'enfant lanca la pierre, qui
rebondit sur le casque.

Le dragon chancela, mais ne s’arréta point a poursuivre
I’enfant, et continua son chemin au grand galop.

Mais une femme - la mere de 'enfant probablement — était
sortie, était venue a pas de loup derriere lui, et, apres I'avoir
saisi au collet, lui donnait une effroyable rincée.

Je baissai la téte.

- Les femmes n’en sont point, cette fois-ci, dis-je ; nous
sommes perdus !

En ce moment, j'entendis Harel qui m’appelait d'une voix
lamentable.

Je descendis. Par la porte que j’avais enfoncée pour pénétrer
dans le théatre, une vingtaine d’homme venaient d’entrer,
demandant des armes. Eux aussi se souvenaient de Napoléon a
Schaenbrunn.

Harel voyait déja son théatre pillé de fond en comble, et
m’appelait a son secours, comptant sur mon nom, déja
populaire, et sur mon uniforme d’artilleur.

J’allai au-devant du flot, qui s’arréta en m’apercevant.

- Mes amis, leur dis-je, vous étes d’honnétes gens !

L’un d’eux me reconnut.

- Tiens, dit-il, c’est M. Dumas, le commissaire de I’artillerie.

- Justement, vous voyez bien que nous pouvons nous



entendre.

- Eh oui ! puisque vous étes des notres.

- Alors, écoutez-moi, je vous en prie.

- Ecoutons.

- Vous ne voulez pas la ruine d'un homme qui partage vos
opinions, d’un proscrit de 1815, d’'un préfet de 'Empire ?

--Non, nous voulons seulement des armes.

- Eh bien, M. Harel, le directeur, a été préfet des Cent-Jours,
et exilé par les Bourbons en 1815.

- Vive M. Harel, alors !... Qu’il nous donne ses fusils, et se
mette a notre téte.

- Un directeur de théatre n’est pas maitre de ses opinions : il
dépend du gouvernement.

- Quiil nous laisse prendre ses fusils ; nous ne lui en
demandons pas davantage.

- Un peu de patience ! nous allons les avoir ; mais c’est moi
qui vais vous les donner.

- Bravo !

- Combien étes-vous ?

- Une vingtaine.

- Harel ! faites apporter vingt fusils, mon ami.

Puis, me retournant vers ces braves gens :

- Vous comprenez bien ceci : ces fusils, c’est moi, M.
Alexandre Dumas, qui vous les préte ; ceux qui seront tués, je
n’ai rien a leur réclamer ; mais ceux qui survivront rapporteront
leurs armes. C’est dit ?

- Parole d’honneur !

- Voila vingt fusils.

- Merci !

- Ce n’est pas tout : vous allez écrire sur les portes : Armes
données !

- Qui est-ce qui a de la craie ?

J’appelai le chef machiniste.

- Darnault, un morceau de craie !

- Voila.

- Allez écrire ! dis-je a mes hommes.

Et I'un d’eux, le fusil a la main, a la vue du détachement de la
ligne, alla écrire sur les trois portes du théatre : Armes données,
et il signa.



Puis les vingt hommes échangerent avec moi vingt poignées
de main, et partirent en criant : « Vive la République ! » et en
brandissant leurs fusils.

- Maintenant, dis-je a Darnault, barricadez la porte.

- Ma foi, dit Harel, le théatre est a vous a partir de ce moment,
mon cher ami, et vous pouvez y faire ce qu’il vous plaira : vous
lavez sauvé !

- Allons voir Georges, et lui annoncer qu’elle est sauvée en
méme temps que le théatre.

Nous montames ; Georges mourait de peur.

En me voyant entrer en artilleur, elle jeta les hauts cris.

- Est-ce que vous allez vous en aller dans ce costume-la ?
demanda-t-elle.

- Parbleu !

- Mais vous serez tué avant d’étre au faubourg Poissonniére.

- Quant a cela, c’est bien possible... et, si mon ami G. de B... ne
tirait pas si mal, ce serait déja fait.

- Harel, préte-lui des habits.

- Ah ! oui, pourquoi pas, Tom ?

- Mais envoyez-en chercher chez vous, au moins ; je ne vous
laisse pas partir avec ce malheureux uniforme.

- Eh bien, voyons !

Harel appela Darnault.

- Darnault, avez-vous la un de vos hommes ?

- Oui, je crois, dit Darnault : il y a Guérin.

- Envoyez-le chercher des habits chez Dumas.

- Donnez-moi un mot, me dit Darnault.

- Prétez-moi votre crayon.

J’écrivis sur un chiffon de papier quelques lignes au crayon.

Un quart d’heure apres, Guérin était de retour sans accident.

Au reste, le chemin était parfaitement libre.

Je m’habillai rapidement en bourgeois ; je confiai mon
uniforme a Darnault, - ne voulant pas le confier a Georges, qui
Pefit certainement fait briler, - et, par le faubourg Saint-Martin,
le passage de I'Industrie, la rue d’Enghien, la rue Bergere, je
gagnai I’h6tel de M. Laffitte.

J’y arrivai vers sept heures du soir.

La Fayette y arrivait par le boulevard.

Ce fut la qu’il me raconta 'anecdote de la riviere.



Nous entrames ensemble chez Laffitte, ou je n’étais pas entré
depuis le mois de juillet 1830.

Voici quelles étaient les nouvelles arrivant, de tous les c6tés
de Paris, a ce centre de I'opposition, sinon de I'insurrection.

Sur la rive gauche, on était maitre de la caserne des vétérans ;
la poudriére des Deux-Moulins était emportée ; le poste de la
place Maubert, qui avait refusé de rendre ses armes, était tué ou
pris ; on se battait aux alentours de Sainte-Pélagie ; toute la
ligne des barrieres appartenait aux républicains.

Sur la rive droite, on était maitre de I’Arsenal, du poste de la
Galiote, de celui du Chateau-d’Eau, de la mairie du huitieme
arrondissement ; les républicains dominaient le Marais : la
fabrique d’armes de Popincourt, enlevée d’assaut, leur avait
livré douze cents fusils ; ils étaient arrivés a la place des
Victoires, et se préparaient a attaquer la Banque et 'hotel des
postes.

Mais ou l'insurrection s’était concentrée, le quartier qu’elle
s’occupait de transformer en forteresse inabordable, c’était la
rue Saint-Martin et les rues voisines.

La troupe, encore toute troublée des événements de 1830,
ignorait pour qui elle devait se décider ; tiendrait-elle pour le
gouvernement ? tournerait-elle au peuple ?

1830 lui tragait ce dernier chemin.

Quant a la garde nationale, 'apparition de 'homme au
drapeau rouge lavait consternée, elle ne voyait, dans
Iinsurrection du 5 juin, et dans les cris de « Vive la
République ! » qu'un retour vers la Terreur ; elle se réunissait
plutot pour se défendre que pour attaquer, et I'on racontait
qu'un bataillon tout entier, massé sur le pont Notre-Dame,
s’était ouvert pour laisser passer huit insurgés.

Aussi le gouvernement, comprenant que la troupe ne ferait
rien que de concert avec la garde nationale, avait-il concentré
aux mains du maréchal Lobau la direction de toutes les forces
militaires de la capitale.

Ce fut au moment ou toutes ces nouvelles se croisaient que
nous entrames dans le salon de M. Laffitte.

La vue du général la Fayette fit pousser un cri. On se leva et
I'on alla au-devant de lui.

- Eh bien, général, lui cria-t-on de toutes parts, que faites-



vous ?

- Messieurs, dit-il, de braves jeunes gens sont venus chez moi,
et en ont appelé a mon patriotisme.

- Que leur avez-vous répondu ?

- Je leur ai répondu : « Mes enfants, plus un drapeau est
troué, plus il est glorieux ! trouvez-moi un endroit ot 'on puisse
mettre une chaise, et je m’y ferai tuer. »

Les députés réunis chez Laffitte se regarderent.

- Eh bien, messieurs, leur dit Laffitte avec ce doux sourire qui
ne le quittait pas, méme dans les plus grands dangers, qu’en
dites-vous ?

- Que fait le maréchal Clausel ? demanda une voix.

- Je puis vous le dire, répondit Savary, qui venait d’entrer, et
qui avait entendu la question ; je sors de chez lui.

-Ah!

- Je I'ai pressé de se joindre a nous, et il m’a répondu : « Je me
joins a vous, si vous étes stirs d’'un régiment. - Eh ! monsieur, lui
ai-je dit, si nous avions un régiment, nous n’aurions pas besoin
de vous ! » Sur quoi, je I’ai quitté.

- Messieurs, dit Laffitte, si nous nous jetons dans
I'insurrection, il n’y a pas de temps a perdre ; il faut a l'instant
méme proclamer la déchéance du roi, nommer un
gouvernement provisoire, et que Paris se réveille demain avec
une proclamation sur toutes les murailles. - La signerez-vous,
général ? continua Laffitte en s’adressant a la Fayette.

- Oui, répondit simplement la Fayette.

- Moi aussi, dit Laffitte ; il nous faut un troisiéme.

Le général et le banquier regarderent autour d’eux : personne
ne s’offrit.

- Ah ! si Arago était la ! dit Laffitte.

- Vous savez que vous pouvez comptez sur lui, hasardai-je ; il
ne vous reniera point : je quitte son frére, qui est jusqu’au cou
dans I'insurrection.

- Nous pouvons jouer notre téte, dit Laffitte, non celle de nos
amis.

- N’a-t-on pas fait cela en 1830 pour le comte de Choiseul ?

- Oui ; mais la situation est plus grave qu’en 1830.

- Elle est la méme, hasardai-je.

- Pardon ! en 1830, nous avions le duc d’Orléans avec nous.



- Derriére nous !

- Enfin, il y était, et la preuve, c’est qu’aujourd’hui il est roi.

- S’il est roi, le général la Fayette se rappellera que ce n’est pas
notre faute.

- Oui, c’est dans les jeunes tétes qu’était la sagesse !

Je vis qu’il n’y avait rien a faire de ce c6té, et que la nuit se
passerait a discuter.

Je sortis ; cela m’était d’autant plus facile que jétais un
personnage fort peu important, et que, probablement, personne
ne remarqua mon absence.

Mon intention était d’aller, soit au National, soit chez
Ambert ; mais, arrivé au boulevard, j’appris qu’on se battait rue
du Croissant.

Je n’avais pas d’arme. Puis a peine pouvais-je me tenir
debout, j’étais briilé par la fievre. Je pris un cabriolet, et me fis
conduire chez moi.

Je m’évanouis en montant I’escalier, et 'on me retrouva sans
connaissance entre le premier et le second étage.

Pendant que 'on me retrouvait dans mon escalier, que 'on
me déshabillait, que I'on me couchait, I'insurrection allait son
train.

Suivons-la jusque derriere la barricade de la rue Saint-Merri.

Nous avons laissé Séchan gardant seul la barricade de la rue
de Ménilmontant. Aussitot le repas fini, ses compagnons étaient
venus le rejoindre.

A neuf heures du soir, ils n’avaient pas encore été inquiétés.
Les postes les plus avancés de la troupe ne dépassaient pas la
rue de Cléry.

Cest qu’il y avait grande préoccupation a I’état-major, ou
s’étaient réunis un certain nombre de généraux et de ministres.

Le maréchal Soult se trouvait, par son age et son expérience,
président naturel de cette réunion. Mais peut-étre était-il le plus
indécis de tous. Il se rappelait le 29 juillet 1830, et ’'anathéme
attaché au nom du duc de Raguse.

Un général proposa de donner aux troupes l'ordre de la
retraite, de les masser sur le Champ de Mars, et, du Champ de
Mars, de rentrer I’épée a la main dans Paris.

Peut-étre cette opinion, si étrange qu’elle fiit en stratégie,
allait étre adoptée, quand le préfet de police, M. Gisquet, S’y



opposa de toute sa force.

La collision, on se le rappelle, s’était engagée sur un ordre de
lui donné aux dragons, et, pendant les trois jours que dura la
lutte, il fut plus ardent au combat et plus téméraire aux
résolutions extrémes que les plus hardis généraux.

La discussion se prolongeait lorsqu’il et fallu agir ; le danger
prenait de formidables proportions ; les insurgés avaient enlevé
successivement, sur la garde municipale, repoussée avec de
grandes pertes, les postes de la Bastille, de la Lingerie, des
Blancs-Manteaux et du marché Saint-Martin.

A huit heures du soir, la nouvelle arrivait a 1’état-major qu’ils
venaient de construire une barricade pres du petit pont de
I'Hotel-Dieu ; que la garde municipale, forcée de battre en
retraite, leur avait abandonné le quai aux Fleurs ; qu’ils
enveloppaient de toutes parts la préfecture de police.

Alors, on expédia des ordres pour rappeler les troupes dans la
ville ; un bataillon du 12°¢ l1éger partait de Saint-Denis en méme
temps que le 14° accourait de Courbevoie.

La batterie de I'’Ecole militaire avait été appelée sur le
Carrousel.

Un bataillon du 3¢ léger et un détachement de la 6° légion
éclairaient le boulevard de la Madeleine ; a la porte Saint-
Martin, deux escadrons de carabiniers stationnaient en face du
théatre, et le général Schramm s’était établi avec quatre
compagnies a la hauteur de ’Ambigu.

A six heures du soir seulement, et apres des charges réitérées,
les dragons étaient parvenus a se rendre maitres de la place des
Victoires, et ce fut en présence de M. de Lemet, et en passant au
milieu d’'une double haie de garde nationale que partirent les
courriers.

Vers neuf heures un quart du soir, Etienne Arago
commandait, en uniforme de lieutenant d’artillerie, une
patrouille grise d'une vingtaine d’hommes parfaitement armés
et au nombre desquels étaient Bernard (de Rennes) fils, Thomas
et Ambert ; il faisait sa jonction avec Bastide, Dussart, Pescheux
d’'Herbinville et Séchan.

La barricade derriere laquelle j’avais vu Séchan, seul avec sa
carabine, comptait alors quarante défenseurs, a peu pres.

On passa la nuit a se fortifier.



Vers la méme heure, M. Thiers était arrivé a I’état-major. Il
avait vu le feu de pres : le hasard avait fait qu’il dinait, ce jour-
la, au Rocher de Cancale avec Mignet et d’Haubersaert ; ils
avaient un instant été enveloppés par les insurgés, qui se
concentraient dans les environs du cloitre Saint-Merri, et
étaient loin de se douter qu’ils eussent si preés d’eux trois des
plus chauds partisans de Louis-Philippe.

M. Thiers avait tant raconté de batailles dans son Histoire de
la Révolution, qu’il était un peu général. Arrivé a la place du
Carrousel, il se fit un état-major de MM. de Béranger, de
Kératry, Madier de Montjau, Voisin de Gartempe, qui se
trouvaient la, et distribua des cartouches, tout en faisant dire
aux députés de bonne volonté de venir le rejoindre ou il était.

Neuf seulement se rendirent a I'invitation (Louis Blanc, Histoire
de Dix Ans.).

On savait que le roi devait venir, et on l'attendait avec une
grande impatience. A l'air de son visage, on saurait ce qu’il
devait faire.

Le roi arriva, calme et méme souriant.

Le roi, nous 'avons dit a propos de la fagon dont il s’empara
du trone, n’avait aucune audace, mais il avait un grand courage.

Ce fut alors seulement que la défense s’organisa.

L’insurrection campait, en réalité, au cceur de Paris.

La rue Saint-Martin était occupée par deux barricades, I'une
au nord, a la hauteur de la rue Maubuée, 'autre au midi,
puissamment fortifiée, presque imprenable, a la hauteur de la
rue Saint-Merri.

Dans I'espace compris entre ces deux barricades, une maison
avait été choisie par les insurgés pour servir a la fois de
forteresse, de quartier général et d’ambulance. C’était la maison
n° 30.

La position avait été choisie par un stratégiste presque aussi
habile que M. Thiers.

Elle faisait face a la rue Aubry-le-Boucher ; - par conséquent,
si on l'abordait par cette rue, on tombait sous le feu de quatre
étages ; si on l'attaquait a revers, on avait affaire aux hommes
des barricades.

Un décoré de juillet nommé Jeanne, qui se fit une double
célébrité par son courage dans le combat, par sa fermeté devant



les juges, commandait ce poste dangereux.

Deux ou trois vieux soldats coulaient des balles avec du plomb
arraché aux gouttieres.

Des enfants allaient déchirer des affiches le long des
murailles, et les rapportaient pour faire des bourres. - Nous
publierons dans toute sa naiveté le récit d'un de ces enfants.

Tout a coup, on vient annoncer aux républicains, dont la
moitié était sans armes, que, dans la cour de cette méme maison
n° 30, se trouvait une boutique d’armurier.

C’était une nouvelle miraculeuse.

La boutique fut ouverte, et, sans désordre, sans confusion,
tout ce qu’il y avait de fusils fut distribué, tout ce qu’il y avait de
poudre fut fractionné en mesure égale.

La distribution venait d’étre faite lorsque retentirent plusieurs
coups de fusil, et le cri « Aux armes ! »

Voici ce qui était arrivé :

Une colonne de gardes nationaux qui reconnaissait la rue
Saint-Martin était venue donner dans la barricade.

- Qui vive ? cria la sentinelle.

- Amis ! s’empressa de répondre le commandant de la
colonne.

- Etes-vous républicains ?

- Ouli, et nous venons a votre aide.

- Vive la République ! crierent alors en cheeur les défenseurs
de la barricade.

Un des chefs, nommé Rossignol, ne put résister au bonheur
de serrer avant les autres la main a des coreligionnaires ; il
sauta par-dessus la barricade, et s’avanca vers les gardes
nationaux en criant :

- Soyez les bienvenus !

Mais a l'instant méme un cri partit des rangs de la garde
nationale :

- Ah ! brigands ! nous vous tenons enfin.

- Feu, mes amis ! cria Rossignol, ce sont des philippistes.

Et une décharge partit de l'intérieur de la barricade, et tua
cinq hommes a la garde nationale,

C’était le pendant de : « A moi d’Auvergne ! C’est I'ennemi. »
Seulement, plus heureux que le chevalier d’Assas, Rossignol, a
travers une gréle de balles, rentra sain et sauf dans la barricade



(Noél Parfait, Episodes des 5 et 6 juin 1832.).

Apres une lutte terrible, apres étre revenue trois fois a la
charge la garde nationale fut repoussée.

Et vieillards qui avaient quitté leurs moules a balles, enfants
qui avaient cessé de faire des bourres pour prendre les armes,
déposerent leurs fusils, et se remirent a la besogne.

Un enfant de douze ans avait été blessé a la téte par la
premiere décharge ; Jeanne, ni comme chef, ni comme ami, ne
put obtenir de lui qu’il quittat la barricade.

Les gardes nationaux s’éloignerent, abandonnant leurs morts
et leurs blessés ; mais, aussitot le champ de bataille libre,
Jeanne et ses hommes franchirent la barricade, et allerent
ramasser les blessés, qu’ils porterent a leurs ambulances.

Un éleve en chirurgie, qui faisait partie des insurgés, les
pansa, aidé de deux femmes.

A quelques centaines de pas de la barricade de la rue Saint-
Merri s’élevait la barricade du passage du Saumon, qui
échelonnait ses sentinelles tout le long de la rue Montmartre.

A huit heures du soir, le maréchal Lobau donna l'ordre de
Pemporter a quelque prix que ce fit ; il voulait que, le
lendemain, au point du jour, la rue Montmartre fit libre.

On combattit toute la nuit.

Ceux qui gardaient la barricade firent ce serment sur les corps
d’un des leurs qui tomba : « Ou nous sortirons vainqueurs, ou
I'on nous emportera morts ! »

Un café, qui n’existe plus aujourd’hui, servait d’ambulance au
rez-de-chaussée et a l'entre-sol, tandis que, des fenétres du
premier et du deuxieme étage, pleuvaient de temps en temps,
dans un drap étendu, des cartouches jetées par des mains
inconnues.

Les défenseurs de la barricade n’étaient que vingt.

Quand, apres un combat qui avait duré neuf heures, les
soldats franchirent enfin la barricade, ils trouverent huit morts
couchés sur les pavés, sept blessés hors de combat couchés sur
des lits au rez-de-chaussée du café, un éleve de 1'Ecole
polytechnique expirant sur le billard.

Les quatre autres insurgés étaient parvenus a s’échapper.

Le 6 au matin, I'insurrection était refoulée et concentrée dans
deux quartiers : sur la place de la Bastille et a I'entrée du



faubourg Saint-Antoine, et dans les rues Saint-Martin, Saint-
Merri, Aubry-le-Boucher, Planche-Mibray et des Arcis.

Pour emporter ces derniers postes, le gouvernement
réunissait tous ses efforts.

Dés le lendemain, la place de la Concorde était encombrée
d’artillerie ; deux bataillons accouraient de Saint-Cloud, et trois
régiments de cavalerie entraient a Paris, venant de Versailles et
trainant des canons.

Quant a la barricade de la rue de Ménilmontant, elle tint
jusqu’au jour ; mais, trop découverte de tous c6tés, elle ne put
tenir plus longtemps : ceux qui la gardaient se réfugierent chez
Bastide et Thomas, et s’échapperent par une petite fenétre
donnant sur une ruelle.

A quatre heures du matin, au reste, le bruit courait que tout
était apaisé.

Apreés une nuit fiévreuse, je m’étais levé pour aller aux
nouvelles ; mais, ne pouvant marcher, j’avais pris une voiture.

Je me fis conduire rue des Pyramides. J’espérais y voir Arago,
et avoir par lui des nouvelles.

Ni lui ni Bernard (de Rennes) fils n’étaient rentrés ; M.
Bernard (de Rennes) et ses deux charmantes filles - que je n’ai
pas revues depuis ce jour-la, je crois, - étaient fort inquiets ;
mais, pendant que jétais 1la, un coup de sonnette
vigoureusement accentué retentit.

Ce coup de sonnette annoncait certainement quelque
nouvelle, bonne ou mauvaise.

On courut a la porte, et ce ne fut qu'un cri de joie. Le pere
avait retrouvé son fils, les sceurs revoyaient leur frere.

Je laissai toute cette excellente famille caressant son enfant
prodigue, et je montai chez Arago.

Il quittait son costume d’artilleur.

- Derriere quelle barricade as-tu donc passé la nuit ? me
demanda-t-il en me voyant pale comme un mort.

- Dans mon lit, malheureusement... Et toi ?

I me raconta l'histoire de la barricade de la rue de
Ménilmontant.

- Voila tout ce que tu sais ? demandai-je.

- Que veux-tu que je sache ? Je quitte mon fusil... Mais viens
avec moi au National, nous aurons des nouvelles.



Nous descendimes. Sur I’escalier, nous rencontrames Charles
Teste, qui se rendait chez Bernard (de Rennes).

- Ah ! te voila, déserteur ? dit-il a Arago.

- Comment, déserteur ? s’écria celui-ci. Je viens de me battre.

- C’est bien comme cela que je 'entends ; mais sache qu’il y a
plusieurs manieres de déserter : tu étais maire ; ta place était,
non derriére une barricade, mais a ta permanence ; quand on
est téte, il ne faut pas se faire bras... Parbleu ! moi aussi, j’aurais
voulu prendre un fusil, ce n’est pas bien malin ; mais je me suis
dit : « Halte-1a, Charles ! tu es téte, ne te fais pas bras ! »

Pour qui-connaissait Charles Teste, 'Thomme était tout entier
dans les quelques mots qu’il venait de prononcer, ou plutét dans
un seul mot : le devoir.

Nous arrivames au National ; on avait grand’peine a pénétrer
dans les bureaux : ils étaient encombrés.

La, nous apprimes la dispersion de la barricade du Saumon ;
mais, en méme temps, nous stimes que la rue Saint-Merri tenait
encore.

En ce moment, de Latouche entra consterné.

- Tout est fini ! dit-il.

- Comment, tout ?

- Oui, tout.

- En viens-tu ?

- Non, mais je rencontre a I'instant méme quelqu’un qui en
vient.

- Bon ! dit Arago, il y a encore de I'espoir alors... Qui vient
avec moi ?

- J’en mourais d’envie, mais a peine pouvais-je marcher ; un
excellent garcon, ami a nous, décoré de juillet comme nous,
Howelt, que je rencontre encore de temps en temps, se
présenta.

- Va chez Laffitte, me dit Arago, et dis a Francois, s’il y est,
que je suis allé aux nouvelles.

J’allai chez Laffitte.

Toute l'assemblée était dans une effroyable confusion. On
proposait d’envoyer a Louis-Philippe une députation qui
protestat contre la révolte de la veille. Mais, il faut le dire, cette
proposition fut repoussée avec horreur et mépris.

Je me rappelle un mot de Bryas, qui fut superbe



d’indignation.

Son fils, éléve de I'Ecole polytechnique, était parmi les
insurgés.

La Fayette aussi se refusait a toute démarche aupres du roi.

- Pourquoi cette répugnance, cria une voix. Le duc d’'Orléans
n’est-il pas la meilleure des républiques ?

- Ah ! puisque l'occasion se présente de démentir ce propos
que 'on m’a faussement attribué, cria le noble vieillard, je le
démens !

Enfin, on nomma trois commissaires, non pas pour aller faire
amende honorable au nom de linsurrection, mais pour
implorer la clémence du roi en faveur de ceux qui tenaient
encore.

Ces trois commissaires étaient Frangois Arago, le maréchal
Clausel et Laffitte.

Clausel se récusa ; Odilon Barrot lui fut substitué.

Nous n’avions pas pu entrer dans la salle des délibérations,
nous autres jeunes gens ; mais, dans la cour, j’avais rencontré
Savary, - Savary le membre de I'Institut, le grand géometre, le
physicien, ’'astronome, ’homme de bien que la mort, a peine au
milieu de I'age qu’il devait vivre, enleva depuis aux sciences et
au pays !

Nous étions tres-freres d’opinion, et, comme notre
république, a nous, n’était pas celle de tout le monde, quand
nous nous rencontrions, nous nous accrochions a linstant
méme pour batir nos utopies.

Nous nous étions donc rencontrés, nous nous étions donc
accrochés, et nous attendions ensemble.

Arago sortit le premier. Nous courtimes a lui.

Louis Blanc, qui, dans son excellente Histoire de Dix Ans, n’a
laissé échapper aucun détail de cette grande période, mentionne
notre entrevue en ces termes :

« En sortant, M. Arago rencontra dans la cour Savary et
Alexandre Dumas, un savant et un poete ; tres-animés l'un et
lautre, ils n’eurent pas plus tot appris ce qui venait de se passer
chez M. Laffitte, qu’ils éclaterent en discours pleins
d’emportement et d’amertume, disant que Paris, pour se
soulever, n’avait attendu qu’un signal, et qu’ils s’étaient rendus
bien coupables envers leur pays, les députés si prompts a



désavouer les efforts du peuple. »

- Mais, demanda Francois Arago, tout n’est-il donc pas fini ?

- Non, dit un homme du peuple qui était 1a, et qui écoutait
notre conversation ; car on entend le tocsin de I’église Saint-
Merri, et, tant que le malade rale, il n’est pas mort.

L’expression me frappa, et 'on voit que je ne I'ai pas oubliée.



CCXLIV

L’intérieur de la barricade Saint-Merri, d’apres un enfant de Paris. -
Le général Tiburce Sébastiani. - Louis-Philippe pendant
I'insurrection. - M. Guizot. - MM. Francois Arago, Laffitte et Odilon
Barrot aux Tuileries. - La derniére raison des rois. - Etienne Arago et
Howelt. - Dénonciation contre moi. - Rapport de M. Binet.

Pendant que MM. Laffitte, Francois Arago et Odilon Barrot se
rendent chez le roi, voyons ce qui se passe derriere la barricade
Saint-Merri.

Une de ces bonnes fortunes, comme il nous en arrive
quelquefois, va nous permettre d’y conduire le lecteur.

Un enfant de quatorze ans qui se trouvait la, et qui, depuis, est
devenu un homme, et un homme tres-distingué, trois ans apres
I'insurrection éteinte, m’envoya les détails suivants, écrits de sa
main, et que je reproduis dans toute leur simplicité.

Au bout de dix-neuf ans, je retrouve le papier froissé, I'encre
jaunie, mais le récit exact et fidele.

LA BARRICADE SAINT-MERRI.

« Dans la matinée du 5 juin 1832, mon pere m’envoya faire
une commission sur le boulevard du Temple.

» Ce jour-la, jour de l'enterrement du fameux général
Lamarque, il y avait de nombreux groupes sur la place de la
Bastille et sur les boulevards.

» Avide de tout savoir, comme un véritable enfant de Paris
que je suis, je m’arrétais a chaque groupe : on y parlait
chaudement politique ; plusieurs individus montraient méme
une telle exaspération, qu’ils cassaient les petits arbres
nouvellement plantés a la place de ceux qui avaient été sciés en
1830, pour faire des barricades.

» - Nous savons bien, disaient-ils, que ca ne vaut pas
grand’chose contre les fusils et les canons, mais c’est fameux



contre les mouchards et les sergents de ville.

» Il n’en fallait pas davantage pour me faire faire 1’école
buissonniere.

» Au lieu donc de m’en revenir promptement a la maison,
poussé par mon insatiable curiosité, j'arrivai bient6t jusqu’a la
porte Saint-Martin ; alors, j’apercus de loin le convoi du général
Lamarque. Le char funebre s’avancait lentement, et s’arrétait
méme de temps en temps. J’étais tout étonné de voir si peu de
troupes a un convoi de général ; il y avait tout au plus le nombre
de soldats nécessaire pour maintenir un peu d’ordre dans la
marche. A notre age, on ne juge la magnificence des funérailles
que par le nombre des troupes qui les accompagnent, et,
comme, quelques semaines auparavant, javais vu, au
magnifique cortége de Casimir Périer, les longues et larges
colonnes de soldats qui marchaient aux deux c6tés du
catafalque, je fus tout d’abord étonné qu’on ne rendit pas les
meémes honneurs militaires a un général qu’a un banquier.

» Il n’y avait pas de soldats ; en revanche, une foule immense
inondait les boulevards, on se poussait, on se pressait pour
arriver pres du char.

» Le peuple s’y était attelé, et trainait le catafalque en criant
de temps en temps : « Honneur au général Lamarque ! ».

» Chaque fois que jentendais ce cri, il me remuait tout le
corps.

» On se disputait une poignée de la corde ; chacun voulait
avoir I’honneur de faire mouvoir le précieux fardeau ; ce fut la
que, pour la premieére fois, jentendis des hommes s’appeler du
nom de citoyens. Toutes les figures étaient empreintes de je ne
sais quel enthousiasme électrique qui se communiquait
simultanément a toute la foule ; une vive émotion, qui n’était ni
celle de la douleur ni celle du recueillement, illuminait tous les
visages. Je n’avais alors que quatorze ans, et je ressentis au fond
du ceeur cet enthousiasme et cette émotion qu’aucun langage ne
saurait exprimer.

» - Ah bah ! me dis-je, je serai grondé par mon pere ; mais
n’importe ! il faut que je tire la corde ; un jour, si j'ai des
enfants, je leur dirai : « Moi aussi, j’ai tiré le cercueil du général
Lamarque ! » comme mon grand’pere nous disait toujours, a
nous autres : « Moi aussi, j’étais de la fédération ! »



» A peine eus-je la corde dans la main, -- et ce ne fut pas tout
de suite, je vous prie de le croire : on faisait queue ! - a peine
eus-je la corde dans la main, que je compris que le plus ou le
moins de soldats ne faisait rien a la chose, et que mieux valait
étre un général de la patrie qu'un ministre de Louis-Philippe.

» Au bout de cent pas, il me fallut céder la place a d’autres : ils
m’eussent assommé, je crois, pour me prendre ma corde ; je la
lachai donc, et jallai me ranger devant une des haies que
formait le peuple sur toute la longueur du boulevard ; mais,
poussé violemment par les flots de la foule contre le cheval d'un
dragon, j'eus le gros doigt du pied a moitié écrasé ; jéprouvai
une douleur terrible ! mais, ma foi, il parait que 'enthousiasme,
s’il ne me la fit pas oublier, me donna du moins le courage de la
supporter, car, clopin-clopant, jaccompagnai le convoi jusqu’a
la place d’Austerlitz.

» Les groupes nombreux qui s’y étaient formés devenaient de
plus en plus menacants.

» Un homme a longue barbe haranguait les citoyens ; il tenait
un drapeau rouge ; il était coiffé d'un bonnet phrygien.

» On parlait de se préparer a la lutte.

» J’écoutais tout cela sans trop savoir ce que cela voulait dire.

» Tout a coup, un escadron de cavalerie s’élanca a franc étrier
sur le peuple, et fit une charge terrible ; plusieurs coups de feu
furent tirés en méme temps.

» Quoique blessé au pied, comme j’ai dit, je ne restai pas le
dernier sur la place. En me sauvant, je rencontrai un de mes
amis nommé Auguste.

» - Ou vas-tu ? lui demandai-je.

» - Avec les républicains, donc ! me répondit-il.

» - Quoi faire ?

» - Attaquer tous les postes des barriéres. - Viens-tu, toi ?

» - Ma foi ! oui.

» Et j’y allai.

» Quelques corps de garde résisterent, mais presque tous se
rendirent sans faire feu.

» Je n’avais pas d’arme, c’était mon enragement.

» Par bonheur, a l'attaque de I'un des postes, un jeune
homme bien vétu et de belles maniéres tire un coup de pistolet ;
il était trop chargé : la crosse s’en va d'un coté, et le canon de



lautre.

» Quant au jeune homme, il tombe sur son derriere.

» Je saute alors sur le canon, je le ramasse et je le mets dans
ma poche, avec I'intention de le monter sur affit.

» - Bon ! les républicains auront de l'artillerie, dit Auguste.

» Pendant ce temps, le jeune homme au pistolet se releve ; il
était blessé a la main, et le sang coulait en abondance.

» - Voyons un peu de linge, dit-il : qui a un peu de linge ?

» Un enfant en blouse déchire sa chemise, et en donne les
morceaux au blessé, qui 'embrasse.

» - Tiens, dis je a Auguste, comme c’est dréle ! je n’ai jamais
pleuré au spectacle, et voila que je pleure.

» En moins de trois heures, tous les postes étaient pris et
désarmés jusqu’a la barriére du Trone.

» Alors, nous traversames le faubourg Saint-Antoine, et
arrivames sur la place de la Bastille.

» En ce moment, je songeais sérieusement a rentrer chez mon
pere ; mais deux artilleurs de la garde nationale me demandent
si je veux leur rendre un service ; jaccepte, bien entendu.

» Ils me chargent d’aller, au haut du faubourg Saint-Jacques,

dire a leur mere, madame Aumain, que ses fils sont en bonne
santé ; qu’ils rentreront peut-étre un peu tard, mais qu’en
attendant, elle soit sans inquiétude.
» Je pars avec Auguste, regardant comme un devoir sacré d’aller
donner a une mere des nouvelles de ses enfants, et oubliant que
ma mere, a moi, doit étre aussi inquiete que celle chez qui je
vais.

» J’ajouterai aussi que, redoutant la colere de mon pere, je
reculais autant que je pouvais le moment de rentrer.

» Nous trouvimes madame Aumain a l'adresse indiquée.
Cette dame nous demanda avec empressement depuis combien
de temps nous avions quitté ses fils, a quel endroit nous les
avions laissés ; puis elle nous fit une foule de questions sur les
affaires du jour.

» Elle semblait prendre le plus grand intérét au succes des
républicains.

» Une jeune fille assez grande, d’'une beauté ravissante, et qui,
probablement, était la sceur des deux artilleurs, était 1a écoutant
et interrogeant.



» Enchantés de I'importance que nous donnait notre mission,
nous bavardions, Auguste et moi, comme deux vrais enfants de
Paris.

» Lorsque ces dames eurent appris tout ce qu’elles désiraient
savoir, - et il y en avait eu pour plus d’'une heure, - elles nous
engagerent a retourner promptement chez nos parents
respectifs.

» Malgré notre appréhension d’étre séverement grondés en
arrivant, nous résoltimes de suivre 'avis, et nous sortimes de
chez madame Aumain, décidés a ne pas nous arréter en route.

» Malheureusement, la circulation était interdite.

» En arrivant aux ponts, bonsoir ! impossible de passer !

» Alors, nous nous retirdimes sous une porte avec d’autres
individus attardés comme nous.

» Mais, a onze heures, le concierge nous mit dehors.

» Ne pouvant passer I'eau, et craignant d’étre ramassés par les
patrouilles, nous retournames chez madame Aumain.

» Elle nous accueillit comme une mere et fait de ses propres
enfants, et nous improvisa un lit dans la salle & manger.

» Le lendemain, a quatre heures du matin, madame Aumain
nous réveilla et nous dit de nous en aller bien vite pour ne pas
laisser plus longtemps nos meéres dans I'inquiétude.

» Cétait bien facile a dire : « Allez-vous-en ! » mais, pour
revenir du faubourg Saint-Jacques au faubourg Saint-Antoine, il
fallait passer par I'hotel de ville.

» Plus de deux mille hommes stationnaient sur la place de
Greve ; il n’y avait pas moyen de passer : nous nous arrétames
deux ou trois heures a regarder aller et venir les soldats.

» A chaque instant, de gros détachements arrivaient, se
succédant le long des quais.

» Vers sept heures, un officier accourt tout effaré en
criant : « Aux armes ! »

» Alors, tous les curieux se précipitent du coté de la rue des
Arcis.

» Comme tout le monde, nous courions pour voir ce qui se
passait de ce coté-la.

» Une forte barricade s’appuyait, d’'un coté, contre le coin de
la rue Aubry-le-Boucher, et, de I'autre, contre la maison n° 30
de la rue Saint-Martin.



» On voyait bien que nous n’étions pas des ennemis, Auguste
et moi ; aussi les républicains nous laisserent-ils franchir la
barricade.

» A quelque distance de la premieére, il y en avait une seconde,
a la hauteur de la rue Maubuée.

» Dans lintervalle se tenaient une soixantaine d’hommes
armeés.

» Des vieillards et des enfants faisaient des cartouches. Les
femmes effilaient de la charpie.

» Sur chaque barricade flottait un drapeau rouge. Un citoyen
le soutenait de la main gauche, et brandissait un sabre de la
main droite.

» Un des deux hommes criait aux soldats :

» - Mais venez donc, fainéants ! on vous attend ici.

» En ce moment, un détachement de soldats parut dans la rue
des Arcis.

» Une jeune fille dont 'amant était parmi les insurgés, et qui
se tenait en sentinelle a une fenétre, les vit avant tout le monde,
et cria :

» - Aux armes !

» A ce cri « Aux armes ! », poussé par la jeune fille, les
républicains prennent place, et se disposent a repousser les
soldats.

» Quant aux porte-drapeaux, ils resterent immobiles sur leurs
barricades, préts a essuyer le feu.

» Le feu ne se fit pas attendre, et un porte-drapeau tomba
mort.

» La place ne fut pas longtemps vacante. Un autre s’élanca sur
la barricade, redressa le drapeau, et, dix minutes apres, tomba a
son tour.

» Mais il parait qu’il était convenu qu’il fallait que l'on vit
toujours le drapeau rouge debout, car un troisieme républicain
prit la place du second, et le drapeau flotta de nouveau.

» Le troisieme fut tué comme les deux autres.

» Un quatrieme prit sa place, et tomba pres des trois autres.

» Puis un cinquiéme.

» Le sixiéme était un ouvrier peintre en batiment ; celui-la
semblait étre protégé par un charme. Pendant plus d’une heure,
il agita le drapeau en criant : « Vive la République ! »



» Enfin, au bout d’une heure, il descendit lentement, et vint
s’appuyer pres de la porte de la maison numéro 36, sous
laquelle nous nous tenions, Auguste et moi.

» Puis il tomba lourdement en poussant un soupir.

» Il n’avait rien dit, mais il était frappé pres du ceeur.

» Son frere, qui le vit tomber, quitta un instant son fusil pour
le venir soigner ; mais, le voyant presque mort, et slir que ses
soins seraient inutiles, il 'embrassa a plusieurs reprises,
ressaisit son fusil, monta tout debout sur la barricade, visant
lentement, et, chaque fois qu’il avait fait feu, criant : « Vive la
République ! »

» Et, a chaque fois, les soixante hommes qui défendaient la
barricade répétaient le méme cri.

» Et ce cri de soixante hommes entourés de vingt mille soldats
faisait, a chaque fois, osciller le trone de Louis-Philippe.

» Enfin, soldats et garde nationale de la banlieue apres trois
heures de lutte, furent forcés de battre en retraite.

» Pendant ce temps, Auguste et moi, qui n’avions pu nous
battre, nous montames sur les barreaux de la boutique d’un
marchand de vin, et nous criames de toute la force de nos
poumons :

» - A bas Louis-Philippe !

» La tréve ne fut pas longue ; au bout d’'une heure, soldats et
gardes nationaux revinrent a la charge.

» Alors, le combat recommenca.

» Pendant ce temps, Auguste et moi, nous étions rentrés sous
notre porte, et tantot nous faisions de la charpie, tant6t nous
fondions des balles.

» Souvent il arrivait qu’au plus fort de la fusillade, j’avancais
un peu la téte hors de 'allée pour voir ce qui se passait.

» Alors, Auguste me tirait de toutes ses forces en arriére.

» - Allons, voyons, veux-tu te faire tuer ? criait-il.

» Puis lui voulait regarder a son tour. Et c¢’était moi, cette fois,
qui me cramponnais a lui.

» Une fois que je l'avais tiré plus brutalement qu’il n’était
d’ordonnance, il se facha, et, tandis qu’on se battait a coups de
fusil, nous nous battimes a coups de poing.

» Nous avions raison tous les deux : la mort était prompte, et
le sifflement des balles était si continu, qu’il ressemblait au bruit



du vent dans une porte mal jointe.

» Depuis le matin jusqu’a trois heures, personne encore
n’avait mangé.

» A trois heures, on annonca une distribution de pain bis dans
la maison en face de celle ou nous étions cachés, Auguste et moi.
Alors, nous traversames la rue en courant pour aller chercher
notre ration au milieu des balles.

» Nous étions en train de mordre a belles dents au milieu de
nos miches, quand, tout a coup, nous entendons le cri « Nous
sommes perdus ! »

» Alors, nous voyons, tandis que les défenseurs de la
barricade tiennent encore, une douzaine de curieux comme
nous qui se précipitent dans la maison pour y chercher des
cachettes. Auguste et moi, qui y étions déja, primes les devants,
et, montant les escaliers quatre a quatre, arrivames bient6t au
grenier.

» On sortait de ce grenier par une lucarne étroite ; un homme
se tenait a califourchon sur le toit, et tendait un bras vigoureux a
ceux qui voulaient passer de l'autre coté, ne craignant pas de
tenter cette route aérienne.

» Auguste et moi n’hésitames pas un instant ; de toits en toits,
nous gagnames une lucarne, et nous nous trouvames dans les
mansardes d’'une autre maison.

» Ceux qui habitaient cette mansarde nous aiderent a entrer,
au grand désespoir du propriétaire, qui criait dans les escaliers :

» - Allez-vous-en, malheureux que vous étes ! vous allez faire
briiler ma maison !

» Mais, comme vous pensez bien, on ne s’inquiétait pas du
propriétaire ; chacun emménageait comme il pouvait.

» Ce fut bien pis quand il vit deux ou trois combattants, noirs
de poudre, arriver a leur tour avec des fusils a la main.

» - Jetez vos armes, au moins ! criait-il en s’arrachant les
cheveux.

» - Jeter nos fusils ? répondaient les combattants. Jamais !

» - Mais que comptez-vous faire ?

» - Nous défendre jusqu’a la mort.

» Et, comme ils n’avaient plus de balles, mais encore de la
poudre, ils arrachaient les tringles des rideaux, et les glissaient
dans le canon de leur fusil.



» Quant a nous, qui n’avions pas d’armes, et que le combat
n’avait point transportés a ce degré d’héroique exaltation, nous
descendimes jusqu’a la cave, pleine de caisses d’emballage et de
légumes, et nous nous y cachames du mieux que nous ptimes.

» Derriére nous, descendirent une dizaine de personnes qui,
de leur c6té, se cacheérent comme elles purent.

» Sur I'escalier de la cave étaient étagés quelques républicains,
se tenant préts a se défendre jusqu’a la derniere extrémité.

» En ce moment, nous entendimes le grondement du canon,
qui faisait trembler la maison jusque dans sa base.

Les pavés de la barricade volaient en éclats, et rebondissaient
dans la rue.

» Ce fut alors seulement que je compris I'’étendue du danger
que nous courions.

» Ma premiére idée fut que la maison allait crouler, et que
nous serions étouffés sous les décombres.

» Alors, je me mis a genoux, et je fis, en pleurant, toutes les
prieres dont je me souvins.

» Je demandais pardon a mon pere et a ma mere de leur avoir
désobéi, et de les laisser dans la peine ; jinvoquais Dieu avec
ferveur ; je me frappais la poitrine de toutes mes forces.

» Auguste montrait moins de désespoir, et attendait la mort
avec plus de courage que moi.

» De temps en temps, nous nous serrions étroitement dans les
bras I'un de I'autre.

» Dans I'une de ces étreintes, il s’apercut que j’avais encore
dans ma poche le canon du pistolet. II me le fit jeter dans un
coin de la cour.

» Plusieurs voix criaient :

» - Il faut le fusiller, s’il ne parle pas !

» Cétait le concierge que l'on menacait ainsi parce qu’il
refusait de dire ou nous étions cachés.

» Cinq minutes apres, la porte de la cave était violemment
enfoncée. Trois ou quatre soldats s’élancerent dans I’escalier.

» Plusieurs coups de feu éclatent qui éclairent
fantastiquement la cave, et I'emplissent de fumée.

» Alors, tandis que plusieurs voix crient : « De la lumiére ! »
trente ou quarante soldats se précipitent dans la cave.

» A partir de ce moment, je ne vis plus rien ; jentendis



seulement des cris de douleur, un froissement de fer, et je sentis
une main qui me prenait par le cou, et me secouait violemment.
Puis cette main me souleva a deux pieds de terre, et me lanca
contre la muraille.

» Je retombai évanoui sur les dernieres marches de la cave.

» Et, cependant, du fond de cet évanouissement, mais sans
pouvoir en sortir, je sentais ceux qui montaient et descendaient
Pescalier de cette cave me passer sur le corps.

» Enfin, par un violent effort de ma volonté, je parvins a me
réveiller.

» Je me relevai d’abord sur un genou, la téte courbée, comme
si elle était si lourde que je ne pusse la porter ; puis, enfin, avec
l’aide de la muraille, je me redressai sur mes pieds.

» En ce moment, un officier m’apercut, s’élanca sur moi, et,
m’écrasant de coups de pied et de coups de poing :

» - Comment ! s’écria-t-il, il y a jusqu’a des gamins ici ?

» En méme temps, je recus dans les reins un coup de crosse
d’un soldat.

» Ce coup de crosse me jeta contre le mur.

» Instinctivement, je mis les mains en avant ; sans quoi,
j'avais la téte écrasée.

» Auguste, qui me suivait, fut plus heureux : tandis que 'on
m’assassinait, il se glissa rapidement par l’escalier, et échappa a
une partie des mauvais traitements qu’éprouvaient ceux qui
avaient été trouvés dans la cave.

» Enfin, avec force bourrades, on me fit remonter dans la
cour ; comme tous les autres prisonniers, je fus gardé a vue sous
la porte cochére du n° 5.

» Notre garde se composait d'un sergent et de deux soldats.

» J’avais pleuré si longtemps, on m’avait si fort maltraité, que
je pouvais a peine me tenir sur mes jambes ; aussi, au bout de
quelques minutes, sentis-je que je m’évanouissais de nouveau.
J’étendis les bras en appelant au secours. - Le sergent s’élanca et
me soutint.

» Pendant mon évanouissement, je n’entendais pas tres-bien
ce que disait le brave homme ; cependant, je comprenais qu’il
me plaignait et me recommandait a ses soldats.

» Cela me rendit mes forces, et, au bout de quelques instants,
je rouvris les yeux.



» Alors, je lui racontai comment j’étais 1a, quelles étaient les
circonstances qui nous y avaient amenés, Auguste et moi.

» Mon récit avait un caractere de vérité tel, qu’il le toucha. Il
me promit qu’il ne nous serait fait aucun mal.

» Nous restames plus d'une demi-heure sous cette porte, et,
pendant ce temps, j'assistai a toutes les atrocités qui peuvent se
commettre pendant la guerre civile : les soldats vainqueurs,
irrités par les pertes qu’ils avaient faites, voulaient absolument a
leur sang versé une compensation sanglante. On tirait sur tout
le monde, sans s’inquiéter si celui sur lequel on tirait était un
républicain ou un citoyen inoffensif ; de temps en temps, un
bruit sourd se faisait entendre : nous ne cherchions pas méme a
nous assurer des causes de ce bruit, nous le connaissions.
C’étaient des hommes blessés qu’on précipitait des fenétres, ou
qui, en fuyant, glissaient le long des toits, et tombaient sur le
pavé.

» On amena en face de la porte un républicain pris les armes a
la main, on I’écrasait de coups de crosse, on le lardait de coups
de baionnette.

» - Misérables ! criait-il, respectez les vaincus et les
prisonniers, ou rendez-moi une arme quelconque, et laissez-moi
me défendre !

» On le lacha, on le repoussa a coups de crosse, et on le fusilla
a bout portant.

» Oh ! monsieur, je vous jure que, quand, a quatorze ans, un
enfant a vu de pareilles choses, il prie Dieu toute sa vie de ne
pas les revoir.

» Dans la maison du n°® 30, au troisieme étage, quelques
soldats saisirent par les jambes et par les bras un blessé qu’ils
menacaient de jeter par la fenétre ; le corps était déja a moitié
dans le vide, et allait étre précipité sur le pavé, quand les autres
soldats eux-mémes, qui d’en bas faisaient feu sur les toits et a
travers les fenétres, eurent horreur de cette action, et
menacerent de tirer sur leurs camarades.

» L’homme ne fut pas précipité.

» Fut-il sauvé pour cela ? J’en doute.

» Biento6t le sergent, dont je m’étais fait un ami, recut 'ordre
de nous conduire au poste des Innocents.

» Nous passions par la rue Aubry-le-Boucher et par le devant



des Halles.

» Comme il pleuvait en ce moment, un grand nombre de
soldats se tenaient sous les piliers ; a mesure que nous passions,
ils nous injuriaient, criant a leurs camarades :

» - Mais frappez donc sur ces brigands-la ! mais assommez-les
donc !

» Je ne quittais pas des yeux mon cher et bon sergent, et,
pendant qu’une foule de curieux nous regardait passer, et que
cette foule produisait un certain encombrement, il me fit un
signe. Je le compris.

» Je me glissai entre deux soldats ; Auguste me suivit.

» La foule s’ouvrit pour nous donner passage, et se referma
sur nous ; les soldats laisserent échapper un gros juron, comme
s’ils étaient furieux : au fond, ils étaient enchantés.

» Notre sergent semblait avoir donné une portion de son coeur
a chacun de ses hommes.

» Je courus sans m’arréter jusqu'a la maison et je tombai
comme une bombe au milieu de toute la famille.

» Ma mere se trouva mal ; mon pere resta sans paroles. On
leur avait dit que j’avais été précipité du pont d’Austerlitz dans
la Seine. Ils me tenaient donc pour mort depuis la veille.

» Je n’étais que bien malade.

» Mon pere me fit coucher, et jen fus quitte pour une fievre
cérébrale.

» On m’assure, monsieur Dumas, que ce récit peut avoir
quelque intérét pour vous, et je vous I’envoie.

» O vous qui avez une voix si puissante, criez bien haut, criez
toujours :

» ToUT PLUTOT QUE LA GUERRE CIVILE ! »

Ce que dit le pauvre enfant est aussi vrai que les voeux que
nous faisons avec lui sont sinceres ; il y eut, dans cette fatale
journée du 6 juin, des actes de vengeance terribles, de la part
non-seulement de la troupe, mais encore de la garde nationale.

C’est avec bonheur que nous consignons ici le nom du général
Tiburce Sébastiani, dont I'éternelle bienveillance nous a fait
oublier, et bien au dela, 'accueil qu’a notre arrivée a Paris, nous
avait fait son frere ainé.

Le général Tiburce Sébastiani, mieux que personne, pourrait



lever le voile sanglant que nous jetons sur ces atrocités ; car il a
été une providence pour les blessés que 'on achevait lentement,
pour les prisonniers que 'on allait fusiller.

Ne pouvant me tenir debout, je m’étais assis sur une chaise du
café de Partis, je crois ; et, 13, j’attendais les nouvelles, quand,
tout a coup, des cris de « Vive le roi ! » poussés par les gardes
nationaux, retentirent, et le roi parut a cheval, accompagné des
ministres de I'intérieur, de la guerre et du commerece.

A la hauteur du club de la rue de Choiseul, il s’arréta et vint
tendre la main a un groupe de gardes nationaux en armes ;
ceux-la mémes qui, seize ans plus tard, devaient le renverser,
pousserent des cris de joie féroces a ’honneur qu’il leur faisait.

Puis il continua sa route.

En le voyant passer si calme, si souriant, si insoucieux du
danger qu’il courait, j’eus une espéce d’éblouissement moral et
je me demandai si cet homme, que saluaient tant
d’acclamations, n’était véritablement point un homme élu, et si
P’on avait droit de porter atteinte a un pouvoir auquel Dieu lui-
meéme, en se déclarant pour lui, semblait donner raison.

Et, a chaque tentative d’assassinat qui se renouvela contre lui,
dont il sortait sain et sauf, je me refaisais cette méme question,
et, a chaque fois, ma conviction reprenait le dessus sur le doute,
et je me disais : « Non, cela ne saurait demeurer ainsi ! »

Et, la trace de cette conviction, on la trouvera partout dans
mes ceuvres, dans I'épilogue de Gaule et France, dans ma lettre
datée de Reichenau au duc d’Orléans, dans ma visite a
Arenenberg, dans mes articles sur la mort du duc d’Orléans.

Cette promenade, au reste, pensa ouvrir la série des meurtres
tentés contre Louis-Philippe ; - car on ne peut sérieusement
regarder comme une tentative de meurtre le coup de cabriolet
dont le menaga, sur la place du Carrousel, M. Berthier de
Sauvigny. - Sur le quai, non loin de la place de Greve, une jeune
femme le coucha en joue avec le fusil de son mari blessé ; mais
P’arme était trop lourde, la main trop faible ; le poids du fusil fit
baisser la main, et le coup ne partit pas.

Vers deux heures, le roi rentra.

M. Guizot I'attendait dans son cabinet.

L’homme d’Etat et le roi restérent une heure ensemble.

Nul ne sait ce qui fut décidé dans ce téte-a-téte ; mais, a coup



stir, M. Guizot, avec le caractére que nous lui connaissons, ne
dut pas étre pour les moyens conciliants.

Comme M. Guizot sortait par une porte, une caleche
découverte amenait MM. Frangois Arago, Laffitte et Odilon
Barrot.

Je tiens de la bouche méme de notre illustre savant les détails
qui vont suivre.

Il me les rappelait encore, appuyé a mon bras, lors de la
promenade du 26 ou du 27 février 1848 a la Bastille.

Il était alors, a son tour, membre du gouvernement provisoire,
et succédait pour un neuvieme a la royauté de Louis-Philippe.

Une caleche découverte, disons-nous, portant MM. Arago,
Laffitte et Odilon Barrot entra dans la cour des Tuileries.

A peine avait-elle tourné I'angle du guichet, qu'un inconnu
arréta les chevaux, et, courant vivement a la portiere :

- N’entrez pas ! dit-il.

- Pourquoi cela ? demanda Odilon Barrot.

- Guizot le quitte.

- Eh bien, apres ?

- Guizot est votre ennemi personnel, et peut-étre 'ordre se
donne-t-il en ce moment de vous arréter comme Cabet et
Armand Carrel.

Les trois commissaires remercierent I'inconnu ; mais, ne
croyant pas au danger, - ou du moins a un danger si rapproché,
- ils continuérent leur chemin, descendirent de voiture et se
firent annoncer chez le roi.

Le roi donna aussit6t ordre de les faire entrer.

Au moment ou il allait franchir le seuil de la porte, M. Laffitte
se retourna vers ses deux collegues, et leur dit a voix basse :

- Tenons-nous bien, messieurs ! il va essayer de nous faire
rire.

Le moment était singulierement choisi pour craindre un
pareil moyen de controverse.

Mais M. Laffitte se vantait de connaitre le roi mieux que
personne. Cétait une prétention que pouvait se permettre
I’homme qui lui avait donné sa popularité, et vendu la forét de
Breteuil.

Le roi recut, en effet, les trois députés avec un visage calme,
presque souriant.



Il les fit asseoir, ce qui indiquait que I'audience serait longue
ou, du moins, aurait la durée que voudraient lui donner ces
messieurs.

Louis Blanc, renseigné a la fois par les trois acteurs de cette
scene, I’'a racontée dans tous ses détails. Je n’y ajouterai donc
rien, qu'une forme dialoguée plus vive peut-étre.

La position est grave : insurrection a Lyon, - insurrection a
Grenoble, - insurrection dans la Vendée, - émeute ou révolution
partout.

Seulement, restaient a établir les causes de ces troubles
sanglants, de ces collisions terribles.

Au dire des trois députés, c’était la réaction qui, en s’éloignant
de jour en jour du programme de juillet, les avait causés.

Au dire du roi, c’était I'esprit de jacobinisme, mal éteint sous
la Convention, sous le Directoire et sous 'Empire, qui s’efforcait
de faire revivre les jours de la Terreur. Et il invoquait
Papparition de 'homme au drapeau rouge, que les républicains
renvoyaient a la rue de Jérusalem, d’ou ils prétendaient qu’il
était sorti.

La conversation, posée sur de pareilles bases, entre un avocat
et un roi parleur, menacait de durer longtemps.

Un bruit sinistre, qui devait retentir plus d’'une fois dans les
rues de Paris sous le régne de Louis-Philippe, se fit entendre, et
trancha la conversation par la moitié comme un coup de faux
tranche en deux un serpent.

- Sire, est-ce que je me trompe ?.. demanda Laffitte en
tressaillant. C’est le canon.

- Oui ;... on I'a fait avancer, dit le roi pour forcer sans perdre
trop de monde, le cloitre Saint-Merri.

- Sire, reprit Laffitte, vous étes moins sévere a I'égard des
légitimistes qu’a I’égard des républicains.

- Comment cela ?

- Votre Majesté a pour eux de singuliers ménagements !

- Ecoutez, monsieur Laffitte, dit le roi, je me suis toujours
rappelé ce mot de Kersaint : « Charles I eut la téte tranchée, et
son fils remonta sur le trone ; Jacques II ne fut que banni, et sa
race s’éteignit sur le continent. »

Le roi ne se doutait pas qu’il prononcait alors contre lui et sa
race, innocente des fautes qu’il a commises, une sentence de



bannissement perpétuel.

- Sire, dit Arago, nous avions, cependant, espéré que, Casimir
Périer mort, ce systeme de réaction et de persécution
s’arréterait.

- Ainsi, répondit le roi en riant, on attribue ce systéeme au
ministre ?

- Nous, du moins, sire, nous espérions qu’il était son ceuvre.

- Vous vous trompiez, monsieur, dit le roi en plissant le front :
ce systéme, c’est le mien ; M. Casimir Périer n’a été entre mes
mains qu’un instrument ferme et docile a la fois comme l’acier ;
ma volonté a toujours été, est a cette heure, et sera toujours
inébranlable ; une seule fois, elle a fléchi, entendez-vous bien ?
ajouta le roi. - Comme l'a dit M. de Salvandy, a ma féte du
Palais-Royal, nous marchons sur un volcan : ce volcan, c’est la
Révolution, dont les éléments sont répandus par toutes les
nations de ’Europe ; mais toutes les nations n’ont pas sur le
trone un d’Orléans pour les étouffer.

C’était un programme bien autrement précis que celui de
I’hotel de ville.

Aussi, M. Arago, se levant :

- Sire, dit-il, apres de pareils principes exprimés devant moi,
ne comptez jamais sur mon concours !

- Comment entendez-vous cela, monsieur Arago ?

- C’est-a-dire que jamais, a aucun titre, je ne servirai un roi
qui enchainera le progres ; car, pour moi, le progres n’est rien
autre chose que la Révolution bien dirigée.

- Ni moi non plus, sire, dit Odilon Barrot.

Mais le roi, le touchant du genou :

- Monsieur Barrot, dit-il, souvenez-vous que je n’accepte pas
votre renonciation.

En effet, le 24 février 1848, a sept heures du matin, M. Barrot
fut nommé ministre. Il est vrai qu’a midi il ne ’était plus ! cette
révolution que le roi s’était vanté d’étouffer I'emportait comme
Pouragan fait d'une feuille morte.

Les trois députés se leverent.

Comme il n’y avait rien a faire, il n’y avait rien a dire.

Le bruit du canon accompagna leur retour a ’hotel Laffitte.

Nous avons raconté, ou plutét un enfant de quatorze ans,
témoin oculaire, a raconté la fin de la terrible scéne.



Un de nos amis, Etienne Arago, tandis que son frére était chez
le roi, était, lui, parmi les républicains.

Nous l'avons vu partant avec Howelt ; le soir méme, me
sachant malade, voici ce qu’il m’écrivait :

« Mon cher Dumas,

» Tout est fini, pour aujourd’hui du moins. Les hommes du
cloitre Saint-Merri sont tombés, mais comme ils devaient
tomber, en héros.

» En deux mots, voici ce qui s’est passé sous nos yeux :

» Nous sommes partis, comme tu sais, avec Howelt ; nous
avons suivi les boulevards, nous avons pris la rue du Petit-
Carreau.

» Parvenus, au milieu de quelques coups de fusil qui
balayaient les rues adjacentes, au bout de la rue Aubry-le-
Boucher, d’ot 'on apercoit le numéro 30 de la rue Saint-Martin,
nous vimes que I’'on pouvait approcher.

» Nous étions justement arrivés entre deux attaques.

» Nous en profitimes pour pénétrer jusqu’a la barricade ; elle
venait d’étre abandonnée.

» Tout se concentrait dans la maison n° 30 : attaque et
défense.

» Nous montames chez un herboriste, et, de derriere les
guirlandes d’herbes pendues a sa fenétre, nous assistimes a la
prise de la maison n° 30.

» L’artillerie arriva.

» Te figures-tu ma situation ? Je tremblais que mon frére
Victor, capitaine a Vincennes, ne fiit parmi les artilleurs.

» Quand je te verrai, je te raconterai ce que nous avons vu.

» Enfin !...

» Nous quittdmes la rue a six heures et demie seulement.

» Je revins au Vaudeville ; j'y trouvai Savary ; il tavait
rencontré, m’a-t-il dit, chez Laffitte, et, l1a, vous aviez parlé tous
les deux a mon frere Francois.

» Je recois un mot de Germain Sarrut, qui me prévient qu'un
mandat d’amener est lancé contre moi.

» A toi,

» ETIENNE ARAGO. »



Je n’étais pas trop rassuré sur mon propre compte : j’avais été
vu et reconnu en artilleur par tout le boulevard ; j'avais
distribué des armes a la Porte-Saint-Martin ; enfin, je savais
quau mois de décembre de l'année précédente, une
dénonciation contre moi avait été adressée au roi.

Cette dénonciation, chose étrange ! s’est retrouvée, en 1848,
dans les papiers de Louis-Philippe, et est tombée entre les
mains d’'un de ces amis inconnus dont je parle si souvent, et a
qui je suis si reconnaissant de leur amitié.

Cet ami me I’a envoyée.

C’est un rapport a la date du 2 décembre 1831, portant le n°
1034.

Je le transcris littéralement, quoique je n’y tienne qu’'une
place secondaire et épisodique.

Il prouvera que ce que je dis de mes opinions, toujours les
mémes, n’est point exagéré. - D’ailleurs, je crois que le moment
actuel est assez mal choisi pour se vanter d’étre républicain.

Le rapport est authentique, et porte la signature de M. Binet.

Il va sans dire que je n’ai pas I'honneur de connaitre ce
monsieur.

Rapport du 2 décembre 1831.

« N°1034.

» Les renseignements les plus scrupuleux ont été pris sur M.
Véret et les personnes désignées dans la note dont le numéro est
ci-contre.

» M. Véret est arrivé d’'un petit voyage il y a quinze jours, d’ou
il avait conduit le fils d'un ami qu’il a eu la douleur de voir
mourir peu de temps apres son arrivée.

» Le 25 de ce mois, en arrivant a Monceau (parc), ou il est
logé, il y trouva MM. Teulon, député du Gard, et Augier, avocat,
qui étaient venus demander a diner a madame Véret ; il n’y
avait que ces deux messieurs d’étrangers. Ils y ont, en effet,
diné, et n’en sont sortis qu’a onze heures un quart. Le 26 au
matin, madame Véret a été occupée toute la matinée a
savonner, et, I'aprés-midi, a repasser son linge, et n’est point
sortie dans le parc de toute la journée ; mais, le dimanche 27,
elle s’y est promenée pendant une demi-heure avec un parent de



M. Véret ; j'ignore sur quel objet ils se sont entretenus.

» Ce qu’il y a de certain, c’est que M. Véret, quoique ayant de
Pesprit, est peut-étre 'homme du monde le moins propre a la
politique, et qu’il ne s’en occupe jamais.

» Le donneur d’avis aurait pu signaler aussi comme
fréquentant la maison de M. Véret : MM. Crémieux, Madier de
Montjau, Augier, gendre de Pigault-Lebrun, et Oudard,
secrétaire des commandements de la reine.

» Le préfet qui commande la maison de M. Véret, et qui, dit-
on, doit étre connu de M. Thibault, - et non Thiébault, -
médecin, rue de Provence, 56, ne serait-il point M. le comte de
Celles, qui, a une époque déja ancienne, était préfet a
Amsterdam, lorsque M. Véret y était commissaire de police ? M.
le comte de Celles, honoré des bontés du roi depuis longtemps,
pourrait-il donner des soupcons d’étre en opposition au
gouvernement du roi Louis-Philippe ? On peut affirmer que
non.

» La liaison de M. Véret avec MM. Teulon, député du Gard ;
Augier, avocat ; Rousselle et Madier de Montjau, ainsi que M.
Detrée, demeurant rue Planche-Mibray, n° 3, date de 1815,
lorsque M. Véret était commissaire de police a Nimes, et que,
d’accord ensemble, ils s’opposéerent avec énergie aux massacres
qui eurent lieu dans cette ville. Ce furent encore eux qui
rédigerent la fameuse protestation de M. Madier de Montjau,
qui valut a celui-ci d’étre censuré a la cour royale de Paris.

» M. Thibault, médecin, demeurant, rue de Provence, n° 56,
est 'ami et le médecin de M. Véret et de sa famille, et, en cette
double qualité, il va quelquefois chez la famille Véret, mais
rarement sans y étre appelé. J’ai déja rendu compte, dans un
précédent rapport, de l'opinion de ce jeune homme, qui a
I’habitude de s’exprimer librement et avec franchise, mais qui,
j'en ai la certitude, est incapable de nuire au gouvernement du
roi Louis Philippe, ni a aucun ministére ; ce jeune homme, qui a
du talent, est recherché des meilleures sociétés de la capitale, et
méme d’opinions tres-opposées ; il appartient, comme je l'ai
déja dit, a une famille de distinction ; un grand vicaire de
Lisieux est son oncle.

» M. Alexandre Dumas, demeurant rue Saint-Lazare, dans
une maison bdtie par des Anglais, est, en effet, un républicain



dans toute lacception du terme. Il était employé dans la
maison de M. le duc d’'Orléans, avant la révolution de juillet. Il
y resta encore quelques temps apres ; mais, enfin, n‘ayant pas
voulu preter serment de fidélité au roi Louis-Philippe, il quitta
son service. Pendant tout le temps qu’il a été employé dans la
maison de monseigneur le duc dOrléans, il a fréquenté la
maison de M. Véret ; mais on peut affirmer, sans crainte d’étre
démenti, que, depuis ce temps, il n’a pas été une fois chez lui.

» M. Detrée est propriétaire de la maison ou il demeure, rue
Planche-Mibray, n°® 3, depuis sept ou huit ans, et ou il tient un
bureau de loterie ; il a été anciennement chirurgien-major aux
armées ; cet homme jouit de la réputation d'un homme de bien,
et est parfaitement dans les principes du gouvernement actuel.
Sous le gouvernement déchu, il passait pour étre bonapartiste ;
mais on peut dire que c’est un homme a peu prées nul. J’ai déja
dit que depuis quelle époque il est lié d’amitié avec M. Véret.

» M. Rousselle, homme de loi, ami de M. Véret, demeure
depuis plusieurs années rue de la Coutellerie, n° 10, ou il tient
un cabinet d’affaires, et a une nombreuse clientéle ; il est tres-
considéré dans son quartier, a la réputation d’avoir beaucoup
d’esprit, a vu la révolution de juillet avec plaisir ; depuis ce
temps, il fait partie de la garde nationale, et en remplit
exactement tous les devoirs ; son opinion est et a toujours été
trés-modérée, et, quoique ami de la famille Véret, il n’y va que
rarement le soir.

» M. Augier, gendre de M. Pigault-Lebrun, a la réputation
d’étre un avocat distingué, ami intime de M. Véret et de M.
Teulon, député du Gard, jouissant de I’estime générale, et, a ce
qu'on m’a assuré, grand partisan du roi Louis-Philippe.

» M. Puget, éleve en droit, natif de Nimes, est fils d'un ami de
M. Véret, et ce n’est qu’en cette qualité qu’il est recu chez lui, et
encore peu souvent ; ce jeune homme a demeuré pendant dix-
huit mois en garni, rue Hautefeuille, n° 11, ou il s’est fait estimer
pour sa douceur et sa bonne conduite ; depuis le 1* novembre, il
est logé rue des Fossés-Saint-Germain-des-Prés, n°® 9, ou il est
en pension, et on ne I'a pas encore entendu parler politique.

» Le sieur Bluret ne demeure rue Jacob, n° 6, que depuis
quinze jours ; on ne sait ou il demeurait auparavant ; il prend la
qualit¢ homme de lettres, et n’en parait pas plus heureux.



Tant qu’a son opinion, on ne la connait pas, n’étant connu de
personne dans la maison, ni dans le quartier.

» Le sieur Zacharie demeure rue de Bussy, n° 30, depuis plus
d’'un an. Avant, il travaillait, a Lyon, dans une fabrique de
chales. Croyant qu’a Paris cet état était plus avantageux, il y vint
avec sa femme, et s’y est fixé ; mais, ayant été sans ouvrage, et
se trouvant dans la misere, il a réclamé des secours de la maison
du roi. Depuis quelque temps, on dit qu’il est occupé a la
construction du nouveau pont en face des Saints-Peres. Cet
homme n’a point d’opinion, et, quoique pas heureux, jouit de la
réputation d'un honnéte homme.

» Le sieur Riverand a demeuré rue Saint-Martin, n°® 222,
pendant deux mois seulement. On ne sait ou il demeurait avant,
et il y a environ trois mois qu’il a quitté ce logement pour aller,
a-t-on dit, loger rue du Mail ; mais toutes les recherches pour 'y
trouver ont été inutiles. Ayant laissé des dettes rue Saint-
Martin, on a des raisons de croire qu’il cache sa nouvelle
demeure. Quoi qu’il en soit, on n’en dit ni bien ni mal dans son
ancien domicile de la rue Saint-Martin ; seulement, on sait qu’il
n’était pas heureux.

» D’apres les renseignements que j’ai pu recueillir sur M.
Véret, je puis affirmer qu’il jouit de I'estime de tous les gens de
bien, qu’il est aimé dans la maison du roi ; mais il n’est pas sans
avoir quelques ennemis qui peut-étre sont jaloux de la faveur
dont il jouit, et, si j’en crois quelques mots échappés a quelques
personnes, M. le marquis d’Estrada pourrait bien étre pour
quelque chose dans les déclarations contre M. Véret.

» Signé : BINET. »



CCXLV

Le Fils de 'Emigré. - J’apprends ma mort prématurée. - On me
conseille un voyage de prudence et de santé. - J’opte pour la Suisse. -
Opinion littéraire de Gosselin sur ce pays. - Premier effet du
changement d’air. - De Chalon a Lyon par un train de petite vitesse. -
La montée du Cerdon. - Arrivée a Geneve.

Le 7juin, au matin, Harel était chez moi.

- Allons, me dit-il, cher ami, il s’agit de ne pas perdre son
temps... Voila le calme rétabli ; comme apres toutes les grandes
secousses, il va y avoir une réaction en faveur des théatres. Il
faut bien oublier le choléra et 'émeute : le choléra est mort de
sa belle mort, I'émeute est tuée ; ce qui prouve que Louis-
Philippe est plus fort que Broussais. - Ou en sommes-nous du
Fils de 'Emigré ?

- Cher ami, il y a trois actes faits.

- Faits... écrits ?

- Faits, écrits ! mais je vous déclare que, pour le moment, je
serais incapable de m’y remettre... Je suis écrasé de fatigue,
briilé de fievre ; je ne mange plus !

- Finissez le Fils de I'Emigré, et puis faites un voyage... Vous
allez gagner un argent fou, cet été : vous pourrez bien vous
reposer un peu !

- Avez-vous de I'argent a me donner ?

- Combien vous faut-il ?

- Un millier de francs... deux peut-étre... et 'autorisation de
tirer sur vous pour autant.

- Donnez-moi mes deux derniers actes, et je vous donne
argent et traite.

- Vous savez que je trouve cela exécrable.

-Quoi?

- Le Fils de 'Emigré.

- Bah ! vous nous en disiez autant de la Tour de Nesle...
Georges est enchantée du prologue, et Provost aussi.



- Enfin, priez, en vous en allant, Anicet de me venir voir... Je
vais tacher de faire de mon mieux.

Un quart d’heure apres, Anicet était chez moi.

Anicet est un travailleur consciencieux, un chercheur
infatigable ; nul ne fait plus grandement sa part dans une
collaboration.

Jai dit qu’il m’avait apporté le plan de Teresa presque
entierement fait. Je lui ai donné I'idée d’Angéle ; toutefois, c’est
lui qui a trouvé, non pas Muller médecin, mais Muller malade
de la poitrine, c’est-a-dire le coté profondément mélancolique
de 'ouvrage.

L’idée du Fils de 'Emigré était de lui ; 'exécution - dans les
trois premiers actes surtout - fut entierement de moi. Nous
fimes ensemble les deux derniers actes pendant les journées des
7 et 8 juin.

Le 9 juin, je lus, dans une feuille légitimiste, que j'avais été
pris les armes a la main, a I'affaire du cloitre Saint-Merri, jugé
militairement pendant la nuit, et fusillé a trois heures du matin.
On déplorait la mort prématurée d'un jeune auteur qui donnait
de si belles espérances !

La nouvelle avait un caractere si authentique ; les détails de
mon exécution, que javais supportée, au reste, avec le plus
grand courage, étaient tellement circonstanciés ; les
renseignements venaient d’'une si bonne source, que jeus un
instant de doute. Je me tatai.

Pour la premiere fois, le journal disait du bien de moi : donc,
le rédacteur me croyait mort.

Je lui envoyai ma carte, avec tous mes remerciments.

Comme mon comimmissionnaire sortait, un autre
commissionnaire entrait, apportant une lettre de Charles
Nodier.

Cette lettre était concue en ces termes :

« Mon cher Alexandre,

» Je lis a I'instant dans un journal que vous avez été fusillé le
6 juin, trois heures du matin. Ayez la bonté de me faire dire si
cela vous empécherait de venir diner demain a I’Arsenal, avec
Dauzats, Taylor, Bixio, nos amis ordinaires enfin.



» Votre bien bon ami,

» CHARLES NODIER,

» qui sera enchanté de l'occasion pour vous demander des
nouvelles de I'autre monde. »

Je fis répondre a mon bien-aimé Charles que je venais de lire
la méme nouvelle dans le méme journal ; que je n’étais pas siir
moi-méme d’étre vivant ; mais que, corps ou ombre, je serais
chez lui le lendemain a I’heure dite.

Cependant, comme je ne mangeais plus depuis six semaines,
jajoutai que ce serait plutot a mon ombre qu’a mon corps qu’il
aurait affaire. Je n’étais pas mort : mais, décidément, jétais
bien malade !

En outre, j'étais prévenu par un aide de camp du roi que
Iéventualité de mon arrestation avait été sérieusement
discutée ; on me conseillait d’aller passer un mois ou deux a
I’étranger, puis de revenir a Paris : a mon retour, il ne serait
plus question de rien.

Mon médecin me donnait, en hygiene, le méme conseil que
l’aide de camp de Sa Majesté me donnait en politique.

J’avais toujours eu le plus grand désir de visiter la Suisse.
C’est un magnifique pays, I'épine dorsale de 'Europe, la source
des trois grands fleuves qui courent au nord, a l'est et au midi de
notre continent. Puis c’est une république, et, ma foi ! si petite
quelle fit, je n’étais point faché de voir une république. De plus,
j'avais I'idée que je pourrais tirer parti de mon voyage.

J'allai trouver Gosselin, auquel joffris de lui écrire deux
volumes sur la Suisse. Gosselin secoua la téte : selon lui, la
Suisse était un pays usé, sur lequel il n’y avait plus rien a écrire ;
tout le monde y avait été. J’eus beau lui dire que, si tout le
monde y avait été, tout le monde irait, et qu’en supposant que
ceux qui y avaient été ne me lussent point, je serais lu, au moins,
par ceux qui devaient y aller ; je ne pus parvenir a le convaincre.

Je résolus donc de regarder bien positivement les deux ou
trois mois que j’allais passer en Suisse comme un temps perdu.
Je remis a Harel les deux derniers actes du Fils de 'Emigré ; il
me donna les trois mille francs promis, et je recus 'autorisation
de tirer sur lui pour deux autres mille francs.

Enfin, muni d’'un passe-port en regle, je partis, le 21 juillet au



soir.

Comme on le comprend bien, je n’ai pas lintention de
recommencer ici mes Impressions de Voyage ; je ne dirai, dans
ces Mémoires, que ce qui n’a pas trouvé place dans mon
premier récit, et ce sera peu de chose, car la franchise est une de
mes qualités : elle m’a fait bien des ennemis, mais je ne
remercie pas moins Dieu de me I’avoir donnée.

Que le lecteur se rassure donc : je vais le conduire le plus
rapidement possible par un chemin ou, dans mes Impressions
de Voyage, je I'ai forcé de s’arréter a chaque pas.

Le lendemain de mon départ de Paris, j’arrivai a Auxerre.

Le changement d’air commencait a produire son effet sur ma
santé : a Auxerre, en face de la table ou était servi le diner de la
diligence, je retrouvai un peu d’appétit. Un plat énorme
d’écrevisses leva tous mes doutes ! je mangeais : donc, je ne
tarderais pas a me bien porter.

Je couchai a Auxerre, voulant donner a ce bon génie qu'on
appelle le sommeil le temps de faire son ceuvre. - Les anciens
ont appelé le Sommeil le frere de la Mort ; cette fois, les anciens,
si exacts dans leurs définitions, ont, a mon avis, été ingrats
envers le Sommeil : c’est le réparateur des forces ; c’est la source
ou la jeunesse puise son ardeur, ou la santé cache son trésor.

O bon et doux sommeil de la jeunesse ! comme on sent bien,
en te savourant, que tu es la vie, - plus le réve !

Perdez 'amour, perdez la fortune, perdez ’espérance méme,
et vienne le sommeil : momentanément, le sommeil vous rendra
tout ce que vous avez perdu.- Momentanément, je le sais bien ;
mais c’est justement par ce deuil qui vous reprend du moment
ou vous rouvrez les yeux que vous comprenez combien le
sommeil est doux et puissant !

Nous fimes une nouvelle halte a Chalon. Un ami que j’avais la
me proposa - au lieu des curiosités urbaines, qui se composent
de caves grandes comme les catacombes - d’aller visiter un
caprice de la nature et une ruine du temps : le Vaux-Chignon et
le chateau de la Roche-Pot.

J’ai décrit I'un et raconté l'autre ; on trouvera tout cela dans
mes Impressions de Voyage.

La sécheresse avait, depuis quelque temps, interrompu le
service des bateaux a vapeur ; cependant, en revenant a Chalon,



nous apprimes quun bateau, tirant dix-huit pouces d’eau
seulement, allait tenter le voyage.

Nous nous embarquames le lendemain, et, vers midi, nous
arrivames, en effet, a Macon ; mais impossible d’aller plus loin :
c’était trop demander a la Saone, que de lui demander dix-huit
pouces d’eau.

Quant aux voitures, les places y étaient retenues pour trois
jours.

J’étais plein de naiveté a cette époque, et je dois dire, hélas !
que j’ai conservé intacte cette sotte qualité.

Des bateliers virent mon embarras, vinrent a moi, et me
proposerent, vu la faveur du vent, de me conduire en six heures
a Lyon. Je leur en donnai huit : ils jurerent qu’ils n’avaient
aucun besoin de ce surcroit de temps, et que j'étais par trop
généreux. En conséquence, nous fimes prix, et ils me
conduisirent a une grande barque ou étaient déja entassés une
douzaine d’innocents comme moi.

Sur ces douze innocents, il y en avait trois ou quatre qui
méritaient doublement ce nom : ¢’étaient de pauvres enfants de
cing ou six mois, accompagnés de leurs nourrices.

Je fis une certaine grimace en voyant la compagnie dans
laquelle jétais introduit ; mais bah ! six heures sont bientot
passées ! Il était une heure de 'apres-midi : a sept heures, nous
serions a Lyon.

Toutefois, au lieu de partir a une heure, nous ne partimes qu’a
trois heures. Nos bateliers nous trouvaient trop a l'aise, couchés
que nous étions les uns sur les autres ; ils comptaient,
probablement, mettre un second rang en travers. Le second
rang manqua, par bonheur !

Apres deux heures d’attente inutile, on démarra enfin.

Pendant une heure, le vent tint a peu pres la parole qu’il nous
avait donnée au moment du départ ; pendant cette heure, nous
dimes faire une lieue ou une lieue et demie.

Puis le vent tomba.

J’avais cru que, le cas échéant, nos bateliers s’attelleraient aux
rames ; mais point ! nous descendimes la Sadne du méme train
que faisait un chien noyé qui flottait a vingt pas de nous !

Le lendemain, a trois heures de 'apreés-midi, juste en méme
temps que notre chien noyé, qui nous tenait fidéle compagnie,



nous etimes connaissance de I'lle Barbe.

Cinquante minutes apres, nous étions a Lyon.

Il fallait que ma santé fiit déja bien robuste pour résister a la
nuit que je venais de passer sur la Saone.

Nous restames trois jours a Lyon, et, le troisiéme jour, a trois
heures du soir, nous primes la voiture de Geneve.

A six heures du matin, le conducteur nous ouvrait la portiere
en disant :

- Si ces messieurs veulent faire un bout de chemin a pied, ils
en ont le loisir.

C’était une invitation que nous transmettaient nos chevaux,
lesquels trouvaient que, pour gravir la montée du Cerdon, la
voiture était déja bien assez lourde sans nous.

C’est a cette montée que commencent les premiéeres rampes
des Alpes ; elles conduisent au fort de I'Ecluse, placé & cheval
sur la route, et sous la voiite duquel on visite les passe-ports.

Au bout de trois heures de marche, en sortant de Saint-Genis,
le conducteur, que j’avais prié de m’avertir au moment précis ou
je serais en Suisse, se retourna vers moi, et me dit :

- Monsieur, vous n’étes plus en France.

- Et a combien suis-je de Geneve ?

- A une heure et demie de marche.

- Alors, laissez-moi descendre ; je ferai le reste de la route en
me promenant.

Le conducteur obtempéra a ma demande, et, au bout d’'une
heure et demie de marche, jentrai dans la ville natale de Jean-
Jacques Rousseau et de Pradier.



CCXLVI

Grands éclaircissements sur le bifteck d’ours. - Jacotot. - Une épithete

malsonnante. - Un feutre séditieux. - Des carabiniers trop spirituels. -

Je me brouille avec le roi Charles-Albert a propos de la dent du Chat. -
Les princes et les hommes d’esprit.

En 1842, je revenais de Florence pour une fort triste et fort
cruelle cérémonie ; je revenais pour assister aux funérailles de
M. le duc d’Orléans.

C’est une des singularités de ma vie, d’avoir connu tous les
princes ; et, avec les idées les plus républicaines de la terre, de
leur avoir été attaché du plus profond de mon cceur.

Or, qui m’avait appris, a Florence, la mort du duc d’Orléans ?
Le prince Jéréme-Napoléon.

Je venais diner a Quarto, - charmante maison de campagne
située a quatre milles de Florence, - chez l'ancien roi de
Westphalie, son pére, lorsque, me prenant a part :

- Mon cher Dumas, me dit-il, je vais vous apprendre une
nouvelle qui vous fera grand’peine.

Je le regardai avec inquiétude.

- Monseigneur, lui dis-je, j’ai recu ce matin des nouvelles de
mes deux enfants : ils se portent bien ; a part les accidents qui
peuvent leur arriver, je suis préparé a tout.

- Eh bien, le duc d’Orléans est mort !

J’avoue que ce fut pour moi un coup de foudre.

Un cri et des larmes vinrent en méme temps ; je me jetai dans
les bras du prince.

N’était-ce pas chose curieuse, que de voir un homme pleurant
un duc d’Orléans dans les bras d’un Bonaparte ?

Le méme soir, je partis pour Livourne ; le lendemain, je
m’embarquai sur le bateau a vapeur de Génes. La mer,
mauvaise, me jeta tout fatigué dans la ville des palais ; je trouvai
a table d’hote un de mes amis qui arrivait de Naples, plus
fatigué encore que moi : il m’offrit de revenir ensemble en



poste, mais a la condition que nous passerions par le Simplon,
quil n’avait pas vu. J’acceptai ; nous loudmes une espece de
carriole, et nous partimes.

Le Simplon traversé, le Valais franchi, nous nous arrétames a
la porte de 'auberge de la Poste, a Martigny.

Le maitre d’auberge, le chapeau a la main, vint poliment nous
inviter a prendre, en passant, un repas chez lui. Nous avions
diné a Sion : nous le remerciames.

Il se retira aussi poliment qu’il était venu.

- Voila un aubergiste bien charmant ! me dit mon ami.

- Tu trouves ?

- Ma foi, oui.

- Et quand je pense que, si je lui disais mon nom, je serais,
probablement obligé de lui donner une volée pendant que nous
relayons.

- Pourquoi cela ?

- Parce que, au lieu de faire fortune avec une plaisanterie que
j’ai risquée sur lui, il a eu la niaiserie de s’en facher, et m’en veut
mal de mort.

-Atoi?

- Eh ! mon Dieu, oui !

- Ah bah'!

- Rappelle-le un peu, et dis-lui que nous nous arréterons si,
par hasard, il peut nous donner un bifteck d’ours.

- Hé! Monsieur !... Monsieur le maitre de I'hotel ! cria mon
ami avant que j'eusse eu le temps de I'en empécher.

Le maitre de I'hotel se retourna.

- Voici mon compagnon qui dit qu’il s’arrétera pour diner chez
vous, si vous avez, par hasard, du bifteck d’ours.

J’ai vu bien des figures se décomposer dans ma vie ; j’ai vu ces
décompositions arriver a la suite de nouvelles terribles,
d’accidents inattendus, de blessures graves... Je n’ai jamais vu
décomposition de physionomie pareille a celle du malheureux
maitre de poste de Martigny.

- Ah ! s’écria-t-il en prenant ses cheveux a pleines mains,
encore ! toujours !... Il ne passera donc pas un voyageur qui ne
fasse la méme plaisanterie ?

- Dame, reprit mon compagnon, j’ai lu, dans les Impressions
de Voyage de M. Alexandre Dumas...



- Les Impressions de Voyage de M. Alexandre Dumas ! hurla
le malheureux maitre de poste ; mais il y a donc encore des gens
qui les lisent ?

- Pourquoi ne les lirait-on pas ? me hasardai-je a demander.

- Mais parce que c’est un livre atroce, plein de mensonges, et
quon en a briilé par la main du bourreau qui ne le méritaient
pas comme celui-la... Oh ! M. Alexandre Dumas ! continua le
malheureux marchand de soupe en passant de la colere a
I’'exaspération, je ne le rencontrerai donc pas un jour entre
quatre yeux ? il faudra donc que j’aille a Paris pour en finir avec
lui ? il ne repassera donc pas par la Suisse ? Il n’ose pas ! il sait
que je l'attends ici pour I'étrangler : je le lui ai fait dire. Eh bien,
si vous le voyez, si vous le connaissez, redites-le-lui encore,
redites-le-lui chaque fois que vous le rencontrerez, redites-le-lui
toujours !

Et il rentra chez lui comme un fou, comme un furieux, comme
un désespéré.

- Qu’a donc votre maitre ? demandai-je au postillon.

- Ah ! on dit comme cela qu’il a une maladie, un sort qu'un
monsieur de Paris lui a jeté en passant.

- Et il veut tuer le monsieur de Paris ?

- Il veut le tuer.

- Absolument ?

- Sans rémission.

- Et, si le monsieur de Paris lui disait tout a coup : « Me voila,
c’est moi ! » que ferait-il ?

- Oh ! pour siir, il tomberait mort d'un coup de sang.

- C’est bien, postillon... En revenant, vous direz a votre maitre
que M. Alexandre Dumas est passé, qu’il lui souhaite une longue
vie, et toute sorte de prospérités. - En route !

- Ah ! en voila une bonne ! dit le postillon en partant au galop.
Ah ! oui, que je le lui dirai ; ah ! oui, qu’il le saura, et qu’il se
rongera les poings de ne pas vous avoir reconnu... Allons, la
Grise, allons, hue !

Mon compagnon était tout pensif.

- Eh bien, lui demandai-je, a quoi penses-tu ?

- Je cherche la cause de la haine de cet homme contre toi.

- Tu ne comprends pas ?

- Non.



- Tu te rappelles bien le bifteck d’ours, dans mes Impressions
de Voyage ?

- Parbleu ! c’est la premiere chose que j’en ai lue.

- Eh bien, c’est chez ce brave homme que se passa la scéne de

M. Alexandre Dumas mangeant un bifteck d’ours, en 1832.

- Apres ?

- Beaucoup d’autres comme toi ont lu le bifteck d’ours ; de
sorte qu'un beau matin, est passé un voyageur plus curieux ou
moins en appétit que les autres, qui a dit en regardant la carte :

» - Vous n’avez pas de I'ours ?

» - Plait-il ? a répondu le maitre de I'hotel.

» - Je vous demande si vous avez de I'ours.

» - Non, monsieur, non.

» Et, pour le moment, tout a été fini la... Un jour, deux jours,
huit jours apres, un second voyageur, en posant son baton ferré
dans l'angle de la porte, en jetant son chapeau sur une chaise,
en secouant la poussiere de ses souliers, a dit au maitre de
I’hotel :

» - Ah ! je suis bien ici a Martigny, n’est-ce pas ?

» - Oui, monsieur.

» - AT’hotel de la Poste ?

» - A 'hotel de la Poste.

» - Cest ici qu’'on mange de l'ours, alors.

» - Je ne comprends pas.

» - Je dis que c’est ici qu’'on mange de l'ours.

» Le maitre de I'hotel regarda le voyageur tout ébahi.

» - Pourquoi ici plutot qu’ailleurs ? lui demanda-t-il.

» - Mais parce que c’est ici que M. Dumas en a mangg.

» - M. Dumas ?

» - Oui, M. Alexandre Dumas... Vous ne connaissez pas M.
Alexandre Dumas ?

» - Non.

» - L’auteur d’Henri 111, d’Antony, de la Tour de Nesle ?

» - Je ne connais pas.

» - Ah ! c’est que, comme il dit, dans ses Impressions de
Voyage, qu’il a mangé de l'ours chez vous... Mais, du moment
que vous n’en avez pas dans ce moment-ci, n’en parlons plus ;
ce sera pour une autre fois. Voyons, qu’avez-vous ?

» - Monsieur, choisissez, voici la carte !



» - Oh ! je n'y tiens pas ! donnez-moi tout ce que vous
voudrez : du moment que vous n’avez pas d’ours, tout m’est
égal.

» Et, d’'un air dégoiité, en trouvant tout mauvais, le second
voyageur a mangé le diner qu’on lui a servi. - Le lendemain, le
surlendemain, la semaine suivante est entré un voyageur qui,
sans rien dire, a posé son sac de voyage a terre, s’est assis
devant la premiere table venue, et a frappé de son couteau
contre un verre, en criant :

» - Garcon !

» Le garcon est arrivé.

- Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ?

» - Un bifteck d’ours.

»-Ah!ah!

» - Allons, vite, et saignant !

» Le garcon n’a pas bouggé.

» - Eh bien, tu n’entends pas, farceur ?

» - Si fait, j’entends.

» - Eh bien, commande mon bifteck, alors.

» - C’est que monsieur parait désirer un bifteck particulier...

» - Un bifteck d’ours.

» - Oui... Nous n’en avons pas.

» - Comment, vous n’en avez pas ?

» - Non.

» - Va me chercher ton maitre.

» - Mais, monsieur, mon maitre...

» - Va me chercher ton maitre !

» - Cependant, monsieur...

» - Je te dis de m’aller chercher ton maitre !

» Et le voyageur se leva si majestueusement, que le garcon
crut qu’il n’avait qu’une chose a faire, - obéir.

» Et il disparut en disant :

» - Je vais le chercher, je vais le chercher.

» - Me voici, monsieur, dit le maitre de ’h6tel au bout de cinq
minutes.

» - Ah ! c’est bien heureux !

» - Si jeusse su que monsieur désirait particulierement avoir
affaire a moi...

» - Je désire avoir affaire a vous, parce que votre garcon est un
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sot !

» - Cest possible, monsieur.

» - Un impertinent !

» - Aurait-il eu 'impudence de manquer a monsieur ?

» - Un dréle qui ruinera votre établissement !

» - Oh ! oh ! ceci devient grave... Si monsieur veut me dire en
quoi il a a se plaindre de lui.

» - Comment ! je lui demande un bifteck d’ours, et il a 'air de
ne pas comprendre.

» - Ah ! ah! c’est que...

» - Avez-vous de I'ours, ou n’en avez-vous pas ?

- Monsieur, permettez...

» - Avez-vous de l'ours ?

» - Mais, enfin, monsieur...

» - De I'ours ou la mort ! Avez-vous de I'ours ?
- Eh bien, non, monsieur.

» - Il fallait donc I’avouer tout de suite, alors, dit le voyageur
en rechargeant son sac.

» - Que faites-vous, monsieur ?

» - Je m’en vais.

» - Comment, vous vous en allez ?

» - Sans doute.

» - Mais pourquoi vous en allez-vous ?

» - Parce que je ne venais dans votre gargote que pour manger
de T'ours. Du moment que vous n’en avez pas, je vais en
chercher ailleurs.

» - Cependant, monsieur...

» - Allons, furth !

» Et le voyageur sortit en disant :

» - Il parait que vous avez des préférences pour M. Alexandre
Dumas. II me semble, cependant, qu'un voyageur en vins de
Bourgogne vaut bien un homme de lettres.

» Et Paubergiste resta consterné. - Maintenant, tu comprends,
mon cher, ces maudites Impressions de Voyage ont été
beaucoup lues, imprimées, réimprimeées ; il ne s’est point passé
un jour qu'un voyageur excentrique n’ait demandé un bifteck
d’ours. Francais, Anglais, semblaient s’étre donné rendez-vous a
I'hotel de la Poste pour désespérer le malheureux aubergiste.
Jamais Pipelet refusant de ses cheveux a Cabrion, aux amis de
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Cabrion, aux connaissances de Cabrion, n’a été plus
malheureux, plus tourmenté, plus désespéré, que le
malheureux, le tourmenté, le désespéré maitre de poste de
Martigny ! Un aubergiste francais efit pris la balle au bond ; il
elit changé son enseigne ; au lieu de ces mots : Hotel de la Poste,
il etit mis : Hotel du Bifteck d’ours. 1l elit accaparé tous les ours
des montagnes environnantes ; quand l'ours aurait manqué, il
aurait donné du beeuf, du sanglier, du cheval, ce qu’il efit voulu,
pourvu que ce fiit assaisonné a quelque sauce inconnue. Il etit
fait fortune en trois ans, au bout desquels il se fht retiré en
vendant son fonds cent mille francs, et en bénissant mon nom.
Celui-ci fait fortune tout de méme, mais plus lentement, en
passant par des coléres incessantes qui ruinent sa santé - et
maudissant mon nom.

- Qu’est-ce que cela te fait ?

- Il est toujours désagréable d’étre maudit, mon cher.

- Mais, enfin, qu’y a-t-il de vrai dans ton histoire du bifteck
d’ours ?

- Tout et rien.

- Comment, tout et rien ?

- Trois jours avant mon passage, un homme s’était mis a
laffit d’'un ours, et avait blessé 'ours a mort ; mais, avant de
mourir, 'ours avait tué ’homme et dévoré une partie de sa téte.
En ma qualité de poete dramatique, j’ai mis la chose en scéne,
voila tout. Il m’est arrivé ce qui est arrivé a Werner, a ’'auberge
de Schwartzbach, avec son drame du Vingt-Quatre Février.

- Et qu’est-il arrivé a Werner ?

- Ah ! ma foi ! cher ami, achete mes Impressions de Voyage,
ouvre le premier volume, et tu le sauras.

Sur quoi, nous continuames notre chemin.

Voila, chers lecteurs, la vérité pure révélée pour la premiere
fois sur le bifteck d’ours, qui a fait, depuis vingt ans, un si grand
bruit dans le monde.

Du reste, je n’ai jamais été heureux avec les célébrités que j’ai
faites.

Une de mes créations, - création presque aussi européenne
que le bifteck d’ours, - c’est Jacotot ; pas l'inventeur de la
fameuse méthode d’orthographe ; mais mon Jacotot, a moi ; le
Jacotot de mes Impressions de Voyage.



- Ah ! oui, oui, le garcon limonadier du café d’Aix.

Justement, chers lecteurs ; vous voyez bien que Jacotot est
célebre, puisque vous vous rappelez son nom.

Qui est-ce qui ne se rappelle pas le nom de Jacotot !

Je puis donc le dire hautement, c’est moi qui ai fait la fortune
de Jacotot ; car Jacotot est riche, Jacotot est retiré ; Jacotot a
maison de ville a Aix, maison de campagne sur le lac du
Bourget.

Et, cependant, comme le maitre de 'auberge de la Poste de
Martigny, Jacotot m’execre, Jacotot m’abomine, Jacotot me
maudit !

D’ou vient pareille ingratitude ?

J’ai blessé 'amour-propre de Jacotot, - toujours a cause de la
mise en scene ; le nombre d’ennemis que m’a faits mon talent
dramatique est incalculable ! Un homme qui ne serait pas,
comme moi, perdu par la rage du pittoresque, un de ces
écrivains qui ne se croient pas obligés de peindre quand ils
écrivent, ayant a rendre la premiere apparition de Jacotot,
aurait dit tout simplement : « Jacotot entra. » Il n’aurait pas
jugé a propos de dire comment était Jacotot ; si Jacotot était
beau ou laid, bien ou mal mis, jeune ou vieux.

Le Jacotot entra me parut insuffisant, et j’eus le malheur de
dire : « Jacotot entra ; ce n’était pas autre chose que le garcon
limonadier. »

Premiere désignation blessante pour Jacotot, qui était garcon
limonadier, c’est vrai, mais qui, sans doute, avait le désir d’étre
pris pour un clerc de procureur.

Je continuai : « Il s’arréta en face de nous ; le sourire était
stéréotypé sur sa grosse figure stupide, qu’il faut avoir vue pour
s’en faire une idée. »

Voila ce qui me brouilla véritablement avec Jacotot, c’est ce
portrait physique ; tout le bien que j’ai pu dire de lui, et qui I'a
immortalisé, n’a pu effacer de son souvenir la malheureuse
épithete appliquée par moi a sa figure.

Il y a un an, c’est-a-dire en I'an de grace 1854, pres d’'un quart
de siecle apres la publication de ces malheureuses Impressions
de Voyage qui ont heurté tant de susceptibilités, un voyageur,
de passage a Aix, eut le désir de connaitre Jacotot : il alla au
café, et fit ce que j’avais fait.



Il appela Jacotot.

Le maitre du café s’approcha de lui.

- Monsieur, lui dit-il, celui que vous demandez a fait fortune,
et est retiré.

- Ah ! diable ! reprit le voyageur. J’eusse voulu le voir.

- Oh ! vous pouvez le voir.

-Ou cela ?

- Chez lui.

- Oh ! le déranger, pour lui dire purement et simplement que
j’ai envie de le voir, c’est peut-étre bien un peu indiscret.

- Eh ! tenez, justement, vous pouvez le voir sans le déranger.

- Comment cela ?

- Cest lui qui est la-bas sur sa porte, les mains dans ses
poches, le ventre au soleil.

- Merci.

Le voyageur se leva, et, gagnant 'autre c6té de la place, passa
et repassa deux ou trois fois devant Jacotot.

Jacotot s’apercut que c’était a lui que le voyageur avait
affaire ; et, comme c’est, a tout prendre, un excellent garcon,
quand son amour propre n’est pas surexcité, il sourit au
voyageur.

Le voyageur se sentit enhardi par ce sourire.

- Vous étes, je crois, M. Jacotot ? lui demanda-t-il.

- Oui, monsieur, pour vous servir.

- Et vous étes retiré ?

- Depuis deux ans, comme vous voyez !... bourgeois, bon
bourgeois.

Et il frappa de la paume de ses deux mains sur son ventre.

- Je vous en fais mon compliment, monsieur Jacotot.

- Vous étes bien bon.

- Je connais quelqu’un qui n’a pas nui a votre petite fortune.

- Qui cela, monsieur ?

- Alexandre Dumas, I'auteur des Impressions de Voyage.

Le visage de Jacotot se décomposa.

- Alexandre Dumas ? répéta-t-il.

- Oui.

- Est-ce parce qu’il a dit que j’avais une figure stupide ? s’écria
Jacotot en refermant la porte avec violence, et en rentrant chez
lui.



Le voyageur dut faire son deuil de Jacotot. A partir de ce
moment-1a, quand Jacotot l'apercut dun c6té, il tourna de
lautre !

Je me vis, dans le méme pays, et pour une chose de la méme
importance a peu pres, un troisieme ennemi, bien autrement
sérieux que les deux autres ; c’était Sa Majesté Charles-Albert,
roi de Sardaigne.

Pendant mon séjour a Aix, je fis deux excursions : une a
Chambéry, l'autre a la dent du Chat.

Toutes deux furent signalées : l'une par une grosse
imprudence, 'autre par un grave accident ; imprudence et
accident qui eussent probablement passé inapercus, si je ne les
avais signalés dans ces fatales Impressions de Voyage.

L’imprudence, ce fut d’aller, mes compagnons et moi, en
chapeau gris dans la capitale de la Savoie.

Vous me demanderez, chers lecteurs, quelle imprudence il y a
a se coiffer d'un chapeau gris, au lieu de se coiffer d’'un feutre
noir. Il n’y aurait aucune imprudence en 1855, mais il y avait
une grande imprudence en 1832 ; et la preuve, ce sont ces
quelques lignes, extraites de mes Impressions de Voyage :

« Le méme jour, a quatre heures de 'apres-midi, nous étions
a Chambéry. Je ne dis rien des monuments publics de la
capitale de la Savoie ; je ne pus entrer dans aucun, attendu que
javais un chapeau gris. Il parait quune dépéche des Tuileries
avait provoqué les mesures les plus séveres contre le feutre
séditieux, et que le roi de Sardaigne n’avait pas voulu, pour une
chose aussi futile, s’exposer a une guerre avec son frére bien-
aimé Louis-Philippe d’Orléans. Comme j’insistais, réclamant
énergiquement contre linjustice dun pareil procédé, les
carabiniers royaux, qui étaient de garde a la porte du palais, me
dirent facétieusement que, si j’y tenais absolument, il y avait a
Chambéry un édifice dans l'intérieur duquel il leur était permis
de me conduire : ¢’était la prison. Comme le roi de France, a son
tour, n’aurait probablement pas voulu s’exposer a une guerre
contre son frére chéri Charles-Albert, pour un personnage aussi
peu important que son ex-bibliothécaire, je répondis a mes
interlocuteurs qu’ils étaient fort aimables pour des Savoyards, et
trés-spirituels pour des carabiniers : mais je n’insistai pas
davantage. »



C’est un singulier pays que la Savoie : Jacotot s’était faché
parce que je lui avais dit une injure ; les carabiniers se faicherent
parce que je leur faisais un compliment.

Voila pour I'imprudence.

Passons a I'accident.

A la suite d’un souper, une dizaine de baigneurs, joyeux
compagnons, - dont, hélas ! quatre sont morts aujourd’hui ! -
proposerent, afin de ne point se quitter, d’aller voir ensemble le
soleil se lever, de la cime de la dent du Chat.

La dent du Chat est une montagne au sommet aigu, qui doit
son nom a sa forme, et qui domine Aix de son cone dépouillé de
verdure. La proposition fut acceptée ; on se chaussa et 'on
s’habilla pour le voyage, et 'on partit.

Je fis comme les autres, quoique je gofite un médiocre plaisir
aux ascensions : j’ai le vertige, et toute montée, flit-elle sans
danger, m’est plus pénible qu'un danger réel, qui se présente
sous toute autre forme.

Quon me permette, comme je l'ai fait pour Chambéry, de
citer quelques lignes de mes Impressions de Voyage ; cela
dispensera le lecteur d’y recourir.

« Nous commencames a gravir a minuit et demi ; c’était une
chose assez curieuse que de voir cette marche aux flambeaux. A
deux heures, nous étions aux trois quarts du chemin ; mais celui
qui nous restait a faire était si dangereux et si difficile, que nos
guides nous firent faire une halte pour attendre les premiers
rayons du jour.

» Lorsqu’ils parurent, nous continuames notre route, qui
devint bientot si escarpée, que notre poitrine touchait presque
le talus sur lequel nous marchions, a la file les uns des autres.
Chacun alors déploya son adresse et sa force, se cramponnant
des mains aux bruyeres et aux petits arbres, et des pieds aux
aspérités du rocher et aux inégalités du terrain. Nous
entendions les pierres que nous détachions rouler sur la pente
de la montagne, rapide comme celle d’un toit ; et, lorsque nous
les suivions des yeux, nous les voyions descendre jusqu’au lac,
dont la nappe bleue s’étendait a un quart de lieue au-dessous de
nous. Nos guides eux-mémes ne pouvaient nous préter aucun
secours, occupés qu’ils étaient a nous découvrir le meilleur
chemin ; seulement, de temps en temps, ils nous



recommandaient de ne point regarder derriére nous ; de peur
des éblouissements et des vertiges : et ces recommandations,
faites d’une voix breve et serrée, nous prouvaient que le danger
était bien réel.

» Tout a coup, celui de nos camarades qui les suivait
immédiatement, poussa un cri qui nous fit passer a tous un
frisson dans les chairs. Il avait voulu poser le pied sur une
pierre, déja ébranlée par le poids de ceux qui le précédaient, et
s’en était servi comme d’'un point d’appui.

» La pierre s’était détachée ; en méme temps, les branches
auxquelles il s’accrochait, n’étant point assez fortes pour
soutenir seules le poids de son corps, s’étaient brisées entre ses
mains.

» - Retenez-le ! s’écrierent les guides.

» Mais c’était chose plus facile a dire qu’a faire : chacun avait
déja grand’peine a se retenir soi-méme. Aussi passa-t-il en
roulant pres de nous tous, sans qu’un seul piit 'arréter ; nous le
croyions perdu, et, la sueur de l'effroi au front, nous le suivions
des yeux en haletant, lorsqu’il se trouva assez pres de Montaigu,
le dernier de nous tous, pour que celui-ci plit, en étendant la
main, le saisir aux cheveux. Un moment, il y eut doute si tous
deux ne tomberaient pas ; ce moment fut court, mais il fut
terrible, et je réponds qu’aucun de ceux qui étaient la n’oubliera
de longtemps la seconde ot il vit ces deux hommes, oscillant sur
un précipice de deux mille pieds de profondeur, ne sachant pas
s’ils allaient étre précipités, ou s’ils parviendraient a se rattacher
a la terre.

» Nous gagnames enfin une petite forét de sapins qui, sans
nous rendre le chemin moins rapide, le rendait plus commode,
par la facilité que ces arbres nous offraient de nous accrocher a
leurs branches ou de nous appuyer a leur tronc. La lisiére
opposée de cette petite forét touchait presque la base du rocher
nu, dont la forme a fait donner a la montagne le nom qu’elle
porte ; des trous creusés irrégulierement dans la pierre offrent
une espece d’escalier qui conduit au sommet.

» Deux d’entre nous seulement tenteérent cette derniere
escalade, non que le trajet fat plus difficile que celui que nous
venions d’accomplir, mais il ne nous promettait pas une vue
plus étendue, et celle que nous avions devant les yeux était loin



de nous dédommager de nos fatigues et de nos meurtrissures.
Nous les laissames donc grimper a leur clocher, et nous nous
assimes pour procéder a I'extraction des pierres et des épines.
Pendant ce temps, les grimpeurs étaient arrivés au sommet de
la montagne, et, comme preuve de prise de possession, ils y
avaient allumé un feu et y fumaient leurs cigares.

» Au bout d'un quart d’heure, ils descendirent, se gardant
bien d’éteindre le feu qu’ils avaient allumé, curieux qu’ils étaient
dé savoir si, d’en bas, on n’apercevait pas la fumée.

» Nous mangeames un morceau ; apres quoi, nos guides nous
demanderent si nous voulions revenir par la méme route, ou
bien en prendre une autre beaucoup plus longue, mais aussi
plus facile. Nous choisimes unanimement cette derniére. A trois
heures, nous étions a Aix, et, du milieu de la place, ces
messieurs eurent l'orgueilleux plaisir d’apercevoir encore la
fumée de leur fanal.

» Je leur demandai s’il m’était permis, maintenant que je
m’étais bien amusé, d’aller me mettre au lit. Comme chacun
éprouvait probablement le besoin d’en faire autant, on me
répondit qu’on n’y voyait pas d’'inconvénient.

» Je crois que jeusse dormi trente-six heures de suite, si je
n’eusse été réveillé par une grande rumeur. J'ouvris les yeux : il
faisait nuit ; jallai a la fenétre, et je vis toute la ville d’Aix en
rumeur. La population, y compris les enfants et les vieillards,
était descendue sur la place publique, comme autrefois dans les
émeutes de Rome ; tout le monde parlait a la fois, on s’arrachait
les lorgnettes, chacun regardait en l'air a se démonter la colonne
vertébrale ; je crus qu’il y avait une éclipse de lune.

» Je me rhabillai vivement pour voir ma part du phénomene,
et je descendis armé de ma longue-vue. Toute 'atmosphere était
colorée dun reflet rougeatre, le ciel paraissait enflammé : la
dent du Chat était en feu !

» Le feu dura ainsi trois jours.

» Le quatriéme jour, on apporta a nos deux fumeurs une note
de trente-sept mille cinq cents et quelques francs.

» Ils trouverent la somme un peu bien forte pour une
douzaine d’arpents de bois, dont le gisement rendait
I'exploitation impossible. En conséquence, ils écrivirent a notre
ambassadeur a Turin de tacher de faire rogner quelque chose



sur le mémoire. Celui-ci s’escrima si bien, que la carte a payer
leur revint, au bout de huit jours, réduite a sept cent quatre-
vingts francs.

» Grace a mon chapeau gris, qui avait éveillé la susceptibilité
des carabiniers de Chambéry, et a la part que j'avais prise a
I’excursion et a I'incendie de la dent du Chat, les Etats du roi
Charles-Albert me furent fermés pendant six ans. »

Je dirai en son lieu et place comment je fus, en 1835,
honteusement chassé de Geénes, et comment jy rentrai
triomphalement en 1838.

Qu’on me permette ici une petite digression sur les princes et
les capitaines de vaisseau.

J’ai remarqué qu’en général ni les uns ni les autres n’aimaient
les gens d’esprit.

En effet, si un homme d’esprit se trouve a la table d’un prince,
au bout de dix minutes, a moins d'un mutisme complet de sa
part, ce sera '’homme d’esprit qui sera le véritable prince, c’est a
’homme d’esprit qu’on adressera la parole, c’est ’homme
d’esprit que 'on fera parler, c’est ’homme d’esprit, enfin, qu’on
écoutera. Quant au prince, il est completement annihilé, il n’y a
plus de prince, et il ne se distingue des autres convives qu’en
deux points : c’est que les autres convives parlent et qu’il se tait,
que les autres convives rient et qu’il boude.

Vous me direz, dans ce cas, que, si 'homme d’esprit a
véritablement de l'esprit, il se taira, afin de permettre que le
prince reste prince.

Mais alors 'homme d’esprit n’est plus un homme d’esprit :
c’est un courtisan.

Nombre de gens d’esprit ont été disgraciés pour leur esprit.
Citez-moi un sot disgracié pour sa sottise.

Il en est des capitaines de vaisseau comme des princes.

Toutes les fois qu’il y a un homme d’esprit a bord d’'un
batiment, et qu’il fait beau temps, il n’y a plus de capitaine. On
fait cercle autour de ’'homme d’esprit, tandis que le capitaine se
promene tout seul sur la dunette.

Il est vrai que, s’ill y a tempéte, le capitaine redevient
capitaine, mais pour le temps que dure la tempéte seulement.

Vous me direz qu’il y a des princes qui ont de I’esprit.

Parbleu ! j’en ai connu, et j’en connais encore ; seulement, par



état, ils sont obligés de le cacher.

Il était impossible d’avoir un esprit plus charmant, plus fin,
plus élégant, que ne 'avait M. le duc d’Orléans ; et cependant
personne moins que lui ne laissait voir cet esprit.

Un jour qu’il m’avait fait une de ces réponses adorables dont
sa conversation fourmillait, quand il avait affaire aux artistes :

- Mon Dieu, monseigneur, lui demandai-je, comment se fait-il
donc qu’étant un des hommes les plus spirituels que je
connaisse, vous ayez si peu la réputation d'un homme d’esprit ?

Il se mit a rire.

- Vous étes charmant ! dit-il ; est-ce que vous croyez que je me
permets d’avoir de I’esprit avec tout le monde ?

- Mais, monseigneur, vous en avez bien avec moi, et du
meilleur méme.

- Parbleu ! parce que je sais que cela vous est égal, a vous :
vous en aurez toujours autant que moi, sinon davantage ; mais,
avec les imbéciles, mon cher monsieur Dumas !... j’ai assez de
peine a me faire pardonner par ceux-la d’étre prince, sans avoir
encore a me faire pardonner par eux d’étre un homme d’esprit...
Ainsi, c’est convenu : quand vous voudrez, non pas me faire
plaisir, mais me rendre service, vous direz que je suis un
imbécile !

Pauvre cher prince !



CCXLVII

Le 22 juillet 1832.

Le lendemain de ce magnifique incendie, un de nos baigneurs
qui revenait de Chambéry entra dans la salle de réunion en
disant :

- Messieurs, savez-vous la nouvelle ?

- Non.

- Le duc de Reichstadt est mort.

Le duc de Reichstadt était mort, en effet, le 22 juillet, a cinq
heures huit minutes du matin, le jour anniversaire de celui ou
une patente de 'empereur 'avait nommé duc de Reichstadt, et
ou il avait appris la mort de son pere 'empereur Napoléon.

Ses derniéres paroles avaient été :

- Ich gehe unter !... Mutter ! mutter !... (Je succombe !... Ma
mere ! ma mere !...)

Ainsi, c’était dans une langue étrangere que 'enfant de 1811
avait dit adieu au monde !

Les recherches que nous avons faites sur ce jeune prince, pale
figure historique qui va s’effacant de jour en jour, tandis que de
jour en jour grandit le fantobme de son pere, nous permettent de
donner quelques détails, inconnus peut-étre, sur cette courte
vie, sur cette douloureuse mort.

Victor Hugo, ’homme auquel il faut toujours revenir quand il
s’agit de mesurer le géant Napoléon, a fait ’histoire poétique du
jeune prince en quelques strophes.

Qu’on nous permette de les citer. - Dire que nous aimons le
poete exilé soulage notre coeur ; dire que nous l'admirons
adoucit nos regrets. La tombe est sourde, mais peut-étre 1'exil
est-il plus sourd encore. Notre voix est de celles que nos amis
entendent dans la tombe, entendent dans l'exil. Hier, le duc
d’Orléans ; aujourd’hui, Hugo.

Mil huit cent onze ! - 6 temps ou des peuples sans nombre



Attendaient, prosternés sous un nuage sombre,
Que le ciel et dit oui ! ;

Sentaient trembler sous eux les Etats centenaires,
Et regardaient le Louvre, entouré de tonnerres
Comme un mont Sinai !

Courbés comme un cheval qui sent venir son maitre,

Ils se disaient entre eux : « Quelqu'un de grand va naitre ;
L’'immense empire attend un héritier demain.

Qu’est-ce que le Seigneur va donner a cet homme

Qui, plus grand que César, plus grand méme que Rome,
Absorbe dans son sort le sort du genre humain ? »

Comme ils parlaient, la nue éclatante et profonde
S’entr’ouvrit, et I’on vit se dresser sur le monde
L’homme prédestiné !

Et les peuples béants ne purent que se taire ;

Car ses deux bras levés présentaient a la terre

Un enfant nouveau-né !

Cet enfant était le roi de Rome, - celui qui venait de mourir.

A 1'époque ou son pere le présente au balcon des Tuileries,
comme Louis XIII présenta Louis XIV au balcon de Saint-
Germain, il était 'héritier de la plus puissante couronne ; a cette
époque, 'empereur entrainait dans son orbite la moitié de la
population de la chrétienté ; ses ordres étaient entendus et obéis
dans un espace qui comprend dix-neuf degrés de latitude ; et
quatre-vingt millions d’hommes criaient : « Vive Napoléon ! »
dans huit langues différentes.

Revenons au poete :

O revers, 0 lecon ! Quand I'enfant de cet homme

Eut recu pour hochet la couronne de Rome ;
Lorsqu’on I'eut revétu d'un nom qui retentit ;
Lorsqu’on eut bien montré son front royal qui tremble
Au peuple, émerveillé qu'on puisse tout ensemble
Etre si grand et si petit !

Quand son pére eut, pour lui, gagné bien des batailles ;
Lorsqu’il eut épaissi de vivantes murailles
Autour du nouveau-né, riant sur son chevet ;



Quand ce grand ouvrier, qui savait comme on fonde,
Eut, a coups de cognée, a peu pres fait le monde
Selon le songe qu’il révait ;

Quand tout fut préparé par les mains paternelles,
Pour doter 'humble enfant de splendeurs éternelles,
Lorsqu’on eut de sa vie assuré les relais ;

Quand, pour loger un jour ce maitre héréditaire,

On eut enraciné, bien avant dans la terre,

Le pied de marbre des palais ;

Lorsqu’on eut, pour sa soif, posé devant la France
Un vase tout rempli du vin de I'espérance...
Avant qu’il elit gotité de ce poison doré,

Avant que de sa lévre il efit touché la coupe,

Un Cosaque survint, qui prit I'enfant en croupe,
Et 'emporta tout effaré !

L’histoire du pauvre enfant ne peut étre faite que
d’oppositions. Empruntons a M. de Montbel une lettre qui
annonce I'impatience avec laquelle était attendue, dans la ville
impériale de Vienne, 'annonce de sa naissance :

« Vienne, 26 mars.

» Il serait difficile d’exprimer I'impatience avec laquelle on
attendait, ici, la nouvelle de la délivrance de Sa Majesté
I'impératrice des Francais. Dimanche 24, a dix heures du matin,
I'incertitude a cessé : la dépéche télégraphique qui annoncait
cette heureuse nouvelle a été remise a M. 'ambassadeur de
France, quatre jours et une heure apres cet événement, par M.
le chef d’escadron Robelleau, premier aide de camp de M. le
général Desbureaux, commandant la cinquiéme division
militaire. Le bruit en fut bient6t répandu, et causa une joie
générale.

» M. de Tettenborn, aide de camp du prince de
Schwartzenberg, parti de Paris dans la journée, et arrivé
quatorze heures apres le chevalier Robelleau, confirma cette
heureuse nouvelle. Enfin, un courrier de cabinet francais arriva
dans la matinée du 25, porteur de la lettre officielle par laquelle
I’empereur Napoléon en faisait part a son auguste beau-pere.



» Le contentement de Sa Majesté fut extréme, et partagé par
toute la cour. M. Pambassadeur de France étant indisposé et
retenu chez lui, le premier secrétaire d’ambassade se rendit au
palais, ou il fut introduit dans le cabinet de I'empereur, et eut
I’honneur de remettre lui-méme a Sa Majesté la lettre de
I’empereur son maitre.

» Le dimanche méme, le chambellan du jour avait été envoyé,
par l'empereur, a l'ambassadeur de France, pour le
complimenter. L’‘ambassadeur a recu également Iles
félicitations de M. le comte de Metternich, et de tout le corps
diplomatique.

» Demain, il y aura grand cercle a la cour, a 'occasion de la
naissance du roi de Rome. Tout annonce que cette réunion sera
trés-brillante. »

Peut-étre sera-t-il intéressant de rapprocher ces félicitations
de M. le comte de Metternich a 'ambassadeur de France, -
félicitations en date du 25 mars 1811, - des instructions données,
le 31 octobre 1815, par ce méme comte de Metternich, a M. le
baron de Sturmer, commissaire de Sa Majesté Impériale et
Apostolique a I'1le Sainte-Héléene :

« Les puissances alliées étant convenues de prendre les
mesures les plus propres a rendre impossible toute entreprise
de la part de Napoléon Bonaparte, il a été arrété et décidé entre
elles qu’il serait conduit a I'ille Sainte-Hélene, qu’il y serait
confié a la garde du gouvernement britannique ; que les cours
d’Autriche, de Russie et de Prusse y enverraient des
commissaires destinés a résider, pour s’assurer de sa présence,
mais sans étre chargés de la responsabilité de sa garde ; et que
Sa Majesté Tres-Chrétienne serait invitée a envoyer également
un commissaire francais au lieu de la détention de Napoléon
Bonaparte.

» En suite de cette décision, sanctionnée par une transaction
particuliere entre les cours d’Autriche et de Russie, de la
Grande-Bretagne et de Prusse, en date de Paris, le 2 aotit 1815,
Sa Majesté I'empereur, notre auguste maitre, a daigné vous
destiner a résider a Sainte-Hélene, en qualité de son
commissaire.



» La garde de Napoléon Bonaparte étant spécialement confiée
au gouvernement britannique, vous n’étes, sous ce rapport,
chargé d’aucune responsabilité ; mais vous vous assurerez de sa
présence par les moyens et de la maniere dont vous conviendrez
avec le gouverneur. Vous aurez soin de vous convaincre par vos
propres yeux de son existence, et vous en dresserez un proces-
verbal qui devra étre signé par vous et vos collegues, et contre-
signé par le gouverneur ; chacun de MM. les commissaires sera
tenu de soumettre, tous les mois, a sa cour, un exemplaire de ce
proces-verbal, muni de leurs signatures et d'un contre-seing du
gouverneur.

» Vous éviterez, avec le plus grand soin, toute espece de
communication avec Napoléon Bonaparte et les individus de sa
suite. Vous vous refuserez positivement a celles qu’ils
pourraient chercher a établir avec vous ; et, dans le cas ou ils se
permettraient, sous ce rapport, des démarches directes, vous en
rendriez compte sur-le-champ a M. le gouverneur.

» Quoique vous ne soyez nullement responsable de la garde
de Bonaparte, ni de celle des individus qui composent sa suite,
s’il parvenait a votre connaissance qu’ils s’occupent des moyens
de s’évader ou d’entretenir des rapports au dehors, vous en
préviendriez sans délai M. le gouverneur.

» Vos fonctions se bornent a celles qui vous sont indiquées
par les présentes instructions. Vous vous abstiendrez, avec la
plus scrupuleuse exactitude, de toute démarche isolée, notre
intention positive étant que vous vous concertiez surtout avec
messieurs vos collegues, que vous agissiez toujours de concert
avec eux, et d’accord avec M le gouverneur.

» Vous profiterez, enfin, de toutes les occasions qui se
présenteront pour nous faire parvenir directement vos rapports.

» METTERNICH.

» Paris, 31 octobre 1815. »

Voila de la politique.
Maintenant, voici de la poésie :

Oui, l'aigle, un soir, planait aux vofites éternelles,
Lorsqu’un grand coup de vent lui cassa les deux ailes ;
Sa chute fit dans I'air un foudroyant sillon ;



Tous alors sur son nid fondirent pleins de joie ;
Chacun selon ses dents se partagea la proie :
L’Angleterre prit l'aigle, et ’Autriche l'aiglon.

Vous savez ce qu’on fit du géant historique.
Pendant six ans, on vit, loin derriere I’Afrique,
Sous les verrous des rois prudents ;

- Oh! n’exilons personne ! oh ! I'exil est impie ! -
Cette grande figure en sa cage accroupie,

Ployée et les genoux aux dents.

Encor, si ce banni n’efit rien aimé sur terre !

Mais les coeurs de lion sont les vrais coeurs de pére ;
Il aimait son fils, ce vainqueur !

Deux choses lui restaient dans sa cage inféconde :
Le portrait d’'un enfant et la carte du monde,

Tout son génie et tout son coeur !

Le soir, quand son regard se perdait dans I’alcove,
Ce qui se remuait dans cette téte chauve,

Ce que son ceil cherchait dans le passé profond,

- Tandis que ses geoliers, sentinelles placées

Pour guetter nuit et jour le vol de ses pensées,

En regardaient passer les ombres sur son front, -

Ce n’était pas toujours, sire, cette épopée
Que vous aviez naguere écrite avec I'épée,
Arcole, Austerlitz, Montmirail ;

Ni 'apparition des vieilles pyramides,

Ni le pacha du Caire et ses chevaux numides
Qui mordaient le votre au poitrail ;

Ce n’était pas le bruit de bombe et de mitraille
Que vingt ans sous ses pieds avait fait la bataille
Déchainée en noirs tourbillons,

Quand son souffle poussait sur cette mer troublée
Les drapeaux frissonnants penchés dans la mélée,
Comme les mats des bataillons ;

Ce n’était pas Madrid, le Kremlin et le Phare,
La diane au matin fredonnant sa fanfare,
Les bivacs sommeillant dans les feux étoilés,



Les dragons chevelus, les grenadiers épiques,
Et les rouges lanciers fourmillant dans les piques,
Comme des fleurs de pourpre en ’épaisseur des blés ;

Non, ce qui 'occupait, c’est 'ombre blonde et rose
D’un bel enfant qui dort la bouche demi-close,
Gracieux comme I'Orient ;

Tandis qu’avec amour sa nourrice enchantée,
D’une goutte de lait au bout du sein restée,

Agace sa levre en riant !

Le peére, alors, posait les coudes sur sa chaise ;
Son cceur plein de sanglots se dégonflait a l'aise ;
Il pleurait d’amour éperdu...

Sois béni, pauvre enfant, téte aujourd’hui glacée,
Seul étre qui pouvait distraire sa pensée

Du trone du monde perdu !

Tous deux sont morts ! Seigneur, votre droite est terrible.
Vous avez commencé par le maitre invincible,

Par ’'homme triomphant ;

Puis vous avez enfin complété 'ossuaire.

Dix ans vous ont suffi pour filer le suaire

Du pere et de 'enfant !

Gloire, jeunesse, orgueil, biens que la tombe emporte !
L’homme voudrait laisser quelque chose a la porte ;
Mais la mort lui dit : « Non ! »

Chaque élément retourne ou tout doit redescendre !
L’air reprend la fumée et la terre la cendre ;

L’oubli reprend le nom.

Décidément, je préfére la poésie a la politique. Etes-vous de
mon avis, cher lecteur ?

Maintenant, comment a vécu, comment est mort le pauvre
enfant exilé, le pauvre aiglon tombé hors du nid ? C’est ce que
nous dirons dans les chapitres suivants.



CCXLVIII

Rescrit qui débaptise le roi de Rome. - Anecdotes sur 'enfance du duc
de Reichstadt. - Lettre de sir Hudson Lowe annoncant la mort de
Napoléon.

Cest a Schoenbrunn, dans ce méme palais habité par
Iempereur en 1805, apres Austerlitz, et en 1809, apres Wagram,
que Marie-Louise et son fils furent recus par la famille impériale
d’Autriche.

De méme que le premier soin de I’Angleterre avait été de
dépouiller Napoléon de son titre d’empereur, le premier soin de
Francois II fut d’enlever a son petit-fils le nom de Napoléon.

Le 22 juillet 1818, 'empereur d’Autriche publia le rescrit
suivant :

« Nous, Frangois II, par la grace de Dieu, empereur
d’Autriche, roi de Jérusalem, de Hongrie, de Bohéme, de
Lombardie et de Venise, de Dalmatie, de Croatie, d’Esclavonie,
de Gallicie, de Lodomérie et d’Illyrie ; archiduc d’Autriche ; duc
de Lorraine, de Salzbourg, de Styrie, .de Carinthie, de Carniole,
de la haute et basse Silésie ; grand prince de Transylvanie ;
margrave de Moravie ; comte princier de Habsbourg et du
Tyrol, etc., etc. ; savoir faisons que :

» Comme nous nous trouvons, par suite de I'acte du congres
de Vienne, et des négociations qui, depuis, ont eu lieu a Paris
avec nos hauts alliés, pour son exécution, dans le cas de
déterminer le titre, les armes, le rang et les rapports personnels
du prince Francois-Joseph-Charles, fils de notre bien-aimée fille
Marie-Louise, archiduchesse d’Autriche, duchesse de Parme, de
Plaisance et de Guastalla, nous avons résolu, a cet égard, ce qui
suit :

» 1° Nous donnons au prince Francois-Joseph-Charles, fils de
notre bien-aimée fille 'archiduchesse Marie-Louise, le titre de
duc de Reichstadt, et nous ordonnons, en méme temps, qu’a



lavenir toutes nos autorités, et chacun en particulier, lui
donnent, en lui adressant la parole, soit de vive voix, soit par
écrit, au commencement du discours et au haut de la lettre, le
titre de duc sérénissime, et, dans le texte, celui d’altesse
sérénissime.

» 2° Nous lui permettons d’avoir et de se servir d’armoiries
particulieres, savoir : de gueules a la fasce d’or, a deux lions
passant dos tournés a droite, 'un en chef et Pautre en pointe,
I'un ovale et posé sur un manteau ducal et timbré dune
couronne de duc ; pour support, deux griffons de sable armés,
becquetés et couronnés d’or, tenant des bannieres sur lesquelles
seront répétées les armes ducales.

» 3° Le prince Frangois-Joseph-Charles, duc de Reichstadt,
prendra rang, tant dans la cour que dans toute I'étendue de
notre empire, immédiatement apres les princes de notre famille,
et les archiducs d’Autriche.

» Il a été expédié deux exemplaires parfaitement semblables,
et signés par nous, de la présente déclaration et ordonnance, qui
doit servir d’information a chacun, afin qu’il ait a s’y conformer.
Lun des exemplaires a été déposé dans nos archives privées de
famille, de cour et d’Etat.

» Donné dans notre capitale et résidence de Vienne, le 22
juillet de 'an 1818, de notre régne le vingt-septieme.

» FraNcCoOIS. »

Il était impossible, comme on le voit, de mieux déguiser ce
pauvre intrus dont on avait honte dans la famille.

De son titre de Francais, de son nom de Napoléon, il n’en est
pas plus question que s’il n’y avait point de France, et que s’il n’y
avait jamais eu d’Empire. Il n’aura plus de nom de famille ; il
aura un nom de duché ; il ne sera ni majesté ni sire : il sera
altesse sérénissime.

De Tl'aigle francaise, de cette aigle qui, en 1804, volait des
Pyramides a Vienne ; qui, en 1814, volait, de clocher en clocher,
jusque sur les tours de Notre-Dame, il n’en est pas plus question
que du nom et de la nationalité : le duc de Reichstadt aura deux
lions d’or passant sur gueules, comme un comte du saint-
empire. - Pas méme I’étoile des Bonaparte ; pas méme les
abeilles de I'lle d’Elbe.



Il prendra rang a la cour a la suite des princes de la famille
impériale : ainsi, lui, fils de la fille de 'empereur, il n’est pas
seulement, par sa mere, prince de la famille impériale ! - Quant
a son pere, silence ! il n’a pas de pere, il n’en a jamais eu ;
d’ailleurs, celui qu’il pourrait avoir ne s’appelle-t-il pas tout
simplement, ou n’est-il pas tout simplement appelé par sir
Hudson Lowe le général Bonaparte.

Il est vrai qu’il lui reste un avenir, au pauvre déshérité, dans
Iamour de son grand-pére, qui 'adore : il sera, s’il se conduit
bien, colonel d'un régiment autrichien ou hongrois ! - Il y a
aussi 'avenir de Marcellus, et c’est celui que la Providence lui
garde dans les profondeurs de sa miséricorde !

Et, cependant, il se souvenait, le pauvre enfant ; et c’était la
son martyre. Un jour, - il avait six ans a peine, - il s’approcha de
I’empereur, s’appuya sur ses genoux, et lui dit :

- Bon papa, n’est-il pas vrai que, quand j’étais a Paris, j'avais
des pages ?

- Oui, répondit I'empereur, je crois que vous en aviez.

- N’est-il pas vrai aussi qu'on m’appelait le roi de Rome ?

- Oui, on vous appelait le roi de Rome.

- Eh bien, grand-papa, qu’est-ce donc qu’étre roi de Rome ?

- Il est inutile de vous expliquer cela, puisque vous ne I'étes
plus.

- Mais pourquoi ne le suis-je plus ?

- Mon enfant, répondit 'empereur, quand vous serez devenu
homme, il me sera facile de vous édifier a cet égard. Pour le
moment, je me contenterai de vous dire qu’a mon titre
d’empereur d’Autriche, je joins celui de roi de Jérusalem, sans
avoir aucune sorte de pouvoir sur cette ville. Eh bien, vous étes
roi de Rome comme je suis roi de Jérusalem.

Une autre fois, le jeune prince jouait avec des soldats de
plomb, parmi lesquels se trouvaient bon nombre de Cosaques
irréguliers. Un peintre qui faisait son portrait, M. Hummel
s’approcha de lui.

- Avez-vous jamais vu des Cosaques, monseigneur °?
demanda-t-il.

- Oui, certainement, j’en ai vu, répondit ’enfant : ce sont les
Cosaques qui nous ont escortés quand nous sommes sortis de
France.



Le portrait du prince achevé, le peintre demanda a M.
Dietrichstein son précepteur :

- De quel ordre dois-je décorer Son Altesse, monsieur le
comte ?

- De lordre de Saint-Etienne, que Sa Majesté I'empereur
d’Autriche lui a envoyé au berceau.

- Mais, monsieur le comte, dit 'enfant, outre celui-1a, j'en
avais encore beaucoup d’autres !

- Oui, monseigneur, mais vous ne les portez plus.

- Pourquoi ?

- Parce qu’ils ont été abolis.

Pauvre enfant ! ce n’étaient point les ordres, qui étaient
abolis : c’était sa fortune qui était tombée.

A cet age, le duc de Reichstadt était parfaitement beau, avec
ses grands yeux d’azur, avec son teint qui semblait fait de
feuilles de rose, avec ses longs cheveux blonds bouclés, tombant
sur ses épaules. Chacun de ses mouvements était plein de grace
et de gentillesse ; il parlait le francais avec ’'accent particulier
aux Parisiens.

Il fallut lui apprendre I'allemand ; ce fut une grande affaire,
une lutte de tous les jours, un combat de tous les moments.

- Si je parle allemand, disait-il, je ne serai plus du tout
Francais !

Cependant, le duc de Reichstadt dut se résigner a apprendre
la langue de M. de Metternich ; et ce fut, lorsqu’il la sut, celle
qu’il parla constamment avec les princes de la famille impériale.

Un jour, un courrier de M. de Rothschild arriva a Vienne ; il
apportait une grande nouvelle, une de ces nouvelles
quannoncaient autrefois les cometes et les tremblements de
terre : Napoléon était mort le 5 mai 1821 !

La nouvelle arrivait a Vienne le 22 juillet ; - le jour ou, trois
ans auparavant, le duc de Reichstadt avait perdu son nom ; le
jour ou, onze ans plus tard, il devait perdre la vie.

Le comte de Dietrichstein était absent ; 'empereur chargea M.
Foresti d’apprendre la fatale nouvelle au jeune duc, qui venait
d’achever sa dixieme année.

M. Foresti adorait le prince : il était pres de lui depuis 1815. Il
lui annonca cette nouvelle avec toute sorte de ménagements ;
mais, au premier mot qu’il prononca :



- Mon pere est mort, n’est-ce pas ? dit le prince.

- Monseigneur...

- Il est mort ?

- Eh bien, oui !

- Comment voulait-on qu’il véciit... la-bas ! s’écria I'enfant.

Et il fondit en larmes.

Le jeune duc, contre les habitudes de I'étiquette impériale,
porta le deuil un an ; il insista lorsqu’'on voulut le lui faire
quitter. On en référa a 'empereur, qui répondit :

- Laissez faire au coeur de I’'enfant.

Veut-on savoir de quelle facon la nouvelle fut officiellement
annoncée a la cour de Vienne ? Voici la lettre originale de sir
Hudson Lowe a M. le baron de Sturmer :

« Sainte-Héléne, 27 mai 1821.

» Monsieur le baron,

» Il n’existe plus ! Une maladie héréditaire, suivant 'opinion
de sa famille, I'a conduit au tombeau, le 5 de ce mois : un
squirre et cancer a l'estomac pres du pylore. En ouvrant le
corps, avec le consentement des personnes qui ’entouraient, on
a découvert, pres du pylore, un ulcére qui causait des adhésions
au foie ; et, en ouvrant I'estomac, on a pu tracer les progres de la
maladie. L’intérieur de I'estomac, presque entier, était a mass
of cancerous disease, or of scirrhous portions advancing the
cancer.

» Son pere est mort de cette maladie a I'age de trente-six ans ;
elle l'aurait frappé sur le trone de France, a I’heure fixée par le
destin, pour suivre sa propre facon de penser a ce sujet.

» Ce n’est que depuis le 17 mars qu’il a été confiné dans sa
chambre ; mais on a remarqué un changement en lui depuis le
mois de novembre passé : une paleur plus quordinaire et une
maniere de marcher. Il prenait, cependant, de I’exercice deux
fois par jour, généralement dans une petite caleche ; mais sa
paleur et sa faiblesse paraissaient toujours rester.

» On a offert le conseil des médecins anglais ; mais il n’a voulu
recevoir d’eux aucune visite jusqu’au 1* avril, le mois avant sa
mort. C’est le professeur Antomarchi qui I’'a soigné avant cette
époque, et qui a continué méme apres, jusqu’a son déces ; c’est
ce professeur aussi qui a procédé a l'ouverture du corps, en



présence de presque tous les médecins de I'lle. Le docteur
Arnott, du 20° régiment, homme tres-sage et d’expérience, est
celui qui a été appelé a le voir, au 1* avril, et qui lui a continué
ses soins jusquau dernier moment. Il lui a marqué sa
reconnaissance en lui léguant une tabatiere d’or, la derniere
dont il ait fait usage lui-méme, et sur laquelle il a gravé de sa
propre main la lettre N. Il lui a laissé aussi une somme d’argent
(cinqg cents livres).

» Le comte Montholon est devenu le principal dépositaire de
ses dernieres volontés ; le comte Bertrand ne vient qu’en
second.

» Il avait trés-fortement recommandé au comte Bertrand de
faire tout son possible pour se concilier avec moi, sauf toujours
son point d’honneur : on ne m’en a pas méme averti. Il a fait des
avances ; comme je n’ai pas de rancune dans ma disposition
(autant qu'une personne peut juger d’elle-méme), je ne I'ai pas
repousseé.

» Ce sont toujours, cependant, les prétentions du grand
Maréchal, et son amour-propre blessé, plutot que celles de
Pempereur, qui ont gaté les affaires originairement ici ; et les
recommandations que I'on a recues sont une preuve que l'autre
a commencé a voir clair a la fin.

» Il y avait un codicille de testament par lequel tous les effets,
ici, ont été laissés aux comtes Bertrand et Montholon, et a
Marchand. Cest Montholon qui est le principal exécuteur. On
ne connait rien, ou on dit ne rien connaitre du testament.

» Le temps que vous avez passé ici me fait croire que ce peu
de détails aura quelque intérét pour vous, et je ne fais pas des
excuses, a cet égard, pour mon intrusion. Faites agréer mes
compliments et ceux de milady Lowe a madame la baronne de
Sturmer, et croyez-moi toujours

» Votre tres-fidéle et obéissant serviteur,

» H. Lowg, M. P.

P.-S. - Bonaparte avait deviné lui-méme la cause de sa
maladie. Quelque temps avant sa mort, il a désiré que son corps
flit ouvert, afin, comme il a été dit par Bertrand et Montholon,
de découvrir s’il y a quelque moyen de garantir son fils de la
maladie.

» Excusez mon griffonnage.



» H. L. »

Remarquez-vous que nulle part, dans la lettre, le nom du mort
n’est prononcé ? C'est seulement au post-scriptum qu’il sort de
la plume de ce héraut de la mort.

Ne serait-ce pas que le geolier aurait eu honte de prononcer le
nom du captif ; le bourreau, remords de prononcer le nom du
patient ?

Napoléon mort, les regards du monde, qui se partageaient
entre Schoenbrunn et Sainte-Héléne, se tourneérent uniquement
vers Schoenbrunn.



CCXLIX

Le prince de Metternich est chargé d’apprendre au duc de Reichstad
I'histoire de Napoléon. - Plan de conduite politique du duc. - Le poete
Barthélemy a Vienne. - Ses entrevues avec le comte Dietrichstein. -
Opinion du duc de Reichstadt sur le poéme de Napoléon en Egypte.

« Le prince de Metternich, dit M. de Montbel, fut
expressément chargé d’apprendre au duc de Reichstadt une
histoire exacte et complete de Napoléon. »

Quelle ironie ! c’est 'Thomme qui a signé les instructions de M.
de Sturmer, le représentant de 'Autriche a Sainte-Héléne, que
Pon charge d’apprendre au fils 'histoire exacte et compléte du
pere, dont ce fils ne porte plus le nom, ne porte plus le titre, ne
porte plus les armes !

Pauvre prisonnier ! si I'on efit ajouté cette torture a ton
agonie, de te dire : « Ton fils te connaitra sur 'appréciation et
d’apres le récit de M. de Metternich ! »

- Je désire, dit I'empereur Francois au premier ministre, que
le duc respecte la mémoire de son pére, prenne exemple de ses
grandes qualités, et qu’il apprenne a connaitre ses défauts, afin
de les éviter et de se prémunir contre leur fatale influence.
Parlez au prince, sur le compte de son pére, comme vous
voudriez que l'on parlat de vous a votre propre fils. Ne lui
cachez, a cet égard, aucune vérité ; mais enseignez-lui, je le
répete, a honorer sa mémoire.

« Dés lors, - dit M. de Montbel avec une bonhomie qui peut
étre aussi bien de la raillerie que de la naiveté, - des lors, M. de
Metternich dirigea le duc de Reichstadt dans les hautes études
historiques. En mettant sous ses yeux des documents
irrécusables, il l'accoutumait a connaitre la bonne foi des
factions et la justice de lesprit de parti ; il s’attachait a former
son esprit aux habitudes d’'une saine critique, a éclairer sa
raison en lui enseignant a apprécier les actions et les
événements dans leurs causes, aussi bien qu’a les juger dans



leurs résultats.

» Le duc de Reichstadt recevait ces hautes instructions avec
un grand empressement ; la justice et la pénétration de son
esprit lui en faisaient apprécier toute 'importance. A proportion
quiil lisait les ouvrages relatifs a I'histoire de nos jours, il
consultait le prince de Metternich dans tous ses doutes ; il
aimait a recevoir de lui des indications précises, a interroger
son expérience et son habileté reconnues, sur tant de grands
événements auxquels il avait pris une part si active.

» Des ce moment, le jeune duc montra un habituel
empressement a se rapprocher de M. de Metternich. »

Toute la vie du pauvre enfant va étre désormais renfermée
dans ces quelques ligues que nous venons de citer.

Un jour aussi, rencontrant ensemble ’Empereur et le prince,
il s’approcha d’eux, et leur dit :

- L’objet essentiel de ma vie doit étre de ne pas rester indigne
de la gloire de mon pere ; je croirai atteindre ce noble but si,
autant qu’il sera en mon pouvoir, je parviens, un jour, a
m’approprier une de ses hautes qualités, en m’efforcant d’éviter
les écueils qu’elles lui ont fait rencontrer. Je manquerais aux
devoirs que sa mémoire m’impose si je devenais le jouet des
factions et I'instrument des intrigues. Jamais le fils de Napoléon
ne peut descendre au role méprisable d’un aventurier !

Du moment ou le duc de Reichstadt se montre si raisonnable,
M. de Metternich et 'empereur d’Autriche n’'ont désormais plus
rien a craindre.

C’est sur ces entrefaites, et lorsque I’éducation politique du
jeune prince était achevée par M. de Metternich, que Méry et
Barthélemy publiaient, le 10 novembre 1828, leur poeme de
Napoléon en Egypte. - On connait le succés gigantesque de ce
poeme. - Des lors, il leur nait dans le cceur plutét que dans
Pesprit une idée pieuse : I'un d’eux ira a Vienne, et offrira au
jeune duc I'épopée dont son pere est le héros.

Barthélemy part.

Laissons-lui raconter son pelerinage ; nous dirons ensuite
l'effet que sa présence produisit a Vienne.

« Le but de mon voyage étant d’étre présenté au duc de
Reichstadt, de lui offrir notre poéme, on doit penser que je ne
négligeai aucun moyen possible d’y parvenir. Dans le nombre



des personnes qui me témoignaient quelque intérét, les unes
étaient tout a fait sans pouvoir, les autres craignaient, avec
quelque raison, de s'immiscer dans une affaire de cette nature.
Aussi, je me vis presque réduit a moi seul pour conseiller et
pour protecteur. Je pensai qu’au lieu d’employer des détours qui
auraient pu attirer des soupcgons sérieux sur mes intentions
pacifiques, il valait mieux aborder le motif de mon séjour a
Vienne.

» D’apres cette idée, je me présentai chez M. le comte de
Czernin, qui est oberhofmeister de l'empereur, charge qui
répond, je crois, a celle de grand chambellan. Ce vénérable
vieillard me recut avec une bonté et une obligeance dont je fus
vraiment pénétré ; et, quand je lui eus énoncé le but de ma
visite, il n’en parut nullement surpris : seulement, il m’engagea
a m’adresser a M. le comte Dietrichstein, chargé spécialement
de l’éducation du jeune prince, et méme il voulut bien
m’autoriser a m’y présenter sous ses auspices.

» Je ne perdis pas un moment, et, en quittant M. le comte de
Czernin, je me rendis sur-le-champ chez M. Dietrichstein. J’eus
un véritable plaisir de me trouver avec un des seigneurs les plus
aimables et les plus instruits de la cour de Vienne. Aux fonctions
de grand maitre du duc de Reichstadt, il joignait la charge de
directeur de la bibliotheque, et, devant ce dernier titre, je
pouvais invoquer hardiment ma qualité d’homme de lettres. Il
voulut bien me dire que notre nom et nos ouvrages ne lui
étaient pas inconnus ; que méme il avait pris le soin de se faire
envoyer de France toutes les brochures que nous avions
publiées jusqu’a ce jour, et qu’en ce moment il attendait avec
impatience notre dernier poeme.

» Comme, a tout événement, je m’étais muni d’'un exemplaire,
je me hatai de le lui offrir, et méme de lui en faire une dédicace
signée ; ce qui parut lui étre agréable. Encouragé par cet accueil,
je crus le moment propice pour en venir a une ouverture
décisive.

» - Monsieur le comte, lui dis-je, puisque vous voulez bien me
témoigner tant de bienveillance, j'oserai vous supplier de me
servir dans l'affaire qui m’attire a Vienne. Je suis venu dans le
but unique de présenter ce livre au duc de Reichstadt ; personne
mieux que son grand maitre ne peut me seconder dans mon



dessein. J’espere que vous voudrez bien accéder a ma demande.

» Aux premiers mots de cette humble requéte verbale, le
visage du comte prit une expression, je ne dirai pas de
mécontentement, mais de malaise, de contrainte ; il paraissait
comme faché d’avoir été assez aimable pour m’enhardir a cette
demande ; et sans doute qu’il aurait préféré n’étre pas dans la
nécessité de me répondre. Apres quelques secondes de silence,
il me dit :

» - Est-il bien vrai que vous soyez venu a Vienne pour voir le
jeune prince ?... Qui a pu vous engager a une pareille
démarche ? Est-il possible que vous ayez compté sur le succes
de votre voyage ?... On se fait donc, en France, des idées bien
fausses, bien ridicules, sur ce qui se passe ici ? Ne savez-vous
pas que la politique de la France et celle de I’Autriche
s‘opposent également a ce quaucun étranger, surtout un
Francais, soit présenté au prince ? Ce que vous me demandez
est donc tout a fait impossible. Je suis vraiment faché que vous
ayez fait un si long et si pénible voyage, sans aucune chance de
succes, etce., etc.

» Je lui répondis que je n’avais mission de personne en venant
en Autriche ; que c’était de mon propre mouvement et sans
impulsion étrangere que je m’étais décidé a ce voyage ; qu’en
France, on pense généralement qu’il n’est pas difficile d’étre
présenté au duc de Reichstadt, et que méme on assure qu’il
recoit les Francais avec une bienveillance plus particuliere ; que,
d’ailleurs, les mesures de prudence qui repoussent les étrangers
me semblaient ne pas devoir m’atteindre, moi qui ne suis quun
homme de lettres, quun citoyen inapercu, et qui n’ai jamais
rempli de role ou de fonction politique.

» - Je congois, ajoutai-je, que mon zele peut vous paraitre
exagéré ; cependant, considérez que nous venons de publier un
poeme sur Napoléon. Est-il donc étrange que nous désirions le
présenter a son fils ? Croyez-vous que cet hommage littéraire ait
un but caché ? Il ne tient qu'a vous de vous convaincre du
contraire. Je ne demande pas a entretenir le prince sans
témoins : ce sera devant vous, devant dix personnes, s’il le faut ;
et s’il m’échappe un seul mot qui puisse alarmer la politique la
plus ombrageuse, je consens a finir ma vie dans une prison
d’Autriche.



» Le grand maitre répliqua que tous ces bruits répandus en
France au sujet de personnes présentées au duc de Reichstadt
étaient de toute fausseté ; qu’il était persuadé que le but de mon
voyage était purement littéraire et détaché de toute pensée
politique ; mais que, néanmoins, il lui était impossible d’outre-
passer ses ordres ; que les plus strictes défenses interdisaient
ces sortes d’entrevues ; que cette mesure n’était pas l'effet d’'un
caprice momentané, mais bien la suite d'un systeme constant
adopté par les deux cours ; qu’elle n’était pas applicable a moi
seul, mais a tous ceux qui tenteraient d’approcher du prince, et
que j'aurais tort de m’en trouver 1ésé spécialement.

» - Enfin, ajouta-t-il, ce qui doit excuser ces rigueurs, c’est la
crainte d’un attentat sur sa personne.

» - Mais, lui dis-je, un attentat de cette nature est toujours a
craindre ; car le duc de Reichstadt n’est pas entouré de gardes.
Un homme résolu pourrait toujours I'aborder, et une seconde
suffirait pour consommer un crime ! Votre surveillance est donc
en défaut de ce c6té. Maintenant, vous craignez peut-étre
qu'une conversation trop libre avec des étrangers ne lui révele
des secrets ou ne lui inspire des espérances dangereuses ; mais,
avec tout votre pouvoir, monsieur le comte, est-il possible a
vous d’empécher qu'on ne lui transmette, ouvertement ou
clandestinement, une lettre, une pétition, un avis, soit a la
promenade, soit au théatre ou dans tout autre lieu ? Moi, par
exemple, si, au lieu de m’adresser franchement a vous, je
m’étais posté sur son passage ; si je m’étais hardiment avancé
vers lui, et qu’en votre présence méme, je lui eusse remis un
exemplaire de Napoléon en Egypte... Vous voyez bien que
jaurais trompé toutes vos précautions, et j’aurais rempli mon
but, d'une maniére violente, j’en conviens ; mais, enfin, il n’en
est pas moins vrai que le prince aurait recu mon exemplaire, et
qu’il I'aurait lu, ou, du moins, qu’il en aurait connu le titre.

» M. Dietriehstein me fit une réponse qui me glaca
d’étonnement.

» - Ecoutez, monsieur : soyez bien persuadé que le prince
n’entend, ne voit et ne lit que ce que nous voulons qu’il lise, qu’il
voie et qu’il entende. S’il recevait une lettre, un pli, un livre qui
et trompé notre surveillance, et fiit tombé jusqu’a lui sans
passer par nos mains, croyez que son premier soin serait de



nous le remettre avant de 'ouvrir ; il ne se déciderait a y porter
les yeux qu’autant que nous lui aurions déclaré qu’il peut le faire
sans danger.

» - Il parait, d’apres cela, monsieur le comte, que le fils de
Napoléon est bien loin d’étre aussi libre que nous le supposons
en France !

» Réponse :

» - Le prince n’est pas prisonnier... Mais il se trouve dans une
position toute particuliere. Veuillez bien ne plus me presser de
vos questions : je ne pourrais vous satisfaire entierement ;
renoncez également au projet qui vous a conduit ici : je vous
répete qu’il y a impossibilité absolue.

» - Eh bien, vous m’enlevez tout espoir ! Je ne puis,
certainement, recourir a personne apres votre arrét, et je sens
qu’il est inutile de renouveler mes instances ; mais, du moins,
vous ne pouvez pas me refuser de lui remettre cet exemplaire au
nom des auteurs. Il a sans doute une bibliotheque, et ce livre
n’est pas assez dangereux pour étre mis a I'index.

» M. Dietrichstein secoua la téte comme un homme irrésolu.
Je compris qu’il lui était pénible de m’accabler de deux refus
dans le méme jour ; aussi, ne voulant pas le forcer a s’expliquer
trop nettement, je pris congé de lui en le priant de lire le poeme,
de se convaincre qu’il ne contenait rien de séditieux, et de me
faire espérer que, d’apres cette conviction, il consentirait a
favoriser ma seconde demande.

» Environ quinze jours apres, je retournai chez le grand
maitre ; j’en revins encore a mes premieres obsessions. Il était
étonné lui-méme de ma ténacité.

» - Je ne vous congois vraiment pas ! me disait-il. Vous mettez
trop d’importance a voir le prince. Contentez-vous de savoir
qu’il est heureux, qu’il est sans ambition. Sa carriére est toute
tracée : il n’approchera jamais de la France ; il n'en aura pas
méme la pensée. Répétez tout ceci a vos compatriotes ;
désabusez-les, s’il est possible. Je ne vous demande pas le secret
de tout ce que j’ai pu vous dire ; bien au contraire : je vous prie,
a votre retour en France, de le publier et méme de I’écrire, si
bon vous semble. Quant a la remise de votre exemplaire, n'y
comptez pas. Votre livre est fort beau comme poésie ; mais il est
dangereux pour le fils de Napoléon : votre style plein d’images,



cette vivacité de description, ces couleurs que vous donnez a
Ihistoire, tout cela, dans sa jeune téte, peut exciter un
enthousiasme et des germes d’ambition qui, sans aucun
résultat, ne serviraient qu’a le dégotiter de sa position actuelle.
L’histoire, il en connait tout ce qu’il doit savoir, c’est-a-dire les
dates et les noms. Vous voyez, d’apres cela, que votre livre ne
peut lui convenir.

» J'insistai encore quelque temps ; mais je vis bientot que le
grand maitre ne m’écoutait que par civilité. Je ne voulus pas
m’épuiser en prieres inutiles ; et, des lors, désabusé de mon
innocente chimere, je regardai cette visite comme une audience
de congé, et je ne pensai plus qu’a retourner en France.

» Jusqu’au moment de mon départ, je continuai a visiter les
personnes qui m’avaient jusqu’alors témoigné tant d’intérét.
Dans une de ces paisibles réunions, on m’a répété un propos du
duc de Reichstadt qui m’a singulierement frappé ; je le tiens de
bonne source, et, si je ne craignais de nuire a la fortune de cette
personne, je la nommerais ici ; qu'on se contente de savoir
qu'elle voit familierement le prince presque tous les jours. -
Dernierement, cet étrange jeune homme paraissait absorbé par
une idée fixe ; il était entierement distrait de sa lecon. Tout a
coup, il se frappe le front avec un signe d’impatience, et laisse
échapper ces mots :

» - Mais que veulent-ils donc faire de moi ? pensent-ils que
j’ai la téte de mon pere ?...

» On doit conclure de cela que le rempart vivant qui 'entoure
avait été franchi ; qu'une lettre ou un pli indiscret avait été lancé
jusqu’a lui, et que, pour cette fois, il avait enfreint les ordres qui
lui prescrivent de ne rien lire sans ’'aveu de ses précepteurs. »

Ne pouvant voir le duc de Reichstadt en particulier, le poéte,
du moins, ne voulut pas quitter Vienne sans I’avoir vu en public.
Il apprit, un jour, que le prince devait aller le soir au théatre : il
loua une stalle, et se placa en face de la loge de la cour.

Ses vers diront mieux que ma prose quel effet lui produisit
cette apparition.

Bientot, dans une loge ou nul flambeau ne brille,
Arrivent gravement César et sa famille,
De princes, d’archiducs, inépuisable cour,



Comme l'aire d’un aigle ou le nid d’'un vautour.

On lisait sur leurs fronts, dans leur morne attitude,
Les ennuis d’un plaisir usé par I’habitude.

Un lustre aux feus mourants, descendu du plafond,
MEélait sa lueur triste au silence profond ;
Seulement, par secousse, a I’angle de la salle,
Résonnait quelquefois la toux impériale.

Alors, un léger bruit réveilla mon esprit ;

Dans la loge voisine, une porte s’ouvrit,

Et, dans la profondeur de cette enceinte obscure,
Apparut tout a coup une pale figure...

Eteinte dans ce cadre au milieu d’un fond noir,
Elle était immobile, et I'on aurait cru voir

Un tableau de Rembrandt chargé de teintes sombres,
Ou la blancheur des chairs se détache des ombres.
Je sentis dans mes os un étrange frisson ;

Dans ma téte siffla le tintement d’un son ;

L’ceil fixe, le cou roide et la bouche entr’ouverte,

Je ne vis plus qu'un point dans la salle déserte :
Acteurs, peuple, empereur, tout semblait avoir fui ;
Et, croyant étre seul, je m’écriai : « Cest lui ! »
C’était lui ! Tout a coup, la figure isolée

D’un coup d’ceil vif et prompt parcourut 'assemblée.
Telle, en éclairs de feu, jette un reflet pareil

Une lame d’acier qu’on agite au soleil.

Puis, comme réprimant un geste involontaire,

Il rendit a ses traits leur habitude austére,

Et s’assit. Cependant, mes regards curieux
Dessinaient a loisir I'étre mystérieux :

Voyant cet ceil rapide ou brille la pensée,

Ce teint blanc de Louise et sa taille élancée,

Ces vifs tressaillements, ces mouvements nerveux,
Ce front saillant et large, orné de blonds cheveux ;
Oui, ce corps, cette téte ou la tristesse est peinte,
Du sang qui les forma portent la double empreinte !
Je ne sais toutefois... je ne puis sans douleur
Contempler ce visage éclatant de paleur ;

On dirait que la vie a la mort s’y mélange !
Voyez-vous comme moi cette couleur étrange ?
Quel germe destructeur, sous I'écorce agissant,

A sit6t défloré ce fruit adolescent ?

Assailli, malgré moi, d'un effroi salutaire,



Je n’ose pour moi-méme éclaircir ce mystére.

Le noir conseil des cours, au peuple défendu,

Est un profond abime ot nul n’est descendu :
Invisible dépot, il est, dans chaque empire,

Une énigme, un secret qui jamais ne transpire ;
C’est ce secret d’Etat que, sur le crucifix,

Les rois, en expirant, révelent a leurs fils !

Faut-il vous répéter un effroyable doute ?
Ecoutez... ou plut6t que personne n’écoute !

S’il est vrai qu’a ta cour, malheureux nourrisson,
La moderne Locuste ait transmis sa lecon,

Cette horrible paleur, sinistre caractere,

Annonce de ton sang le mal héréditaire ;

Et peut-étre aujourd’hui, méthodique assassin,
Le cancer politique est déja dans ton sein !

Mais non ! mon ame, en vain de terreurs obsédée,
Repousse en frissonnant, une infernale idée ;
J’aime mieux accuser I’étude aux longues nuits,
Des souvenirs amers ou de vagues ennuis.
Comme une jeune plante a la tige 1égere,

Que poussa I'ouragan sur la terre étrangere,

Loin du sol paternel languit et ne produit

Que des fleurs sans parfum et des boutons sans fruit,
Sans doute, 'orphelin que la grande tempéte
Emporta vers le Nord dans son berceau de féte,
Aujourd’hui, comprimant de cuisantes douleurs,
Tourne vers 'Occident des yeux chargés de pleurs !...

Le poete avait recueilli tout ce qu’il pouvait recueillir de son
voyage : il avait vu, de loin, au fond d’une loge, le pauvre enfant
impérial ! il partit, lui prédisant, comme on voit, une mort
précoce et prochaine.

S’il faut en croire M. de Montbel, apres le départ de
Barthélemy, Napoléon en Egypte fut lu dans la famille
impériale, en présence du duc de Reichstadt, qui écouta cette
lecture avec la plus profonde indifférence : il se contenta de dire
qu’on avait eu raison de ne pas laisser arriver jusqu’a lui 'auteur
d’un pareil ouvrage.

Etait-il si indifférent ? était-il si dissimulé ? était-il si ingrat ?



CCL

Voyage du duc de Reichstadt. - M. le chevalier de Prokesch. -
Questions sur les souvenirs laissés par le Napoléon en Egypte. -
L’ambition du duc de Reichstadt. - La comtesse Camerata. - Le prince
est nommé lieutenant-colonel. - Il s’enroue en passant une revue. - Il
tombe malade. - Rapport du docteur Malfatti sur sa santé.

Au mois de juin 1830, I'empereur d’Autriche, comme il avait
I’habitude de le faire chaque année, quitta Vienne pour aller
visiter quelques-unes de ses provinces ; cette année-la, c’était
autour de la Styrie d’étre honorée du passage de I'empereur. Sa
Majesté prit avec elle Marie-Louise et son fils, et on arriva a
Gratz.

La se trouvait le lieutenant-colonel Prokesch d’Osten, qui
venait de visiter successivement la Gréce, I’Asie Mineure, la
terre sainte, I'Egypte et la Nubie. C’était un homme de
distinction a la fois native et personnelle ; il avait publié
plusieurs écrits militaires ; entre autres, un sur la campagne de
1812, et un sur la campagne de 1815.

L’empereur I'invita a diner. A table, il fut placé pres du duc de
Reichstadt.

Le prince lui adressa le premier la parole.

- Je vous connais depuis longtemps, lui dit-il, et je me suis
beaucoup occupé de vous.

- Comment ai-je pu mériter un pareil intérét de votre part,
monseigneur ? demanda le chevalier de Prokesch.

- J’ai lu, j’ai étudié votre ouvrage sur la bataille de Waterloo,
et j’en ai été tellement satisfait, que je I'ai traduit en francais et
en italien.

Apres le diner, le prince adressa au voyageur de nombreuses
questions sur ’'Orient, sur son état actuel, sur le caractére de ses
habitants.

- Quel souvenir a-t-on conservé de mon pére en Egypte ?
demanda-t-il.



- On s’en souvient comme dun météore qui a passé sur ce
pays en I’éblouissant.

- Vous me parlez 1a, monsieur, repartit le duc, des hommes a
idées supérieures, de Méhémet-Ali, d’Ibrahim-Pacha ; mais,
moi, je vous parle du peuple, des Turcs, des Arabes, des fellahs,
et je vous demande ce que tous ces gens-la pensent du général
Bonaparte. Ayant eu a supporter les malheurs de la guerre, n’en
ont-ils pas conservé un profond ressentiment ?

- Oui, sans doute... D’abord, il y a eu inimitié ; mais, plus tard,
cette inimitié a fait place a d’autres sentiments, et il n’est resté
pour le souvenir de votre illustre peére quune grande
admiration. La haine qui existe entre les Turcs et les Arabes est
telle, qu'aujourd’hui le mal présent a totalement effacé la
mémoire du mal qu’on a eu a subir a une autre époque.

- Je connais cette explication, dit le duc ; mais, en général, la
multitude considére un grand homme a la maniere dont elle
regarde un beau tableau, sans pouvoir se rendre compte de ce
qui en constitue le mérite : aussi les traces qu’il laisse dans sa
mémoire doivent-elles étre éphémeres ; il n’y a que les esprits
supérieurs qui puissent apprécier les grands hommes, et
conserver leur souvenir.

- Cette fois, vous vous trompez, monseigneur : c’est le peuple
qui est fidele a sa religion. Les grands hommes sont des dieux
qui n’admettent pas d’autres divinités, ou qui les discutent
avant de les admettre. Le peuple juge par sentiment, non par
appréciation, et vote d’enthousiasme les immortalités.

Souvent aussi le duc de Reichstadt parlait des capitaines
antiques ; parmi ceux-ci, il préférait César a Alexandre, Annibal
a César.

Voici 'appréciation que, d’apres lui, le chevalier de Prokesch
nous a donnée du vainqueur de la Trébia, de Trasimene et de
Cannes.

- Cest le plus beau génie militaire de lantiquité ; c’est
I’homme le plus habile dans la stratégie de son époque. On lui
reproche - qui cela, d’ailleurs ? des pédants de college, des
stratégistes de bibliotheque ! - de n’avoir pas su profiter des
succes qu’il avait obtenus ; mais concoit-on la différence qui etit
existé entre Annibal chef d'un empire, disposant librement de
ses ressources, et le simple général d'une république jalouse,



d’'un sénat composé de ses envieux, et d’esprits étroits, qui, par
de honteux calculs, lui refusaient les moyens d’assurer le
triomphe de ses armes ? Annibal a le mérite d’avoir formé
Scipion a la victoire ; et I'un des plus grands phénomenes de
Pantiquité, c’est de voir ce général faire triompher si longtemps,
par son génie, une nation de marchands, d’un peuple de soldats.

Nous ne reprocherons a ces idées que d’étre un peu alignées a
la maniere classique. Parlait-il ainsi, le fils de ’'homme dont le
style incohérent, marchant par enjambées de géant ou par
bondissements de lion, éclatait surtout en images ?

- Oui, répondront M. de Montbel et M. le chevalier de
Prokesch.

Alors, le style des lignes qu’on vient de lire nous explique ce
qui suit :

- Vous avez un noble but devant vous, monseigneur, disait M.
de Prokesch au jeune duc. L’Autriche est devenue votre patrie
adoptive... (Pauvre enfant ! qui se rappelait les Cosaques parce
qu’ils 'avaient conduit hors de France) ! L’Autriche est devenue
votre patrie adoptive, et vous pouvez, par vos talents, vous
préparer a lui rendre dans ’'avenir d'immenses services !

- Je le sens comme vous, monsieur, répondit le duc de
Reichstadt. Mes idées ne doivent pas se porter a troubler la
France ; je ne veux pas étre un aventurier, je ne veux pas surtout
servir d'instrument et de jouet au libéralisme. Ce serait déja
pour moti le but d’'une assez noble ambition, que de m’efforcer
de marcher, un jour, sur les traces du prince Eugéene de Savoie.
Mais comment me préparer a un si grand role ? comment
atteindre a une semblable hauteur ? Je désire trouver autour de
moi des hommes dont les talents et 'expérience me facilitent les
moyens de fournir, s’il est possible, cette honorable carriere.

N’est-ce pas que ce n’est point la le style que vous eussiez
supposé au fils de 'homme des proclamations de Marengo, des
Pyramides et d’Austerlitz ! Il est vrai que, lorsque nous
empruntons du Reichstadt a M. de Monbel, c’est traduit du
carlisme, et que, quand nous en empruntons a M. de Prokesch,
c’est traduit de l'autrichien.

La révolution de juillet arriva : elle eut son retentissement
dans le monde entier.

Cette fois, les yeux de tout un parti se tournerent vers



Napoléon II ; et, chose étrange ! ce fut M. de Talleyrand qui se
chargea d’étre, a Vienne, 'organe de ce parti.

Il va sans dire que toutes les propositions furent repoussées.

C’est alors quune femme au cceur viril, Napoléon de famille,
d’ame et de visage, essaya de réveiller dans l'esprit du jeune
prince quelque chose de ce qu'Ulysse allait redemander a
Achille, perdu parmi les filles de Déidamie.

Cette femme, c’était la comtesse Camerata, fille d’Elisa
Bacciochi.

Elle arriva un jour a Vienne, et se logea a '’hotel du Cygne,
dans la rue de Carinthie. - Cétait vers le commencement de
novembre 1830.

Un soir, en rentrant chez M. d’Obenaus, son gouverneur, le
duc de Reichstadt trouva sur le palier de l’escalier une jeune
femme qui lattendait, enveloppée d'un manteau écossais. Des
qu’elle apercut le duc, cette jeune femme s’avanca vivement vers
lui, lui prit la main, la serra, puis la porta a ses levres avec
P’expression de la plus vive tendresse.

Le prince s’arréta tout étourdi.

- Madame, demanda M. d’Obenaus, qui accompagnait le duc
de Reichstadt, que faites-vous, et quelle est votre intention ?

- Qui me refusera, s’écria I'inconnue, de baiser la main du fils
de mon souverain ?

Et elle disparut.

Quelques jours apres, le duc trouva sur sa table une lettre
d’une écriture inconnue ; il 'ouvrit.

Elle était datée du 17 novembre, et contenait les lignes
suivantes :

« Prince,

» Je vous écris pour la troisieme fois ; dites-moi si vous avez
recu mes lettres, et si vous voulez agir en archiduc autrichien ou
en prince francais. Dans le premier cas, livrez mes lettres : en
me perdant, vous acquerrez une position plus élevée, et cet acte
de dévouement vous sera attribué a gloire. Mais, si, au
contraire, vous voulez profiter de mes avis, si vous agissez en
homme, vous verrez combien les obstacles cédent devant une
volonté calme et forte. Vous trouverez mille moyens de me
parler, que, seule, je ne puis embrasser. Vous ne pouvez avoir



d’espoir qu’en vous : que I'idée de vous confier a quelquun ne se
présente méme pas a votre pensée ! Sachez que, si je demandais
a vous voir méme devant cent témoins, ma demande serait
refusée ; sachez que vous étes mort pour tout ce qui est
Francais, pour votre famille. Au nom des horribles tourments
auxquels les rois de I'Europe ont condamné votre pere, en
pensant a cette agonie de banni par laquelle ils lui ont fait
expier le crime d’avoir été trop généreux envers eux, songez que
vous étes son fils, que ses regards mourants se sont arrétés sur
votre image ; pénétrez-vous de tant d’horreurs, et ne leur
imposez d’autre supplice que de vous voir assis sur le trone de
France ! Profitez de ce moment, prince !... J’ai peut-étre trop
dit : mon sort est entre vos mains, et je puis vous dire que, si
vous vous servez de mes lettres pour me perdre, I'idée de votre
lacheté me fera plus souffrir que tout ce que 'on pourra me faire
endurer !

» L’homme qui vous remettra cette lettre se chargera aussi de
votre réponse. Si vous avez de ’honneur, vous ne m’en refuserez
pas une.

« NAPOLEONE CAMERATA. »

Cette lettre effraya fort le jeune prince : c’était une mise en
demeure claire, nette, positive. « Etes-vous archiduc autrichien
ou prince francais ? » La était la question.

Le duc s’ouvrit de cet événement et de I'inquiétude qu’il lui
causait au chevalier de Prokesch.

- Vous comprenez bien, lui dit-il, que je ne prendrai pas pour
guide de ma conduite et pour garant de mon avenir des
personnes d'un caractére aussi exalté ; mais je me trouve dans
un embarras véritable. Il est dans mes sentiments envers
Iempereur (quand le duc de Reichstadt parle de 'empereur,
c’est toujours de 'empereur Francois II qu’il parle), il est dans
mes sentiments envers 'empereur, comme dans la dignité de
ma situation, de ne lui cacher ni mes peines, ni mes démarches ;
lui taire cette circonstance me semblerait un tort vis-a-vis de lui.
D’un autre c6té, je ne voudrais pas nuire a la comtesse ; elle
manque de prudence, mais elle a droit 4 mes égards... D’ailleurs,
c’est une femme. Cependant, mon premier devoir est envers
Iempereur... - Ne pourriez-vous pas aller, de ma part, trouver le



comte de Dietrichstein, lui confier ce qui se passe, en lui
demandant de tout arranger, de maniere que la comtesse
Camerata n’éprouve aucune persécution, aucun désagrément, et
qu’on ne la force pas a s’éloigner de Vienne ?

Apres avoir attentivement examiné cette affaire, le chevalier
de Prokesch approuva la résolution du prince, et se chargea
volontiers de la mission que lui avait confiée Son Altesse.

Le lendemain, il recut un billet qui contenait les lignes
suivantes :

« Depuis que je vous ai vu, j’ai recu une nouvelle lettre de la
comtesse Camerata. Cest le valet de chambre d’Obenaus qui
avait mis sur la table la premiére, que je vous ai confiée ;
renvoyez-la-moi : il est convenable et nécessaire que j’en parle a
Obenaus. J’arrangerai les choses, de maniere a éviter toute
tracasserie et tout scandale ; mais je ne veux pas répondre. Qu’il
ne soit plus question de cela.

» J’espere vous revoir a six heures pour reprendre nos
lectures.

» FraNcoIs DE REICHSTADT. »

La comtesse Camerata, quoiqu’elle n’etit point recu de
réponse, ne se tint pas pour battue. Au risque de ce qui pouvait
lui arriver, elle resta encore trois semaines a Vienne, se trouvant
partout sur le chemin du prince, au théatre, au Prater, a
Schoenbrunn.

Jamais le duc de Reichstadt ne fit mine de la connaitre !
Lassée de ce mutisme, elle partit enfin pour Prague.

La conduite du prince eut sa récompense : dans le méme
mois, 'empereur - I'empereur Francois II, toujours, - le nomma
lieutenant-colonel ; mais, comme si le destin efit voulu lui faire
comprendre qu’il devait étre César ou rien, aut Caesar, aut
nihil, des les premiers commandements qu’il essaya de
formuler, sa voix s’enroua, et il lui fallut discontinuer son
service. Une toux fréquente succéda a son enrouement. Le
prince était malade de la maladie dont il devait mourir.

Ecoutons ce quen dit le médecin lui-méme, le docteur
Malfatti :



« Je fus appelé par le duc de Reichstadt, avec le titre de son
médecin ordinaire, dans le mois de mai 1830. Je succédais a
trois hommes d’une haute réputation : le célebre Franck, les
docteurs Golis et Standenheimer. M. de Herbeck avait rempli
pres du prince les fonctions de chirurgien ordinaire. Ces
médecins n’avaient pas laissé de journal de la santé du jeune
duc. M. le comte de Dietrichstein eut la bonté d’y suppléer en
m’instruisant de beaucoup de détails qu’il était indispensable de
connaitre.

» Le prince mangeait tres-peu et sans appétit ; son estomac
semblait trop faible pour supporter la nourriture qu’aurait
exigée sa croissance, singulierement rapide et méme effrayante :
l'age de dix-sept ans, il avait atteint la taille de cinq pieds trois
pouces ! De légers maux de gorge le faisaient souffrir de temps
en temps ; il était sujet a une sorte de toux habituelle et a une
journaliére excrétion de mucosités. Le docteur Standenheimer
avait déja manifesté de vives inquiétudes sur la prédisposition
du prince a la phthisie de la trachée-artere. Je pris connaissance
des prescriptions qui avaient été décidées contre ces symptomes
inquiétants.

» La connaissance personnelle que j'avais d'une disposition
morbifique héréditaire dans la famille de Napoléon dirigea mes
premieres recherches, et je m’assurai de l'existence d'une
affection cutanée (herpes farinaceum). Je ne pus approuver
I'usage des bains froids et de la natation, que le chirurgien, M.
de Herbeck, avait aussi combattus, peut-étre par suite
seulement de la connaissance qu’il avait acquise de la faible
organisation de la poitrine du prince. Dans le but de réagir sur
le systéeme cutané, jemployai avec succes les bains muriatiques
et les eaux de Seltz coupées avec du lait. Le prince devait passer
a Pétat militaire dans 'automne suivant ; c’est 1a que tendaient
ses veeux, que se concentraient tous ses désirs ; il avait déja
obtenu l'autorisation tant sollicitée. Je ne me recommandai pas
a ses bonnes graces, comme vous pouvez l'imaginer, lorsque je
m’opposai formellement a ce changement de vie. Jen
développai les raisons a ses augustes parents dans un mémoire
que je leur adressai le 15 juillet 1830. J’établissais que, dans
I’état de croissance excessive en disproportion avec le peu de
développement des organes, dans la disposition générale de



faiblesse, particulierement de la poitrine, toute maladie
accessoire pourrait devenir extrémement dangereuse, soit dans
le présent, soit dans l'avenir, et que, par suite, il était
indispensable de mettre le prince a labri de toutes les
influences atmosphériques, de tous les efforts de voix auxquels
il serait continuellement exposé dans le service militaire.

» Mon mémoire fut accueilli par 'empereur ; l'entrée au
service militaire fut ajournée pour six mois. A la suite de soins
assidus et de révulsions artificielles, les symptomes inquiétants
se mitigérent d’'une maniere visible. Lhiver se passa
heureusement ; mais la croissance continuait encore.

» Au printemps de 'année 1831, le prince fit son entrée dans
la carriere des armes. Dés ce moment, il rejeta tous mes
conseils ; je ne fus plus que spectateur d'un zéle sans mesure,
d'un emportement hors des limites pour ses nouveaux
exercices. Il crut ne devoir écouter désormais que sa passion,
qui entrainait son faible corps a des privations et a des fatigues
absolument au-dessus de ses forces. 1l elit regardé comme une
honte, comme une lacheté de se plaindre sous les armes.
D’ailleurs, j’avais toujours a ses yeux le tort grave d’avoir
retardé sa carriere militaire ; il paraissait redouter que mes
observations ne vinssent encore l'interrompre. Aussi, quoiqu’il
me traitat avec une extréme bienveillance dans les relations
sociales, comme médecin, il ne me dit plus un seul mot de
vérité. Il me fut impossible de le déterminer a reprendre 'usage
des bains muriatiques et des eaux minérales, qui lui avaient été
si utiles I'année précédente. Le temps lui manquait, me disait-il.
Plusieurs fois, je le surpris, a la caserne, dans un état d’extréme
fatigue. Un jour, entre autres, je le trouvai couché sur un
canapé, épuisé de forces, exténué. Ne pouvant me nier alors
I’état pénible ou je le voyais réduit :

» - J’en veux, me dit-il, a ce misérable corps, qui ne peut pas
suivre la volonté de mon ame !

» - Il est facheux, en effet, lui répondis-je, que Votre Altesse
n’ait pas la faculté de changer de corps comme elle change de
chevaux, lorsqu’elle les a fatigués. Mais, je vous en conjure,
monseigneur, faites attention que vous avez une ame de fer
dans un corps de cristal, et que I'abus de la volonté ne peut que
vous devenir funeste.



» Sa vie était alors comme un véritable procédé de
combustion. Il dormait a peine pendant quatre heures, quoique
naturellement il elit besoin d’'un long sommeil ; il ne mangeait
presque pas ; son existence était entierement concentrée dans
les mouvements du manege et de tous les exercices militaires. Il
ne connaissait plus le repos ; sa croissance en longueur ne
s’arrétait pas ; il maigrissait graduellement, et son teint prenait
une couleur livide. A toutes mes questions, il répondait
toujours :

» - Je me porte parfaitement bien !

» Dans le mois d’aoit, il fut atteint d’'une forte fievre
catarrhale ; tout ce que je pus obtenir, ce fut de lui faire garder
le lit et la chambre pendant un jour. Nous conférames avec le
général comte Hartmann de la nécessité de mettre un terme a
un régime aussi dangereux pour cette fréle existence. Vous vous
rappelez '’époque funeste de I'invasion du choléra a Vienne, les
malheurs qui signalérent la premiere irruption de ce fléau, la
généreuse conduite des habitants de Vienne, les sages
précautions des administrateurs, les secours, les exemples que
donneérent 'empereur et les membres de la famille impériale,
inaccessibles a la crainte qu’inspira cette maladie a son
apparition. Le duc de Reichstadt ne voulait pas se séparer des
soldats et s’éloigner de leur caserne ; 'empereur ne pouvait
qu’apprécier ce sentiment, conforme a ses idées sur les devoirs
d’'un prince ; mais, pour nous, il y avait un devoir sacré et
pressant : c’était de sauver ce jeune homme d’une position qui
tendait évidemment a le détruire. Je fis, a cet égard, un exposé
de tous les dangers imminents qu’il fallait conjurer par un
prompt changement de régime et par un repos absolu ; dans
une situation aussi critique, la moindre attaque du mal régnant
devait étre mortelle. Le comte Hartmann se chargea de
présenter ce rapport a 'empereur, qui me fit transmettre 'ordre
de venir le lui répéter textuellement, en présence du duc de
Reichstadt, a I'issue de la revue militaire qu’il devait passer le
lendemain sur le Schmolz, prés de Vienne. Je me rendis
exactement, a I’heure indiquée, sur ce champ de manceuvres, ou
Iempereur, se mélant aux troupes et au peuple, voulait ainsi
rassurer, par son exemple, contre les terreurs de la contagion.
Quand la revue fut terminée, je m’approchai de Sa Majesté, et je



lui répétai mon rapport.

» L’empereur, s’adressant alors au jeune prince, lui dit :

» - Vous venez d’entendre le docteur Malfatti... Vous vous
rendrez immédiatement a Schoenbrunn.

» Le duc s’inclina respectueusement en signe d’obéissance ;
mais, en se relevant, il me lanca un regard d’indignation.

» - Cest donc vous qui me mettez aux arréts ? me dit-il avec
un accent de colére.

» Et il s’éloigna rapidement. »

Mais il n’en fut pas moins forcé d’obéir aux ordres de
I’empereur, et c’est ce que voulait le docteur Malfatti.
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Le séjour du duc de Reichstadt a Schoenbrunn fut favorable a
sa santé.

Tous les jours, le jeune prince montait a cheval, et assistait
aux grandes manceuvres, mais avec le commandement général :
c’était un biais trouvé par 'empereur pour dispenser son petit-
fils de donner de la voix, et, par conséquent, de fatiguer sa
poitrine.

Une seule fois, I'empereur assistant a la revue, le duc lui
demanda avec instance, et obtint de lui de prendre le
commandement de son bataillon.

La saison des chasses arriva ; 'empereur eiit désiré que son
fils ne s’exposat point a la fatigue de longues courses, et aux
intempéries des froides journées d’automne ; mais le duc de
Reichstadt insista et suivit les chasses.

A la seconde, il fut obligé de revenir sans assister a ’hallali, et
les anciens symptomes se déclarerent de nouveau. Ces
symptomes étaient une toux d’irritation qui avait
principalement son siege dans la trachée-artére et dans les
bronches ; une faiblesse qui amenait une continuelle envie de
dormir, et une dyscrasie de tout le systeme cutané.

Dés lors, le docteur Malfatti recommanda au prince d’éviter
avec le plus grand soin les efforts de toute nature, et
principalement ceux de lorgane de la voix. Cette
recommandation, c’était une rupture absolue avec toutes les
habitudes militaires du prince ; aussi dissimulait-il, autant que
possible, sa souffrance, et avait-il la ferme volonté, sinon de ne
pas étre malade, du moins de ne le point paraitre.

Plusieurs fois, le duc pressait I'empereur de lui laisser



reprendre son service militaire ; mais 'empereur s’y opposa
toujours.

Trois hommes considérables moururent a Vienne, vers la fin
de 'année ; le comte de Giulay, le baron de Frémont et le baron
de Siegenthal. Le jeune prince, qui, depuis quelques jours,
prétendait aller beaucoup mieux, sollicita de I'empereur la
permission de suivre, avec la troupe, le convoi du baron de
Frémont. - L’empereur céda, et une nouvelle indisposition fut la
suite de cette condescendance.

Enfin, une derniere fois, - il s’agissait du service funebre du
général de Siegenthal, - le prince parut, avec les troupes, sur la
place Joseph. La température était tres-froide ; au milieu des
commandements qu’il adressait a son bataillon, il perdit la voix.
En rentrant, il se sentit assez mal pour permettre qu’on appelat
le médecin, et avouer qu’il était sorti, le matin, avec une forte
fievre.

Cette fievre, que 'on reconnut pour une fievre rhumatique,
bilieuse et catarrhale, prit bient6t un caractere aigu ; le septiéme
jour, elle arriva a sa crise principale ; apres quoi, elle passa du
caractere de fievre subcontinue, a celui de fievre intermittente
quotidienne.

Le docteur Malfatti avait décidé que, aussitot que la saison le
permettrait, le prince partirait pour les eaux d’Ischl.

Enfin, encore une fois, on parvint a couper la fiévre ; - mais de
nouvelles imprudences raviverent la maladie.

- Il semble, disait le médecin avec désespoir, qu’il y ait dans ce
malheureux jeune homme un principe fatal qui le pousse au
suicide !

Le printemps fut encore plus funeste au malade que ne I'avait
été T'hiver ; il était impossible de 'empécher de sortir ; surpris
deux ou trois fois par la pluie, il fut atteint de refroidissements
qui amenerent la fievre et des engorgements au foie.

Au mois d’avril, le pouls s’accéléra ; des frissonnements se
déclarérent ; 'amaigrissement devint de plus en plus visible. Les
docteurs Raiman et Vichrer, appelés pour suppléer le docteur
Malfatti, malade d’un acces de goutte, en furent effrayés ; de
concert avec le médecin ordinaire du prince, ils prescrivirent
des bains de bouillon : le dépérissement par la suspension des
forces digestives les forcait a ce moyen, qui consistait a nourrir



le malade par absorption.

Une nouvelle amélioration se manifesta.

Au bout de quelque temps, le duc se trouva assez bien pour
que 'empereur, sur l'autorisation des médecins, lui permit de
prendre l'air, a cheval et en voiture ; mais on avait mis a ses
promenades la condition de l'exercice le plus modéré. Il se
soumit a Pordonnance pendant quelques jours ; puis, s’étant
obstiné a sortir par un temps froid et humide, il fut saisi par
I’action de l'air, et, au lieu de rentrer, il se contenta de mettre
son cheval au galop ; le soir, quand il aurait dii se coucher et se
tenir chaudement, il alla se promener au Prater en voiture
découverte. Le Prater, situé dans une ile du Danube, est
excessivement humide ; ce qui n’empécha point le prince d’y
rester jusqu’apres le coucher du soleil. Cette imprudence amena
chez lui une telle faiblesse, qu’au retour, une roue de sa voiture
s’étant brisée, il s’élanca sur la route, mais n’eut point la force
de se soutenir, et tomba sur un genou.

Le lendemain, une fluxion de poitrine se déclara, et le prince
devint sourd de l'oreille gauche. La situation était tellement
grave, que le docteur Malfatti demanda que les docteurs
Vivenot, Vichrer et Turcken fussent appelés en consultation. Il
était chargé, de la part de I'empereur, de leur dire qu’ils
pouvaient, sans s’inquiéter des considérations politiques qui
avaient, jusque-la, restreint le séjour du duc de Reichtadt a
I'Autriche, lui ordonner un voyage dans tout pays qu’ils
jugeraient convenable a son rétablissement, - la France
exceptée.

On prescrivit le voyage d’Italie et le sé¢jour de Naples.

Le malade ne pouvait croire qu'une pareille faveur lui fat
accordée, et il envoya le docteur Malfatti chez M. de Metternich,
afin qu’il se fit bien assurer de la bouche méme du ministre
qu’aucun empéchement ne serait mis a son voyage.

- Dites au prince, répondit M. de Metternich, qu’excepté la
France, dont il ne dépend pas de moi de lui ouvrir les portes, il
peut se rendre dans quelque pays qui lui conviendra, I'empereur
faisant passer avant toute considération le rétablissement de
son petit-fils.

Le malade avait raison de craindre : bient6t il se trouva si
faible, qu’il ne pouvait méme plus, raisonnablement, étre



question pour lui de voyager.

On prévint I'archiduchesse Marie-Louise de I’état de son fils,
et I'on prévint celui-ci que le moment était venu de recevoir le
viatique. - L’étiquette de la cour de Vienne veut que les princes
de la famille impériale accomplissent, en présence de toute la
cour, cette sombre cérémonie. Personne n’osait en parler au
duc, pas méme 'aumonier du palais, Michel Wagner, qui avait
dirigé sa jeunesse religieuse, si rigide a la cour de Vienne.

Ce fut une femme qui se chargea non-seulement de prévenir
le malade, mais encore de donner a cet avis une forme qui
devait voiler, aux yeux du prince, une partie de I’horrible vérité.

Cette femme, c’était 'archiduchesse Sophie.

Elle annonca au prince que, devant communier bientot, elle
désirait communier au pied de son lit, dans '’espérance que les
prieres qu’elle adressait au ciel pour sa guérison seraient plus
efficaces dans I'acte mystérieux de ’Eucharistie ; et elle pria le
malade de communier en méme temps qu’elle, afin que leurs
prieres montassent ensemble au ciel.

Le duc de Reichstadt accepta.

On juge combien fut profond le recueillement, et triste la
cérémonie. - Le prince priait pour la délivrance de
Parchiduchesse Sophie, pres d’accoucher ; I'archiduchesse
Sophie priait pour la guérison du duc de Reichstadt, pres de
mourir !

Le malade, qui était alors a Vienne, désira étre transporté a
Schoenbrunn, et, le retour du printemps ayant réchauffé
latmosphere, le docteur appuya ce désir du prince, dont le
transport eut lieu sans accident grave, et chez lequel méme se
manifesta un peu d’amélioration.

Par malheur, un jour, malgré toutes les instances qu’on fit
pour l'en détourner, il voulut s’aller promener a Luxembourg,
c’est-a-dire a deux lieues de Schoenbrunn, et, cela, en voiture
découverte. Il resta une heure dehors, recut les hommages des
officiers, parla beaucoup, et essuya, au retour, un violent orage.

Pendant la nuit qui suivit cette journée d’imprudences, il fut
saisi d'un acces de fievre accompagnée dune soif ardente ; une
toux opiniatre amena un crachement, presque un vomissement
de sang, et, pour la premiere fois, le prince se plaignit d’'une
douleur aigus au coté.



Une nouvelle consultation eut lieu : les médecins regarderent
I’état du malade comme désespéré.

L’archiduchesse Marie-Louise arriva. Elle avait passé par
Trieste pour voir 'empereur, qui s’y trouvait en ce moment ; elle
était tombée malade elle-méme, et avait été obligée de rester l1a
quinze longs jours. Encore souffrante, son inquiétude lavait
cependant emporté sur sa faiblesse : elle s’était remise en route,
et était arrivée le soir du 24 juin.

Le prince avait désiré aller au-devant de sa mere ; mais, au
premier essai de locomotion, il avait reconnu ses forces
insuffisantes. Néanmoins, la joie de la revoir produisit sur lui un
heureux effet ; il y eut, pendant trois semaines, un mieux
sensible dans I’état du malade, du moins arrét dans la marche
de la maladie ; la fievre s’était affaiblie ; les nuits s’écoulaient
sans de trop fortes transpirations, et le prince pouvait, sans
douleur, se coucher sur I'un et 'autre coté.

Mais on connait I'allure tortueuse et décevante des maladies
de poitrine, se prenant ordinairement a de jeunes et vigoureuses
organisations qui ne veulent pas mourir ; elles semblent de
temps en temps, comme le malade lui-méme, avoir besoin de
repos, et s’arréter fatiguées ; mais, presque toujours, ce moment
d’arrét est employé par le sombre mineur a creuser une nouvelle
sape, et le travail souterrain se dévoile tout a coup par de
nouveaux symptomes qui indiquent que, durant cette halte
feinte, la maladie a fait de cruels progres.

La chaleur était devenue tres-grande, la fievre eut un fort
redoublement ; la toux reprit, plus opiniatre que jamais ; une
seconde vomique se rompit, et le prince rendit le sang a pleine
bouche.

La population de Vienne prenait un tres-vif intérét au sort de
ce malheureux enfant ; on arrétait dans les rues tous ceux que
I’on reconnaissait pour appartenir a sa maison ; de toutes parts
arrivaient des lettres indiquant des remedes qui prouvaient,
sinon la science, du moins la sollicitude de ces innocents
empiriques.

Dans la nuit du 27 au 28 juin, un orage terrible éclata ; un de
ces orages que 'orgueil des rois croit échappés, a cause d’eux, de
la main du Seigneur ; la foudre tomba, et brisa un des aigles du
palais de Schoenbrunn.



Des lors, le peuple se rangea de I'avis des médecins, et cessa
d’espérer. Puisque la foudre avait frappé un aigle, le fils de
Napoléon allait mourir.

Le prince ne sortait plus ; seulement, lorsque ses
étouffements, presque continus, lui faisaient croire qu’il
trouverait quelque soulagement dans l'air extérieur, on le
portait sur le balcon.

Bientot il fut impossible de lui faire quitter le lit : au moindre
mouvement imprimé a son corps, il s’évanouissait.

Alors, il commenca a parler de sa mort prochaine, et a
manifester le dégotit qu’il avait toujours eu d’une existence qui
s’était ouverte avec un si vaste horizon, et que le destin avait
forcée de végéter dans un cercle si étroit. Etait-ce mépris réel de
la vie ? était-ce désir de consoler ceux qui I'entouraient ?

Le 21 juillet seulement, il avoua qu’il souffrait horriblement,
et murmura a plusieurs reprises ces mots :

- Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! quand mourrai-je donc ?

Au moment ou I'un de ces cris lui échappait, sa mere entra. Il
réprima aussitot l'expression de douleur répandue sur son
visage, et la recut avec un sourire, répondit, a ses demandes sur
sa santé, qu’il se trouvait bien, et fit avec elle des projets de
voyage dans le nord de I'Ttalie.,

Le soir, le docteur Malfatti annonga qu’il craignait une crise
mortelle pour la nuit ; le baron de Moll veilla dans la chambre
voisine, a l'insu du prince, qui n’avait jamais souffert que
personne veillat pres de lui.

Vers une heure du matin, il parut s’assoupir ; mais, a trois
heures et demie, il se leva tout a coup sur son séant, et, apres de
violents et inutiles efforts pour respirer, il s’écria :

- Mutter ! mutter ! ich gehe unter ! (Mere ! mere ! je
succombe !)

A ce cri, M. le baron de Moll et le valet de chambre entrerent,
le saisirent dans leurs bras, cherchant a le calmer ; mais il était
aux prises avec la mort.

- Mutter ! mutter ! répéta-t-il.

Et il retomba.

Il n’était point encore expiré, mais il était dans cet état
crépusculaire qui sépare la vie de la mort.

On se hata d’avertir larchiduchesse Marie-Louise et



Parchiduc Francois, dans les bras duquel le duc de Reichstadt
avait manifesté le désir de mourir.

Tous les princes accoururent. Marie-Louise n’eut point la
force de rester debout, ni méme d’arriver jusqu’a lui : elle tomba
a genoux, et fit, en se trainant, les deux ou trois pas qui la
séparaient encore de son fils.

Le malade ne pouvait plus parler ; mais ses yeux, presque
éteints, purent encore se fixer sur sa mere, et lui indiquer, par
un regard, qu’il la reconnaissait.

Cinq heures du matin sonnerent ; il parut entendre les
vibrations de la pendule, et compter les coups. C’était I’éternité
qui venait de tinter pour lui sur le bronze ! 11 fit bient6t un signe
d’adieu ; le prétre qui l'assistait lui montra le ciel, et, a cinq
heures huit minutes, sans convulsion, sans effort, sans douleur
meéme, il rendit le dernier soupir.

Il avait vécu vingt et un ans, quatre mois et deux jours.

Sa vie avait été obscure ; sa mort fit, en France, une sensation
moins vive que celle a laquelle il elit da s’attendre. Pour les
Francais, et aux yeux des Frangais, c¢’était un prince autrichien.

Notre nation est une nation orgueilleuse : elle ne veut point,
lorsqu’on a perdu le trone que 'empereur Maximilien, s’il efit
été Dieu le pére, eut donné a son fils ainé, elle ne veut point
qu’on n’ait pas l'air de le regretter, et elle préfere ’homme qui,
pour le reconquérir, fait de tentatives presque insensées, a celui
qui s’endort dans sa résignation aux décrets de la Providence.

Par un singulier jeu du hasard, le duc de Reichstadt, comme
nous l'avons dit déja, était mort dans ce méme lit ou Napoléon,
vainqueur, avait deux fois couché : la premiere, apres Austerlitz,
la seconde, aprés Wagram ! Le pere et le fils s’étaient endormis
du dernier sommeil & onze ans de distance 'un de l'autre, et
dormaient maintenant couchés sur le sein de la mere
commune ; - seulement, ’Océan roulait entre les deux cadavres.

Peut-étre nos lecteurs seront-ils curieux de savoir, apres
vingt-deux ans écoulés, comment fut apprécié par la presse
francaise cet événement, qui portait a la fois en lui quelque
chose de fatal et de providentiel, et qui arrivait au moment ou
un roi nouveau essayait d’implanter une dynastie nouvelle sur
ce sol de France, si rebelle aux dynasties.

Ce fut le 1" aolit seulement que la nouvelle fut connue a Paris.



Nous ouvrons un journal que nous avions envoyé chercher
dans un autre but, et nous y lisons l'article que nous allons
mettre sous les yeux de nos lecteurs. - Ce journal, c’est le
Constitutionnel ; nous ignorons de qui est l'article ; il nous
semble bon, voila tout :

« Paris, 1* aofit.

» Le fils de Napoléon est mort. Cette nouvelle, depuis
longtemps prévue, a produit dans Paris une sensation
douloureuse mais calme.

» Cette fin obscure d’'une vie a laquelle de si belles destinées
avaient été promises, ce pale et dernier rayon dune gloire
immense qui acheve de s’éteindre, quel triste sujet de
méditation ! Le deuil du peuple sera profond et sérieux, car c’est
dans le peuple surtout que les souvenirs de la gloire impériale
ont laissé des traces durables.

» Nous manquons encore de détails sur les derniers moments
du fils de Napoléon ; sa mort a été entourée de mystere, comme
lavait été sa vie. On assure pourtant qu’il en a vu les approches
avec une fermeté d’ame digne de son pere. Quand il a compris
que I’heure fatale était venue, il a disposé du peu qui lui restait
de bien, conformément aux volontés exprimées jadis par
I'empereur des Francais, en faveur du jeune Louis-Napoléon,
fils de I'ex-roi de Hollande, qui a combattu dans les rangs des
derniers défenseurs de la liberté italienne. On assure qu’une
lettre écrite par l'illustre mourant, pour annoncer a son cousin
cette disposition, contient le témoignage des peines qui ont
empoisonné et, sans doute, abrégé son existence.

» Cette existence a dii étre bien amere ! Arraché, des le
berceau, a sa patrie, a sa famille, pour étre relégué dans une
prison somptueuse ; privé de guide a I'age ou sa raison avait
tant besoin d’étre dirigée ; soumis a une étiquette tyrannique ;
étranger au milieu d’'une cour qui l'assiégeait d’hommages
suspects, a qui pouvait-il se confier, si ce n’est a des surveillants
chargés de le tromper, peut-étre de le pervertir ? aupres de qui
s'informer de ce qu’il lui importait le plus de connaitre : de son
sort, de son avenir, de ses devoirs ? Ses précepteurs lui ont, a ce
qu’on assure, laissé ignorer longtemps jusqu’a I'histoire de son
pere ! S’il faut en croire le peu d’amis auxquels il a été permis de



Iapprocher, le jeune Napoléon avait recu de la nature un esprit
droit et un cceur généreux ; présents stériles, qui n’ont servi qu’a
lui rendre sa solitude plus pesante, et a lui faire accueillir la
mort comme un bienfait ! Sa vie s’est terminée a propos pour la
gloire du nom qu’il portait : il n’aura pas trainé ce grand nom
dans un long désceuvrement ; il ne l'aura pas déshonoré au
service de la politique des cours ou des factions ; il n’aura pas
joué le role ridicule et odieux d'un prétendant, et lhistoire
n’aura pas a lui reprocher d’avoir été le fléau de son pays.

» Le jeune Napoléon a été, aux mains de I’Autriche, a la fois
un objet de terreur pour elle-méme et un épouvantail pour la
France de la Restauration. Son nom seul, prononcé par M. de
Metternich, et fait trembler Louis XVIII et Charles X, et et
suffi pour repousser toute tentative contraire a la politique
autrichienne ; et, cependant, la prudence n’eiit point permis de
réaliser la menace qu'un tel nom exprimait. Cette menace
n’aurait peut-étre pas été sans effet, méme apres la révolution
de 1830, sur les hommes d’Etat qui ont présidé a notre
politique, bien qu’elle n’elit pas été plus sérieuse aujourd’hui
qu’a une autre époque.

» Voila donc I'Autriche a la fois délivrée de l'effroi qu’elle
éprouvait, et désarmée de l'instrument de trouble dont elle
disposait contre nous.

» Napoléon II avait en France, sinon un parti, du moins de
nombreux partisans. C’est un héritage que les factions vont se
disputer entre elles, et disputer au gouvernement, et qui restera
a celui qui saura rallier les masses populaires aux véritables
intéréts de la patrie. »

Le reste du journal contenait une manifestation de la presse
anglaise, des dépéches télégraphiques sur I'expédition de dom
Pedro, et une analyse de Mademoiselle de Liron, roman de M.
E.-J. Delécluze.
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J’ai déja dit que mon intention n’était point de recommencer
le récit de mes pérégrinations en Suisse. Cependant, je
demanderai au lecteur la permission de remettre sous ses yeux
trois fragments de mes Impressions de Voyage, qui sont
indispensables a la suite de ces Mémoires.

Ces trois fragments, publiés en 1834, ont rapport a M. de
Chateaubriand, a monseigneur le duc d’Orléans, et a Sa Majesté
la reine Hortense ; on y retrouvera mes opinions
indépendantes ; on y verra quelles étranges lueurs de I’avenir
illuminaient parfois le poéte. Si un homme d’Etat efit écrit ce
que je vais citer, cet homme d’Etat efit passé pour un prophéte.

Suivons l'ordre de mes visites a Lucerne, a Reichenau et a
Arenenberg, et commencons par M. de Chateaubriand. A tout
seigneur, tout honneur.

LES POULES DE M. DE CHATEAUBRIAND.

« La premiere nouvelle que j'appris en arrivant a ’hotel du
Cheval blanc, c’est que M. de Chateaubriand habitait Lucerne.
On se rappelle quapres la révolution de juillet, notre grand
poete, qui avait voué sa plume a la défense de la dynastie
déchue, s’exila volontairement, et ne revint a Paris que lorsqu’il
y fut rappelé par larrestation de la duchesse de Berry, - Il
demeurait a I'h6tel de I'Aigle.

» Je m’habillai aussitot, dans l'intention d’aller lui faire une
visite.

» Je ne le connaissais pas personnellement : a Paris, je n’eusse
point osé me présenter a lui ; mais, hors de France, a Lucerne,
isolé comme il I'était, je pensai qu’il y aurait peut-étre quelque



plaisir pour lui a voir un compatriote. J’allai donc hardiment me
présenter a 'hotel de 'Aigle. Je demandai M. de Chateaubriand
au garcon de 'hotel. Celui-ci me répondit qu’il venait de sortir
pour donner a manger a ses poules. Je le fis répéter, croyant
avoir mal entendu ; mais il me fit une seconde fois la méme
réponse.

» Je laissai mon nom, en réclamant en méme temps la faveur
d’étre recu le lendemain.

» Le lendemain matin, on me remit une lettre de M. de
Chateaubriand, envoyée de la veille : c’était une invitation a
déjeuner pour dix heures ; il en était neuf, je n’avais pas de
temps a perdre. Je sautai a bas de mon lit et je m’habillai. Il y
avait bien longtemps que je désirais voir M. de Chateaubriand ;
mon admiration pour lui était une religion d’enfance ; c’était
I’homme dont le génie s’était écarté le premier du chemin battu,
pour frayer a notre jeune littérature la route qu’elle a suivie
depuis ; il avait suscité, a lui seul, plus de haines que tous les
cénacles ensemble ; c’était le roc que les vagues de l'envie,
encore émues contre nous, avaient en vain battu depuis
cinquante ans ; c’était la lime sur laquelle s’étaient usées les
dents dont les racines avaient essayé de nous mordre.

» Aussi, lorsque je mis le pied sur la premiere marche de
Pescalier, le coeur faillit me manquer. Tout a fait inconnu, il me
semblait que jeusse été moins écrasé de cette immense
supériorité ; car, alors, le point de comparaison etit manqué
pour mesurer nos deux hauteurs, et je n’avais pas la ressource
de dire, comme le Stromboli au mont Rosa : « Je ne suis quune
colline, et je renferme un volcan ! » Arrivé sur le palier, je
m’arrétai... J'eusse moins hésité, je crois, a frapper a la porte
d’un conclave. Peut-étre, en ce moment, M. de Chateaubriand
croyait-il que je le faisais attendre par impolitesse, tandis que je
n’'osais entrer par vénération. Enfin, jentendis le garcon qui
montait I’escalier ; je ne pouvais rester plus longtemps a cette
porte ; je frappai. Ce fut M. de Chateaubriand lui-méme qui me
vint ouvrir ; certes, il dut se former une singuliére opinion de
mes manieres, s’il n’attribua pas mon embarras a sa véritable
cause. Je balbutiais comme un provincial ; je ne savais si je
devais passer devant ou derriere lui. Je crois que, comme M
Parseval avec Napoléon, s’il m’eut demandé mon nom, je



n’aurais su que lui répondre. Il fit mieux : il me tendit la main.

» Pendant tout le déjeuner, nous causames. Il envisagea, les
unes apres les autres, toutes les questions politiques qui se
débattaient a cette époque, depuis la tribune jusqu’au club, et,
cela, avec la lucidité de ’'homme de génie qui pénetre au fond
des choses, et de I'homme qui estime a leur valeur les
convictions et les intéréts, et qui ne s’illusionne sur rien. Je
demeurai convaincu que M. de Chateaubriand regardait, des
lors, le parti auquel il appartenait comme perdu, croyait tout
lavenir dans le républicanisme social, et demeurait attaché a sa
cause plus encore parce qu’il la voyait malheureuse que parce
qu’il la croyait bonne. Il en est ainsi de toutes les grandes ames :
il faut qu’elles se dévouent a quelque chose ; quand ce n’est pas
aux femmes, c’est aux rois ; quand ce n’est pas aux rois, c’est a
Dieu. Je ne pus m’empécher de faire observer a M. de
Chateaubriand que ses théories, royalistes par la forme, étaient
républicaines par le fond.

» - Cela vous étonne ? me dit-il en souriant. Mais cela
m’étonne encore bien davantage ! J’ai marché sans le vouloir,
comme un rocher que le torrent roule ; et, maintenant, voila que
je me trouve plus pres de vous que vous de moi !... Avez-vous vu
le lion de Lucerne ?

» - Pas encore.

» - Eh bien, allons lui faire une visite.... C’est le monument le
plus important de la ville. Vous savez a quelle occasion il a été
érigé ?

» - En mémoire du 10 aoft.

» - C’est cela.

» - Est-ce une belle chose ?

» - C’est mieux que cela : c’est un beau souvenir !

» - Il n’y a qu’'un malheur : c’est que le sang répandu pour la
monarchie était acheté a une république, et que la mort de la
garde suisse n’a été que le payement exact d’une lettre de
change.

» - Cela n’en est pas moins remarquable, dans une époque ou
il y avait tant de gens qui laissaient protester leurs billets.

» Comme on voit, ici nous différions dans nos idées ; c’est le
malheur des opinions qui partent de deux principes opposés ;
toutes les fois que le besoin les rapproche, elles s’entendent sur



les théories, mais elles se séparent sur les faits. Nous arrivames
en face du monument, situé a quelque distance de la ville, dans
le jardin du général Pfyffer. C’est un rocher taillé a pic, dont le
pied est baigné par un bassin circulaire ; une grotte, de
quarante-quatre pieds de longueur sur quarante-huit pieds
d’élévation, a été creusée dans ce rocher, et, dans cette grotte,
un jeune sculpteur de Constance, nommé Ahorn, a, sur un
modele en platre de Thorwaldsen, taillé un lion colossal percé
d’une lance dont le trongon est resté dans la plaie, et qui expire
en couvrant de son corps le bouclier fleurdelisé, qu’il ne peut
plus défendre. Au-dessus de la grotte, on lit ces mots
Helvetiorum fidei ac virtuti, et, au-dessous de cette inscription,
les noms des officiers et des soldats qui périrent le 10 aofit. Les
officiers sont au nombre de vingt-six, et les soldats de sept cent
soixante. Ce monument prenait, au reste, un intérét plus grand
de la nouvelle révolution qui venait de s’accomplir, et de la
nouvelle fidélité qu’avaient déployée les Suisses. Cependant,
chose bizarre ! I'invalide qui garde le lion nous parla beaucoup
du 10 aofit, mais ne nous dit pas un mot du 29 juillet. La plus
récente des deux catastrophes était celle qu'on avait déja
oubliée. C’est tout simple : 1830 n’avait chassé que le roi, et
1792 avait chassé la royauté. Je montrai a M. de Chateaubriand
les noms de ces hommes qui avaient si bien fait honneur a leur
signature, et je lui demandai, si 'on élevait un pareil monument
en France, quels seraient les noms qu’on pourrait inscrire, sur la
pierre funéraire de la royauté, pour faire pendant a ces noms
populaires.

» - Pas un ! me répondit-il.

» - Comprenez-vous cela ?

» - Parfaitement : les morts ne se font pas tuer.

» L’histoire de la révolution de juillet était tout entiere dans
ces mots : la noblesse est le véritable bouclier de la royauté ;
tant qu’elle I’'a porté au bras, elle a repoussé la guerre étrangere,
et étouffé la guerre civile ; mais, du jour ou, dans sa colere, elle
I’'a imprudemment brisé, elle s’est trouvée sans défense. Louis
XI avait tué les grands vassaux ; Louis XIII, les grands
seigneurs, et Louis XIV, les aristocrates ; de sorte que, lorsque
Charles X a appelé a son secours les d’Armagnac, les
Montmorency et les Lauzun, sa voix n’a évoqué que des ombres



et des fantomes.

» - Maintenant, me dit M. de Chateaubriand, si vous avez vu
tout ce que vous vouliez voir, allons donner a manger a mes
poules.

» - Au fait, vous me rappelez une chose : c’est que, quand je
me suis présenté hier a votre hotel, le garcon m’a dit que vous
étiez sorti pour vous livrer a cette champétre occupation. Votre
projet de retraite irait-il jusqu’a vous faire fermier ?

» - Pourquoi pas ?... Un homme dont la vie aurait été, comme
la mienne, poussée par le caprice, la poésie, les révolutions et
I'exil sur les quatre parties du monde, serait bien heureux, ce me
semble, non pas de posséder un chalet dans ces montagnes, - je
n’aime pas les Alpes, - mais un herbage en Normandie, ou une
métairie en Bretagne. Je crois, décidément, que c’est la vocation
de mes vieux jours.

» - Permettez-moi d’en douter... Vous vous souviendrez de
Charles-Quint a Saint-Just ; vous n’étes pas de ces empereurs
qui abdiquent, ou de ces rois qu'on détrone : vous étes de ces
princes qui meurent sous un dais, et qu’on enterre, comme
Charlemagne, les pieds sur leur bouclier, 'épée au flanc, la
couronne en téte, le sceptre a la main.

» - Prenez garde ! il y a longtemps qu’on ne m’a flatté, et je
serais capable de m’y laisser reprendre. Allons donner a manger
a mes poules.

» Sur mon honneur, jaurais voulu tomber a genoux devant
cet homme, tant je le trouvais a la fois simple et grand.

» Nous nous engageames sur le pont de la Cour, qui traverse
un bras du lac : c’est le pont couvert le plus long de la Suisse,
apres celui de Rappersweil... Nous nous arrétames aux deux
tiers a peu pres de son étendue, a quelque distance d’un endroit
couvert de roseaux. M. de Chateaubriand tira de sa poche un
morceau de pain qu’il y avait mis apres le déjeuner, et
commenca de I'émietter dans le lac. Aussit6t, une douzaine de
poules d’eau sortirent de l'espece d’ille que formaient les
roseaux, et vinrent en hate se disputer le repas que leur
préparait a cette heure la main qui avait écrit le Génie du
Christianisme, les Martyrs et le Dernier des Abencerrages. Je
regardai longtemps, sans rien dire, le singulier spectacle de cet
homme penché sur le pont, les lévres contractées par un



sourire, mais les yeux tristes et graves. Peu a peu, son
occupation devint machinale ; sa figure prit une expression de
mélancolie profonde ; ses pensées passérent sur son large front
comme des nuages au ciel : il y avait parmi elles des souvenirs
de patrie, de famille, d’amitiés tendres, plus sombres que les
autres. Je devinai que ce moment était celui qu’il s’était réservé
pour penser a la France, je respectai cette méditation tout le
temps qu’elle dura. A la fin, il fit un mouvement, et poussa un
soupir. Je m’approchai de lui ; il se souvint que j’étais la, et me
tendit la main.

» - Mais, si vous regrettez tant Paris, lui dis-je, pourquoi n’y
pas revenir ? Rien ne vous en exile, et tout vous y rappelle.

» - Que voulez-vous que j’y fasse ? me répondit-il. J’étais a
Cauterets lorsque arriva la révolution de juillet. Je revins a
Paris : je vis un trone dans le sang, et l'autre dans la boue, des
avocats faisant une charte, un roi donnant des poignées de main
a des chiffonniers... C’est triste a en mourir, surtout quand on
est plein, comme moi, des grandes traditions de la monarchie.
Je m’en allai.

» - D’apres quelques mots qui vous ont échappés ce matin,
j'avais cru que vous reconnaissiez la souveraineté populaire ?

» - Oui, sans doute, il est bon que, de temps en temps, la
royauté se retrempe a sa source, qui est ’élection ; mais, cette
fois, on a sauté une branche de 'arbre, un anneau de la chaine :
c’était Henri V qu’il fallait élire, et non Louis-Philippe.

» - Vous faites peut-étre un triste souhait pour ce pauvre
enfant, répliquai-je. Les rois du nom de Henri sont malheureux
en France : Henri I a été empoisonné; Henri II tué dans un
tournoi ; Henri III et Henri IV ont été assassinés.

» - Eh bien, mieux vaut, a tout prendre, mourir du poignard
que de l'exil : c’est plus tot fait, et 'on souffre moins !

» - Mais, vous, ne retournerez-vous pas en France ?

» - Si la duchesse de Berry, apres avoir fait la folie de revenir
dans la Vendée, fait la sottise de s’y laisser prendre, je
retournerai a Paris pour la défendre devant ses juges, puisque
mes conseils n’auront pu I'empécher d’y paraitre.

» - Sinon ?...

» - Sinon, poursuivit M. de Chateaubriand en émiettant un
second morceau de pain, je continuerai a donner a manger a



mes poules. »

Deux heures apres cette conversation, je m’éloignais de
Lucerne sur un bateau conduit par deux rameurs...

A quelque temps de 13, je me trouvais dans les Grisons, non
loin de la petite ville de Reichenau, dont le nom éveillait dans
ma mémoire un singulier souvenir.

Javais été, pendant mon séjour dans les bureaux du duc
d’Orléans, longtemps chargé de donner des billets aux
personnes qui désiraient visiter les appartements du Palais-
Royal, ou se promener au parc de Monceaux. - On visitait les
appartements le samedi, et 'on se promenait dans le parc les
jeudis et les dimanches.

Le jour ou l'on visitait les appartements, le duc, la duchesse,
madame Adélaide et le reste de la famille princiére se
confinaient dans une ou deux chambres ou ils demeuraient
séquestrés de dix heures du matin a quatre heures du soir ; et
encore arrivait-il bien souvent que quelque visiteur indiscret,
tandis que le valet de pied était occupé d’un autre coté, tournait
une clef, entre-baillait la porte, allongeait la téte, et plongeait
dans le retiro ducal.

La premiere chose que l'on visitait, celle que T'on visitait
surtout, c’était la galerie de tableaux ; - non pas que tous les
tableaux fussent bons, il s’en fallait, Dieu merci ! mais il y en
avait quelques-uns qui, a cette époque, faisaient scandale ;
c’étaient les tableaux de bataille d’'Horace Vernet, quatre chefs-
d’ceuvre, quatre merveilles dont j'ai déja parlé, - les batailles de
Montmirail, de Hanau, de Jemmapes et de Valmy. 1l y avait
particulierement dans la Bataille de Montmirail un point qui
attirait les yeux : c’était, au lointain, dans une allée d’arbres,
perdu dans la brume, un cavalier courant sur un cheval blanc.
Cheval et cavalier avaient bien, a eux deux, quatre centimetres
de long sur deux centimetres de haut ; et, pourtant cette petite
tache blanche et grise avait suffi pour que le tableau fit exclu du
salon de 1821. C’est que - comme nous 'avons dit quand nous
nous sommes spécialement occupé d’Horace Vernet - le cavalier
microscopique n’était autre que I’empereur Napoléon.

Quand on avait bien regardé ces quatre tableaux de bataille,
pour lesquels on venait surtout au Palais-Royal, le valet de pied
disait :



- Messieurs et mesdames, voulez-vous venir par ici, s’il vous
plait ?

Et 'on suivait le valet de pied, lequel conduisait les curieux
devant un petit tableau de genre représentant un beau jeune
homme en habit bleu, en culotte de peau, les yeux levés au ciel,
montrant a une douzaine d’enfants dont il est entouré le mot
France, écrit sur un globe terrestre.

Ce beau jeune homme, c’était le duc d’Orléans exilé, et
donnant, au college de Reichenau, des lecons de géographie et
de mathématiques.

Je voyais encore ce petit tableau de Couder ; je n’étais, comme
je Tai dit, qu’a quelques lieues de Reichenau : je résolus de
visiter cette salle ou le roi de France actuel avait passé, en
gagnant cing francs par jour, une des plus honorables années de
sa vie. J'avais souvent entendu dire que, malgré ses seize
millions de liste civile et son chateau des Tuileries, peut-étre
méme a cause de son chateau des Tuileries et de ses seize
millions de rente, il murmurait quelquefois :

- O Reichenau ! Reichenau !...

Je fis donc mes quelques lieues, - dont deux ou trois en
cotoyant le Rhin, couleur d’ardoise a cet endroit-la, lui si bleu
en Allemagne, - et j’arrivai a Reichenau.

Le méme jour, j’écrivis au duc d’Orléans la lettre suivante, qui
se trouve entierement reproduite dans mes Impressions de
Voyage :

« Monseigneur,

» La date de cette lettre, le lieu d’ou elle est datée, vous
expliqueront facilement le sentiment auquel je céde en
l’adressant a Votre Altesse.

» Je viens parler, non pas au prince royal héritier de la
couronne de France, de Sa Majesté le roi Louis-Philippe,
actuellement régnant, mais au duc de Chartres, éleve a Henri
IV, du duc d’Orléans, professeur a Reichenau.

» J’écris a Votre Altesse de cette méme salle ou votre pere
exilé a enseigné les mathématiques et la géographie ; ou plutot
de cette méme salle, pressé par 'heure de la poste, jenvoie a
Votre Altesse la page que je viens de déchirer de mon album. »



REICHENAU.

« Ce petit village des Grisons n’a rien de remarquable, que
I’anecdote étrange a laquelle son nom se rattache.

» Vers la fin du dernier siecle, le bourgmestre Tscharner, de
Coire, avait établi une école a Reichenau. On était en quéte,
dans le canton, d’un professeur de francais, lorsque se présenta
a M. Boul, directeur de l’établissement, un jeune homme
porteur d’une lettre de recommandation signée par le bailli
Aloys Toost, de Zitzers. Le jeune homme était Francais, parlait
sa langue maternelle, I'anglais et I'allemand, et pouvait, outre
ces trois langues, professer les mathématiques, la physique et la
géographie. La trouvaille était trop merveilleuse et trop rare
pour que le directeur du college la laissat échapper ; d’ailleurs,
le jeune homme était modeste dans ses prétentions. M. Boul fit
prix avec lui a quatorze cents francs par an, et le nouveau
professeur, immédiatement installé, entra en fonctions.

» Ce jeune professeur était Louis-Philippe d’Orléans, duc de
Chartres, aujourd’hui roi de France.

» Ce fut, je 'avoue, avec une émotion mélée de fierté que, sur
les lieux mémes, dans cette chambre située au milieu du
corridor, avec sa porte d’entrée a deux battants, ses portes
latérales a fleurs peintes, ses cheminées placées aux angles, ses
tableaux Louis XV entourés d’arabesques d’or, et son plafond
ornementé ; ce fut, dis-je, avec une vive émotion que, dans cette
chambre ou avait professé le duc de Chartres, je recueillis des
renseignements sur cette singuliere vicissitude d'une fortune
royale qui, ne voulant pas mendier le pain de lexil, 'avait
dignement acheté de son travail.

» Un seul professeur, collegue du duc d’Orléans, et un seul
écolier, son éleve, existaient encore en 1832, époque a laquelle
je visitai Reichenau. Le professeur est le romancier Zschokke, et
Pécolier, le bourgmestre Tscharner, fils de celui-la méme qui
avait fondé I’école. Quant au digne bailli Aloys Toost, il est mort
en 1827, et il a été enterré a Zitzers, sa ville natale. Aujourd’hui,
il ne reste plus rien du college ou professa un futur roi de
France, si ce n’est la chambre d’étude que nous avons décrite, et
la chapelle, attenante au corridor, avec sa tribune et son autel
surmonté dun crucifix peint a fresque. Quant au reste des



batiments, ils sont devenus une espece de villa appartenant au
colonel Pastalluzzi, et ce souvenir, si honorable pour tout
Francais, qu’il mérite d’étre rangé parmi nos souvenirs
nationaux, menacerait de disparaitre avec la génération de
vieillards qui s’éteint, si nous ne connaissions un homme au
coeur artiste, noble et grand, qui ne laissera rien oublier, nous
I’espérons, de ce qui est honorable pour lui et pour la France.

» Cet homme, c’est vous, monseigneur Ferdinand d’Orléans,
vous qui, apres avoir été notre camarade de college, serez aussi
notre roi ; vous qui, du tréone ou vous monterez un jour,
toucherez, d'une main, a la vieille monarchie, de l'autre, a la
jeune république ; vous qui hériterez des galeries ou sont
renfermées les batailles de Taillebourg et de Fleurus, de
Bouvines et d’Aboukir, d’Azincourt et de Marengo ; vous qui
n’ignorez pas que les fleurs de lis de Louis XIV sont les fers de
lance de Clovis ; vous qui savez si bien que toutes les gloires
d’'un pays sont des gloires, quel que soit le temps qui les a vues
naitre, et le soleil qui les a fait fleurir ; vous, enfin, qui, de votre
bandeau royal, pourrez lier deux mille ans de souvenirs, et en
faire le faisceau consulaire des licteurs qui marcheront devant
vous !

» Alors, il sera beau a vous, monseigneur, de vous rappeler ce
petit port isolé ou, passager battu par la mer de l'exil, matelot
poussé par le vent de la proscription, votre pere a trouvé un si
noble abri contre la tempéte ; il sera grand a vous, monseigneur,
d’ordonner que le toit hospitalier se releve pour I'’hospitalité, et,
sur la place méme ou croule I'ancien édifice, d’en élever un
nouveau destiné a recevoir tout fils de proscrit qui viendrait, le
baton de l'exil a la main, frapper a ses portes comme votre pére
y est venu, et, cela, quelles que soient son opinion et sa patrie ;
qu’il soit menacé par la colére des peuples, ou poursuivi par la
haine des rois ; - car, monseigneur, ’avenir, serein et azuré pour
la France, qui a accompli son ceuvre révolutionnaire, est gros de
tempétes pour le monde ! nous avons tant semé de liberté dans
nos courses a travers I’Europe, que la voila qui, de tous cotés,
sort de terre, comme les épis au mois de mai ; si bien qu’il ne
faut qu'un rayon de notre soleil pour mirir les plus lointaines
moissons... Jetez les yeux sur le passé, monseigneur, et
ramenez-les sur le présent. Avez-vous jamais senti plus de



tremblements de trones, et rencontré par les grands chemins
autant de voyageurs découronnés ? Vous voyez bien qu’il faudra
fonder, un jour, un asile, ne fiit-ce que pour les fils de rois dont
les peres ne pourront pas, comme le votre, étre professeurs a
Reichenau ! »

Je voulais revenir de Reichenau par Arenenberg. Ces sortes
d’oppositions d’'un professeur de mathématiques roi de France
avec une reine de Hollande exilée plaisent aux imaginations des
poetes. D’ailleurs, si, tout enfant, j’avais entendu dire grand mal
de Napoléon, javais entendu dire tant de bien de Joséphine !
Or, qu’était-ce pour moi que la reine Hortense ? Joséphine
ressuscitée. Je tenais donc a voir la reine Hortense, et un
détour, si long qu’il fit, n’était rien, comparé a ce désir.

Au reste, comme je ne veux pas qu’on prenne ces lignes pour
une flatterie tard venue, et que je tiens a ce que 'on me sache
incapable de flatter autre chose que les exilés ou les morts,
j’écrirai ici sur la reine Hortense ce que j’écrivais en 1832.

Je copie les lignes suivantes dans mes Impressions de
Voyage :

« Comme le chateau d’Arenenberg est situé a une lieue
seulement de Constance, il me prit un grand désir de mettre
mes hommages aux pieds de cette Majesté déchue, et de voir ce
qui restait d’'une reine dans une femme lorsque le destin lui a
arraché la couronne du front, le sceptre de la main, le manteau
des épaules ; et de cette reine surtout, de cette gracieuse fille de
Joséphine Beauharnais, de cette sceur d’Eugene, de ce diamant
de la couronne de Napoléon.

» J’en avais tant entendu parler dans ma jeunesse comme
d’'une belle et bonne fée, bien gracieuse et bien secourable, et,
cela, par les filles auxquelles elle avait donné une dot, par les
meres dont elle avait racheté les enfants, par les condamnés
dont elle avait obtenu la grace, que j'avais une sorte de culte
pour elle. Joignez a cela les souvenirs des romances que ma
sceur chantait, qu'on disait de cette reine, et qui s’étaient
tellement répandues de ma mémoire dans mon ceeur,
qu’aujourd’hui encore, quoiqu’il y ait vingt ans que j’ai entendu
ces vers et cette musique, je répéterais les uns sans en oublier
un mot, et noterais I'autre sans transposer une note. C’est que



des romances de reine, c’est qu'une reine qui chante, cela ne se
voit que dans les Mille et une Nuits, et cela était resté dans mon

esprit comme un étonnement doré (Que I'on n'oublie pas que ces
lignes étaient écrites sous Louis-Philippe, au temps de la proscription des

Bonaparte.). »

Je n’avais pour la comtesse de Saint-Leu aucune lettre de
recommandation ; mais j’espérais que mon nom ne lui était pas
tout a fait inconnu : j’avais déja donné, a cette époque, Henri
II1, Christine, Antony, Richard Darlington, Charles VII et la
Tour de Nesle.

Lorsque j’arrivai a Arenenberg, il était de trop grand matin
pour me présenter a la reine. Je laissai ma carte chez madame
Parquin, lectrice de la comtesse de Saint-Leu, et sceur du
célebre avocat de ce nom, et je profitai d'une jolie tempéte qui
venait de s’élever pour aller faire une promenade sur le lac.

A mon retour, je trouvai une invitation a diner qui m’attendait
a ’hotel ; puis une lettre de France était venue me chercher la
avec une intelligence qui faisait le plus grand honneur a la poste
suisse : cette lettre contenait 'ode manuscrite de Victor Hugo
sur la mort du roi de Rome.

Je me rendis a pied chez la reine, et je lus la lettre en m’y
rendant.

On peut voir, dans mes Impressions de Voyage, tous les
détails de cette gracieuse hospitalité que la reine me forca de
prolonger pendant trois jours. Je ne veux reproduire ici quune
conversation ou 'on trouvera une étrange profession de foi dans
le présent, - si I'on veut bien se rappeler que le présent de cette
époque correspondait a septembre 1832, - et une singuliere
prévision de I’avenir.

UNE PROMENADE DANS LE PARC D’ ARENENBERG.

« Nous fimes a peu pres cent pas en silence, la reine et moi. Le
premier, j'interrompis ce silence.

» - Je crois que vous avez quelque chose a me dire, madame la
comtesse ? demandai-je.

» - C’est vrai, dit-elle en me regardant ; je voulais vous parler
de Paris. Qu’y avait-il de nouveau quand vous I'avez quitté ?

» - Beaucoup de sang dans les rues, beaucoup de blessés dans



les hopitaux, pas assez de prisons et trop de prisonniers.

» - Vous avez vu les 5 et 6 juin ?

» - Oui, madame.

» - Pardon, je vais étre indiscrete peut-étre : mais, d’apres
quelques mots que vous avez dits hier, je crois que vous étes
républicain.

» Je souris.

» - Vous ne vous étes pas trompée, madame ; et, cependant,
grace au sens et a la couleur que les journaux qui représentent
le parti auquel jappartiens, et dont je partage toutes les
sympathies, mais non tous les systémes, ont fait prendre a ce
mot, avant d’accepter la qualification que vous me donnez, je
vous demanderai la permission de vous faire un exposé de
principes. A toute autre femme, une pareille profession de foi
serait ridicule ; mais, a vous, madame la comtesse, a vous qui,
comme reine, avez dii entendre autant de paroles austeres que
vous avez di écouter de mots frivoles comme femme, je
n’hésiterai pas a dire par quel point je touche au républicanisme
social, et par quelle dissidence je m’éloigne du républicanisme
révolutionnaire.

» - Vous n’étes donc point d’accord entre vous ?

» - Notre espoir est le méme, madame ; mais les moyens par
lesquels chacun veut procéder sont différents. Il y en a qui
parlent de couper les tétes et de partager les propriétés : ceux-
1a, ce sont les ignorants et les fous... Il vous parait étonnant que
je ne me serve pas, pour les désigner, d'un nom plus énergique ;
c’est inutile : ils ne sont ni craints ni a craindre ; ils se croient
fort en avant, et sont tout a fait en arriere ; ils datent de 1793, et
nous sommes en 1832. Le gouvernement de Louis-Philippe fait
semblant de les redouter beaucoup, et serait bien faché qu’ils
n’existassent point ; car leurs théories sont le carquois ou il
prend ses armes. Ceux-la, ce ne sont point les républicains, ce
sont les républiqueurs. - 11 y en a d’autres qui oublient que la
France est la sceur ainé des nations, qui ne se souviennent plus
que son passé est riche de tous les souvenirs, et qui vont
chercher, parmi les constitutions de la Suisse, de I’Angleterre,
de '’Amérique, celle qui serait la plus applicable a notre pays :
ceux-la, ce sont les réveurs et les utopistes ; tout entiers a leurs
théories de cabinet, ils ne s’apercoivent pas, dans leurs



applications imaginaires, que la constitution d’'un peuple ne
peut-étre durable quautant qu’elle est née de sa situation
géographique, qu’elle ressort de sa nationalité, et qu’elle
s’harmonise avec ses meeurs. Il en résulte que, comme il n’y a
pas sous le ciel deux peuples dont la situation géographique,
dont la nationalité et dont les mceurs soient identiques, plus une
constitution est parfaite, plus elle est individuelle, et moins, par
conséquent, elle est applicable a une autre localité que celle qui
lui a donné naissance. Ceux-la, ce ne sont point non plus les
républicains, ce sont les républiquistes. - 11 y en a d’autres qui
croient quune opinion, c’est un habit bleu barbeau, un gilet a
grands revers, une cravate flottante et un chapeau pointu : ceux-
1a ce sont les parodistes et les aboyeurs. Ils excitent les émeutes,
mais se gardent bien d’y prendre part ; ils élevent des
barricades, et laissent les autres se faire tuer derriere ; ils
compromettent leurs amis, et vont partout se cachant, comme
s’ils étaient compromis eux-mémes. Ceux-la, ce ne sont point
encore les républicains, ce sont les républiquets. - Mais il y en a
d’autres, madame, pour qui 'honneur de la France est chose
sainte, et a laquelle ils ne veulent pas que I'on touche ; pour qui
la parole donnée est un engagement sacré, qu’ils ne peuvent
souffrir de voir rompre, méme de roi a peuple ; dont la noble et
vaste fraternité s’étend a tout pays qui souffre, a toute nation
qui se réveille ; ils ont été verser leur sang en Belgique, en Italie,
en Pologne, et sont revenus se faire tuer ou prendre au cloitre
Saint-Merri : ceux-la, madame, ce sont les puritains et les
martyrs. Un jour viendra ou non-seulement on rappellera ceux
qui sont exilés, ou non-seulement on ouvrira les prisons de ceux
qui sont captifs, mais encore ou 'on cherchera les cadavres de
ceux qui sont morts, afin de leur élever des tombes. Tout le tort
que l'on peut leur reprocher, c’est d’avoir devancé leur époque,
et d’étre nés trente ans trop tot. Ceux-la, madame, ce sont les
vrais républicains.

» - Je n’ai pas besoin de vous demander, me dit la reine, si
c’est a ceux-la que vous appartenez.

» - Hélas ! madame, lui répondis-je, je ne puis pas me vanter
tout a fait de cet honneur... Oui, certes, a eux toutes mes
sympathies ; mais, au lieu de me laisser emporter a mon
sentiment, j’en ai appelé a ma raison ; j’ai voulu faire pour la



politique ce que Faust a fait pour la science : descendre et
toucher le fond. Je suis resté un an plongé dans les abimes du
passé ; J'y étais entré avec une opinion instinctive, j’en suis sorti
avec une conviction raisonnée. Je vis que la révolution de 1830
nous avait fait faire un pas, il est vrai, mais que ce pas nous
avait conduits tout simplement, de la monarchie aristocratique,
a la monarchie bourgeoise, et que cette monarchie bourgeoise
était une eére qu’il fallait épuiser avant d’arriver a la
magistrature populaire. Des lors, madame, sans rien faire pour
me rapprocher du gouvernement, dont je m’étais éloigné, jai
cess€ d'en étre l'ennemi ; je le regarde tranquillement
poursuivre sa période, dont je verrai probablement la fin ;
japplaudis a ce qu’il fait de bon ; je proteste contre ce qu’il fait
de mauvais ; mais, tout cela, sans enthousiasme et sans haine.
Je ne I'accepte ni ne le récuse : je le subis ; je ne le regarde pas
comme un bonheur, mais je le crois une nécessité.

» - Mais, a vous entendre, il n'y aurait pas de chance pour
qu’il changeat.

» - Non, madame... pendant longues années du moins.

» - Si, cependant, le duc de Reichstadt n’était point mort, et
qu’il ett fait une tentative ?

» - Il elit échoué, je le crois.

» - Clest vrai, j'oubliais qu’avec vos opinions républicaines,
Napoléon doit n’étre pour vous qu’un tyran.

» - Je vous demande pardon, madame, je ’envisage sous un
autre point de vue. A mon avis, Napoléon est un de ces hommes
élus des le commencement des temps, et qui ont recu de Dieu
une mission providentielle. Ces hommes, on les juge, non point
selon la volonté qui les a fait agir, mais selon la sagesse divine
qui les a inspirés ; non pas selon 'ceuvre qu’ils ont faite, mais
selon le résultat qu’elle a produit. Quand leur mission est
accomplie, Dieu les rappelle ; ils croient mourir : ils vont rendre
compte.

» - Et, selon vous, qu’elle était la mission de I'empereur ?

» - Une mission de liberté.

» - Savez-vous que toute autre que moi vous en demanderait
la preuve ?

» - Et je la donnerai, méme a vous.

» - Voyons ! vous n’avez pas idée a quel degré cela



m’intéresse !

» - Lorsque Napoléon, ou plutét Bonaparte, apparut a nos
peres, madame, la France sortait, non pas d’'une république,
mais d’une révolution. Dans un de ses acces de fievre politique,
elle s’était jetée si fort en avant des autres nations, qu’elle avait
rompu l'équilibre du monde. Il fallait un Alexandre a ce
Bucéphale, un Androclés a ce lion ! le 13 vendémiaire les mit
face a face : la Révolution fut vaincue. Les rois, qui auraient da
reconnaitre un frére au canon de la rue Saint-Honoré, crurent
avoir un ennemi dans le dictateur du 18 brumaire ; ils prirent
pour le consul d’une république celui qui était déja le chef d'une
monarchie, et, insensés qu’ils étaient, au lieu de 'emprisonner
dans une paix générale, ils lui firent une guerre européenne.
Alors, Napoléon appela a lui tout ce qu’il y avait de jeune, de
brave et d’intelligent en France, et le répandit sur le monde.
Homme de réaction pour nous, il se trouva étre en progres sur
les autres ; partout ou il passa, il jeta au vent le blé des
révolutions : I'Italie, la Prusse, I'Espagne, le Portugal, la
Pologne, la Belgique, la Russie elle-méme ont tour a tour appelé
leurs fils a la moisson sacrée, et lui, comme un laboureur fatigué
de sa journée, il a croisé ses bras, et les a regardés faire du haut
de son roc de Sainte-Hélene. C’est alors qu’il eut une révélation
de sa mission divine, et qu’il laissa tomber de ses levres la
prophétie d'une Europe républicaine.

» - Et croyez-vous que, si le duc de Reichstadt ne fiit pas mort,
il elit continué I'ceuvre de son pere ?

» - A mon avis, madame, les hommes comme Napoléon n’ont
pas de pere, et nont pas de fils : ils naissent tels que des
météores dans le crépuscule du matin, traversent d’'un horizon a
lautre le ciel qu’ils illuminent, et vont se perdre dans le
crépuscule du soir.

» - Savez-vous que ce que vous dites la est peu consolant pour
ceux de sa famille qui conserveraient quelque espérance ?

» - Cela est ainsi, madame ; car nous ne lui avons donné une
place dans notre ciel qu’a la condition qu’il ne laisserait pas
d’héritier sur la terre.

» - Et, cependant, il a 1égué son épée a son fils.

» - Le don lui a été fatal, madame, et Dieu a cassé le
testament.



» - Mais vous m’effrayez, car son fils, a son tour, I'a 1éguée au
mien.

» - Et elle sera lourde a porter a un simple officier de la
confédération suisse !

» - Oui, vous avez raison, car, cette épée, c’est un sceptre.

» - Prenez garde de vous égarer, madame ! J’ai bien peur que
vous ne viviez dans cette atmosphére trompeuse et enivrante
quemportent avec eux les exilés ; le temps, qui continue de
marcher pour le reste du monde, semble s’arréter pour les
proscrits : ils voient toujours les hommes et les choses comme
ils les ont quittés. Et, cependant, les hommes changent de face,
et les choses d’aspect ; la génération qui a vu passer Napoléon
revenant de I'lle d’Elbe s’éteint tous les jours, madame, et cette
marche miraculeuse n’est déja plus un souvenir : c’est un fait
historique.

» - Ainsi vous croyez qu’il n’y a plus d’espoir, pour la famille
de Napoléon, de rentrer en France ?

» - Si j’étais le roi, je la rappellerais demain.

» - Ce n’est point cela que je veux dire...

» - Autrement, il y a peu de chances.

» - Quel conseil donneriez-vous a un membre de cette famille
qui réverait la résurrection de la gloire et de la puissance
napoléoniennes ?

» - Je lui donnerais le conseil de se réveiller.

» - Et §’il persistait, malgré ce premier conseil, - qui, a mon
avis aussi, est le meilleur, - et qu’il vous en demandat un
second ?

» - Alors, madame, je lui dirai d’obtenir la radiation de son
exil, d’acheter une terre en France, de se servir de 'immense
popularité de son nom pour se faire élire député, de tacher, par
son talent, de disposer de la majorité de la Chambre, et de s’en
servir pour déposer Louis-Philippe, et se faire élire roi a sa
place.

» - Et vous pensez, dit la comtesse de Saint-Leu en souriant
avec mélancolie, que tout autre moyen échouerait ?

» - J’en suis convaincu.

» La comtesse soupira.

» En ce moment, la cloche sonna le déjeuner ; nous nous
achemindmes vers le chateau, pensifs et silencieux. Pendant



tout le retour, la comtesse ne m’adressa point une seule parole ;
mais, en arrivant au seuil de la porte, elle s’arréta, et, me
regardant avec une expression indéfinissable d’angoisse :

» - Ah ! me dit-elle, j’aurais bien voulu que mon fils fit ici, et
qu’il entendit ce que vous venez de me dire ! »



CCLIII

Nouvelles de France. - Premiére représentation du Fils de 'Emigré. -
Ce qu’en pense le Constitutionnel. - Effet produit par cette piéce sur la
population parisienne en général, et sur M. Véron en particulier. -
Mort de Walter Scott. - Perrinet Leclerc. - Sic vos non vobis.

Je restai, comme je l'ai dit, trois jours a Arenenberg.

J’avais trouvé la les journaux francais, qui me manquaient
depuis mon départ d’Aix, et je m’étais mis au courant des
nouvelles de France.

M. Jay avait remplacé a ’Académie M. de Montesquiou.
L’Académie, fidele a ses traditions, ayant a choisir entre M. Jay
publiciste médiocre, et M. Thiers, historien éminent, avait
choisi M. Jay. - L’Institut en avait, de son coté, fait autant, a peu
prés : le bon et cher ami de mon peére, M. Lethiére, auteur de
Brutus condamnant ses fils, étant mort, MM. Paul Delaroche,
Schnetz et Blondel s’étaient mis sur les rangs pour lui succéder.
Vous eussiez parié, n’est-ce pas, chers lecteurs, pour Schnetz ou
pour Delaroche ? Eh bien, vous eussiez perdu : M. Schnetz et
Delaroche avaient eu chacun trois voix, et M. Blondel en avait
réuni dix-huit.

Mademoiselle Falcon avait débuté dans le réle d’Alice de
Robert le Diable. Eléve de Nourrit, elle avait eu un succes
splendide. Pauvre Cornélie ! son succes devait étre aussi court
quil avait été grand : deux ans apres les débuts de
mademoiselle Falcon, un accident lui avait enlevé la voix !

Puis les proces politiques se succédaient : la cour d’assises de
la Seine avait porté deux condamnations a mort, 'une contre un
nommé Cuny, lautre contré un nommé Lepage. Ces deux
condamnations avaient profondément ému le public parisien ;
depuis la mort de Louis XVIII, on était déshabitué des
condamnations capitales en matiere politique.

Puis était venue la condamnation moins grave des saint-
simoniens ; puis l'affaire de 'homme au drapeau rouge. - J’ai



essayé de peindre l'effet qu’avait produit 'apparition de cet
homme au convoi du général Lamarque. Il fut condamné a un
mois de prison ! M. 'avocat général Delapalme, qui avait a peu
pres abandonné l'accusation, au grand étonnement de tout le
monde, ne s’en tira qu'en arguant de la folie de l'accusé. Les
républicains interprétérent la chose autrement : 'homme au
drapeau rouge n’était pour eux qu'un agent provocateur ; de la
I'indulgence du ministére public.

Enfin, derniére nouvelle, peu intéressante pour les autres,
mais qui répondait, chez moi, a une espece de remords : on
annoncait comme prochaine, a la Porte-Saint-Martin, la
représentation du Fils de 'Emigré.

Je ne manquais donc pas, a chaque auberge ou je m’arrétais,
de demander :

- Avez-vous un journal francais ?

En arrivant a Koenigsfelden, c’est-a-dire a l'endroit ou
Pempereur Albert fut assassiné par Jean de Souabe, son neveu,
je renouvelai la question.

- Oui, monsieur, me répondit mon hoéte : jai le
Constitutionnel.

Le Constitutionnel, on se le rappelle, était mon vieil ennemi. Il
m’avait déclaré la guerre a propos d’Henri I11, et j’avais répondu
a sa canonnade par Antony ; c’était moi qui avais inventé la
fameuse annonce du désabonnement ; de sorte que je ne
pouvais pas recevoir par une plus méchante bouche des
nouvelles de mon fils naturel ; seulement, comme je l'avais
laissé aux mains d’Anicet sans le reconnaitre le moins du
monde, que je ne devais pas étre nommé, que c’était une
condition sine qua non, je pensais que les nouvelles seraient
indirectes.

J’ouvris donc le Constitutionnel d'une main assez ferme.

Mon étonnement fut grand quand, en téte du feuilleton, je lus
ces mots :

« THEATRE DE 1A PorTE-SAINT-MarTIN. - Le Fils de UEmigré,
drame de MM. Anicet Bourgeois et Alexandre Dumas... »

Je compris que, du moment ou jétais nommé, cest que la
piéce était tombée.



Je ne me trompais pas.

Veut-on voir, du reste, comment le Constitutionnel rendait
compte de la représentation ? Qu’on lise les lignes suivantes ;
elles donneront une idée de 'urbanité avec laquelle la critique
était faite dans le journal de MM. Jay et Etienne. Il est vrai que
larticle n’était pas signé. - D’ailleurs, comme j’enregistre mes
succes avec une naiveté que ’'on taxe parfois d’orgueil, je ne suis
pas faché d’enregistrer une belle et bonne chute. J’en ai eu deux
comme celle-1a dans ma vie : le Fils de ’Emigré a la Porte-Saint-
Martin ; le Laird de Dumbicky, a 1'Odéon ; mais, comme
Jassistais a cette derniere, c’est moi-méme qui, lorsque le
moment sera venu, me chargerai d’en rendre compte. Je serai
plus poli pour moi que ne l'a été le critique anonyme du
Constitutionnel ; mais je ne me ménagerai pas davantage ; que
mes lecteurs soient, sur ce point, parfaitement tranquilles.

J’appelai donc a mon aide toute ma philosophie, et je lus :

« THEATRE DE 1A PORTE-SaINT-MAaRrTIN. - Le Fils de UEmigré,
drame de MM. Anicet Bourgeois et Alexandre Dumas.

» Le comte Edouard de Bray, émigré francais, s’est réfugié en
Suisse ; 13, il a pris du service dans les armées autrichiennes, qui
tentent de ce coté I'envahissement de la France. M. le comte a
mal choisi ses alliés : battu avec eux, comme nos braves armées
battaient leurs ennemis, c’est-a-dire a plate couture, M. le comte
se sauve a toutes jambes, et cherche un asile dans la boutique
d’un armurier de Brientz. L’armurier Grégoire Lambert, homme
plein d’honneur et d’humanité, accueille le fugitif, qu’il veut
dérober a la poursuite des républicains. Humbert y met d’autant
plus de chaleur et de dévouement qu’il connait le comte
Edouard : il y a quelques mois, le comte était & Brientz, et
méme, dans une orgie, il avait laissé sous la table Grégoire
Humbert, dont la vertu et la sobriété s’étaient un peu fourvoyées
ce jour-la. L’honnéte armurier n’a point oublié ce mémorable
exploit d’ivrogne ; aussi fait-il évader par une fenétre le comte
Edouard, tandis que la crosse des soldats francais heurte a sa
porte.

» M. le comte Edouard de Bray sauvé, vous vous imaginez
qu’il emporte la plus vive reconnaissance pour le brave homme



a qui il doit de n’étre point fusillé ou pendu ? Oh ! que non pas !
notre drame actuel, notre grand drame, comme on dit, n’est pas
si enfant que de nous habituer a des sentiments si naturels et si
bourgeois ; il lui faut bien autre chose, vraiment ! - de 'odieux,
de I'ignoble et de ’'absurde avant tout.

» Voici donc ce qua fait M. le comte de Bray pour se
conformer a cette triple obligation du grand drame. A peine
hors de danger, il écrit a Grégoire Humbert : « Tu te crois
heureux pere et heureux mari ; tu te trompes, Humbert. Dans
cette nuit d’orgie que j’ai passée chez toi, ta femme t’attendait
dans son lit : je m’y suis glissé a ta place ; le fils qu’elle va te
donner n’est pas le tien. »

» Si vous demandez maintenant I'explication de cette infamie
du comte de Bray, apprenez qu’il a voué une haine implacable
au peuple, et qu'il commence a la mettre en ceuvre sur son
bienfaiteur. C’est avec de telles choses qu’on a la prétention de
faire maintenant du drame, et du drame qui émeuve et
intéresse !

La lettre du comte jette Humbert dans le désespoir ; il prend
un poignard, et veut tuer sa femme... A ce moment, le fond du
théatre s’ouvre : c’est une scene d’accouchement qui succede a
une scéne de stylet. « J’ai 'honneur de vous faire part de la
naissance du fils de '’émigré. » Le prétre bénit le nouveau-né ; la
mere et I’enfant se portent bien. Ce spectacle désarme Humbert,
qui rengaine son poignard ; mais il faut qu’il tue quelqu’un : a
défaut de madame Humhert et de son fruit équivoque, c’est
Edouard quil tuera. Malheureusement, il est trop tard
Edouard est bien loin. L’armurier ne renonce pas pour cela a la
vengeance : il fera un second fils a sa femme, un fils qui sera le
sien, pour tuer le peére du premier fils, dont il est forcé
d’endosser la responsabilité... Is pater est quem nuptiae
demonstrant.

» Assurément, Humbert entend mieux la vengeance que qui
que ce soit au monde ; faire un enfant a madame Humbert,
uniquement pour se venger, c’est de la plus haute habileté.

» Toutes les belles choses que je viens de vous exposer
forment ce qu’'on appelle maintenant un prologue, et ce que,
autrefois, on appelait simplement le premier acte.

» Vingt ans se sont passés. Humbert est mort ruiné, et a la



poursuite d’Edouard, qu’il n’a jamais pu rencontrer ; pendant
vingt ans, c’est avoir du malheur dans ses recherches ! Du reste,
son projet de vengeance a parfaitement réussi d’autre part : le
second fils est venu, il a grandi, et, a défaut de défunt Humbert,
Pietro, son fidele serviteur, I'exerce au maniement de 1'épée, en
attendant le moment ot on rencontrera enfin le comte Edouard,
et ou on pourra le tuer définitivement.

» Voila une famille d’armuriers qui rendrait des points, en fait
de vengeance, aux vieilles familles grecques dont nos auteurs
tragiques nous ont conté si longtemps les fureurs !

» Humbert et son fidéle Pietro n’ont point trouvé Edouard : je
le trouve, moi qui n’ai point affaire & lui. Edouard est & Paris, ot
il exerce en grand le noble métier de mouchard : c’est un comte
espion de la haute police. Le drame nous conserve et nous
maintient toujours dans ce qu’il y a d’intéressant et d’élevé.
Outre ses plaisirs d’espion, Edouard continue I’exploitation de
sa haine contre le peuple : il a débauché une jeune fille avec
laquelle il vit depuis deux ans ; item, il a enlevé a ses travaux
d’artisan un jeune homme appelé Georges Burns, pour en faire
son secrétaire ; son but est de faire de Georges un mauvais sujet,
comme il a fait de Thérese une débauchée, toujours par haine
pour le peuple. On ne croirait pas a de semblables folies si on ne
les avait vues et entendues. Nous ne sommes pas au bout, et
voici déja une autre histoire.

» Ce Georges Burns n’est pas autre chose que le fils ' Edouard
et de madame Humbert. Georges a changé de nom, depuis que
son pere putatif est mort en état de faillite. Georges est fier, et
ne veut reprendre le nom de son soi-disant pere qu’apres avoir
payé toutes ses dettes. Edouard, qui ne sait pas le premier mot
de cette énigme, ne voit que Georges Burns dans ce jeune
homme.

» A partir de ce moment, nous entrons dans un incroyable
chaos d’ignominies et d’absurdités ; on est tenté de rire d’abord
de cet amalgame informe qu’au style, a l'incohérence des
scenes, au péle-méle des personnages, on peut prendre pour
une parodie. Franchement, j’ai cru, pour ma part, a la parodie.

« Ce sont deux gens d’esprit, » disais-je, « qui auront voulu se
moquer des monstruosités dont on déshonore nos théatres, et
venger le bon sens, le bon gofit et la langue, par une bonne



satire. Comme la caricature et la satire exagerent les ridicules ou
les vices de ceux qu’elles veulent frapper, nos moqueurs auront
accumulé dans leur parodie barbarismes sur barbarismes,
montagnes sur montagnes, crimes sur crimes, ordures sur
ordures, pour mieux faire honte a nos dramaturges
dévergondés. »

» Mais quelqu’'un m’a assuré que le Fils de lEmigré était fait
sérieusement et comme un grand drame.

» Alors, ne pouvant plus rire, il ne m’est resté que I’ennui et le
dégolit ; ennui et dégoiit que je ne veux pas faire peser sur mes
lecteurs en les trainant pas a pas dans cet antre de galere, de
meurtre et de prostitution : autant vaudrait les inviter a passer
une journée a Poissy, aux Madelonnettes, a la Conciergerie, a la
place de Greve, dans le cabinet particulier de M. Vidocq, avec
les valets du bourreau ; car on ne trouve pas autre chose dans
cette ignoble piéce. Le comte Edouard de Bray, que vous savez
espion, fait des faux par-dessus le marché, et crochete les
portes.

» Thérese, cette jeune fille qu’il a enlevée, se prostitue au
premier venu, et va d’homme en homme avec une admirable
facilité. Georges Burns, ou plutét Georges Humbert, vole a sa
mere trente mille francs destinés a payer les dettes de son mari,
et assassine Thérese, qu’il avait eue apres le comte Edouard.

» Vous avez, pour couronner ces gracieux exploits, une
condamnation aux travaux forcés et une condamnation a mort.
Edouard est réservé aux galéres comme faussaire ; Burns, a
Iéchafaud comme assassin. Cest dans la prison, entre la
marque et la guillotine, que le pere et le fils se reconnaissent, et
que Georges apprend le secret de sa naissance. Vous croyez que
les auteurs vont en rester 1a, et qu’ils auront quelque pitié de
nous. Pauvres gens ! qui pensez qu’'on vous respectera plus que
le sens commun et tout ce qu’on respectait autrefois en bonne et
saine littérature ! Non, vous n’avez pas assez de tout ce hideux
spectacle : il faut que vous voyiez le galérien attaché a sa chaine,
le condamné les mains derriére le dos, la téte rasée, marchant...
Ici, le public s’est soulevé en masse, et n’a pas voulu en voir et
en entendre davantage ; le cceur lui a bondi de dégoit ; les
femmes se levaient ou détournaient les yeux, pour se dérober a
la vue de cette téte qui allait s’offrir au couteau ; on a sifflé, on a



hué ces infamies, et justice a été faite.

» Il n’y a pas de critique possible sur de semblables pieces ; on
les quitte le plus vite qu’on peut, comme on repousse du pied un
objet rebutant. Ou en sommes-nous venus, pour qu’il y ait un
nom d’homme de talent attaché a ce drame comme a un
poteau ? Il est vrai que cet écrivain a trouvé, cette fois, sa peine

dans le délit méme : son talent y semble mort tout entier. »

Ainsi, j’étais assassiné par le Constitutionnel juste au méme
endroit ou 'empereur Albert avait été assassiné par son neveu.
Malheureusement, je doute que cet assassinat vaille a 'avenir
une scene aussi belle que celle qu’on peut lire dans le cinquiéme
acte du Guillaume Tell de Schiller, et qui se passe entre le
meurtrier de Gessler et 'assassin de I'empereur.

Je revins a Paris vers le commencement d’octobre.

Tous les journaux avaient suivi 'exemple du Constitutionnel :
ils s’en étaient donné sur moi a cceur joie ; la curée avait été
compleéte ; il ne me restait plus un lambeau de chair sur les os.

Je rencontrai Véron, qui me fit, a l'endroit de mon
immoralité, une mercuriale dont je me souviendrai toujours. Il
m’avait demandé quelque chose pour la Revue de Paris, qu’il
dirigeait ; mais, aprés le Fils de 'Emigré, il n’y avait plus moyen
de mettre mon nom en compagnie de celui d’honnétes gens.

Je rencontrai aussi plusieurs directeurs de théatre qui, en
mon absence, étaient devenus myopes, et qui ne me
reconnurent pas.

J’ai eu deux ou trois fois de ces baisses-la dans ma vie, - sans
compter celles qui m’attendent encore ; - je me suis toujours
relevé, Dieu merci ! et j’espére que, le cas échéant, Dieu me fera
encore la méme grace. Ma devise de fantaisie est : J'ayme qui
m’ayme, et je pourrais parfaitement ajouter : Je ne hais pas qui
me hait ; mais notre devise de famille est : Deus dedit, Deus
dabit. (Dieu a donné, Dieu donnera.)

Je renoncai donc pour le moment au théatre.

D’ailleurs, javais mon livre de Gaule et France qui était
commencé, et que je voulais finir.

C’était une chose singuliére que l'exécution de ce livre
japprenais moi-méme pour apprendre aux autres ; mais j’avais
un grand avantage : c’est qu'en allant au hasard a travers



Ihistoire, il m’arrivait ce qui arriverait a un homme qui ne
connaitrait pas son chemin, et qui serait perdu dans une forét ;
il est perdu, c’est vrai, mais découvre des choses inconnues, des
abimes ou personne n’est descendu, des hauteurs ou personne
n’a gravi.

Gaule et France est un livre d’histoire plein de défauts ; mais
il se termine par la plus étrange prophétie qui ait jamais été
imprimée seize ans a 'avance. Nous le verrons en son lieu et
place.

Vers la fin de septembre, on avait appris en France la mort de
Walter Scott. Cette mort fit sur moi une certaine impression ;
non que jeusse 'honneur de connaitre 'auteur d’Ivanhoe et de
Waverley ; mais la lecture de sir Walter Scott avait eu, on se le
rappelle, une grande influence sur les débuts de ma vie
littéraire.

Apres avoir commencé par préférer Pigault-Lebrun a Walter
Scott, et Voltaire a Shakespeare, - double hérésie dont m’avait
fait revenir mon bien cher Lasagne, qui, depuis que je vous ai
parlé de lui, est allé ou sont allés une partie de mes amis; - apres
avoir, dis-je, préféré Pigault-Lebrun a Walter Scott, jen étais
venu a des idées plus saines, et non seulement j’avais lu tous les
romans de auteur écossais, mais encore j'avais essayé de tirer
deux drames de ses ceuvres : le premier, on le sait, avec Frédéric
Soulié ; le second, tout seul. Ni I'un ni 'autre n’avaient été joués,
et ni I'un ni 'autre n’étaient jouables.

Les qualités de Walter Scott ne sont point des qualités
dramatiques ; admirable dans la peinture des mceurs, des
costumes et des caracteres, Walter Scott est completement
inhabile a peindre les passions. Avec des moeurs et des
caracteres, on peut faire des comédies ; mais il faut des passions
pour faire des drames.

Le seul roman passionné de Walter Scott, c’est le Chateau de
Kenilworth ; aussi est-ce le seul qui ait fourni un drame a grand
succes ; et encore les trois quarts du succes étaient-ils dus au
dénotiment qui était mis en scene, et qui jetait brutalement aux
yeux du public le spectacle terrible de la chute d’Amy Robsart
dans le précipice.

Mais mon travail sur Walter Scott ne m’avait pas été inutile,
tout infructueux qu’il était resté ; on ne connait la structure de



I’'homme qu’en ouvrant des cadavres ; on ne connait le génie
d’'un auteur qu’en I'analysant. L’analyse de Walter Scott m’avait
fait comprendre le roman sous un autre point de vue qu’on ne
Penvisageait chez nous. Une méme fidélité de moeurs, de
costumes et de caracteres, avec un dialogue plus vif et des
passions plus réelles, me paraissait étre ce qui nous convenait.

C’était ma conviction : mais j’étais loin de me douter encore
que j’essayerais de faire pour la France ce que Walter Scott avait
fait pour I'Ecosse. Je n’avais encore publié que mes Scénes
historiques (Isabel de Baviére), et, comme on va voir, la chose
m’avait assez mal réussi, ou allait assez mal me réussir. On a de
ces veines-la.

J’avais publié mes Scénes historiques dans la Revue des Deux
Mondes ; de sorte que personne ne les avait lues. En mon
absence, Anicet Bourgeois et Lockroy eurent I'idée de réunir ces
scenes, et d’en composer un drame sous le titre de Perrinet
Leclerc. Cétait bien de 'honneur qu’ils faisaient a ces bribes
d’histoire éparpillées sans prétention dans une revue.

La piece eut un grand succes.

Quoique jen fusse au moins autant que du Fils de IEmigré,
on se garda bien de prononcer mon nom. Le Constitutionnel,
qui, pour le premier ouvrage, avait arraché de ma figure le voile
de l'incognito, I’épaissit, cette fois, de tout son pouvoir, et fit un
grand éloge du drame.

Il y a plus : M. Lesur, dans son Annuaire, avait dit a propos du
Fils de 'Emigré :

« Ce drame rappelle I'esclave ivre que les Lacédémoniens
montraient a leurs enfants pour les dégotiter de l'ivrognerie, et
doit ramener le public, si la chose est possible, a des idées plus
pures et plus raisonnables en fait de littérature dramatique. Le
but des auteurs était de mettre la corruption de la noblesse en
opposition avec la vertu du peuple, et, partant de cette donnée,
qui na plus de sens aujourd’hui, il n’est pas de vices,
d’immoralités, d’infamies qu’ils n’aient accumulés dans leur
émigré, le marquis de Bray, et dans son digne fils ; clest un
amas de turpitudes, une suite de scénes aussi fausses
qu’ignobles, et dont il nous répugnerait d’entreprendre le récit.
On avait passé a M. Dumas la Tour de Nesle ; mais, cette fois, le



public n’a pas été aussi complaisant : il a sifflé, outrageusement
sifflé, cette production monstrueuse, qui, dans toutes les
parties de la salle, au parterre, dans des loges, dans les
combles, a fait bondir le cceur de dégotit, et détourner les yeux
d’horreur. 1l faut espérer que cette lecon sévere et méritée
engagera l'auteur d’Henri III, de Christine, d’Antony, et de
Richard Darlington a ne plus prostituer son talent en mettant
la main a de pareilles ceuvres. »

L’article n’est pas fardé, on le voit, et il parait qu’en réalité, -
entre nous soit dit, cher lecteur, sans que cela arrive aux oreilles
d’Anicet, - il parait que c’était une exécrable chose ! Mais
remarquez bien que c’est a moi qui n’avais pas été nommé, a
moi dont le nom n’était pas sur l'affiche, que s’adressait M.
Lesur, qui avait bien su me découvrir sous la chute, mais qui
n’avait garde de me découvrir derriére le succes.

Et la preuve, la voici :

« THEATRE DE 1A PORTE-SAINT-MARTIN (3 septembre 1832). -
Premiere représentation de Perrinet Leclerc, drame en cingq
actes en prose, de MM. Anicet Bourgeois et Lockroy.

« De belles scenes, du bruit, du mouvement, de magnifiques
décorations, et surtout une situation du plus haut intérét au
cinquiéme acte, ont completement fait réussir ce drame. Il
atteste des études littéraires et historiques fort rares chez les
dramaturges modernes, et a, en général, sur la plupart des
pieces de ce théatre, particulierement sur Lt FiLs bE L'EMIGRE, le
grand avantage de ne pas révolter sans cesse le spectateur par
un entassement de crimes et de tableaux de débauche plus
affreux les uns que les autres. »

Attrape, monsieur Dumas !

Mais voici qui est plus fort.

Quelque temps apres, je réunis mes Scenes historiques en
deux volumes ; un journal en rendit compte, en m’accusant
d’avoir copié littéralement les scenes principales de mon
prétendu livre historique dans le beau drame de MM. Anicet
Bourgeois et Lockroy !



CCLIV

La duchesse de Berry revient a Nantes déguisée en paysanne. - Le
panier de pommes. - La maison Duguigny. - Madame dans sa retraite.
- Simon Deutz. - Ses antécédents. - Ses missions. - Il entre en marché

avec MM. Thiers et Montalivet. - Il part pour la Vendée.

Sur ces entrefaites, on apprit a Paris l'arrestation, a Nantes,
de madame la duchesse de Berry.

Il ne fallait pas moins que cette nouvelle pour faire diversion a
I'indignation publique, soulevée contre moi, a propos de ce
malheureux Fils de 'Emigré.

Nous avons laissé madame la duchesse de Berry avec M.
Berryer dans une mauvaise chaumiere vendéenne, ou elle
séjournait sous le nom de M. Charles ; nous 'avons vue, cédant
aux instances de lillustre avocat, prendre l'engagement de
quitter la France ; elle devait, le méme jour, a midi, rejoindre M.
Berryer a un endroit convenu, rentrer avec lui a Nantes,
traverser la France en poste, - grace au passe-port quil lui
apportait, - et rentrer en Italie par la route du mont Cenis.

Depuis une heure, M Berryer attendait a I'endroit désigné
pour le rendez-vous, lorsqu’il recut une dépéche de Madame,
qui lui disait que trop d’intéréts étaient liés aux siens pour
qu’elle les abandonnat.

Elle restait donc en Vendée ; seulement, la prise d’armes, fixée
au 24 mai, était remise au 3 ou 4 juin.

On se doute bien que nous n’allons pas faire 'historique de la
guerre civile de 1832. Le but de ces Mémoires est de raconter,
non pas les choses officielles, mais les détails que certaines
relations de position ou d’amitié nous ont mis a méme de
connaitre.

Or, qui a pris la duchesse de Berry ? Ce méme général
Dermoncourt, mon vieil ami. Qui avait-il pour secrétaire ? Ce
méme Rusconi qui est mon secrétaire, a moi, depuis vingt et un
ans, et qui a recu, des mains de M. de Ménars, ce fameux



chapeau historique détourné momentanément de son usage
habituel par madame la duchesse de Berry.

Nous reprendrons donc notre narration au moment ou
Madame, traquée de tous cotés a la suite des affaires de
Maisdon, de la Caraterie, du Chéne, de la Pénissiere et de
Riaillé, prit la résolution de rentrer a Nantes.

Ce projet, qui, au premier abord, parait téméraire, était
cependant celui qui présentait le plus de sécurité. Une fois
arrivée a Nantes, madame la duchesse de Berry rencontrerait un
asile str ; il ne s’agissait plus pour elle que de trouver les
moyens d’y parvenir sans étre découverte.

La duchesse trancha la question elle-méme en déclarant
qu’elle rentrerait a Nantes a pied, vétue en paysanne, et suivie
seulement de mademoiselle Eulalie de Kersabiec.

Elles avaient a peu pres trois lieues a faire.

M. de Ménars et M. de Bourmont partirent apres elles, et
entrerent a Nantes sans déguisement, bien qu’ils fussent
cependant trés-connus ; ils passerent la Loire en bateau, en face
de la pI‘aiI‘ie des Mauves (Voir, pour plus de détails, la Vendée et
Madame, relation écrite par moi sur les notes de Dermoncourt.).

Au bout d’'une heure de marche, les gros souliers et les bas de
laine, auxquels la duchesse n’était point habituée, lui blesserent
les pieds ; elle essaya, cependant, de marcher encore ; mais,
jugeant que, si elle gardait sa chaussure, elle ne pourrait
continuer sa route, elle s’assit sur le bord d’'un fossé, ota ses
souliers et ses bas, les fourra dans ses grandes poches, et se mit
a marcher nu-pieds.

Mais bient6t, en voyant passer les paysannes, elle remarqua
que la finesse de sa peau et la blancheur aristocratique de ses
jambes pourraient la trahir ; alors, elle s’approcha d’un des bas
cotés de la route, y prit de la terre noiratre, se brunit les jambes
en les frottant avec cette terre, et poursuivit son chemin. Il y
avait encore deux bonnes lieues a faire.

C’était, on en conviendra, un admirable theme de pensées
philosophiques pour ceux qui l'accompagnaient, que le
spectacle de cette femme qui, deux ans auparavant, avait aux
Tuileries sa place de reine mere, qui possédait Chambord et
Bagatelle, qui sortait dans des voitures a six chevaux, avec des
escortes de gardes du corps brillants d’or et d’argent ; qui se



rendait a des spectacles commandés pour elle, précédée de
coureurs secouant des flambeaux ; qui remplissait la salle avec
sa seule personne, et qui, de retour au chateau, regagnait sa
chambre splendide , marchant sur de doubles tapis de Perse et
de Turquie, de peur que le parquet ne blessat ses pieds d’enfant.
Aujourd’hui, cette méme femme, couverte encore de la poudre
des combats, entourée de dangers, proscrite, n’ayant pour
escorte et pour courtisans qu'une jeune fille, allant chercher un
asile qui se fermera peut-étre devant elle, vétue des habits d’'une
femme du peuple, marchant nu-pieds sur le sable aigu et sur les
cailloux tranchants de la route. Cest une chose curieuse que
notre époque, ou presque chaque pays a ses rois qui courent
pieds nus par les chemins !

Cependant, la route se faisait, et, a mesure que 'on approchait
de Nantes, les craintes disparaissaient. La duchesse s’était
habituée a son costume, et les métayers devant lesquels elle
était passée n’avaient point paru s’apercevoir que la petite
paysanne qui courait si lestement pres d’eux fiit autre chose que
ce qu’indiquaient ses habits ; c’était déja beaucoup que d’avoir
trompé l'instinct pénétrant des gens de la campagne, qui n’ont
peut-étre pour rivaux, si ce n’est pour maitres, sur ce point, que
les gens de guerre.

Enfin, on arriva en vue de Nantes ; Madame reprit ses bas et
ses souliers, et se chaussa pour entrer dans la ville. En
traversant le pont de Pirmil, elle tomba au milieu d'un
détachement commandé par un officier qui sortait de la garde,
et qu’elle reconnut parfaitement pour I’avoir vu autrefois faire le
service au chateau.

Elle rappela cette circonstance a MM. de Ménars et de
Bourmont, qui arriverent quelques heures apres elle.

- Je crois que lofficier qui commandait ce détachement sur le
pont m’a reconnue ; il m’a beaucoup regardée, dit-elle. S’il en
est ainsi, et qu’il m’arrive quelque chose d’heureux, son affaire
est bonne ; il fera son chemin !

Parvenue en face du Bouffai, la duchesse se sentit frapper sur
I’épaule. Elle tressaillit et se retourna. La personne qui venait de
se permettre cette familiarité était une bonne vieille femme qui,
ayant déposé a terre son panier de pommes, ne pouvait seule le
replacer sur sa téte.



- Mes enfants, dit-elle a la duchesse et a mademoiselle de
Kersabiec, aidez-moi a recharger mon panier, et je vous
donnerai a chacune une pomme.

Madame s’empara aussitot d'une anse, fit signe a sa
compagne de prendre lautre, et le panier fut replacé en
équilibre sur la téte de la bonne femme, qui s’éloignait sans
donner la récompense promise ; mais la duchesse, l'arrétant par
le bras :

- Dites donc, la meére !... et ma pomme ? demanda-t-elle.

La marchande la lui donna ; Madame la mangeait avec un
appétit aiguisé par trois lieues de marche, lorsque, en levant la
téte, ses yeux tomberent sur une affiche portant en grosses
lettres ces trois mots : Etat de siége.

C’était I'arrété ministériel qui mettait quatre départements de
la Vendée hors de la loi commune. La duchesse s’approcha de
cette affiche, la lut tranquillement d’'un bout a 'autre, malgré les
instances de mademoiselle de Kersabiec, qui la pressait de
gagner la maison ou I'on devait la recevoir ; mais Madame lui fit
observer que la chose l'intéressait assez pour qu’elle en prit
connaissance.

Enfin, elle se remit en route ; quelques minutes apres, elle
arriva dans la maison ou elle était attendue, et ou elle déposa
son costume couvert de boue, que I'on y conserve comme un
souvenir de cet événement. Biento6t elle quitta ce premier refuge
pour se rendre chez les demoiselles Duguigny, rue Haute-du-
Chateau, n° 3.

L’exposition de la maison Duguigny était agréable : elle
donnait sur les jardins du chateau, et, au dela, sur la Loire et les
prairies qui la bordent. Cest la qu'on lui avait préparé une
chambre, et, dans cette chambre, une cachette. La chambre
n’était autre chose quune mansarde au troisieme étage ; la
cachette était un recoin formé par la cheminée, établie dans un
angle : on y pénétrait par la plaque, qui s’ouvrait au moyen d’un
ressort. Cette cachette avait été pratiquée lors des premieres
guerres de la Vendée, pour sauver des prétres et d’autres
proscrits.

M. de Ménars vint seul habiter cette maison avec la duchesse.

On aurait pu penser qu’apres tant de traverses et de fatigues,
trouvant une retraite tranquille et stire, elle efit pris quelque



repos, et fiit revenue a ses occupations favorites : la tapisserie et
la peinture des fleurs, talents dans lesquels elle excellait ; mais,
apres les projets qu’elle avait médités, et qui en avaient en
quelque sorte fait un homme, ces occupations futiles ne
pouvaient plus étre de son goft, ni suffire a cette ame active.

Elle reprit une correspondance, abandonnée depuis quelque
temps, avec les légitimistes de France et de lextérieur,
correspondance dont I'objet principal était de leur faire savoir et
de leur affirmer que, dans le cas d’une guerre d’invasion contre
la France, qui alors paraissait assez menacante, jamais son fils
ne se mettrait a la suite des étrangers, et de les inviter, le cas
échéant, a réunir leurs efforts a ceux de tous les Francais pour
les repousser. Les papiers trouvés dans la cachette ont di faire
connaitre le but et '’énormité du travail auquel elle s’était livrée.
Le nombre de ses lettres s’élevait a plus de neuf cents ; elles
étaient presque toutes de sa main, a ’exception de quelques
unes écrites par M. de Ménars. Elle avait vingt-quatre chiffres
différents pour correspondre avec les diverses parties de la
France ; elle écrivait en chiffres avec une facilité remarquable.

Une des distractions qu’elle se procura fut de coller
entierement, aidée de M. Ménars, le papier grisatre qui fait
aujourd’hui la tapisserie de la mansarde.

Pendant le séjour de la duchesse a Nantes, le choléra y
exercait quelques ravages ; elle voyait, tous les jours, passer
sous ses fenétres des militaires ou des habitants que l'on
conduisait au cimetiere. Un soir, elle fut prise de coliques et de
vomissements qui donnerent les plus vives inquiétudes aux
personnes de son entourage. Elle-méme n’était pas tranquille.

- Comment sont mes pieds et mes mains ? disait-elle. Quand
ils seront froids, frottez-les, mettez-y des briques briilantes, et
envoyez chercher médecin et prétre.

On s’était assuré de 'un et de I'autre ; mais elle ne voulut pas
qu’'on les appelat, avant que des symptomes plus alarmants se
fussent manifestés. Les vomissements cesserent, et la malade se
trouva mieux.

Madame descendait au deuxieme étage pour prendre ses
repas ; elle admettait a sa table M. de Ménars et mademoiselle
Stylite de Kersabiec, - qui était venue la rejoindre, - les deux
demoiselles Duguigny, et, enfin, M. Guibourg, qui, apres son



évasion de la prison de Nantes, avait aussi cherché un refuge
dans la méme maison, mais seulement trois semaines avant
Parrestation de la duchesse. Bien souvent, les repas furent
interrompus par de fausses alarmes que causait quelque
détachement rentrant dans la ville ou en sortant ; alors, une
sonnette qui, du rez-de-chaussée, communiquait dans la
chambre donnait le signal de la retraite.

La duchesse passa ainsi cinq mois. Néanmoins, I’activité avec
laquelle on poursuivait les chouans ne leur laissait aucun moyen
de se rassembler ; d’ailleurs, 'ame et la téte de la guerre
n’étaient plus avec eux. Le 56° régiment, qui arriva vers la fin de
juin, permit a 'autorité militaire d’organiser encore une chasse
plus vigoureuse et une plus étroite surveillance ; les
cantonnements furent renforcés ; des colonnes mobiles
sillonnaient le pays en tout sens ; enfin, tout espoir s’évanouit
bient6t, pour les partisans d’Henri V, de rallumer une guerre
sérieuse.

Pendant ce temps, le bruit s’était répandu que la duchesse
était cachée a Nantes ; ce bruit était une certitude pour le
général Dermoncourt, qui avait donné a lautorité supérieure
des preuves presque matérielles de la présence de Madame dans
la ville ; mais, comme la retraite de la fugitive n’était connue que
de peu de personnes, et que ces personnes lui étaient
completement dévouées, quelque créance que I'autorité civile et
lautorité militaire eussent accordée aux avis du général, il y
avait peu de chances de la découvrir ; d’ailleurs, la duchesse
était devenue l'objet d’'une extréme surveillance de la part méme
de ses amis, qui sentaient la nécessité de I'isoler entierement au
milieu de la ville, afin d’empécher les agents de police de
pénétrer jusqu’a elle. Aussi était-elle inaccessible pour tout le
monde, excepté pour M. de Bourmont, qui, du reste, usait de ce
privilege avec autant de prudence que de réserve.

Vers cette époque, le juif Deutz arriva a Paris.

Hyacinthe-Simon Deutz naquit a Coblence en janvier 1802. A
l’age de dix-huit ans, il entra comme ouvrier imprimeur chez M.
Didot. Peu de temps apres, son beau-frere, M. Drack, s’étant fait
catholique, Deutz, furieux de cette conversion, le menaca si
hautement, que Drack en prévint la police. Néanmoins, deux ou
trois ans plus tard, son fanatisme judaique s’adoucit a ce point,



qu’il manifesta lui-méme l'intention d’embrasser la religion
catholique, et fit solliciter, par son beau-frere, une audience de
larchevéque de Paris. Ce prélat, pensant que sa conversion
serait plus prompte et plus efficace a Rome, l'engagea a s’y
rendre. Deutz fit effectivement ce voyage au commencement de
1828 ; il était recommandé de la maniere la plus pressante par
M. de Quélen au cardinal Capellari (depuis, Grégoire XIV), alors
préfet de la propagande. Le pape Léon XII chargea le péere
Orioli, du college des Cordeliers, de I'instruire dans la religion
catholique. Pendant quelque temps, et a plusieurs reprises,
Deutz parut changer dans sa résolution. Il écrivait en 1828 :
« J’ai éprouvé quelques jours d’orage ; j’étais méme sur le point
de retourner a Paris sans le baptéme : c’était le judaisme
expirant ; mais, grace a Dieu, mes yeux se sont entierement
dessillés, et, sous peu, jaurai le bonheur d’étre chrétien ! »

Jugé digne enfin de recevoir le baptéme, il eut pour parrain
M. le baron Mortier, premier secrétaire d’ambassade, et pour
marraine une princesse italienne. Ainsi, c’est en trahissant Dieu
qu’il s’exercait a trahir les hommes.

Peu apres, il fut présenté au saint-pere, qui I'accueillit avec la
plus grande bienveillance. Une pension de vingt-cinq piastres
(cent vingt-cing francs) par mois lui avait été allouée, des son
arrivée a Rome, sur les fonds de la propagande. Son beau-frere
Drack, recommandé par le baron Mortier a la duchesse de
Berry, avait été nommé par elle bibliothécaire du duc de
Bordeaux. C’est alors que le pape fit entrer, comme
pensionnaire au couvent des Saints-Apotres, Deutz, qui
continuait d’affecter en public la méme dévotion. Cependant,
ceux qui vivaient dans son intimité avaient jugé bien vite dans
quel but d’intérét il avait fait son abjuration. La plupart de ses
premiers protecteurs, se voyant joués par lui, 'abandonnérent
peu a peu ; il ne lui resta bientét plus que 'appui du cardinal
Capellari, qui, ne le voyant que rarement, conservait pour lui le
meéme intérét.

En 1830, Deutz, sous prétexte qu’il ne voulait plus vivre
d’aumones, obtint de Pie VIII, le pape alors régnant, trois cents
piastres avec lesquelles il partit, pour établir, disait-il, un
commerce de librairie 8 New-York.

Apres avoir mangg les fonds de ses livres, il revint en Europe,



et arriva a Londres dans 'automne de 1831. Il était recommandé
aux jésuites établis en Angleterre, et se présenta chez M. ’'abbé
Delaporte, aumonier de la chapelle des émigrés et l1égitimistes
francais, qui le mit en rapport avec M. le marquis Eugene de
Montmorency, alors résidant a Londres. Deutz se faisait
remarquer par une assiduité extraordinaire aux offices de la
chapelle, priant avec ferveur et communiant fréquemment ; il
capta ainsi la bienveillance de M. de Montmorency, homme
tres-religieux, qui 'admit a sa table, et méme a une espece
d’intimité.

A cette époque, madame de Bourmont se disposait a aller,
avec ses filles, rejoindre son mari en Italie. M. de Bourmont lui
recommanda Deutz comme un homme sage, honnéte, qui
pouvait lui étre utile dans son voyage, et dévoué, d’ailleurs,
corps et ame a la légitimité et a la religion. Deutz fit donc le
voyage avec madame de Bourmont, et se conduisit de telle sorte
qu’a son arrivée, cette dame le recommanda a son tour avec
chaleur a la duchesse de Berry. Lorsque la princesse passa a
Rome, le pape lui parla aussi de Deutz comme d'un homme sur
lequel on pouvait compter, et capable de remplir avec
intelligence les missions les plus importantes et les plus
délicates. Il le lui signalait pour qu’elle piit en disposer avec une
entiere confiance lorsque l'occasion se présenterait. - Elle ne
tarda pas a s’offrir.

Au moment ou la duchesse préparait sa descente en France,
Deutz arriva a Massa, et se présenta a Madame pour lui offrir
ses services ; il venait de Rome, et allait en Portugal remplir
diverses missions que lui avait confiées le saint-pere, entre
autres celle de prendre, a son passage a Génes, une dizaine de
jésuites, et de les conduire a dom Miguel, qui les avait
demandés pour fonder un college. Madame le recut avec bonté,
et, sachant qu’il traversait 'Espagne pour aller en Portugal, elle
accepta ses offres avec plaisir et bienveillance, lui disant qu’elle
profiterait de sa bonne volonté et de son dévouement, et lui
ferait passer ses ordres en temps et lieu.

Elle avait alors une telle idée de la délicatesse de Deutz, et il
avait su lui inspirer tant d’intérét, qu’elle dit, un jour, a I'un des
Francais qui étaient pres d’elle :

- Je crains que ce pauvre Deutz n’ait besoin d’argent ; je n’en



ai pas moi-méme en ce moment, et il est si délicat, que je n’ose
lui donner a vendre ce bijou, qui vaut, je crois, six mille francs.
Faites-moi le plaisir de le vendre, et de lui en donner I'argent,
sans lui dire surtout ce que je suis obligée de faire pour m’en
procurer.

Il partit donc pour sa mission, en passant par la Catalogne et
Madrid. C’est dans cette ville que, sur la recommandation d'un
ministre plénipotentiaire des Etats italiens auquel le pape I'avait
adressé, il obtint d’étre présenté a un des princes de la famille
royale d’Espagne, a qui il sut soutirer de 'argent, quoiqu’il en
fit abondamment pourvu par les soins du saint-pére et de la
duchesse de Berry. Cette petite supercherie, dont il se vanta lui-
méme a son passage a Madrid, en revenant de Portugal, prouve
que Deutz trahissait déja a cette époque, et que tous les moyens
lui étaient bons pour satisfaire sa soif de l'or.

Comme il voyageait sous les auspices de la cour de Rome, il
logeait presque toujours dans les couvents, ou il était bien
accueilli, se faisant remarquer par sa ferveur et par son zele
pour la foi catholique.

A son arrivée en Portugal, bien que muni de lettres du saint-
pere, il ne put cependant obtenir de dom Miguel une audience
qu’avec de grandes difficultés, et apres quelques mois de séjour.
Ce fut, je crois, a 'occasion d’'un emprunt que dom Miguel
cherchait a contracter dans ce temps a Paris. Un banquier de
cette capitale, qui avait eu connaissance de ce projet, et désirait
en tirer parti au profit de la duchesse, écrivit ou fit écrire, dans
le courant d’aofit, a Deutz, alors en Portugal, qu’il se chargerait
volontiers de 'emprunt, a condition que dom Miguel laisserait
prélever dix pour cent en faveur de la duchesse de Berry, et que,
le connaissant pour étre attaché a la cause et aux intéréts de la
princesse, il lui laissait la négociation de cette affaire, espérant
qu’il emploierait tous les moyens que sa sagacité lui suggérerait
pour la faire réussir. Mais il parait que Deutz ne réussit point
dans cette entreprise.

Vers le mois de septembre 1832, il revint de Portugal a
Madrid, et eut plusieurs entretiens avec des légitimistes francais
dont la confiance dans ce misérable était commandée par celle
que lui témoignait la duchesse. Il lui échappa néanmoins des
indiscrétions sur sa conduite en Portugal qui auraient di



inspirer quelques doutes ; mais la certitude que Madame avait
éprouvé sa fidélité, dissipa toutes les inquiétudes.

A son départ pour la France, on le chargea de dépéches
importantes, dont le contenu pouvait compromettre gravement
ceux qui les écrivaient et ceux a qui elles étaient adressées. Un
des Francais légitimistes qui étaient en ce moment a Madrid
ayant annoncé l'intention de 'accompagner jusqu'au courrier,
Deutz lui dit que le hasard le faisait voyager avec un Francais,
secrétaire de l'ambassade de Madrid. Cette -circonstance
n’éveilla d’abord aucun soupcon ; mais une partie des lettres
confiées a Deutz, et principalement celles qu’on lui avait
recommandé de laisser a Bordeaux, pour étre, de la, adressées
en toute sécurité a la duchesse et a d’autres personnes, n’étant
jamais parvenues a leur destination, on a pensé depuis qu’il les
avait livrées, apres sa rentrée en France, a la police de Paris, et
que le prétendu secrétaire d’ambassade n’était autre qu’un
agent qui 'accompagnait, et qui servait, sans doute, quelquefois
d’intermédiaire pour transmettre a cette méme police les
renseignements qu’il tenait de ce fourbe. Il parait que, jusqu’a
cette époque, on avait mis assez peu d’acharnement a découvrir
la retraite de Madame, parce qu'on espérait que I'aventureuse
princesse, voyant linutilité de ses tentatives et toutes ses
ressources épuisées, se déciderait a quitter le sol de la France, et
tirerait ainsi le gouvernement d’'un grand embarras ; mais,
quand on vit qu’elle s’obstinait a rester dans un pays encore en
fermentation, ou sa présence était dangereuse, on avisa
sérieusement aux moyens de s’emparer de sa personne, a
quelque prix que ce fit.

La police, qui est fertile en ruses, pensa qu'on pourrait se
servir de Deutz et de la correspondance dont il était porteur
pour faire tomber la duchesse dans un piege, et la livrer aux
agents du gouvernement. En conséquence, on fit faire des
propositions a ce traitre ; il avait été présenté dans des cours ; il
avait vu des renégats devenir des illustrations ; il avait la
conscience de ses moyens, de sa force et de sa puissance ; il
savait que c’était toujours dans les salons des ministres que la
perfidie et la raison d’Etat se donnaient rendez-vous ; il voulut
traiter cette affaire avec le ministre seul. Il obtint donc une
audience de M. de Montalivet, et ce fut dans le cabinet de cette



Excellence qu'on marchanda le prix d’'une infame trahison.

Ce qui se passa dans cet entretien, quelles promesses furent
faites, quelles offres furent acceptées, cela resta un secret entre
le ministre et Deutz ; quant a Dieu, il ne se méle pas, je le
présume, de ces sortes d’affaires, voila pourquoi elles
réussissent. Néanmoins, lorsque l'instrument fut trouvé, on
hésitait a s’en servir ; l'embarras était grand au chéateau : la
duchesse de Berry, arrétée, devenait justiciable dune cour
d’assises qui pouvait tres-bien la condamner a mort ; le roi avait
son droit de grace, il est vrai ; mais il y a des moments ou le
droit de grace est aussi difficile a exercer que le droit de mort.
D’'un autre co6té, laisser faire la duchesse n’était pas sans
inconvénient : la Chambre, si moutonne qu’elle fiit, pouvait se
lasser a la fin de la guerre civile comme d’autre chose, et
demander qu’on y mit un terme ; bref, M. de Montalivet restait
fort embarrassé de son traitre, ne sachant que faire, et presque
désolé d’avoir été si adroit.

Vers ce temps, un remaniement ministériel s’était opéré : M.
de Montalivet passait a la liste civile, et M. Thiers a I'intérieur.
Le jeune ministre vit dans ce déplacement un moyen de se
débarrasser de son Judas, en I'envoyant demander ses trente
deniers a un autre ; mais Deutz fit des difficultés : il avait
commencé l'affaire avec M. le comte, et voulait la finir avec lui ;
il connaissait M. de Montalivet, et ne connaissait pas M. Thiers.
Enfin, apres bien des pourparlers, M. de Montalivet le décida a
monter dans sa voiture, et le conduisit chez M. Thiers.

M. Thiers avait trop de tact et de finesse pour ne pas saisir
Poccasion de rendre sa nomination moins impopulaire, et il
était trop habile pour ne pas essayer, par un grand coup, de se la
faire pardonner. La prise de la duchesse de Berry lui attirait la
Chambre, et la Chambre, c’était la nation, ou a peu pres. M.
Thiers pouvait donc devenir un homme national.

Deutz partit pour la Vendée, accompagné de l'inspecteur de
police Joly ; il y arriva sous le nom d’Hyacinthe de Gonzague.



CCLV

M. Maurice Duval est nomme préfet de la Loire-Inférieure. - Les
Nantais lui donnent un charivari. - Instances de Deutz pour voir
Madame. - Il obtient une premieére audience, puis une seconde. -
Investissement de la maison Duguigny. - La cachette. - Perquisitions
de la police. - Découverte de la duchesse.

Quelques jours apres l'arrivée de Deutz a Nantes, et sans
doute pour combiner ses mesures avec lui, M. Maurice Duval fut
nommé préfet de la Loire-Inférieure. Cette nomination
impopulaire, la brutale destitution de M. de Saint-Aignan, la
maniere méme dont celui-ci regut la nouvelle de son
remplacement, exalterent les esprits nantais ; de plus, M.
Maurice Duval arrivait précédé de sa réputation grenobloise ; -
une seule de ces raisons etit suffi pour lui valoir un charivari
ordinaire : toutes ces raisons lui en valurent un que, sous le
gouvernement des majorités, on pouvait appeler le roi des
charivaris.

Ce fut le 19 octobre que se répandit a Nantes la nouvelle de la
destitution de M. de Saint-Aignan, et de la nomination de M.
Maurice Duval, qui devait arriver le méme jour, mais qui
n’arriva que le lendemain 20. Aussit6t, les dispositions les plus
hostiles se manifesterent. Ceux qui avaient des instruments de
vacarme tels que poélons, crécelles, sifflets, porte-voix de mer,
qui s’entendent a plus dune lieue, etc., etc., mirent
instinctivement la main dessus ; ceux qui n’en avaient pas
coururent en emprunter chez leurs amis ; ceux, enfin, qui
n’avaient ni instruments ni amis employerent les moyens les
plus bizarres pour faire leur partie dans le grand concert
populaire qui se préparait ; les uns allaient par la ville a la
recherche de toutes les clochettes, les détachant méme du cou
des vaches que le hasard amenait sous leur main ; les autres
s’emparaient, chez un fondeur, d'une petite cloche, et, a I'aide
d’'un baton porté aux deux bouts par deux hommes, ils



établissaient un tocsin ambulant. Une levée générale de cornets
a bouquin avait été faite, et plus de six cents personnes s’étaient
armées de cet instrument, qui, comme chacun sait, ne nécessite
aucune étude préparatoire. Un marchand de sifflets qui, sans
cette circonstance, ne se serait jamais débarrassé de son fonds
de boutique, vint s’établir sur la place, et vendit jusqu'a la
derniere piece de son magasin !

Entre quatre et cinq heures, une partie des musiciens était
assemblée ; ils prirent la résolution, pour faire plus grand
honneur a M. le préfet, d’aller au-devant de lui ; en
conséquence, ils s’échelonnerent sur la route par laquelle ce
magistrat devait arriver. L’autorité, qui avait vu I’enthousiasme
général, et qui avait craint de l'arréter dans sa premiere
impulsion, se contenta d’envoyer & M. Maurice Duval un officier
d’état-major qui le prévint de la réception qu’on lui ménageait.
M. Maurice Duval, profitant de I’avis, envoya sa voiture toute
seule, et entra en ville incognito. II donna ainsi
momentanément le change a ses incommodes visiteurs.

Néanmoins, le bruit se répandit aussitot que le préfet était
descendu a T’hotel de France, place de la Comédie. Les
charivariseurs firent irruption sur cette place ; mais elle était
trop petite pour les contenir tous ; le corps seul des musiciens,
comme une de ces grosses araignées-tarentules, s’entassa sur la
place, et étendit ses pattes par toutes les rues aboutissantes ;
c’était un carillon a faire sauter la cervelle a un sourd ! Des
personnes dignes de foi, qui habitaient a deux lieues de la ville,
affirmérent depuis, sur leur honneur, avoir entendu le vacarme ;
cela n’est pas étonnant : il y avait peut-étre dix mille musiciens,
cinq mille de plus que n’en avait Néron, qui, comme on sait,
faisait grand cas de la mélodie. Au plus fort du concert, un
homme a pied fendit le flot populaire, faisant de vains efforts
pour entrer a 'hotel de France, dont les portes étaient fermées ;
il fut forcé de se méler aux charivariseurs, et de faire chorus
avec eux : cet homme, c¢’était M. Maurice Duval.

Le lendemain, il prit possession de la préfecture. La nouvelle
de son installation donna aux musiciens la certitude que, du
moins, leurs frais ne seraient pas perdus pour celui qui en était
l'objet. En conséquence, vers les cinq heures, l'orchestre
s’organisa sur la place de la Préfecture ; il était plus nombreux



et plus bruyant encore que la veille ! mais, comme notre
caractere francais se lasse bientot de tout, méme d’un charivari,
le troisieme jour, une assez grande quantité de musiciens
mangquerent a 'appel.

C’est alors que l'autorité crut pouvoir mettre fin a la sérénade.
Entre six et sept heures du soir, des pelotons de gendarmerie et
d’infanterie de ligne débouchérent sur la place, en s’emparant
des rues aboutissantes. Les concertants penseérent avec raison
qu’il était temps d’en finir ; chacun se retira devant les troupes,
tout en continuant de charivariser pendant cette retraite, qui
eut tous les honneurs dune victoire.

Le lendemain, le calme le plus parfait était rétabli, et M. Duval
put faire une proclamation dans laquelle il se plaignait d’avoir
été mal jugé, et disait, entre autres choses, que ses ceuvres
feraient foi de son patriotisme. Or, comme I'ceuvre sur laquelle
il comptait le plus pour opérer la conversion des esprits était la
capture de la duchesse, il commenca a concerter ses mesures
pour que celle-ci ne pit lui échapper.

Cela nous ramene tout naturellement a Deutz.

Nous avons dit quelle surveillance entourait Madame ; elle-
méme avait jugé nécessaire de se rendre invisible a ses amis
lorsqu’il n’était pas indispensable de les recevoir : cette
circonstance faillit faire échouer la trahison. Deutz savait bien la
duchesse a Nantes ; mais, en cela, toute la ville était aussi
avancée que lui. La maison qu’elle habitait était la chose
importante a connaitre, et Deutz ne la connaissait pas.

Il parvint a lui faire savoir son arrivée ; mais la duchesse,
craignant d’abord que ce ne fiit un piege de la police, ou qu'un
autre que Deutz ne se présentat peut-étre sous son nom, refusa
de le recevoir, a moins qu’il ne confiat ses dépéches a un tiers.
Deutz fit répondre qu’il allait passer quelques jours a Paimbceuf,
et qu’a son retour, il aurait I’honneur, avec I'espoir d’étre plus
heureux, de solliciter de nouveau de Madame I'audience qu’il lui
avait demandée.

En effet, il quitta Nantes avec son compagnon M. Joly, attaché
a sa personne comme un garde de la connétablie. Tous deux
allerent a Paimbceuf, I'un se donnant pour un capitaliste qui
voulait acheter des terres, et l'autre pour un géometre-
arpenteur. Le voyage dura environ huit ou dix jours. A son



retour, Deutz renouvela ses instances, mais sans plus de succes ;
il se détermina alors a envoyer a la duchesse les dépéches
importantes dont il était chargé pour elle. En recevant ces
papiers, Madame fut bien convaincue de l'identité de Deutz, et
n’hésita plus a le recevoir.

En conséquence, le mercredi 28 octobre, a sept heures du
soir, Deutz fut amené dans la maison des demoiselles Duguigny,
ou il fut introduit sans connaitre la rue ni le lieu de 'entrevue.
Apres une heure et demie d’entretien, il prit congé de la
duchesse, convaincu qu’elle quittait la maison en méme temps
que lui, et qu’elle I'avait recu chez des personnes dévouées, et
non pas chez elle. Il ne put donc ni donner des renseignements
assez précis sur les localités, ni affirmer assez positivement dans
quel lieu on était str de trouver la fugitive, pour qu’on risquat
une tentative d’arrestation qui pourrait n’avoir d’autre résultat
que de mettre la duchesse sur ses gardes.

Deutz demanda une seconde entrevue, prétendant que, dans
le trouble que lui inspirait la présence de la princesse, il avait
oubli¢ de lui communiquer des choses de la plus haute
importance. La duchesse et les personnes qui étaient pres d’elle
ne penserent pas qu’elle diit le recevoir une seconde fois ; non
pas par méfiance de lui, mais par la crainte qu’étant étranger a
Nantes, il ne fiit observé et suivi par la police.

On répondit donc qu’on lui ferait remettre les dépéches dont
on avait I'intention de le charger, mais que la duchesse refusait
de le recevoir.

Un refus si positivement exprimé mit en alarme tous les
suppots de la haute et basse police. Ils découvrirent une
religieuse qui avait et méritait toute la confiance de Madame ;
Deutz, sous ses dehors de piété, trompa facilement cette bonne
sceur, et lui persuada qu’il avait, en effet, des choses
importantes a communiquer a la duchesse, choses que, dans sa
premiere entrevue avec elle, son émotion lui avait fait oublier.

La sceur, convaincue que l'audience demandée était d’'un
grand intérét pour Madame, s’empressa d’aller la solliciter.
Pendant ce temps, Deutz et ses compagnons s’applaudissaient
de T'heureuse idée qu’ils avaient eue de rendre la piété et la
confiance complices de leur trahison.

La bonne religieuse revint triomphante, rapportant la



promesse d’'une audience pour le 6 novembre. Cette démarche,
faite avec les meilleures intentions, lui a, dit-on, depuis cotité
bien des larmes !

Deutz courut prévenir la police.

Rien n’eiit été plus facile a la duchesse que de sortir de
Nantes : plus de cent cinquante de ses partisans bien connus, et
gravement compromis lors de la prise d’armes, avaient quitté la
France, et pas un seul n’avait été arrété. La duchesse le savait
bien. Elle disait souvent :

- Je sortirai quand je voudrai !

Ses amis la pressaient de quitter la France, ou sa présence ne
pouvait plus étre utile a sa cause ; pour I'y décider, ils lui
représentaient que les chefs de son parti qui s’étaient le plus
compromis pour elle, étaient journellement exposés, parce que,
attachés a sa fortune par leurs engagements et par un sentiment
d’honneur, ils ne voulaient pas abandonner leur pays tant
qu’elle-méme n’aurait pas quitté la France, et pourrait courir
des dangers. Un moyen immanquable avait été proposé par M.
Guibourg ; un navire avait été trouvé et disposé ; enfin, la
duchesse consentit a fuir : elle devait emmener avec elle M. de
Ménars et Petit-Paul (mademoiselle Eulalie de Kersabiec). Cette
décision fut prise le 4 novembre, et le jour du départ fixé au 14.

Le 6 novembre, a quatre heures de lapres-midi, Deutz fut
conduit pres de la duchesse ; mais des agents adroits
surveillaient toutes ses démarches, et le suivaient a la piste.

A peine entré dans la maison Duguigny, il reconnut les
localités : il était donc probable que la duchesse demeurait la.

Admis chez la princesse, Deutz lui débita avec beaucoup d’art,
et d’'un ton pénétré, un roman qu’il avait préparé sur les choses
importantes qu’il disait avoir oubliées au sujet de son cher
Henri et de sa bonne Louise ; il parla avec enthousiasme de sa
haute admiration pour le courage de Madame, de son
dévouement a sa noble cause.

Il fut interrompu dans l'expression de ses sentiments par
larrivée d’une lettre que la duchesse donna a M. de Ménars.
Cette lettre était écrite a l'encre blanche. M. de Ménars la
mouilla avec une eau préparée qui en rendit les caractéres
lisibles, et la présenta a la duchesse, qui la lut tout haut devant
Deutz. On y recommandait a Madame de ne négliger aucune



précaution ; on disait savoir qu’elle serait trahie par une
personne en qui elle avait toute confiance.

Se retournant alors vers Deutz, Madame lui dit :

- Vous avez entendu, Deutz ? on m’annonce que je dois étre
trahie par quelqu’un en qui j’ai une entiere confiance. Ce ne sera
pas par vous ?

- Oh ! madame, répondit Deutz avec cet aplomb particulier
aux grands traitres, votre Altesse royale pourrait-elle supposer
de ma part une pareille infamie ! moi qui lui ai donné tant de
preuves non équivoques de fidélité !... Mais, en effet, on ne
saurait prendre trop de précautions.

La duchesse, apres un entretien d’'une heure, congédia Deutz
en le comblant de marques de confiance et de bonté. Il courut
aussitot chez le préfet.

En passant prés de la salle a manger, dont la porte était
entr’ouverte, il avait jeté un coup d’ceil de c6té et compté sept
couverts ; il savait que les demoiselles Duguigny habitaient
seules la maison : il était donc évident que la duchesse allait se
mettre a table. Deutz rendit compte a M. Maurice Duval de ce
qu’il avait vu, l'invitant a se hater, afin qu’on pit arriver au
milieu du diner, incertain qu’il était que la duchesse restat dans
cette maison.

Le préfet, qui, des le matin, avait concerté ses mesures avec
lautorité militaire, a laquelle I’état de siege donnait la haute
main, se rendit aussitot chez M. le comte d’Erlon, apres avoir
préalablement confié Deutz a la garde d’'un homme de la police,
qui ne devait pas le quitter, tandis que l'on s’assurerait de la
vérité de sa dénonciation.

Le général Dermoncourt avait été immédiatement prévenu
par le comte d’Erlon, et, dix minutes apres, toutes les
dispositions militaires étaient prises, et les ordres donnés au
commandant de la place, le colonel Simon Lorriere.

Un assez grand déploiement de forces était nécessaire, pour
deux raisons : la premiere, parce qu’il pouvait y avoir révolte
parmi la population ; la seconde, parce qu’il fallait cerner tout
un paté de maisons. En conséquence, douze cents hommes
environ furent mis sur pied. Depuis le matin, ils avaient 'ordre
de se tenir préts. Les deux bataillons se divisérent en trois
colonnes dont le général Dermoncourt prit le commandement,



accompagné du comte d’Erlon et du préfet, qui dirigeaient
Popération. La premiere colonne, conduite par le commandant
de la place, descendit le Cours, laissant des sentinelles jalonnées
le long des murs du jardin de I’évéché et des maisons contigués,
longea les fossés du chateau, et se trouva en face de la maison
Duguigny, ou elle se déploya. La seconde et la troisiéme
colonne, a la téte desquelles s’était mis le général Dermoncourt,
traverserent la place Saint-Pierre, et se diviserent la : I'une, a la
téte de laquelle resta le général, descendit la grande rue, fit
coude par celle des Ursulines, et vint rejoindre, par la rue Basse-
du-Chateau, la colonne de M. Simon Lorriéere ; I’'autre, apres que
le général I'eut quittée, descendit directement la rue Haute-du-
Chateau, et, sous la conduite du colonel Lafeuille du 56°, et du
commandant Viares, vint rejoindre les deux premieres, et se
réunir a elles, en face de la maison Duguigny.

Ainsi I'investissement était complet.

Il était environ six heures du soir ; la nuit était belle. A travers
les fenétres de 'appartement ou elle se trouvait, la duchesse
voyait sur un ciel calme la lune se lever, et sur sa lumiere se
découper, comme une silhouette brune, les tours massives,
immobiles et silencieuses du vieux chateau. Il y a des moments
ou la nature semble si douce et si amie, que 'on ne peut croire
qu’au milieu de ce calme, un danger veille et vous menace ! Les
craintes qu’avait éveillées chez la duchesse la lettre qu’elle avait
recue de Paris s’étaient évanouies a ce spectacle, lorsque, tout a
coup, M. Guibourg, en s’approchant de la fenétre, vit reluire les
baionnettes, et s’avancer vers la maison la colonne conduite par
le colonel Simon Lorriere. A l'instant méme, il se rejeta en
arriere en criant :

- Sauvez-vous, madame ! sauvez-vous !

Madame se précipita aussit6t sur ’escalier, et chacun la suivit.

La cachette avait été essayée : il avait été reconnu qu’on ne
pouvait y tenir que par rang de taille, et cet ordre avait été
adopté. Elle pouvait, a la rigueur, contenir quatre personnes
pendant le temps d’une simple visite. Arrivé a la cachette, et la
plaque ouverte, M. de Ménars entra et fut suivi par M.
Guibourg ; restait mademoiselle Stylite de Kersabiec, qui ne
voulait point passer avant Madame. La duchesse lui dit en
riant :



- En bonne stratégie, Stylite, lorsqu’on opére une retraite, le
commandant doit rester le dernier.

Mademoiselle Stylite entra donc, et la duchesse derriere elle.

Les soldats ouvraient la porte de la rue lorsque celle de la
cachette se referma ; ils envahirent le rez-de-chaussée, précédés
des inspecteurs de police de Paris et de Nantes, qui marchaient
le pistolet au poing : I'un d’eux méme, dans son inexpérience a
se servir de cette arme, lacha le coup, et se blessa a la main. La
troupe se répandit dans la maison ; - le devoir du général avait
été de la cerner, et il l'avait fait : le devoir des policiers était de
la fouiller, et il les laissa faire.

M. Joly reconnut parfaitement l'intérieur aux détails que lui
avait donnés Deutz. Il retrouva la table, dont on ne s’était pas
encore servi, avec les sept couverts mis, quoique les deux
demoiselles Duguigny, madame Charette et mademoiselle
Céleste de Kersabiec fussent, en apparence, les seules
habitantes de 'appartement. Il commenga par s’assurer de ces
dames, et, montant I'escalier comme un homme habitué a la
maison, alla droit vers la mansarde, la reconnut et dit assez haut
pour que la duchesse I’entendit :

- Voici la salle d’audience.

Dés lors, Madame ne douta plus que la trahison que lui

annoncait la lettre arrivée de Paris ne vint de Deutz (La duchesse
avait, a Paris, parmi les hommes que le roi Louis-Philippe croyait les plus
dévoués, des personnes qui lui rendaient compte de tout ce qui se passait aux
Tuileries et au ministére ; celle surtout qui avait fait donner cet avis a
Madame serait bien curieuse a nommer, si la nommer n’était pas, de ma

part, une dénonciation.). Cette lettre était ouverte sur la table : M.
Joly s’en empara, et acquit ainsi la preuve que Madame était
dans la maison ; il ne s’agissait que de la trouver.

Des sentinelles furent posées dans tous les appartements,
tandis que la force armée fermait toutes les issues. Le peuple
s’amassait et formait une seconde enceinte autour des soldats,
la ville tout entiere était descendue dans ses places et dans ses
rues ; cependant, aucun signe royaliste ne se manifestait ; c’était
une curiosité grave, voila tout ; chacun sentait I'importance de
I’événement qui allait s’accomplir.

Les perquisitions étaient commencées a lintérieur ; les
meubles étaient ouverts lorsque les clefs s’y trouvaient, défoncés



lorsqu’elles manquaient. Les sapeurs et les macons sondaient
les planchers et les murs a grands coups de hache et de
marteau. Des architectes, amenés dans chaque chambre,
déclaraient qu’il était impossible, d’apres leur conformation
intérieure, comparée a la conformation extérieure, qu’elles
renfermassent une cachette, ou bien découvraient les cachettes
qu’elles renfermaient ; dans une de celles-ci, on trouva divers
objets, entre autres, des imprimés, des bijoux, de 'argenterie
appartenant aux demoiselles Duguigny, mais qui, dans ce
moment, ajouterent a la certitude du séjour de la princesse dans
la maison. Arrivés a la mansarde, soit ignorance, soit générosité
de leur part, les architectes déclarerent que la, moins que
partout ailleurs, il pouvait y avoir une retraite. Alors, on passa
dans les maisons voisines, ou les recherches continuérent ; au
bout d’'un instant, la duchesse entendit les coups de marteau
que l'on frappait contre le mur de 'appartement contigu a sa
cachette ; on le sondait avec une telle force, que des morceaux
de platre se détacherent et tombeérent sur les captifs, et quun
instant il y eut crainte que le mur tout entier ne s’écroulat sur
eux.

Madame entendit aussi les injures et les imprécations des
soldats fatigués et furieux de I'inutilité de leurs recherches.

- Nous allons étre mis en pieces, dit-elle, c’est fini ! Ah ! mes
pauvres enfants !...

Puis, s’adressant a ses compagnons :

- Cest cependant pour moi que vous vous trouvez dans cette
affreuse position !

Pendant que ces choses se passaient en haut, les demoiselles
Duguigny avaient montré un grand sang-froid, et, quoique
gardées a vue par les soldats, elles s’étaient mises a table,
invitant madame Charette et mademoiselle Céleste de Kersabiec
a en faire autant qu’elles. Deux autres femmes étaient encore,
de la part de la police, I'objet dune surveillance toute
particuliere : c’étaient la femme de chambre Charlotte Moreau,
signalée par Deutz comme tres-dévouée aux intéréts de la
duchesse, et la cuisiniere Marie Bossy. Cette derniere avait été
conduite au chateau ; de 13, a la caserne de la gendarmerie, o,
voyant qu’elle résistait a toutes les menaces, on tenta de la
corrompre : des sommes de plus en plus fortes lui furent



successivement offertes ; mais elle répondit constamment
qu'elle ignorait ou était la duchesse de Berry. Quant a la
baronne Charette, elle s’était fait passer tout d’abord pour une
demoiselle Kersabiec, et elle avait été reconduite apres le diner,
avec sa sceur prétendue, a la maison de cette derniere, qui est
dans la méme rue, trente ou quarante pas plus haut.

Néanmoins, apres des recherches infructueuses pendant une
partie de la nuit, les perquisitions se ralentirent ; on croyait la
duchesse évadée, et deux ou trois autres descentes inutiles, déja
tentées dans différentes localités, semblaient prédire le méme
résultat a celle-ci. Le préfet donna donc le signal de la retraite,
laissant par précaution un nombre d’hommes suffisant pour
occuper toutes les pieces de la maison, ainsi que les
commissaires de police qui s’établirent au rez-de-chaussée ; la
circonvallation fut continuée, et la garde nationale vint en partie
relever la troupe de ligne, qui alla prendre un peu de repos.

Par la distribution des sentinelles, deux gendarmes se
trouvérent dans la mansarde ou était la cachette ; les reclus
furent donc obligés de rester cois, quelque fatigante que fit la
position de quatre personnes entassées dans une cachette de
trois pieds et demi de long sur dix-huit pouces de large vers une
des extrémités, et huit ou dix pouces vers 'autre. Les hommes
éprouvaient un inconvénient de plus : c’est que la cachette, se
rétrécissant ainsi au fur et a mesure qu’elle s’élevait, leur laissait
a peine la faculté de se tenir debout, méme en passant la téte
entre les chevrons ; enfin, la nuit était humide, et le brouillard
filtrait entre les ardoises, et tombait sur les prisonniers ; mais
aucun n’osait se plaindre, car la princesse ne se plaignait pas.

Le froid était si vif, que les gendarmes qui étaient dans la
chambre n’y purent résister : 'un deux descendit, et remonta
avec des mottes a briler ; dix minutes apres, un feu magnifique
flambait dans la cheminée, contre la plaque derriere laquelle
était cachée la duchesse.

Le feu, qui n’était fait que dans l'intérét de deux personnes,
profita bientét a six ; et, glacés comme ils I'étaient, les
prisonniers se féliciterent d’abord ; mais le bien-étre que leur
procurait ce feu se changea bient6t en un malaise insoutenable :
la plaque et le mur de la cheminée, en s’échauffant,
communiquaient a la petite retraite une chaleur qui alla



toujours augmentant ; bientot le mur fut brilant a ne plus y
tenir la main, la plaque devint rouge presque en méme temps,
et, quoiqu’il ne fit point encore jour, les travaux des ouvriers
perquisiteurs recommencerent ; les barres de fer et les madriers
frappaient a coups redoublés sur le mur de la cachette, et
I’ébranlaient ; il semblait aux prisonniers qu’on abattait la
maison Duguigny et les maisons voisines. La duchesse n’avait
donc d’autres chances a espérer, si elle résistait aux flammes,
que d’étre écrasée sous les décombres.

Cependant, au milieu de tout cela, son courage et sa gaieté ne
I’abandonnaient point, et plusieurs fois, a ce qu’elle a dit depuis,
elle ne put s’empécher de rire des propos gaillards et militaires
des deux gendarmes gardiens ; 'un d’eux tint, sur l'effet produit
par les lits de camp, un propos plus que léger : la duchesse
enregistra ce propos dans son esprit, et I'on verra quel fut le
résultat de cet enregistrement. Mais la conversation tarit
bientot ; 'un des gendarmes s’était endormi, malgré le vacarme
effroyable qu’on faisait a coté de lui dans les maisons voisines ;
car, pour la vingtiéme fois, toutes les recherches venaient se
concentrer autour de la cachette. Son compagnon, réchauffé
momentanément, avait cessé d’entretenir le feu ; la plaque et le
mur se refroidissaient. M. de Ménars était parvenu a déranger
quelques ardoises du toit, et 'air extérieur avait renouvelé lair
intérieur. Toutes les craintes se tournérent vers les
démolisseurs ; on sondait a grands coups de marteau le mur qui
touchait les prisonniers, et un placard placé pres de la
cheminée : a chaque coup, le platre se détachait et tombait en
poussiere au dedans ; enfin, ils se croyaient perdus, lorsque les
ouvriers abandonneérent cette partie de la maison, que, par
instinct de démolisseurs, ils avaient si minutieusement
explorée. Les prisonniers respirérent ; la duchesse se crut
sauvée. Cet espoir ne fut pas long.

Le gendarme qui veillait, voyant que le vacarme avait
définitivement cessé, et voulant profiter de ce moment de
silence, secoua son camarade, afin de dormir a son tour. L’autre
s’était refroidi dans son sommeil, et se réveilla tout gelé. A peine
eut-il les yeux ouverts, qu’il s‘'occupa de se réchauffer : en
conséquence, il ralluma le feu, et, comme les mottes ne
brilaient pas assez virement, il profita d'un énorme paquet de



Quotidienne, qui se trouvaient dans la chambre jetées sous une
table, pour attiser le feu, lequel brilla de nouveau dans la
cheminée. Le feu produit par les journaux donna une fumée
plus épaisse, et une chaleur plus vive que les mottes ne I'avaient
fait la premiere fois. Il en résulta pour les prisonniers des
dangers réels. La fumée passa par les 1ézardes du mur de la
cheminé, ébranlée par les coups de marteau, et la plaque, qui
n’était pas encore refroidie, fut bientét rougie comme a une
forge. L’air de la cachette devenait de moins en moins
respirable ; ceux qu’elle renfermait étaient obligés d’appliquer
leur bouche a linterstice des ardoises, afin d’échanger contre
lair extérieur leur haleine de feu. La duchesse était celle qui
souffrait le plus, car, entrée la derniere, elle se trouvait appuyée
contre la plaque. Chacun de ses compagnons lui offrit a
plusieurs reprises d’échanger sa place avec elle ; mais jamais
elle n’y voulut consentir.

Cependant, au danger d’étre asphyxiés venait pour les
prisonniers de s’en joindre un nouveau, celui d’étre brilés vifs.
La plaque, comme nous l'avons dit, était rouge, et le bas des
vétements des femmes menacait de s’enflammer. Déja deux fois
méme le feu avait pris a la robe de la duchesse, et elle 'avait
étouffé a pleines mains aux dépens de deux brilures dont elle
conserva longtemps les marques. Chaque minute raréfiait
encore lair intérieur, et I'air extérieur fourni par les trous du
toit entrait en trop petite quantité pour le renouveler. La
poitrine des prisonniers devenait de plus en plus haletante.
Rester dix minutes de plus dans cette fournaise, c’était
compromettre les jours de la duchesse. Chacun la suppliait de
sortir ; elle seule ne le voulait pas. Ses yeux laissaient échapper
de grosses larmes de colére, qu'un souffle ardent séchait sur ses
yeux. Le feu prit encore une fois a sa robe ; elle ’éteignit encore
une fois. Mais, dans le mouvement qu’elle fit en se levant, elle
souleva la gachette de la plaque, qui s’entr’ouvrit un peu.
Mademoiselle de Kersabiec y porta aussitot la main pour la faire
rentrer dans le péne, et se briila violemment.

Le mouvement de la plaque avait fait rouler les mottes
appuyées contre elle, et avait éveillé I'attention du gendarme,
qui se délassait de son ennui en lisant des Quotidienne, et qui
croyait avoir bati son édifice pyrotechnique avec plus de



solidité. Le bruit produit par les tentatives de mademoiselle de
Kersabiec fit naitre en lui une singuliére idée ; il se figura qu’il y
avait des rats dans la cheminée, et, pensant que la chaleur allait
les forcer de sortir, il réveilla son camarade, et tous deux se
mirent en devoir de leur donner la chasse avec leur sabre.

Cependant, la chaleur et la fumée augmentaient a chaque
instant les tortures des reclus. La plaque ayant fait un
mouvement, un des gendarmes dit :

-Quiestla?

Mademoiselle Stylite répondit :

- Nous nous rendons ; nous allons ouvrir ; 6tez le feu.

Les deux gendarmes s’élancerent aussitot sur le feu, qu’ils
disperserent a coups de pied. La duchesse sortit la premiere,
forcée de poser ses pieds et ses mains sur le foyer briilant ; ses
compagnons la suivirent. Il était neuf heures et demie du matin
environ, et, depuis seize heures, ils étaient renfermés dans cette
cachette, sans aucune nourriture.



CCLVI

Premiers moments de 'arrestation. - Les treize mille francs de
Madame. - Ce qu'un gendarme peut gagner a dormir sur un lit de
camp, et a faire des réflexions philosophiques. - La duchesse au
chateau de Nantes. - Elle est transférée a Blaye. - Judas.

Les premieres paroles de Madame furent pour demander
Dermoncourt.

Un des gendarmes descendit le chercher au rez-de-chaussée,
ou le général était resté. Il monta aussit6t aupres de la duchesse,
accompagné de M. Baudot, substitut du procureur du roi a
Nantes, ainsi que de plusieurs officiers qui se trouvaient la.

Lorsque le général entra, la princesse avait quitté la cachette,
et elle se trouvait dans la chambre ou elle avait vu Deutz, et que
M. Joly avait appelée la chambre d’audience. Elle s’était
enfermée dans une espece de placard pour n’étre pas exposée
aux regards des curieux qui montaient dans l'intention de la
voir. A peine mademoiselle de Kersabiec eut-elle prononcé ces
mots : « Le général ! » que Madame en sortit, et s’avanca si
précipitamment vers Dermoncourt, qu’elle se trouva presque
dans ses bras.

- Général, dit-elle vivement, je me rends a vous, et m’en
remets a votre loyauté.

- Madame, lui répondit-il, Votre Altesse est sous la
sauvegarde de 'honneur francais.

Il la conduisit alors vers une chaise ; elle avait le visage pale,
la téte nue, les cheveux hérissés sur son front comme ceux d’'un
homme ; elle portait une robe de napolitaine, simple et de
couleur brune, sillonnée en bas par plusieurs brilures ; et ses
pieds étaient chaussés de petites pantoufles de lisiere.

En s’asseyant, elle dit a Dermoncourt, en lui serrant fortement
le bras :

- Général, je n’ai rien a me reprocher ; j’ai rempli le devoir
d’'une mere pour reconquérir 'héritage d’un fils.



Sa voix était breve et accentuée. A peine assise, elle chercha
des yeux les autres prisonniers et les apercut, a 'exception de
M. Guibourg, qu’elle fit demander.

Puis, se penchant vers Dermoncourt :

- Général, lui dit-elle, je désire n’étre point séparée de mes
compagnons d’infortune.

Le général le lui promit au nom du comte d’Erlon, espérant
que le général en chef ferait honneur a sa parole.

Madame paraissait tres-altérée, et, quoique pale, elle était
animée comme si elle avait eu la fievre. Le général lui fit
apporter un verre d’eau, dans lequel elle trempa ses levres ; la
fraicheur la calma un peu. Dermoncourt lui proposa d’en boire
un autre : elle accepta, et ce ne fut pas chose facile que de
trouver tout de suite un second verre d’eau dans cette maison
bouleversée. Enfin, on en apporta un ; mais la duchesse aurait
été obligée de le boire sans sucre, si Dermoncourt n’avait avisé
M. de Ménars dans un coin. L’idée lui vint, par bonheur, que
celui-ci était homme a avoir du sucre sur lui. Il lui en demanda
donc, comme s’il était str qu’il allait lui en donner ; en effet, en
fouillant dans ses poches, M. de Ménars en trouva deux
morceaux qu’il offrit au général. La duchesse les fit fondre dans
le verre, les tournant avec un coupe-papier, car il efit fallu trop
de temps pour trouver une cuiller, et il était méme inutile d’y
songer. Lorsque la princesse eut bu, elle fit asseoir pres d’elle
Dermoncourt.

Pendant ce temps, Rusconi et l'aide de camp du général
s’étaient rendus, I'un chez le comte d’Erlon, et I'autre chez M.
Maurice Duval, pour les prévenir de ce qui venait de se passer.

M. Maurice Duval arriva le premier. Il entra dans la chambre
le chapeau sur la téte, comme s’il n’y avait pas eu la une femme
prisonniere, qui, par son rang et ses malheurs, méritait plus
d’égards qu’on ne lui en avait jamais rendu. Il s’approcha de la
duchesse, la regarda en portant cavalierement la main a son
chapeau, et, le soulevant a peine de son front, il dit :

- Ah ! oui, c’est bien elle !

Et il sortit pour donner ses ordres.

- Qu’est-ce que cet homme ? demanda la princesse au général.

Sa demande était naturelle, car M. le préfet se présentait sans
aucune des marques distinctives de sa haute position



administrative.

- Madame ne devine pas ? lui répondit Dermoncourt.

La princesse regarda le général avec un léger sourire.

- Ce ne peut étre que le préfet, lui dit-elle.

- Madame n’aurait pas deviné plus juste, quand elle aurait vu
sa patente.

- Est-ce que cet homme a servi sous la Restauration ?

- Non, madame.

- J’en suis bien aise pour la Restauration.

En ce moment, M. Maurice Duval rentra et demanda a la
duchesse ses papiers. Madame dit de chercher dans la cachette,
et qu’on y trouverait un portefeuille blanc qui y était resté. M. le
préfet alla prendre ce portefeuille et le rapporta a la duchesse.

- Monsieur le préfet, ajouta-t-elle avec dignité, les choses
renfermées dans ce portefeuille sont de peu d'importance ; mais
je tiens a vous les donner moi-méme, afin que je vous désigne
leur destination.

A ces mots, elle 'ouvrit.

- Voila, dit-elle, ma correspondance... Ceci, ajouta-t-elle en
tirant une petite image peinte, est un saint Clément auquel j’ai
une dévotion toute particuliere ; il est plus que jamais de
circonstance.

- Madame sait-elle combien elle a d’argent ?

- Monsieur, il doit se trouver dans la cachette environ trente
mille francs, dont douze mille appartiennent aux personnes de
ma suite.

Lorsque M. le préfet fut pour vérifier la somme indiquée, un
des deux gendarmes lui remit un sac dans lequel se trouvaient
environ treize mille francs en or, dont une partie en monnaie
d’Espagne, et que, dans la confusion, il avait eu la précaution de
mettre a part.

- Comment ce sac se trouve-t-il entre vos mains ? demanda le
préfet au gendarme.

- Madame me I’a donné, en disant que c’était pour moi.

- Comment ! madame vous I'a donné en disant que c’était
pour vous ?

- Oui.

- De quelle fagcon vous a-t-elle fait ce cadeau ?

- Elle a demandé lequel des deux gendarmes était couché sur



le lit de camp, de minuit a quatre heures du matin. Je lui ai dit
que c’était moi : alors, elle s’est retournée du coté de mon
compagnon. « Etait-ce bien lui ? » demanda-t-elle. Mon
compagnon lui répondit oui. Alors, elle m’a tendu le sac en me
disant : « Prenez ! c’est pour vous. »

- C’était une plaisanterie, dit le préfet.

- Je le crois aussi, dit le pauvre gendarme en jetant un dernier
coup d’ceil sur cette masse d’or ; aussi, vous voyez que je vous le
remets.

Le préfet réunit les treize mille francs aux dix-sept mille
autres, et emporta le tout a la préfecture.

Lorsque, un an plus tard, je fis la Vendée et Madame, et que
la duchesse de Berry sut que les treize mille francs avaient été
pris a son protégé, elle écrivit au général en lui donnant avis
que, par le méme courrier, elle écrivait au gouvernement pour le
mettre en demeure de rendre les treize mille francs a qui de
droit.

Le gendarme était alors a Limoges. On lui envoya les treize
mille francs ; mais on I'expulsa du corps.

A peine la visite de I'argent et des papiers était-elle faite, que
M. le comte d’Erlon arriva, employant, pour arriver jusqu'a
Madame, toutes ces courtoisies d’homme du monde auxquelles
le préfet avait jugé inutile de recourir.

La duchesse se pencha vers le général :

- Vous avez promis de ne pas me quitter, lui dit-elle a voix
basse.

- Et je tiendrai parole a Votre Altesse, répondit le général.

La duchesse se leva alors vivement, alla a M. le comte d’Erlon,
et lui dit :

- Monsieur le comte, je me suis confiée au général
Dermoncourt ; je vous prierai de me 'accorder pour rester pres
de moi. Je lui ai demandé, en outre, de n’étre point séparée de
mes malheureux compagnons, et il me I’a promis encore ; ferez-
vous honneur a sa parole ?

- Le général n’a rien promis que je ne sois prét a ratifier,
madame ; et vous ne me demanderez aucune des choses qui
sont en mon pouvoir, que vous ne me trouviez toujours prét a
vous les accorder avec tout I'empressement possible.

Ces mots rassurerent la duchesse, qui, voyant que le comte



d’Erlon parlait bas au général et le prenait a part, alla de son
coté, causer discretement avec M. de Ménars et mademoiselle
de Kersabiec.

M. le comte d’Erlon fit alors observer au général que M. de
Ménars et mademoiselle de Kersabiec pourraient rester pres de
madame la duchesse de Berry ; mais que, pour M. Guibourg, sa
conviction était qu’il serait réclamé par l'autorité judiciaire pour
étre replacé dans la position ou il était avant son évasion,
puisqu’il y avait un proces criminel commencé contre lui. Il
pensait aussi que la duchesse devait étre conduite au plus tot au
chateau ; il avait méme d’avance, et avant de se présenter a la
duchesse, donné tous les ordres nécessaires a cette translation.

Dermoncourt alors, revenant a Madame, lui demanda si elle
se trouvait mieux.

- Si je me trouve mieux ? Pourquoi cette question ?

- Parce que, si Madame pouvait marcher ou ne craignait pas la
voiture, il serait instant que nous quittassions la maison.

- Quitter la maison ? Mais pour aller ou ? demanda-t-elle
finement en regardant le général ; ou allez-vous donc me
conduire ?

- Au chateau, madame.

- Ah ! oui, et, de 13, a Blaye, sans doute !

Mademoiselle de Kersabiec s’approcha alors du général.

- Général, dit-elle, Son Altesse royale ne peut aller a pied, cela
n’est pas convenable.

- Mademoiselle, répondit Dermoncourt, permettez-moi de
n’étre point de votre avis. Une voiture, s’il y a quelque insulte a
recevoir, ce dont je doute, ne garantira pas Madame de cette
insulte ; tandis que mon bras, j’en réponds, sera, sur ce point-la
du moins, un bouclier sir.

Puis, se retournant vers la duchesse :

- Croyez-moi, madame, dit-il, allons a pied. Puisque le trajet
est court, vous mettrez un chapeau sur votre téte, vous jetterez
un manteau sur vos épaules, et tout ira bien.

Alors, Rusconi se précipita par les escaliers, et rapporta trois
chapeaux qui, probablement, appartenaient aux demoiselles
Duguigny. Parmi ces chapeaux, il y en avait un noir.
Dermoncourt invita la duchesse a prendre celui-la.

- Qui, dit-elle ; en effet, il semble bien approprié a la



circonstance.

Alors, prenant le bras du général, et s’adressant a ses
compagnons :

- Allons, mes amis, dit-elle, partons !

Puis, passant devant la mansarde, en y jetant un dernier
regard, ainsi que sur la plaque de la cheminée, qui était restée
ouverte :

- Ah ! général, dit-elle en riant, si vous ne m’aviez pas fait une
guerre a la saint Laurent, - ce qui, soit dit entre parentheses, est
indigne de la générosité militaire, - vous ne me tiendriez pas
sous votre bras a ’heure qu’il est.

Lorsqu’on sortit de la maison, M. Guibourg ouvrit la marche
avec un magistrat du parquet et un autre fonctionnaire public ;
venaient ensuite mademoiselle de Kersabiec avec M. le préfet et
M. le comte d’Erlon ; le général Dermoncourt les suivait
immédiatement avec la duchesse et M. de Ménars, et derriéere la
duchesse et M. de Ménars venaient plusieurs officiers de I’état-
major.

Arrivé dans la rue, M. le préfet invita le colonel de la garde
nationale a prendre 'autre bras de la duchesse. Elle s’y décida,
et méme avec assez de grace. La troupe de ligne et la garde
nationale faisaient la haie depuis la maison des demoiselles
Duguigny jusqu’au chateau, et derriére eux, formant, autant que
les localités le permettaient, une ligne dix fois plus épaisse que
celle des soldats, s’entassait toute la population.

Il y avait, parmi ces hommes qui regardaient passer la
duchesse, les yeux étincelants, bien des souvenirs de haine ;
aussi des murmures sourds gronderent-ils sur la route, et méme
quelques cris commencerent bientot a battre l'air ; mais le
général Dermoncourt s’arréta, fit rouler son ceil noir de droite a
gauche, et grogna plutot qu’il ne dit ces mots :

- Ah ca ! ou est donc le respect que 'on doit aux prisonniers,
surtout quand ces prisonniers sont des femmes ?

On se tut.

Mais, néanmoins, ce fut un bonheur que soixante pas a peine
séparassent la maison des mesdemoiselles Duguigny du
chateau : sans les égards dont les généraux entouraient la
duchesse, cette distance efit encore été trop longue. Leur respect
commanda le silence a cette multitude, cahotée par la guerre



civile qui, depuis six mois, grondant aux alentours de Nantes,
ruinait son commerce et décimait ses enfants.

On arriva enfin au chateau ; on traversa le pont-levis, et la
porte se referma sur le cortege.

Madame, pendant tout le trajet, n’avait donné d’autre signe de
crainte que de serrer plus fortement le bras du général.

Apres avoir traversé la cour du chateau, on monta I’escalier ;
mais la duchesse était tellement affaiblie par les émotions
successives qu’elle venait d’éprouver, que Dermoncourt la sentit
en quelque sorte plier et peser a son bras de tout son poids.
Enfin, elle arriva a 'appartement qui lui était destiné, et que le
colonel d’artillerie, gouverneur du chateau, s’était empressé de
lui offrir. La, se trouvant mieux, elle dit au général qu'elle
prendrait volontiers quelque chose.

En effet, dérangée au moment ou elle allait se mettre a table,
il y avait pres de trente heures qu’elle n’avait rien pris.

Comme aucun ordre pour un déjeuner n’avait été donné, et
que ce déjeuner pouvait se faire attendre, le colonel d’artillerie
proposa a Madame, qui I'accepta, un verre de frontignan avec
des biscuits.

Au reste, Madame alors mangeait trés-peu a cause dune
fievre tierce qui la prenait réguliérement depuis deux ou trois
semaines.

Le déjeuner ne fut prét qu’au bout de trois quarts d’heure. On
vint annoncer qu’il était servi. Le général Dermoncourt offrit le
bras a la duchesse pour la conduire a la salle a manger.

En se mettant a table, elle se tourna en souriant vers son
cavalier.

- Général, dit-elle, si je ne craignais que I'on dit que je cherche
a vous séduire, je vous proposerais de partager mon repas.

- Et, moi, madame, répondit le général, si j’osais, j'accepterais
volontiers, car je n’ai rien pris depuis hier a onze heures du
matin.

- Oh ! oh ! général, fit la duchesse en riant, alors nous sommes
quittes.

Pendant qu’on était a table, M. le préfet entra. Il était comme
Madame et comme Dermoncourt, il avait faim ; seulement, la
duchesse se garda bien d’inviter M. Maurice Duval a s’asseoir.

Le préfet en prit son parti ; il alla droit au buffet, ou 'on



venait de porter des perdreaux desservis de la table de la
duchesse, se fit donner une fourchette et un couteau, et se mit a
manger, tournant le dos a la princesse.

Madame le regarda faire, et, reportant les yeux sur le général :

- Général, dit-elle, savez-vous ce que je regrette le plus du
rang que j'occupais ?

- Non, madame.

- Deux huissiers pour me faire raison de monsieur.

Le déjeuner terminé, la duchesse retourna au salon.

Arrivé 14, le général Dermoncourt lui demanda la permission
de prendre congé d’elle. Le général d’Erlon passait une revue de
la garde nationale et de la troupe de ligne a laquelle il ne pouvait
se dispenser d’assister.

- Quand vous reverrai-je ? demanda la princesse.

- Aussitét que la revue sera terminée, madame, répondit le
général, et je présume que ce ne sera pas long.

A peine Dermoncourt avait-il fait trente pas hors du chateau,
qu’'un trompette de gendarmerie le rejoignit tout essoufflé, et lui
dit que la duchesse le demandait a I'instant méme. Le trompette
ajouta qu’elle paraissait furieuse contre le général. Interrogé sur
la cause de cette colere, le soldat répondit que, d’apres quelques
mots adressés par Madame a mademoiselle de Kersabieco, il
Pattribuait a ce que M. de Menars, au lieu d’étre placé dans son
antichambre, avait été envoyé dans un autre corps de logis.

Craignant effectivement que 'on n’eiit pas eu pour M. de
Ménars tous les égards qu’il avait recommandé d’avoir, le
général se rendit aussitét chez celui-ci, et le trouva si malade,
qu’il s’était jeté sur son lit sans avoir la force de se déshabiller.
Le général lui offrit d’étre son valet de chambre ; mais, comme il
n’y avait encore ni table ni chaises dans son appartement, et
qu’il ne pouvait se tenir debout, ce n’était pas un office facile a
remplir ; le général, en conséquence, appela un gendarme a son
secours, et, a eux deux, ils parvinrent a mettre au lit M. de
Ménars.

Lorsqu’il fut couché, le général lui dit que la duchesse venait
de le faire rappeler, et qu’il allait sans doute avoir avec Madame
une scéne a I’endroit de sa séparation.

M. de Ménars chargea alors Dermoncourt de rassurer
Madame sur son état, et lui affirma qu’il n’éprouvait quune



faiblesse passagere et qu’il était tres-content de son logement.

Le général se rendit immédiatement chez la duchesse.
Lorsque Madame l'apercut, elle bondit plutot qu’elle ne s’avanca
vers lui.

- Ah ! monsieur, s’écria-t-elle d’une vois tremblante de colére,
c’est comme cela que vous commencez ? c’est ainsi que vous
tenez votre parole ? Cela promet pour I'avenir. En vérité, c’est
affreux !

- Qu’y a-t-il donc, madame ? demanda le général.

- Il y a que vous m’aviez promis de ne me séparer d’aucun de
mes compagnons, et que, des le début, vous mettez Ménars
dans un autre corps de logis que le mien.

- Madame est dans l'erreur, répondit Dermoncourt. M de
Ménars est dans un autre corps de logis, c’est vrai ; mais la tour
quhabite Madame tient a son appartement.

- Oui ; seulement, il faut descendre et remonter par un autre
escalier.

- Madame se trompe encore, reprit le général. On peut se
rendre chez M. de Ménars en descendant au premier étage, et
en suivant les appartements.

- Si cela est ainsi, allons-y, monsieur, dit la duchesse ; je veux
voir ce pauvre Ménars, et a I'instant.

A ces mots, elle prit le bras du général, et I'entraina vers la
porte.

Dermoncourt l'arréta.

- Est-ce que Madame a oublié qu’elle est prisonniére ? lui
demanda-t-il.

- Ah ! c’est vrai, murmura la duchesse. Je me croyais encore
dans un chateau, tandis que je suis dans une prison. Au moins,
général, j’espére qu’il ne m’est pas défendu de faire prendre de
ses nouvelles ?

- J’ai voulu vous en apporter moi-méme, dit le général. Je
viens de chez lui.

- Eh bien, comment va-t-il ?

Le général raconta alors a la duchesse les soins qu’il avait eus
de M. de Ménars. Ces marques d’attention, qu’elle comprit étre
données bien plus a elle qu’a M. de Ménars, la toucherent
vivement.

- Général, dit-elle d’'un ton qui annongait que sa colére était



évanouie, je vous remercie de toute votre bonté pour Ménars ;
mais il le mérite bien, car il n’est point partisan de mon équipée.

Il était trop tard pour aller a la revue. Le général resta pres de
Madame, qui manifesta le désir d’écrire a son frere, le roi de
Naples, et a sa sceur, la reine d’Espagne.

- Je n’ai a leur faire part, lui dit-elle, que de ma mauvaise
aventure. J’ai peur qu’ils ne soient inquiets de ma santé, et qu’a
cause de I’éloignement ou nous sommes les uns des autres, des
rapports faux ne leur soient faits. - A propos, ajouta-t-elle, que
pensez-vous de la conduite politique de ma sceur, la reine
d’Espagne ?

- Mais, madame, lui répondit Dermoncourt, je crois qu’elle
suit la bonne route.

- Tant mieux, général, reprit-elle en soupirant, pourvu qu’elle
arrive a bien ! Louis XVI a commencé comme elle.

La duchesse remarqua alors que Dermoncourt avait une
écharpe noire dans laquelle il passait quelquefois son bras.

- Et comment va votre bras, général ? demanda-t-elle.

- Fort bien ; mais comment Madame sait-elle...?

- Ah ! jai appris cela a Nantes ; on m’a dit que c’était un
cheval a moi qui vous avait jeté a terre. Je dis : « Oh ! pour le
cheval, c’est une bonne prise ; » mais je vous avoue que je
n’étais pas fachée de l'accident ; car vous nous avez fait bien du
mal ! J’espere, cependant, que cela ne sera pas grave.

- Vous voyez, madame, répondit Dermoncourt, que votre
souhait est exaucé d’avance. Je suis presque guéri.

- Dites-moi, général, demanda la duchesse, me sera-t-il
permis d’avoir des journaux ?

- Je n’y vois aucun inconvénient. Si Madame veut m’indiquer
ceux qu’elle désire ?

- Mais I’Echo d’abord, la Quotidienne ensuite, puis le
Constitutionnel.

- A vous, madame, le Constitutionnel ?

- Pourquoi pas ?

- Seriez-vous préte a abjurer votre politique, comme Henri IV
a fait de sa religion, et diriez-vous : « Paris vaut bien une
charte ? »

- Croyez-vous que la lecture du vénérable Constitutionnel
puisse me convertir ?



- Certes ! c’est un journal tres-serré de raisonnement, et tres-
entrainant de conviction !...

- Cest égal, je me risque : je voudrais aussi le Courrier
francais.

- Le Courrier ! mais Madame n’y pense pas ; elle va devenir
ultra-libérale.

- Ecoutez, général ; moi, j’aime tout ce qui est franc et loyal ;
je désire aussi 'Ami de la Charte.

- Oh ! pour le coup, c’est du jacobinisme !

- Celui-la, c’est pour un autre motif, général, dit-elle a
Dermoncourt avec mélancolie ; celui-la m’appelle toujours
Caroline tout court, et c’est mon nom de jeune fille ; or, je
regrette mon nom de jeune fille, car mon nom de femme ne m’a
pas porté bonheur.

Il se fit un instant de silence ; puis la duchesse demanda a
Dermoncourt s’il la connaissait avant les événements de juillet.

- Non, madame, lui répondit-il.

- Mais vous n’étes donc jamais venu a Paris ?

- Pardon, madame, répondit Dermoncourt ; j’y ai été deux fois
pendant la Restauration.

- Comment ! général, vous étes venu deux fois a Paris, et vous
ne m’avez pas vue ?

- Pour une bonne raison, lui répondit Dermoncourt.

- Expliquez-moi donc cela.

- C’est que, quand je voyais venir Madame d’un c6té, je m’en
allais bien vite d’'un autre.

- C’est peu galant, monsieur ; mais, enfin, pourquoi ?

- Pourquoi, madame ? Pardonnez, je vous prie, a ma
franchise, elle est un peu crue, je 'avoue ; mais c’est que je
n’aimais pas la Restauration. On pourra bien supposer, d’apres
cela, Madame, que, si jai pu étre assez heureux pour faire
quelque chose qui vous fut agréable, du moins je l'ai fait sans
aucune espece de spéculation, d’autant plus que Votre Altesse se
trouve dans une position a ne m’offrir aucune garantie.

La duchesse sourit ; puis, se retournant vers mademoiselle de
Kersabiec :

- N’est-ce pas, Stylite, dit-elle, qu’il est bon enfant ?

- Oui, madame ; c’est malheureux qu’il ne veuille pas étre des
notres.



A cela, Dermoncourt s’empressa de répondre :

- Tout ce que Madame aura droit d’exiger de respect, de
prévenances, d’égards et d’intérét, dans la position accablante
ou elle se trouve, elle I'obtiendra de moi ; tous les services
qu’elle me demandera, et que je pourrai lui rendre, je les lui
rendrai ; mais, quant a mes devoirs, rien au monde n’est
capable de me les faire oublier.

Puis, se retournant vers mademoiselle de Kersabiec :

- Vous m’avez entendu, mademoiselle Stylite ; j'espere que,
pendant tout le temps que jaurai 'honneur d’étre pres de
Madame, vous me ferez le plaisir de ne jamais revenir sur le
meéme sujet.

- Vous l'avez entendu Stylite, dit Madame ; parlons d’autre
chose.

Puis, avec une intonation toute différente :

- Avez-vous vu mon fils, général ?

- Je n’ai jamais eu cet honneur.

- Eh bien, c’est un bon enfant, bien vif, bien étourdi, mais bien
Francais, comme moi.

- Vous I'aimez beaucoup ?

- Autant qu'une mere peut aimer son fils.

- Eh bien, que Madame me permette de lui dire que je ne
comprends pas comment, lorsque tout a été fini dans la Vendée,
lorsque, apres les combats du Chéne et de la Pénissiere, tout
espoir a été perdu, elle n’a pas eu l'idée de retourner aussitot
pres de ce fils qu’elle aime tant : nous lui avons fait beau jeu,
cependant.

- Général, cest vous qui avez saisi ma correspondance, je
crois ?

- Oui, madame.

- Et vous avez lu mes lettres ?

- J’ai eu cette indiscrétion.

- Eh bien, vous auriez dii voir que, du moment ou j’étais venue
me mettre a la téte de mes braves Vendéens, jétais résolue a
subir toutes les conséquences de l'insurrection... Comment !
c’est pour moi qu’ils se sont levés, qu’ils ont compromis leur
téte, et je les aurais abandonnés !... Non, général, leur sort sera
le mien, et je leur ai tenu parole. Du reste, il y a longtemps que
je serais votre prisonniere, que je me serais rendue moi-méme,



pour faire tout finir, si je n’avais eu une crainte.

- Laquelle ?

- Cest que je savais bien qu’a peine prisonniere, je serais
réclamée par I’Espagne, la Prusse et la Russie. Le gouvernement
francais, de son cOté, voudrait me faire juger, et c’est tout
naturel ; mais, comme la Sainte-Alliance ne permettrait pas que
je comparusse devant une cour d’assises, - car la dignité de
toutes les tétes couronnées de 'Europe y est intéressée, - de ce
conflit d’intéréts a un refroidissement, et d’un refroidissement a
une guerre, il n’y avait qu'un pas, et, je vous l'ai déja dit, je ne
voulais pas étre le prétexte d’'une guerre d’invasion. Tout pour
la France et par la France, c’était la devise que j’avais adoptée,
et dont je ne voulais pas me départir. D’ailleurs, qui pouvait
m’assurer que la France, une fois envahie, ne serait point
partagée ? Je la veux tout entiére, moi !

Dermoncourt sourit.

- Pourquoi riez-vous ? lui dit-elle.

Il s’inclina sans répondre.

- Voyons, pourquoi riez-vous ? Je veux le savoir.

- Jeris de voir a Votre Altesse toutes ces craintes d’'une guerre
étrangere...

- Et si peu d’'une guerre civile, n’est-ce pas ?

- Je prie Madame de remarquer qu’elle acheve ma pensée et
non point ma phrase.

- Oh ! cela ne peut pas me blesser, général ; car, lorsque je
vins en France, j’étais trompée sur la disposition des esprits ; je
croyais que la France se souléverait ; que 'armée passerait de
mon c6té ; d’'autant plus que j'ai été invitée a rentrer en France
plus par mes ennemis que par mes amis. Enfin, je révais une
espece de retour de I'lle d’Elbe. Apres les combats de Maisdon,
de la Caraterie, du Chéne, de la Pénissiere et de Riaillé, je
donnai l'ordre positif a tous mes Vendéens de rentrer chez eux ;
car je suis Francaise avant tout, général, et la preuve, c’est qu’en
ce moment, rien que de me retrouver en face de ces bonnes
figures francaises, je ne me crois plus en prison. Toute ma peur
est qu’on ne m’envoie autre part ; ils ne me laisseront certes pas
ici, je suis trop pres des émeutes. On a bien parlé de me
transférer a Saumur ; mais Saumur est encore une ville
d’émeute. Au reste, ils sont plus embarrassés que moi, allez,



général !

En disant ces dernieres paroles, elle se leva et se promena
comme un homme, les mains derriere le dos. Au bout d'un
instant, elle s’arréta tout court, et reprit :

- Si je suis en prison, j'espere du moins que je ne suis pas au
secret, et que M. Guibourg pourra diner avec moi ?

- Je n’y vois pas d’inconvénient, madame, d’autant plus que je
pense que c’est la derniere fois qu’il aura cet honneur.

Soit qu’elle n’entendit pas ces paroles, soit qu’elle n’y fit pas
attention, la duchesse ne répondit point a Dermoncourt ; et,
comme il faisait nuit et que ’heure du diner approchait, il
demanda a la princesse la permission de se retirer, en méme
temps que ses ordres pour le lendemain.

Le lendemain, a dix heures, le colonel d’artillerie
commandant le chateau entra chez Dermoncourt ; il venait lui
annoncer une nouvelle colére de la duchesse ; elle avait une
cause a peu pres pareille a celle de la veille.

M. Guibourg, - ainsi que le comte d’Erlon en avait prévenu la
duchesse, - M. Guibourg avait été réintégré en prison pendant la
nuit ; de sorte que, lorsque la duchesse avait demandé pourquoi
il ne venait pas déjeuner, on lui avait annoncé cette nouvelle, a
laquelle une phrase échappée la veille 8 Dermonconrt aurait da
la préparer, si elle 'avait entendue. La duchesse avait crié a la
trahison et avait appelé le général jésuite. Cette injure avait
quelque chose de si curieux dans la bouche de Madame, que
Dermoncourt en riait encore lorsqu’il arriva chez elle.

Elle le recut avec la méme pétulance que la veille, et presque
avec les mémes paroles.

- Ah ! c’est comme cela, monsieur ? Je ne l'aurais jamais cru,
vous m’avez trompée, et indignement !

Le général feignit, comme la veille, I'étonnement, et lui
demanda ce qu’elle avait.

- J’ai que Guibourg a été enlevé cette nuit et conduit en
prison, malgré la promesse que vous m’aviez faite que je ne
serais pas séparée de mes compagnons d’infortune.

- J’aurais voulu accomplir tous les désirs de Madame ; mais il
ne dépendait pas de moi ni de M. le comte d’Erlon d’empécher
Pautorité judiciaire de revendiquer M. Guibourg. Il avait été mis
en accusation avant son arrestation : la cour d’assises de Loir-



et-Cher était saisie du proces, et M. Guibourg devait étre
transféré a Blois pour y étre jugé. Aucun pouvoir légal ne
pouvait I’en dispenser. Quant a mademoiselle de Kersabiec et a
M. de Ménars, qui ne sont pas en état d’accusation, il sont restés
aupres de Votre Altesse royale ; ainsi vous voyez bien, madame,
que M. le comte d’Erlon et moi n’avons nullement manqué a la
parole que nous vous avions donnée !

- Mais, au moins, pourquoi ne m’avoir point prévenue ?

- Je n’ai encore, de ce coOté, aucun reproche a me faire,
puisque, en autorisant M. Guibourg a diner hier avec vous, j’ai
ajouté ces paroles : D’autant plus que ce sera probablement le
dernier repas qu’il aura Chonneur de faire avec Madame.

- Je n’ai point entendu cela.

- Le général l'a cependant dit, madame, interrompit
doucement mademoiselle de Kersabiec.

- Mais pourquoi ne pas s’étre expliqué dune maniere plus
claire ?

- Parce que Madame, répondit Dermoncourt, avait éprouvé
tant de secousses dans la journée, que je voulais lui conserver
au moins une bonne nuit, et que je savais qu’elle ne pourrait
dormir si elle était informée que, pendant son sommeil, on
devait transférer M Guibourg en prison.

- Et vous, Stylite, pourquoi ne m’avez-vous rien dit, puisque
vous aviez compris les paroles du général ?

- Par la méme raison que le général, madame.

La duchesse s’apaisa et parut méme savoir gré a Dermoncourt

de la circonspection qu’il avait apportée dans cette circonstance.
Sur l'observation qu’il lui fit alors, qu’il avait remarqué qu’elle
conservait la méme robe que la veille, ou 'on apercevait les
trous occasionnés par les briilures, et les mémes bas, elle lui
répondit :
- Le peu d’effets que j’ai sont chez les demoiselles Duguigny ;
d’ailleurs, mon cher général, pendant la vie que jai menée
depuis six mois, je ne m’occupais guére de ma garde-robe ; voila
pourquoi je n’ai rien. Seriez-vous assez bon pour aller chez ces
demoiselles, et me faire apporter ce qui s’y trouve ?

- Je suis aux ordres de Madame.

La duchesse fit une note et la remit au général.

Un des substituts du procureur du roi, qui par hasard se



trouvait présent, et qui avait fait mettre les scellés a
Pappartement qu’avait occupé la princesse, ainsi qu’a la
chambre de la cachette, fut invité par le général a se rendre sur
les lieux pour retirer les objets indiqués dans la note.

« Nous nous transportames, en conséquence, dit
Dermoncourt, dans la maison Duguigny, ot nous ne trouvames,
suivant ce que nous avait dit la duchesse, que tres-peu de chose.
Parmi les objets désignés dans la note, il devait y avoir une boite
remplie de bonbons, qu’effectivement nous rencontrames, mais
vide. De retour de ma mission pres de la duchesse, je lui en
rendis compte, en lui faisant observer que j’avais bien trouvé la
boite, mais que les bonbons qu’elle contenait avaient disparu. »

- Ah ! dit Madame, les bonbons ? Ce n’est pas étonnant : des
bonbons se mangent.

- Quels sont ceux, reprit le général, que Madame préfere ?
J’aurai 'avantage de lui en offrir.

- Des bonbons, si cela se mange, cela s’accepte aussi. J’aime le
chocolat en rouleau avec des dragées dessus.

- Alors, Madame permet...?

- Certainement.

Le général appela son secrétaire Rusconi, et lui transmit les
désirs de la duchesse.

Une demi-heure aprés, Madame avait un plein panier de
bonbons.

A six heures et demie, on annonca le diner ; Dermoncourt prit
congé de la duchesse.

- A demain, général, lui dit-elle avec une gaieté toute d’enfant,
et n’oubliez pas d’autres bonbons surtout.

Le général sortit,

A neuf heures, le comte d’Erlon prit la peine de passer lui-
méme chez Dermoncourt pour lui dire qu'on croyait étre certain
de la présence de M. de Bourmont a la Chasliere.

- Si cela est, général, répondit Dermoncourt, je vais prendre
avec moi cinquante chevaux, et, demain matin, M. de Bourmont
sera ici.

A onze heures, il était en route.

A minuit, on réveillait la duchesse, mademoiselle Stylite de
Kersabiec et M. de Ménars ; ils monterent dans une voiture qui
les conduisit a la Fosse, ou les attendait un bateau a vapeur sur



lequel se trouvaient déja MM. Polo, adjoint au maire de Nantes,
Robineau de Bourgon, colonel de la garde nationale, Rocher,
porte-étendard de l'escadron d’artillerie de la méme garde ;
Chousserie, colonel de gendarmerie ; Ferdinand Petit-Pierre,
adjudant de la place de Nantes, et Joly, commissaire de police
de Paris, qui devait conduire la duchesse a Blaye. Madame était
accompagnée, en se rendant au bateau, de M. le comte d’Erlon,
de M. Ferdinand Favre, maire de Nantes, et de M. Maurice
Duval, préfet. En descendant de voiture, elle chercha des yeux
Dermoncourt, et, ne le voyant pas, elle demanda ou il était. On
lui répondit qu’il était en expédition.

- Allons, dit-elle, encore une gentillesse de plus !

Le général commandant la division, le préfet et le maire de
Nantes devaient accompagner la duchesse jusqua Saint-
Nazaire, et ne la quitter qu’apres son embarquement sur le brick
la Capricieuse.

En mettant le pied sur le batiment, Madame s’informa si M.
Guibourg la suivait ; le préfet lui répondit que la chose était
impossible. Alors, elle lui demanda une plume et de I’encre, et
écrivit le billet suivant :

« J’ai réclamé mon ancien prisonnier, et I'on va écrire pour
cela. Dieu nous aidera, et nous nous reverrons. Amitié a tous
nos amis. Dieu les garde ! courage, confiance en lui. Sainte
Anne est notre patronne, a nous autres Bretons. »

Ce billet fut confi¢ a M. Ferdinand Favre, qui le remit
religieusement a son adresse.

A quatre heures, le bateau partit, glissant en silence au milieu
de la ville endormie ; a huit heures, on était a bord de la
Capricieuse.

Madame resta deux jours en rade ; les vents étaient
contraires. Enfin, le 11, a sept heures du matin, la Capricieuse
déploya ses voiles, et, remorquée par le bateau a vapeur qui ne
la quitta qu’a trois lieues en mer, elle s’éloigna
majestueusement : quatre heures apres, elle avait disparu
derriere la pointe de Pornic.

Quant a Dermoncourt, il revint le 9, a huit heures du matin a
Nantes, n’ayant, comme on le pense bien, trouvé personne au
chateau de la Chasliere.

Pendant ce temps, M. de Bourmont était tranquillement a sa



campagne, dans les environs de Condé (Maine-et-Loire), ou il
s’était rendu le jour méme du départ de la duchesse pour Blaye.
Il avait quitté Nantes a six heures du soir, ne paraissant pas
beaucoup redouter que la haute police et lincivilité de
Iempécher de visiter ses propriétés et de mettre ordre a ses
affaires.

Dela, il se dirigea, par Angers, sur Lyon, ou il fut tres-bien
accueilli dans une maison légitimiste, laquelle offrait une
sécurité qui pouvait le déterminer a y prolonger son séjour. Les
dames de la maison, tres-dévotes et tres-curieuses, étaient
prévenues qu’il était un des chefs du parti légitimiste, mais elles
ignoraient qu’il fit M. de Bourmont. Elles étaient tres-
intriguées de savoir quel était ce personnage si réservé et si
discret ; elles s’épuisaient en conjectures ; enfin, soit que le
costume de M. de Bourmont leur en eiit donné l'idée, soit que
leur imagination efit fait tous les frais, elles finirent par se
persuader que c’était un ecclésiastique ; et, pour lui faire, a son
insu, une galanterie, elles s’empresserent d’élever dans une des
chambres de la maison un autel qu’elles parerent de leur mieux,
et de se procurer les vases et les ornements nécessaires. Le
lendemain matin, elles vinrent lui annoncer, avec une
satisfaction qu’elles croyaient lui faire partager, que tout était
disposé pour qu’il piit dire sa messe dans la maison.

M. de Bourmont écouta cette proposition avec un grand
sérieux, dont il s’est dédommagé depuis, et, ne voulant pas
détruire chez ces dames une erreur qui favorisait 'incognito
qu’il désirait garder, il leur donna pour excuse, qu’ayant
Ihabitude, en voyage, de prendre le matin une tablette de
chocolat, il avait déja pris sa tablette quotidienne, et ne pouvait,
dans cet état, se présenter a l'autel. Les bonnes dames en furent
persuadées, et leur vénération redoubla pour un homme qui se
montrait si scrupuleux.

Cependant, M. de Bourmont, réfléchissant que l'autel était
préparé, qu'on trouverait fort étrange qu’il ne s’y présentat pas,
qu’il se trouverait exposé a de nouvelles obsessions, fit appeler
le maitre de la maison, et lui annonca qu’il allait partir a
linstant méme. Son hote fut étourdi de cette brusque
résolution ; M. de Bourmont le rassura en lui disant :

- Vos dames ont voulu me faire dire la messe ce matin ; si je



reste, elles voudront peut-étre me faire chanter vépres apres
midi. Voila pourquoi je pars.

En effet, il prit aussitot la poste, non pour passer a 1’étranger,
mais pour venir a Paris, ou il resta quelques jours. Il repartit
ensuite pour Geneve, et, pendant qu’il voyageait avec sécurité de
Lyon a Paris et de Paris a Genéve, la haute police le faisait,
maladroitement ou adroitement, chercher dans la Vendée, et
partout ou il n’était pas.

Dans la brochure qu’il a publiée, Deutz se vante que c’est a sa
recommandation pres de M. Maurice Duval, que M. de
Bourmont dut de ne pas étre inquiété. Il avait vendu Madame,
mais avait réservé M. de Bourmont !...

Quant a Deutz, sa punition fut terrible : Hugo lui infligea ces
vers sanglants qui ont pour titre : A Thomme qui a livré une
femme !

La malédiction du poete poursuivit le coupable.

Grace a I'’énorme somme qu’il avait recue, et qu’il a toujours
niée, disant qu’il n’avait trahi sa bienfaitrice que pour obéir au
sentiment de patriotisme qui lui criait de délivrer son pays de la
guerre civile ; - grace, disons-nous, a ’énorme somme qu’il avait
recue, il trouva une femme... Une femme fut qui consentit a
s’accoupler a cet homme !

Mais ce n’était pas le tout que d’avoir trouvé une femme : il
fallait trouver un maire.

Deutz se présenta successivement dans les douze mairies de
Paris ; or, comme il n’avait pas les six mois de résidence exigés
par la loi, les douze mairies se fermerent devant lui, heureuses
d’avoir un prétexte pour lui défendre de mettre le pied sur leur
seuil.

Alors, il franchit la barriere, et se présenta chez M. de
Frémicourt, maire de la Villette. Par quel subterfuge surprit-il la
religion de ce magistrat ? quel faussaire fabriqua pour Deutz un
certificat de résidence pendant plus de six mois dans la maison
de M. Pierre Delacour, rue de Flandre, n°® 41 ? quelle portion de
son or infame lui fallut-il céder pour avoir ce certificat ? C’est ce
que nous ignorons.

Ce que nous savons, c’est qu’il fut marié a la Villette, par M.
de Frémicourt.

Or, voici ce qui arriva.



Deux ans apres, M. de Frémicourt se mit, concurremment
avec M. Gisquet, sur les rangs de la députation dans
larrondissement de Saint-Denis. M Gisquet, candidat du
gouvernement, pria M. de Frémicourt de Ilui laisser
I’arrondissement de Saint-Denis, ou son élection était stire, et
de se porter candidat a Cambrai, ou I'élection de M. de
Frémicourt était non moins siire que celle de M. Gisquet dans
larrondissement de Saint-Denis. M. de Frémicourt céda a la
priere du préfet de police, et se présenta a Cambrai, en
concurrence avec M. Taillandier.

Il allait I'emporter sur son concurrent, lorsque celui-ci apprit
que c’était M. de Frémicourt qui avait marié Deutz. M.
Taillandier partit a I'instant méme pour la Villette, releva l'acte
civil qui constatait le fait du mariage de Deutz, se présenta chez
M. Pierre Delacour, se fit donner par lui et par les locataires de
la maison de la rue de Flandre, n° 41, un certificat constatant
que jamais Deutz n’avait habité cette maison, et, fort de cet acte
et de ce certificat, il renversa son concurrent, qui, quoiqu’il etit
ignoré la fraude, fut hué sur cette seule accusation : « M. de
Frémicourt est le maire qui a marié Deutz ! »

Il y avait encore, comme on voit, quelques sentiments
généreux en France.

Maintenant, qu’est devenu Deutz ? est-il mort misérable,
comme quelques-uns I'assurent ? a-t-il passé aux Etats-Unis,
comme quelques autres le prétendent ? Nous ne saurions le
dire. Toutes les biographies abandonnent Deutz apres son
crime, comme si, apres ce crime commis, ce Judas fiit devenu la
chose de Dieu !

Dieu garde tout honnéte homme, s’il est vivant, de le
coudoyer ! s’il est mort, de passer sur sa tombe !



CCLVII
Le Roi s‘amuse. - La critique et la censure.

Tandis que la police de M. Thiers arrétait madame la
duchesse de Berry, a Nantes, la censure arrétait, a Paris, le
drame du Roi s‘amuse.

La représentation avait eu lieu le 22 novembre. Je n’en
rendrai pas compte : je n’y assistais pas ; un peu de froid s’était
tissé dans mes relations avec Hugo ; des amis communs nous
avaient a peu pres brouillés.

Le lendemain de la représentation, la piéce fut brutalement
interdite, et 'auteur dut appeler de cette décision devant le
tribunal de commerece.

Dans toute autre circonstance, les journaux de l'opposition
eussent pris parti pour Victor Hugo ; ils eussent crié a
loppression, a la tyrannie. Point ! la haine que I'on portait a
I’école romantique était si grande, que ce fut a qui donnerait,
non pas raison au gouvernement, mais tort a 'auteur.

Ecoutez ce que disait la critique de I'ceuvre d’un des poétes les
plus éminents qui aient jamais existé. Nous allons la suivre dans
ses citations ; nous allons apprécier sa bonne foi.

De qui est le feuilleton qui nous tombe sous la main ? Nous
n’en savons rien : le feuilleton n’est pas signé ; seulement, c’est
le type de ce qui se faisait alors, de ce qui s’est fait depuis, et de
ce qui se fera probablement toujours en critique. Vilain type !
qu’on en juge :

TurAtre-Francais. - Le Roi s‘amuse, drame en cing actes en
vers, par M. Victor Hugo.

« Apres Hernani, et surtout apres Marion Delorme, la
critique essaya de faire entendre a M. Victor Hugo deux bonnes
vérités poliment exprimées, comme il convenait a 'égard d’'un
haut et véritable talent ; la premiere, c’est que les essais de M.



Victor Hugo révélaient une impuissance et une stérilité
absolues dans la conception ; la deuxieme, c’est que M. Victor
Hugo avait adopté un systéme vicieux, qui, au lieu de le
conduire a l'original, le poussait au trivial et a 'absurde... »

Le fait est qu’il est impossible d’étre plus poli, n’est-ce pas ?
La conséquence naturelle de ces conseils devait faire retourner
M. Hugo a ses odes et a ses romans.

Par bonheur, M. Hugo s’est cru aussi fort que ceux qui lui
disaient ces deux bonnes vérités, et il a continué malgré la
critique. Nous devons a ce fatal entétement du poete Lucréce
Borgia, Marie Tudor, Ruy Blas, Angelo et les Burgraves.

« M. Hugo n’a tenu aucun compte de ces vérités : il a voulu
obstinément faire des drames, et, loin de modifier son systeme,
il Pa outre-passé d’'une maniére monstrueuse. Dans ses drames
précédents, il avait encore, en donnant dans le bizarre, conservé
quelque principe du vrai et du beau, quelque sentiment de la
morale et des convenances. Dans le Roi samuse, il s’est
affranchi de tout ; il a tout foulé aux pieds : histoire, raison,
morale, dignité de I’art, délicatesse. Il y a progres... »

Ceci toujours en vertu de la méme politesse.
Suivons le critique :

« D’abord, le sujet du drame n’est pas historique, quoique des
personnages historiques y figurent. Passons ; car, par le temps
qui court, cest une peccadille. Au moins, un auteur
consciencieux, en donnant, dans un fait faux, - lisez dans une
action fausse, - un role a des personnages historiques,
s’appliquerait a ne pas les calomnier : I’école actuelle est plus
hardie, et connait peu ces scrupules. Vous allez voir comment
M. Hugo vient de traiter sur la scene de la Comédie-Francaise le
roi Francois I*, la cour de ce prince, et le poete Clément
Marot... »

Ah ! monsieur le critique, il vous appartient bien de défendre
les poetes que l'on traite mal ! avec cela que vous traitez bien M.
Hugo, vous ! Il est vrai qu’a vos yeux, M. Hugo n’est pas un



poete de la taille de Clément Marot. Retournez la lunette,
monsieur le critique, et mesurez a sa taille auteur des Odes et
Ballades, des Orientales, des Feuilles d’automne, de Notre-
Dame de Paris, d’ Hernani et de Marion Delorme, quitte a vous
dresser sur la pointe du pied, et méme a monter sur une chaise,
si besoin est.

« Au premier acte, nous sommes a la cour de Frangois I ; on
entend les sons d’'une musique lointaine ; il y a un bal. Un bal,
c’est chose neuve depuis quelques années ! Il y en a dans
presque tous les drames... »

Ou diable avez-vous vu un bal dans Henri III, monsieur le
critique ?... un bal dans Christine, un bal dans Richard
Darlington, un bal dans la Tour de Nesle ?... Ou avez-vous vu
un bal dans Hernani, un bal dans Marion Delorme ?...

Il y a, il est vrai, une espace de musique dans Hernani, une
espece de bal dans Antony ; mais, enfin, vous voyez qu’il n’y a
pas abus.

« Bientot ce sera chose obligée, continue le critique. Donc,
Francois I*" s’amuse ; il fait tout ce qu’il peut pour s’amuser. Les
courtisans aussi causent, rient et cherchent a s’amuser. En voila
un grand nombre : M. de Cossé, M. de Simiane, M. de
Montmorency, Clément Marot et une foule de gentilshommes,
et, au milieu d’eux, le roi et Triboulet, le fou du roi, en manteau
de drap d’or et la marotte a la main. Madame de Cossé laisse
tomber son gant ; le roi le ramasse. Les gentilshommes rient et
causent de la femme a Cossé. Le roi en est amoureux. Triboulet
lui donne un conseil pour se défaire du mari : c’est de le faire
pendre ; et le roi s’amuse, et les courtisans s’amusent. Du reste,
il ne sera plus question de la femme a Cossé, et nous ne la
reverrons pas. Cest vraiment dommage, car elle est jolie.

» L’action ne commence pas encore, mais les conversations
continuent. Triboulet dit au roi beaucoup de mal des savants et
des poetes, et nous entendons plus tard Francois I dire qu’il ne
fait pas un temps a mettre un poete dehors. De leur coté, les
courtisans parlent de la maitresse de Triboulet. L'un d’eux
répond :



Ma foi de gentilhomme,
Je m’en soucie autant qu'un poisson d’'une pomme !

Ici, le critique se trompe, et je m’en étonne, son erreur ne lui
rapportant rien. Ce n’est pas un gentilhomme qui dit les vers
cités par le critique, ce n’est pas a propos de la femme de Cossé
ou a Cossé que les vers sont dits. L’homme qui les dit, c’est le
roi. Les gens dont il se soucie comme les poissons dune
pomme, ce sont les savants :

TRIBOULET.

Les femmes, sire, ah ! Dieu !... c’est le ciel, c’est la terre,
C’est tout ! mais vous avez les femmes, vous avez

Les femmes ! Laissez-moi tranquille, vous révez

De vouloir des savants.

LE ROI.

Ma foi de gentilhomme,
Je m’en soucie autant qu'un poisson d’'une pomme !

Revenons au critique.

« En ce moment se présente le comte de Saint-Vallier, qui
vient faire de sanglants reproches au roi, qui, en lui faisant
grace de la vie pour avoir conspiré, - (il faudrait parce qu’l a, et
non pour avoir, mais les critiques n’y regardent pas de si pres) -
a séduit sa fille Diane de Poitiers. Il est a remarquer que M.
Victor Hugo aime singulierement les vieillards, et il en place
dans tous ses drames. Du moins, le langage qu’il met dans la
bouche de Saint-Vallier est noble et beau. Aussi les vers ont été
unanimement applaudis, mais la tirade est longue... »

C’était 'occasion, monsieur le critique, puisque vous avez cité
des vers que vous trouviez ridicules, de citer au moins ceux que
vous trouviez beaux. Il est vrai que cette citation détruirait
I’harmonieuse raillerie de votre critique.



A votre défaut, nous les citerons, nous.

Ecoutez bien : c’est 4 ’homme qui écrit cette langue-1a que
I'on conseille, comme une bonne vérité, de ne plus écrire pour le
théatre, attendu qu’il est impuissant, stérile, trivial et absurde.

SAINT-VALLIER.

Une insulte de plus ! - Vous, sire, écoutez-moi
Comme vous le devez, puisque vous étes roi !

Vous m’avez fait, un jour, mener pieds nus en Greve ;
La, vous m’avez fait grace ainsi que dans un réve,

Et je vous ai béni, ne sachant, en effet,

Ce qu’un roi cache au fond dune grace qu’il fait.

Or, vous aviez caché ma honte dans la mienne.

Oui, sire, sans respect pour une race ancienne,

Pour le sang des Poitiers, noble depuis mille ans !
Tandis que, revenant de la Gréve a pas lents,

Je priais dans mon cceur le Dieu de la victoire

Qu’il vous donnat mes jours de vie en jours de gloire,
Vous, Francois de Valois, le soir du méme jour,
Sans crainte, sans pitié, sans pudeur, sans amour,
Dans votre lit, tombeau de la vertu des femmes,
Vous avez froidement, sous vos baisers infames,
Terni, flétri, souillé, déshonoré, brisé

Diane de Poitiers, comtesse de Brézé...

Quoi ! lorsque j’attendais I'arrét qui me condamne,
Tu courais donc au Louvre, 6 ma chaste Diane !

Et lui, ce roi sacré chevalier par Bayard,

Jeune homme auquel il faut des plaisirs de vieillard,
Pour quelques jours de plus, dont Dieu seul sait le compte,
Ton pére sous ses pieds, te marchandait ta honte ;
Et cet affreux tréteau, chose horrible a penser !
Qu’un matin le bourreau vint en Gréeve dresser,
Avant la fin du jour, devait étre, 6 misere !

Ou le lit de la fille, ou I’échafaud du pere !

O Dieu qui nous jugez, qu’avez-vous dit la-haut,
Quand vos regards ont vu, sur ce méme échafaud,
Se vautrer, triste et louche, et sanglante et souillée,
La luxure royale en clémence habillée ?...

Sire ! en faisant cela, vous avez mal agi.

Que du sang d’un vieillard le pavé fiit rougi,

Cétait bien : ce vieillard, peut-étre respectable,



Le méritait, étant de ceux du connétable ;

Mais que pour le vieillard vous ayez pris '’enfant ;
Que vous ayez broyé sous un pied triomphant

La pauvre femme en pleurs, a s’effrayer trop prompte,
C’est une chose impie et dont vous rendrez compte !
Vous avez dépassé votre droit d’'un grand pas :

Le pére était a vous, mais la fille, non pas.

Ah ! vous m’avez fait grace ! ah ! vous nommez la chose
Une grace ! et je suis un ingrat, je suppose !

Sire, au lieu d’abuser ma fille, bien plut6t

Que n’étes-vous venu vous-méme en mon cachot ?

Je vous aurais crié : « Faites-moi mourir... Grace !

Oh ! grace pour ma fille, et grace pour ma race !

Oh ! faites-moi mourir ! la tombe et non l'affront !

Pas de téte plutot qu’une souillure au front !

Oh ! monseigneur le roi, puisque ainsi 'on vous nomme,
Croyez-vous qu’'un chrétien, un comte, un gentilhomme
Soit moins décapité, répondez, monseigneur,

Quand, au lieu de la téte, il lui manque ’honneur ? »
J’aurais dit cela, sire, et, le soir, dans I’église,

Dans mon cercueil sanglant, baisant ma barbe grise,
Ma Diane au cceur pur, ma fille au front sacré,
Honorée, efit prié pour son pére honoré !...

Sire, je ne viens point redemander ma fille :

Quand on n’a plus d’honneur, on n’a plus de famille.
Qu’elle vous aime ou non d’'un amour insensé,

Je n’ai rien a reprendre ou la honte a passé.

Gardez-la ! - Seulement, je me suis mis en téte

De venir vous troubler ainsi dans chaque féte ;

Et jusqu’a ce quun pére, un frere ou quelque époux -
La chose arrivera - nous ait vengé de vous,

Pale, a tous vos banquets je reviendrai vous dire :

« Vous avez mal agi, vous avez mal fait, sire ! »

Et vous m’écouterez, et votre front terni

Ne se relévera que quand j’aurai fini.

Vous voudrez, pour forcer ma vengeance a se taire,
Me rendre au bourreau ; non ! vous ne I'oserez faire,
De peur que ce ne soit mon spectre qui, demain,
(Montrant sa téte.)

Ne vienne vous parler, cette téte a la main !

On concoit que le critique ne cite pas les vers que nous avons



mis sous les yeux de nos lecteurs ; pres de pareils vers, que
deviendrait sa prose ?

A cette splendide sortie de Saint-Vallier, le roi s’emporte et
2 .
s’écrie :

On s’oublie a ce point d’audace et de délire !
(A M. de Pienne.)
Duc, arrétez monsieur !

TRIBOULET.
Le bonhomme est fou, sire.
SAINT-VALLIER, levant le bras.

Soyez maudits tous deux !

(Auroi.)
Sire, ce n’est pas bien.
Sur le lion mourant vous lachez votre chien !

(A Triboulet.)

Qui que tu sois, valet a langue de vipere,
Qui fais risée ainsi de la douleur d’un pere,
Sois maudit !

(Auroi.)
J’avais droit d’étre par vous traité
Comme une majesté par une majesté.
Vous étes roi, moi pere, et 'age vaut le trone.
Nous avons tous les deux au front une couronne
Ou nul ne doit lever de regards insolents,
Vous de fleurs de lis d’or, et moi de cheveux blancs.
Roi, quand un sacrilege ose insulter la votre,
C’est vous qui la vengez ; - c’est Dieu qui venge I'autre !

Le critique continue :

« Le comte de Saint-Vallier termine sa harangue, et sort en
maudissant le roi et Triboulet. Le roi en rit, Triboulet en parait
foudroyé. Ce luxe de conversations peu édifiantes, le bal et le
personnage du comte de Saint-Vallier ne se lient en aucune
facon a l'action, et tout le premier acte est employé a nous
apprendre que Triboulet a une maitresse, et que les



gentilshommes de la cour veulent l'enlever... »

Dites, monsieur le critique, que vous, vous personnellement,
vous n'avez pas vu en quoi le bal et M. de Saint-Vallier tiennent
a laction, mais ne dites point qu’ils n’y tiennent en aucune
facon.

Vous étes aveugle, vous étes sourd, monsieur le critique ;
mais, par bonheur, nous ne nous boucherons pas les oreilles, et
nous ne nous creverons pas les yeux, pour la seule satisfaction
de vous ressembler.

Tenez, vous allez voir en quoi M. de Saint-Vallier ne tient pas
a l'action. L’auteur va prendre la peine de nous le dire lui-
méme :

« Il parait que nos faiseurs de censures se prétendent
scandalisés dans leur morale par le Roi s‘amuse. Cette piece a
révolté la pudeur des gendarmes ; la brigade Léotaud (L’agent
Léotaud est celui qui arréta M. de Chateaubriand en 1832.) y était et la
trouva obscéne ; le bureau des mceurs s’est voilé la face ; M.
Vidocq a rougi ; enfin, le mot d’ordre que la censure a donné a la
police, et que l'on balbutie depuis quelques jours autour de
nous, le voici tout net :

» C’EST QUE LA PIECE EST IMMORALE.

» Hola ! mes maitres, silence sur ce point.

» Expliquons-nous pourtant, non pas avec la police, a
laquelle, moi, honnéte homme, je défends de parler de ces
matiéres, mais avec le petit nombre de personnes respectables
et consciencieuses qui, par des oui-dire ou apres avoir entrevu
la représentation, se sont laissé entrainer a partager cette
opinion, pour laquelle peut-étre le nom seul du poete inculpé
aurait di étre une suffisante réfutation. Le drame est imprimé
aujourd’hui, et, si vous n’étiez pas a la représentation, lisez ; si
vous y étiez, lisez encore.

» Souvenez-vous que cette représentation a été moins une
représentation quune bataille, une espeéce de bataille de
Montlhéry, - que 'on nous passe cette comparaison un peu
ambitieuse, - ou les Parisiens et les Bourguignons ont prétendu,
chacun de leur coté, avoir emporté la victoire, comme dit
Mathieu.

» La piéce est immorale.



» Croyez-vous ? est-ce par le fond ?

» Voici le fond :

» Triboulet est difforme, Triboulet est malade, Triboulet est
bouffon de cour, triple misére qui le rend méchant. Triboulet
hait le roi parce qu’il est le roi, les seigneurs parce qu’ils sont les
seigneurs, et les hommes parce qu’ils n’ont pas tous une bosse
sur le dos ; son seul passe-temps est d’entre-heurter sans
relache les seigneurs contre le roi, brisant le plus faible au plus
fort. Il déprave le roi, il le corrompt, il I'abrutit, il le pousse a la
tyrannie, a l'ignorance, au vice. Il le lache a travers toutes les
familles de gentilshommes, lui montrant sans cesse la femme a
séduire, la sceur a enlever, la fille a déshonorer.

» Le roi, dans les mains de Triboulet, n’est qu'un pantin tout-
puissant qui brise les existences au milieu desquelles le bouffon
le fait jouer : un jour, au milieu d’une féte, au moment méme ou
Triboulet pousse le roi a enlever la femme de M. de Cossé, M. de
Saint-Vallier pénetre jusqu’au roi, et lui reproche hautement le
déshonneur de Diane de Poitiers. Ce pére, auquel le roi a pris sa
fille, Triboulet le raille et I'insulte. Le pére léve le bras et maudit
Triboulet.

» De ceci découle toute la piece. Le sujet véritable du drame,
C’EST LA MALEDICTION DE M. DE SAINT-VALLIER. »

Que disiez-vous donc, monsieur le critique ? « Ce luxe de
conversation peu édifiantes, le bal et le personnage de Saint-
Vallier NE SE LIENT EN AUCUNE FACON A L’ACTION. »

Vous ne m’avez pas I'air d’étre d’accord avec I'auteur.

Au reste, voyons ce que dit encore l'auteur ; nous verrons
apres ce que vous dites. Nous vous promettons de ne pas
comparer sa prose avec la votre.

Ecoutez, c’est Victor Hugo qui parle. - Vous étes au second
acte :

« Cette malédiction, sur qui est-elle tombée ?

» Sur Triboulet, fou du roi ? Non, sur Triboulet, qui est
homme, qui est pere, qui a un cceur, qui a une fille.

» Triboulet a une fille : tout est la. Triboulet n’a que sa fille au
monde. Il la cache a tous les yeux, dans un quartier désert, dans
une maison solitaire. Plus il fait circuler dans la ville la



contagion du vice et de la débauche, plus il tient sa fille isolée et
murée. Il éléve son enfant dans I'innocence, dans la foi et dans
la pudeur. Sa plus grande crainte est qu’elle ne tombe dans le
mal ; car il sait, lui, méchant, tout ce que I'on y souffre. Eh bien,
la malédiction du vieillard atteindra Triboulet dans la seule
chose qu’il aime au monde, dans sa fille. Ce méme roi, que
Triboulet pousse au rapt, ravira la fille de Triboulet. Le bouffon
sera frappé par la Providence, exactement de la méme maniere
que M. de Saint-Vallier, et, une fois sa fille séduite et perdue, il
tendra un piege au roi pour la venger : c’est sa fille qui y
tombera. Ainsi, Triboulet a deux éleves : le roi et sa fille ; le roi,
qu’il dresse au vice ; sa fille, qu’il fait croitre pour la vertu. L'un
perdra 'autre. Il veut enlever pour le roi madame de Cossé, c’est
sa fille qu’il enleve. Il veut assassiner le roi pour venger sa fille,
c’est sa fille qu’il assassine. Le chatiment ne s’arréte pas a moitié
chemin ; la malédiction du pere de Diane s’accomplit sur le pere
de Blanche.

» Sans doute, ce n’est pas a nous de décider si c’est la une idée
dramatique ; mais, a coup sir, c’est une idée morale. »

Eh bien, lecteur, de quel avis étes-vous ?

- Pardieu ! de 'avis de Victor Hugo. - Mais pourquoi donc la
critique voit-elle et entend-elle si mal ? Elle est donc aveugle ?
elle est donc sourde ?

Oh ! cher lecteur, ce serait trop heureux pour elle et pour
nous ! Non, vous connaissez le proverbe : Il n’y a pire aveugle
que celui qui ne veut pas voir, il n’y a pire sourd que celui qui ne
veut pas entendre.

Et ce que l'auteur a dit de la malédiction de Saint-Vallier est si
vrai, que le second acte s’ouvre par ces mots de Triboulet :

Ce vieillard m’a maudit !

Mais, comme nous I’avons dit, le critique ne voit pas cela.
Il continue son analyse :

« Au deuxieme acte, Triboulet rode la nuit aupres dune
maison modeste, voisine de I’hotel de Cossé. Un homme a la
mine hideuse vient lui faire des offres de services. Son métier



est de tuer ; il ne prend pas cher, et travaille chez lui et en ville.
Triboulet lui répond qu’il n’a pas besoin de lui pour l'instant.
Saltabadil - c’est le nom du bandit - s’éloigne, et Triboulet entre
dans la maison. Alors, il prononce un long monologue dans
lequel il exprime tout ce que lui fait souffrir son métier de fou
du roi. - Ici, M. Hugo a trouvé encore une tirade éloquente et
étincelante de beaux vers... »

Pourquoi ne pas les citer, monsieur le critique ? Ah ! oui, les
beaux vers, cela écorche la bouche.

« Triboulet entre chez sa fille et lui exprime, poursuit le
critique, toute son affection paternelle. Ici encore, ajoute-t-il,
quelques beaux vers... »

Et il passe.

Mais est-ce donc si commun, les beaux vers, que vous les
dédaigniez ainsi ? En faites-vous ? votre femme en fait-elle ? vos
amis en font-ils ? M. Planche en fait-il ? M. Janin en fait-il ? M.
Lireux en fait-il... dans le genre de ceux-ci ?

BLANCHE.
...Mon bon pére, au moins, parlez-moi de ma mere !
TRIBOULET.

Oh ! ne réveille pas une pensée ameére :

Ne me rappelles pas qu’autrefois j’ai trouvé

- Et, si tu n’étais 13, je dirais : « J’ai révé ! » -

Une femme, contraire a la plupart des femmes,
Qui, dans ce monde, ot rien n’appareille les ames,
Me voyant seul, infirme, et pauvre, et détesté,
M’aima pour ma misére et ma difformité !

Elle est morte, emportant dans la tombe avec elle
L’angélique secret de son amour fidele,

De son amour passé sur moi comme un éclair ;
Rayon du paradis tombé dans mon enfer !

Que la terre, toujours a me recevoir préte,

Soit 1égere a ce sein ou reposa ma téte !



Mon pére...
TRIBOULET, a sa fille.

Est-il ailleurs un coeur qui me réponde ?

Oh ! je taime pour tout ce que je hais au monde !

- Assieds-toi pres de moi. Viens, parlons de cela.
Dis, aimes-tu ton pére ? Et puisque nous voila
Ensemble, et que ta main entre mes mains repose,
Qu’est-ce donc qui nous force a parler d’autre chose ?
Ma fille, 6 seul bonheur que le ciel m’ait permis !
D’autres ont des parents, des freres, des amis,

Une femme, un mari, des vassaux, un cortege
D’aieux et d’alliés, plusieurs enfants, que sais-je ?
Moi, je n’ai que toi seule ! Un autre est riche ; - eh bien,
Toi seule es mon trésor, et toi seule es mon bien !
Un autre croit en Dieu ; je ne crois qu’en ton ame !
D’autres ont la jeunesse et 'amour d’'une femme ;
Ils ont 'orgueil, ’éclat, la grace et la santé ;

Ils sont beaux ; moi, vois-tu, je n’ai que ta beauté !
Chere enfant ! - ma cité, mon pays, ma famille,
Mon épouse, ma mere, et ma sceur, et ma fille,
Mon bonheur, ma richesse, et mon culte, et ma loi,
Mon univers, c’est toi, toujours toi, rien que toi !
De tout autre coté, ma pauvre ame est froissée.

- Oh ! sije te perdais !... Non, c’est une pensée
Que je ne pourrais pas supporter un moment !
Souris-moi donc un peu. - Ton sourire est charmant !
Oui, c’est toute ta meére ! - Elle était aussi belle.

Tu te passes souvent la main au front comme elle,
Comme pour l'essuyer, car il faut au cceur pur

Un front tout innocent et des yeux tout azur.

Tu rayonnes pour moi d’'une angélique flamme,

A travers ton beau corps, mon ame voit ton ame,
Méme les yeux fermés, c’est égal, je te vois.

Le jour me vient de toi ! Je me voudrais parfois
Aveugle, et 'ceil voilé d’obscurité profonde,

Afin de n’avoir pas d’autre soleil au monde !



Eh bien, monsieur le critique, voulez-vous que je vous dise
une chose, moi ? Cest que, si une fée, comme dans ces jolis
contes d’enfant que vous n’avez pas lus, - car vous n’avez jamais
da étre enfant, vous, - c’est que, si une fée, sa baguette d’or a la
main, venait me dire : « Que désires-tu ? que souhaites-tu ? que
veux-tu ? Demande, je tiens a ta disposition la jeunesse, la
fortune, I'ambition ; tu peux d'un mot avoir vingt-cinq ans, d'un
mot étre millionnaire, d'un mot étre prince ! » je lui dirais :
« Oh ! belle et bonne fée, je veux faire des vers comme ceux-la »

Suivons le critique a travers le troisieme acte.

Il raconte comment Blanche est amenée au Louvre ; comment
le roi reconnait, dans celle qu’il prend pour la maitresse de
Triboulet, la Blanche dont il est amoureux, et comment Blanche
reconnait dans le roi Gaucher Mahiet qu’elle aime ; comment
Blanche, ne sachant ou fuir, en voyant une porte ouverte, fuit
par cette porte, et se trouve dans la chambre du roi ; comment,
alors, le roi entre derriere elle et referme la porte ; apres quoi,
les seigneurs font invasion, en riant, suivis de Triboulet au
désespoir.

Laissons parler le critique :

« Triboulet se présente et les regarde tous. On vient demander
le roi de la part de la reine. « Il n’est pas levé - Mais il était la
tout a I'heure. - Il est a la chasse. - Ses piqueurs ne sont point
partis. »

- On vous dit, comprenez-vous ceci ?
Que le roi ne veut voir personne.

TRIBOULET.
Elle est ici !

» Et Triboulet veut pénétrer dans la chambre du roi ; les
courtisans le repoussent ; il les supplie, ils en rient ; et Triboulet
vomit contre eux 'injure, 'imprécation. Vous n’étes pas nobles,
leur dit-il,



Au milieu des huées,
Vos meres aux laquais se sont prostituées !

» Et les gentilshommes supportent cela ! »

Oui, ils le supportent, monsieur le critique, et je vais vous dire
pourquoi ils le supportent.

C’est que tous ces seigneurs qui ont mis la main au rapt, et qui
sont en train de mettre la main au viol, croient avoir enlevé la
maitresse de Triboulet, et qu’ils apprennent tout coup qu’ils ont
enlevé sa fille.

Vous ne direz pas que la chose vous a échappé : elle est dite en
beaux vers, et la voix de Ligier n’est point de celles qu’on a le
prétexte de ne pas entendre.

M. DE PIENNE, riant.

Triboulet a perdu sa maitresse ! - Gentille
Ou laide, qu’il 1a cherche ailleurs.

TRIBOULET.
Je veux ma fille...
TOUS.
Sa fille !
TRIBOULET, croisant les bras.

C’est ma fille ! - Oui, riez maintenant !
Ah ! vous restez muets ! Vous trouvez surprenant
Que ce bouffon soit pére, et qu’il ait une fille ?
Les loups et les seigneurs n’ont-ils pas leur famille ?
Ne puis-je avoir aussi la mienne ? Allons, assez !
Que si vous plaisantiez, c’est charmant ; finissez !
Elle est1a!
(Les courtisans se placent devant la porte du roi.)



MAROT.
Sa folie en furie est tournée.
TRIBOULET, rreculant avec désespoir.

Courtisans ! courtisans ! démons ! race damnée !
C’est donc vrai qu’ils m’ont pris ma fille, ces bandits !
Une femme, a leurs yeux, ce n’est rien, je vous dis !
Quand le roi, par bonheur, est un roi de débauches,
Les femmes des seigneurs, lorsqu’ils ne sont pas gauches,
Les servent fort. - L’honneur d’une vierge, pour eux,
C’est un luxe inutile, un trésor onéreux.
Une femme est un champ qui rapporte, une ferme
Dont le royal loyer se paye a chaque terme.
N’est-ce pas que c’est vrai, messeigneurs ? - En effet,
Vous lui vendriez tous, si ce n’est déja fait,
Pour un nom, pour un titre, ou toute autre chimere,

(A M. de Brion.)
Toi, ta femme, Brion !

(A M. de Gordes.)
Toi, ta sceur !

(Au jeune page de Pardaillan.)

Toi, ta mére ?

Et le critique s’étonne que tous ces seigneurs se taisent. Cela
ne nous étonne pas, surtout s’ils ont des enfants.

Est-ce que ce désespoir d’'un pere qui perd sa fille n’est pas
assez effrayant, assez solennel, assez menacgant pour qu’on fasse
un instant silence devant lui ?

L’auteur de 'ouvrage, qui est pere, qui a écrit ce magnifique
vers :

Et les coeurs de lion sont les vrais cceurs de pere,

l’a cru, lui. Il s’est trompé ? - Tant mieux pour lui. C’est vous qui
avez raison ? - Tant pis pour vous !

- Mais, si cela est ainsi, dites-vous, il elit dii nous prévenir de
voir une beauté 1a ot nous voyons un défaut.

Oh ! il nous a prévenu, et a haute voix. Ecoutez plutét :



UN PAGE Se verse un verre de vin au buffet, et se met a boire en
fredonnant :

Quand Bourbon vit Marseille,
Il a dit a ses gens :
« Vrai-Dieu ! quel capitaine... »

TRIBOULET, Se retournant.

Je ne sais a quoi tient, vicomte d’Aubusson,
Que je te brise aux dents ton verre et ta chanson !

Vous le voyez, parmi tous ces courtisans, un seul raille.
Lequel ? Un enfant, un enfant de quinze ans, qui ne peut pas
savoir ce que c’est que la paternité.

- Oh ! me direz-vous, oui, c’est vrai, cela y est ; mais c’était
trop fin, nous ne ’avons pas vu.

Cela, messieurs, ce n’est point de ces choses qui se voient,
mais qui se sentent. On a des yeux au cceur.

- Et puis, ajoutez-vous, nous n’avons pas d’enfants.

Cest vrai, eunuques et critiques meurent d’habitude sans
postérité.

Nous en étions a ces mots, monsieur le critique :

« Et les gentilshommes supportent cela, et, quand Triboulet
le leur commande, ils sortent.

» TRIBOULET RESTE SEUL, et bientot sa fille accourt, échevelée,
hors d’elle, et se jette dans ses bras. »

Ah ! Vous voyez plus clair que vous ne dites, monsieur le
critique, car voila que vous mentez !
Non, ce n’est point ainsi que cela se passe.

TRIBOULET.

Ah ! Dieu ! vous ne savez que rire ou que vous taire !
C’est donc un grand plaisir de voir un pauvre pere
Se meurtrir la poitrine, et s’arracher du front

Des cheveux que deux nuits pareilles blanchiront !



(La porte de la chambre du roi s'ouvre ; Blanche en sort éperdue,
égarée, en désordre ; elle vient tomber dans des bras de son pére
avec un cri terrible.)

BLANCHE.

Mon pére, ah !...

TRIBOULET, la serrant dans ses bras.

Mon enfant ! ah ! c’est elle ! ah ! ma fille !

Ah ! messieurs !

(Suffoqué de sanglots, et riant au travers.)

Voyez-vous, c’est toute ma famille,

Mon ange ! - Elle de moins, quel deuil dans ma maison !

- Messeigneurs, n’est-ce pas que j’avais bien raison ?...

(A Blanche.)

Mais pourquoi pleurer, toi ?

BLANCHE.

Malheureux que nous sommes !
La honte...

TRIBOULET.
Que dis-tu ?
BLANCHE.

Pas devant tous ces hommes !
Rougir devant vous seul !

TRIBOULET, Se tournant vers la porte du roi.
Oh ! 'infame ! - Elle aussi !
BLANCHE.

Seule, seule avec vous !



TRIBOULET, QUX Seigneurs.

Allez-vous-en d’ici !
Et, si le roi Francois par malheur se hasarde
A passer pres d’ici...
(A M. de Vermandois.)
Vous étes de sa garde,
Dites-lui de ne pas entrer, - que je suis 1a !
(Les seigneurs sortent.)

Vous voyez bien, monsieur le critique, que Triboulet n’est pas
seul quand sa fille vient se jeter dans ses bras, et que, si les
seigneurs sortent, ce n’est point parce que le bouffon du roi leur
a ordonné de sortir, mais parce qu’ils ne savent comment
demeurer devant le pere de Blanche.

Au lieu d’étre fausse, comme vous le prétendez, la scéne est,
au contraire, si profondément creusée, que vous n’ayez pas osé
la suivre dans cette blessure du coeur que vous avez prise pour
un abime.

Oh ! monsieur le critique, c’est que, pour faire le métier que
vous faites, il faut étre de la taille au moins de celui que vous
critiquez. Voyez-vous un Lilliputien faisant I’analyse de
Gulliver !

« En ce moment, continuez-vous, monsieur le critique, en ce
moment, le comte de Saint-Vallier, qu'on va mener a la Bastille,
recommence ses imprécations contre Francois 1, et dit :

Puisque, par votre roi d’outrages abreuvé,
Ma malédiction n’a pas encor trouvé,
Ici-bas ni la-haut, de voix qui me réponde,
Pas une foudre au ciel, pas un bras d’homme au monde,
Je n’espere plus rien. - Ce roi prospérera.
TRIBOULET, relevant la téte.

Comte ! vous vous trompez ! - Quelqu’un vous vengera ! »

Vous voyez bien que, vous aussi, vous vous trompiez,



monsieur le critique, et que M. de Saint-Vallier sert a quelque
chose.

« Ce troisieme acte est d'une immoralité révoltante ! poursuit
le critique. Le méme dégolit nous attend au quatrieme acte.
Nous apercevons la maison du brigand Saltabadil ; c’est une
espece de cabaret. Le roi y vient au milieu de la nuit ; il s’attable,
et demande a boire : on lui en apporte. »

Laissons 'auteur répondre a cette accusation formulée en si
beau langage.

« Si Pouvrage est moral par l'invention, est-ce qu’il serait
immoral par I'exécution ? La question, ainsi posée, nous parait
se détruire d’elle-méme. Mais voyons. - Probablement, rien
d’immoral au premier ni au second acte.

» Est-ce la situation du troisieme acte qui vous choque ? Lisez
ce troisieme acte, et dites-nous si I'impression qui en résulte, en
toute probabilité, n’est pas profondément chaste, vertueuse,
honnéte ?

» Est-ce le quatrieme acte ? Mais depuis quand n’est-il plus
permis a un roi de courtiser sur la scéne une servante
d’auberge ? Cela n’est nouveau ni dans l'histoire, ni au théatre :
Uhistoire nous permettait de vous montrer Francois I ivre
dans les bouges de la rue du Pélican. Mener un roi dans un
mauvais lieu, cela ne serait pas méme nouveau non plus : le
théatre grec - qui est le théatre classique - I'a fait ; Shakespeare,
qui est le théatre romantique, I'a fait. Eh bien, 'auteur de ce
drame ne l'a pas fait. Il sait tout ce que I'on a écrit de la maison
de Saltabadil ; mais pourquoi lui faire dire ce qu’il n’a pas dit ?
pourquoi lui faire franchir de force une limite qui est tout en
pareil cas, et quil n’a pas franchie ? Cette bohémienne
Maguelonne, tant calomniée, n’est assurément pas plus
effrontée que toutes les Lisettes et toutes les Marions du vieux
théatre. La cabane de Saltabadil est une hoétellerie, une taverne,
le cabaret de la Pomme de pin, une auberge suspecte, un coupe-
gorge, soit ! mais non un lupanar ; c’est un lieu sinistre, terrible,
horrible, effroyable, si vous voulez : ce n’est pas un lieu
obscene.



» Restent les détails du style. Lisez ! 'auteur accepte pour
juges de la sévérité austere de son style les personnes mémes
qui s’effarouchent de la nourrice de Juliette et du pere
d’Ophélia, de Beaumarchais et de Regnard, de I'Ecole des
femmes et ’Amphitryon, de Dandin et de Sganarelle, et de la
grande scene du Tartufe, du Tartufe accusé aussi d'immoralité
dans son temps. Seulement, la ou il fallait étre franc, il a cru
devoir I’étre a ses risques et périls : mais toujours avec gravité et
mesure ; il veut 'art chaste, mais non pas I’art prude. »

Revenons au critique.

« Cest a minuit que Saltabadil doit livrer le cadavre. Le roi, a
moitié ivre, est chez Saltabadil, sans défense et couché, et il est
onze heures trois quarts. Maguelonne supplie son frére
d’épargner un si joli garcon. Le brigand refuse, car il est un
honnéte brigand, et fait son métier en conscience ; seulement, il
désire que quelqu’un se présente pour le tuer et le livrer au lieu
de T'autre. Blanche est revenue et a tout entendu ; elle a été
violée par le roi ; elle ne 'aime pas, il courtise les femmes les
plus infames. Blanche va mourir pour lui ! Cest la un
dévouement de jeune fille qui n’a pu étre con¢u que par M.
Victor Hugo... »

Pourquoi cela ? voulez-vous dire que Victor Hugo soit le seul
qui ait le coeur assez grand pour comprendre ce dévouement ?
Alors, il me semble que le blame tourne singulierement a la
louange.

« Blanche frappe a la porte, entre... et la toile tombe.

» Pourquoi M. Hugo ne nous a-t-il pas montré I'assassinat ?
Une horreur de plus, qu’est-ce que cela ?

» Au cinquieéme acte, Triboulet vient devant le cabaret. La nuit
est orageuse ; minuit sonne. Alors, le brigand ouvre sa porte, et
traine par terre un sac qui contient un cadavre. Il recoit le reste
des vingt écus, et ferme sa porte. Triboulet met le pied sur le
cadavre en disant :



Ceci, c’est un bouffon ! et ceci, ¢’est un roi !
b

Puis il s’acharne sur le cadavre ; il fait encore des imprécations,
et se pavane, et parle de gloire, et de révolution, et de couronne,
et revient au cadavre en lui adressant ce vers assez
extraordinaire :

M’entends-tu ? m’entends-tu ? m’entends-tu ? m’entends-tu ?... »

En effet, le vers serait assez extraordinaire s’il y était ; mais,
par malheur, ce vers n’y est pas.
Voici le vers qui y est, ou plutét les vers qui y sont :

Je te hais, m’entends-tu ? c’est moi, roi gentilhomme ;
Moi, ce fou, ce bouffon ; moi, cette moitié d’homme,
Cet animal douteux a qui tu disais : « Chien ! »

C’est que, quand la vengeance est en nous, vois-tu bien,
Dans le cceur le plus mort, il n’est plus rien qui dorme ;
Le plus chétif grandit, le plus vil se transforme,
L’esclave tire alors sa haine du fourreau,

Et le chat devient tigre, et le bouffon bourreau !

Il y a loin de 14, vous en conviendrez, a ce vers inventé par le
critique.

M’entends-tu ? m’entends-tu ? m’entends-tu ? m’entends-tu ?

« Enfin, continue notre Aristarque, aprés un monologue
interminable (interminable, oui, si vous avez entendu tous les
vers a la facon dont vous avez entendu celui que vous citez, mais
qui vous semblerait court, monsieur le critique, si vous étiez
poete !) aprés un monologue interminable, Triboulet tire le
cadavre a lui et va le jeter a la Seine, lorsque sort du cabaret un
chevalier qui s’éloigne le long du quai. Triboulet a reconnu le
roi ; alors il déchire le sac, et, a la lueur d’un éclair, il reconnait
sa fille ! Il appelle au secours ; on vient avec des flambeaux.
Blanche respire encore. On va chercher un médecin ; a peine
est-il arrivé, qu’elle meurt, et, au méme instant, Triboulet tombe
mort.

» Telle est cette piece monstrueuse, ou I'histoire est méprisée,



les meeurs du temps méconnues ; des caracteres tels que ceux
de Francois I et de Clément Marot avilis, calomniés ; ou
étincellent a peine quelques beaux vers pour racheter le vide de
la conception, I'absence d'une conduite habile, le manque
absolu d’intérét ; ou, enfin, se mélent, comme dans un chaos,
I'horrible, I'ignoble, I'immoral. »

Eh bien, monsieur le critique, étes-vous content ? Vous étes-
vous bien vengé de 'homme de génie ? avez-vous bien foulé aux
pieds son drame, comme Triboulet le cadavre de celui qu'’il croit
son ennemi ?

Non ! et vous recommencez votre monologue. Ah ! celui-la,
vous le trouvez court, n’est-ce pas ? C’est celui de la haine.

Continuez donc ! ce n’est pas une haine sans cause, que la
haine du petit contre le grand, et parfois, comme Triboulet nous
I’a fait voir a ’endroit du roi, et comme vous allez nous le faire
voir a ’endroit du drame, parfois elle tue.

« La premiere représentation, ajoute le critique, a offert le
scandale d’admirateurs forcenés et tumultueux qui, a chaque
coup de sifilet qui se faisait entendre, s’écriaient : « A bas les
stupides ! a la porte les brutes ! » C’était une cohorte nombreuse
d’amis introduite dans la salle avant I’heure accoutumée, une
cohorte bien disciplinée, et applaudissant a outrance tout ce qui
donnait au public un véritable dégoiit. Cependant, malgré cette
claque extraordinaire, les sifflets ont été assez forts pour que le
nom de M. Victor Hugo n’ait été jeté que dans le tumulte.

» Malgré cette chute éclatante, on annonce pour jeudi une
seconde représentation.

» Hernani, comparé a ce drame, est un véritable chef-
d’ceuvre... (ah ! monsieur le critique, si nous avions le temps,
comme nous lirions ce que vous avez dit d’Hernani !) et 'on
peut appliquer a M. Victor Hugo I’épigramme de Boileau contre
Corneille.

Apres I'Agésilas,
Hélas !

Mais, apres I'Attila,
Hola ! »



Croyez-vous, monsieur le critique, que ces quatre vers de
Boileau contre I'auteur du Cid, de Cinna et de Polyeucte ne
soient pas une des pauvretés que Boileau ait faites ? Mais, au
moins, Boileau se bornait a dénoncer les pieces du vieux
Corneille comme faibles : il ne les dénoncait pas a la police
comme immorales.

Aussi avec quelle satisfaction le critique ne termine-t-il pas
son article par ces mots :

« Nous apprenons ce soir que M. le ministre des travaux
publics a donné l'ordre de cesser la représentation de cette
piece. »

Maintenant suivons le drame de notre ami Victor Hugo
devant le tribunal de commerce, comme nous l’avons suivi sur
la scene du théatre Richelieu ; seulement, laissons parler
lauteur lui-méme. - La prose de M. Victor Hugo vaut bien la
mienne ; par conséquent, mes lecteurs ne se plaindront pas.

« L’apparition de ce drame au théatre a donné lieu a un acte
ministériel inoui.

» Le lendemain de la premiere représentation, 'auteur recut
de M. Jouslin de la Salle, directeur de la scéene au Théatre-
Francais, le billet suivant, dont il conserve précieusement
Poriginal :

« Il est dix heures et demie, et je recois a l'instant l'ordre de
suspendre les représentations du Roi s‘amuse. C’est M. Taylor
qui me communique cet ordre de la part du ministre.

» Ce 23 novembre. »

» Le premier mouvement de 'auteur fut de douter. L’acte était
arbitraire au point d’étre incroyable.

» En effet, ce qu’on a appelé la Charte-Vérité dit : « Les
Francais ont le droit de publier... » Remarquez que le texte ne
dit pas seulement le droit dimprimer, mais largement et
grandement le droit de publier. Or, le théatre n’est qu'un moyen
de publication comme la presse, comme la gravure, comme la



lithographie. La liberté du théatre est donc implicitement écrite
dans la Charte, avec toutes les autres libertés de la pensée. La loi
fondamentale ajoute : « La censure ne pourra jamais étre
rétablie. » Or, le texte ne dit pas la censure des journaux, la
censure des livres ; il dit la censure, la censure en général, toute
censure, celle du théatre comme celle des écrits. Le théatre ne
saurait donc désormais étre 1également censuré.

» Ailleurs, la Charte dit : « La confiscation est abolie. » Or, la
suppression d’une piece de théatre apres la représentation n’est
pas seulement un acte monstrueux de censure et d’arbitraire,
c’est une véritable confiscation, c’est une propriété violemment
dérobée au théatre et a lauteur.

» Enfin, pour que tout soit net et clair, pour que les quatre ou
cinq grands principes spéciaux que la révolution frangaise a
coulés en bronze restent intacts sur leurs piédestaux de granit,
pour qu’on ne puisse attaquer sournoisement le droit commun
des Francais avec quarante mille vieilles armes ébréchées que la
rouille et la désuétude dévorent dans l'arsenal de nos lois, la
Charte, dans un dernier article, abolit expressément tout ce qui,
dans les lois antérieures, serait contraire a son texte et son
esprit.

» Ceci est formel. La suppression ministérielle d'une piece de
théatre attente a la liberté par la censure, a la propriété par la
confiscation. Tout notre droit public se révolte contre une
pareille voie de fait.

» L’auteur, ne pouvant croire a tant d’insolence et de folie,
courut au théatre. La, le fait lui fut confirmé de toutes parts. Le
ministre avait, en effet, de son droit divin de ministre, intimé
lordre en question. Le ministre n’avait pas de raison a donner.
Le ministre lui avait pris sa piece, lui avait pris son droit, lui
avait pris sa chose. Il ne restait plus qu’a le mettre, lui, poete, a
la Bastille.

» Nous le répétons, dans le temps ou nous vivons, lorsquun
pareil acte vient vous barrer le passage, et vous prendre
brusquement au collet, la premiere impression est un profond
étonnement. Mille questions se pressent dans votre esprit. - Ou
est la loi ? ou est le droit ? Est-ce que cela peut se passer ainsi ?
est-ce qu’il y a eu, en effet, quelque chose qu'on a appelé la
révolution de juillet ? Il est évident que nous ne sommes plus a



Paris ! Dans quel pachalik vivons-nous ?

» La Comédie-Francaise, stupéfaite et consternée, voulut
essayer encore quelques démarches pres du ministre pour
obtenir la révocation de cette étrange décision ; mais elle perdit
sa peine. Le divan... je me trompe, le conseil des ministres
s’était assemblé dans la journée.

» Le 23, ce n’était quun ordre du ministre ; le 24 ce fut un
ordre du ministére.

» Le 23, la piece n’était que suspendue ; le 24, elle fut
définitivement défendue. Il fut méme enjoint au théatre de
rayer de son affiche ces quatre mots redoutables : le Roi
s‘amuse. 1l lui fut enjoint, en outre, a ce malheureux Théatre-
Francais, de ne pas se plaindre et de ne souffler mot. Peut-étre
serait-il beau, loyal et noble de résister a un despotisme si
asiatique ; mais les théatres n’osent pas. La crainte du retrait de
leur privilege les fait serfs et sujets, taillables et corvéables a
merci, eunuques et muets.

» L’auteur demeura et dut rester étranger a ces démarches du
théatre. Il ne dépend, lui, poete, d’aucun ministre. Ces prieres et
ces sollicitations, que son intérét mesquinement consulté lui
conseillait peut-étre, son devoir de libre écrivain les lui
défendait. Demander grace au pouvoir, c’est le reconnaitre. La
liberté et la propriété ne sont pas choses d’antichambre. Un
droit ne se traite pas comme une faveur. Pour une faveur,
réclamez devant le ministre ; pour un droit, réclamez devant le
pays.

» Cest donc au pays qu’il s’adresse. Il a deux voies pour
obtenir justice : I'opinion publique et les tribunaux. Il les choisit
toutes deux.

» Devant I'opinion publique, le proces est déja jugé et gagné.
Et, ici, I'auteur doit remercier hautement toutes les personnes
graves et indépendantes de la littérature et des arts qui lui ont
donné, dans cette occasion, tant de preuves de sympathie et de
cordialité. Il comptait d’avance sur leur appui. Il sait que,
lorsqu’il s’agit de lutter pour la liberté de l'intelligence et de la
pensée, il n’ira pas seul au combat.

» Et, disons-le en passant, le pouvoir par un assez lache
calcul, s’était flatté d’avoir pour auxiliaires, dans cette occasion,
jusque dans les rangs de l'opposition, les passions littéraires



soulevées depuis si longtemps autour de I'auteur. Il avait cru les
haines littéraires plus tenaces encore que les haines politiques,
se fondant sur ce que les premieres ont leurs racines dans les
amours-propres, et les secondes seulement dans les intéréts. Le
pouvoir s’est trompé. Son acte brutal a révolté les hommes
honnétes dans tous les camps. L’auteur a vu se rallier a lui, pour
faire face a larbitraire et a l'injustice, ceux-la mémes qui
Pattaquaient le plus violemment la veille. Si par hasard quelques
haines invétérées ont persisté, elles regrettent maintenant le
secours momentané qu’elles ont apporté au pouvoir. Tout ce
qu’il y a d’honorable et de loyal parmi les ennemis de 'auteur
est venu lui tendre la main, quitte a recommencer le combat
littéraire aussitot que le combat politique sera fini. En France,
quiconque est persécuté n’a plus d’ennemi que le persécuteur.

» Si, maintenant, apres avoir établi que 'acte ministériel est
odieux, inqualifiable, impossible en droit, nous voulons bien
descendre pour un moment a le discuter comme fait matériel, et
a chercher de quels éléments ce fait semble devoir étre
composé, la premiere question qui se présente est celle-ci, et il
n’est personne qui ne se la soit faite : - Quel peut étre le motif
d’une pareille mesure ?

» Certes, si nous daignions descendre encore un instant a
accepter pour une minute cette fiction ridicule, que, dans cette
occasion, c’est le soin de la morale publique qui émeut nos
maitres, et que, scandalisés de I’état de licence ou certains
théatres sont tombés depuis dix ans, ils ont voulu a la fin,
poussés a bout, faire, a travers toutes les lois et tous les droits,
un exemple sur un ouvrage et un écrivain, certes, le choix de
l'ouvrage serait singulier, il faut en convenir, mais le choix de
I’écrivain ne le serait pas moins. Et, en effet, quel est ’homme
auquel ce pouvoir myope s’attaque si étrangement ? C'est un
écrivain ainsi placé que, si son talent peut étre contesté de tous,
son caractere ne l'est de personne. C’est un honnéte homme
avéré, prouvé et constaté, chose rare et vénérable en ce temps-
ci. C’est un poete que cette méme licence des théatres révolterait
et indignerait tout le premier ; qui, il y a dix-huit mois, sur le
bruit que linquisition des théatres allait étre illégalement
rétablie, est allé de sa personne, en compagnie de plusieurs
auteurs dramatiques, avertir le ministre qu’il elit a se garder



d’une pareille mesure ; et qui, 1a, a réclamé hautement une loi
répressive des exces du théatre, tout en protestant contre la
censure avec des paroles séveres que le ministre, a coup siir, n’a
pas oubliées. Cest un artiste dévoué a l'art, qui n’a jamais
cherché le succes par de pauvres moyens, qui s’est habitué toute
sa vie a regarder le public fixement en face. C’est un homme
sincere et modéré, qui a déja livré plus d'un combat pour toute
liberté et contre tout arbitraire ; qui, en 1829, dans la derniere
année de la Restauration, a repoussé tout ce que le
gouvernement d’alors lui offrait pour le dédommager de
I'interdit lancé sur Marion Delorme, et qui, un an plus tard, en
1830, la révolution de juillet étant faite, a refusé, malgré tous les
conseils de son intérét matériel, de laisser représenter cette
méme Marion Delorme, tant qu’elle pourrait étre une occasion
d’attaque et d’insulte contre le roi tombé, qui l'avait proscrite ;
conduite bien simple, sans doute, que tout homme d’honneur
etit tenue a sa place, mais qui aurait peut-étre dii le rendre
inviolable désormais a toute censure, et a propos de laquelle il
écrivait, lui, en aott 1831 : « Les succes de scandale cherché et
d’allusions politiques ne lui sourient guere, il I’avoue. Ces succes
valent peu et durent peu. Et puis c’est précisément quand il n’y
a plus de censure qu’il faut que les auteurs se censurent eux-
mémes, honnétement, consciencieusement. Cest ainsi qu’ils
placeront haut la dignité de I'art. Quand on a toute liberté, il
sied de garder toute mesure. »

» A présent que la prétendue immoralité de ce drame est
réduite a néant, a présent que tout ’échafaudage des mauvaises
et honteuses raisons est la, gisant sous nos pieds, il serait temps
de signaler le véritable motif de la mesure, le motif
d’antichambre, le motif de cour, le motif qu'on ne dit pas, le
motif qu’on n’ose s’avouer a soi-méme, le motif qu’on avait si
bien caché sous un prétexte. Ce motif a déja transpiré dans le
public, et le public a deviné juste. Nous n’en dirons pas
davantage. Il est peut-étre utile a notre cause que ce soit nous
qui offrions a nos adversaires ’exemple de la courtoisie et de la
modération. Il est bon que la lecon de dignité et de sagesse soit
donnée par le particulier au gouvernement, par celui qui est
persécuté a celui qui persécute. D’ailleurs, nous ne sommes pas
de ceux qui pensent guérir leur blessure en empoisonnant la



plaie d’autrui. Il n’est que trop vrai qu’il y a, au troisieme acte de
cette piece, un vers ou la sagacité maladroite de quelques
familiers du palais a découvert une allusion (je vous demande
un peu, moi, une allusion !) a laquelle ni le public ni 'auteur
n’avaient songé jusque-la, mais qui, une fois dénoncée de cette
facon, devient la plus cruelle et la plus sanglante des injures. Il
n'est que trop vrai que ce vers a suffi pour que laffiche
déconcertée du Théatre-Francais reciit I'ordre de ne plus offrir
urne seule fois a la curiosité du public la petite phrase
séditieuse : le Roi s‘amuse. Ce vers, qui est un fer rouge, nous ne
le citerons pas ici ; nous ne le signalerons méme ailleurs qu’a la
derniere extrémité, et si I'on est assez imprudent pour y acculer
notre défense. Nous ne ferons pas revivre de vieux scandales
historiques. Nous épargnerons autant que possible a une
personne haut placée les conséquences de cette étourderie de
courtisans. On peut faire, méme a un roi, une guerre généreuse.
Nous entendons la faire ainsi. Seulement, que les puissants
méditent sur I'inconvénient d’avoir pour ami 'ours qui ne sait
écraser quavec le pavé de la censure les allusions
imperceptibles qui viennent se poser sur leur visage.

» Nous ne savons méme pas si nous n’aurions pas dans la
lutte quelque indulgence pour le ministére lui-méme. Tout ceci,
a vrai dire, nous inspire une grande pitié. Le gouvernement de
juillet est tout nouveau-né, il n’a que trente mois, il est encore
au berceau, il a de petites fureurs d’enfant. Mérite-t-il, en effet,
quon dépense contre lui beaucoup de colére virile ? Quand il
sera grand, nous verrons.

» Cependant, a n’envisager la question, pour un instant, que
sous le point de vue privé, la confiscation censoriale dont il
s’agit cause encore plus de dommage peut-étre a 'auteur de ce
drame qu’a tout autre. En effet, depuis quatorze ans qu’il écrit, il
n’est pas un de ses ouvrages qui n’ait eu I’honneur malheureux
d’étre choisi pour champ de bataille a son apparition, et qui
n’ait disparu d’abord pendant un temps plus ou moins long sous
la poussiere, la fumée et le bruit. Aussi, quand il donne une
piece de théatre, ce qui lui importe avant tout, ne pouvant
espérer un auditoire calme des la premieére soirée, c’est la série
des représentations. S’il arrive que, le premier jour, sa voix soit
couverte par le tumulte, que sa pensée ne soit pas comprise, les



jours suivants peuvent corriger le premier jour. Hernani a eu
cinquante-trois représentations ; Marion Delorme a eu soixante
et une représentations ; le Roi s‘amuse, grace a une violence
ministérielle, n’aura eu qu'une représentation. Assurément, le
tort fait a Pauteur est grand. Qui lui rendra intacte et au point
ou elle en était, cette troisieme expérience si importante pour
lui ? qui lui dira de quoi elt été suivie cette premieére
représentation ? qui lui rendra le public du lendemain, ce public
ordinairement impartial, ce public sans amis et sans ennemis,
ce public qui enseigne le poete et que le poéte enseigne ?

» Le moment de transition politique ou nous sommes est
curieux. C’est un de ces instants de fatigue générale, ou tous les
actes despotiques sont possibles dans la société, méme la plus
infiltrée d’idées d’émancipation et de liberté. La France a
marché vite en juillet 1830 ; elle a fait trois bonnes journées ;
elle a fait trois grandes étapes dans le champ de la civilisation et
du progres. Maintenant, beaucoup sont harassés, beaucoup sont
essoufflés, beaucoup demandent a faire halte. On veut retenir
les esprits généreux, qui ne se lassent pas et qui vont toujours ;
on veut attendre les tardifs qui sont restés en arriere et leur
donner le temps de rejoindre. De la une crainte singuliere de
tout ce qui remue, de tout ce qui parle, de tout ce qui pense.
Situation bizarre, facile a définir. Ce sont toutes les existences
qui ont peur de toutes les idées ; cest la ligue des intéréts
froissés du mouvement des théories ; c’est le commerce qui
s’effarouche des systémes ; c’est le marchand qui veut vendre ;
c’est la rue qui effraye le comptoir ; c’est la boutique armée qui
se défend.

» A notre avis, le gouvernement abuse de cette disposition au
repos et de cette crainte des révolutions nouvelles. Il en est venu
a tyranniser petitement. Il a tort pour lui et pour nous. S’il croit
qu’il y a maintenant indifférence dans les esprits pour les idées
de liberté, il se trompe : il n’y a que lassitude. Il lui sera
demandé séverement compte un jour de tous les actes illégaux
que nous voyons s’accumuler depuis quelque temps. Que de
chemin il nous a fait faire ! il y a deux ans, on pouvait craindre
pour l'ordre ; on est maintenant a trembler pour la liberté ! Des
questions de libre pensée, d’intelligence et d’art sont tranchées
impérialement par les vizirs du roi des barricades. Il est



profondément triste de voir comment se termine la révolution
de juillet, mulier formosa superne.

» Sans doute, si 'on ne considere que le peu d'importance de
louvrage et de l'auteur dont il est ici question, la mesure
ministérielle qui les frappe n’est pas grand’chose. Ce n’est qu'un
méchant petit coup d’Etat littéraire, qui n’a d’autre mérite que
de ne pas trop dépareiller la collection d’actes arbitraires a
laquelle il fait suite. Mais, si I'on s’éleéve plus haut, on verra qu’il
ne s’agit pas seulement dans cette affaire d'un drame et d’un
poete, mais, nous I'avons dit en commencant, que la liberté et la
propriété sont toutes deux, sont tout entieres engagées dans la
question. Ce sont la de hauts et sérieux intéréts, et, quoique
Pauteur soit obligé d’entamer cette importante affaire par un
simple procés commercial au Théatre-Francais, ne pouvant
attaquer directement le ministére, barricadé derriére les fins de
non-recevoir du conseil d’Etat, il espére que sa cause sera, aux
yeux de tous, une grande cause le jour ou il se présentera a la
barre du tribunal consulaire, avec la liberté a sa droite et la
propriété a sa gauche Il parlera lui-méme au besoin pour
I'indépendance de son art. Il plaidera son droit fermement, avec
gravité et simplicité, sans haine des personnes et sans crainte
aussi. Il compte sur le concours de tous, sur I'appui franc et
cordial de la presse, sur la justice de 'opinion, sur 'équité des
tribunaux. Il réussira, il n’en doute pas. L’état de siege sera levé
dans la cité littéraire comme dans la cité politique.

» Quand cela sera fait, quand il aura rapporté chez lui, intacte,
inviolable et sacrée, sa liberté de poete et de citoyen, il se
remettra paisiblement a l'ceuvre de sa vie, dont on l'arrache
violemment, et qu’il efit voulu ne jamais quitter un instant. Il a
sa besogne a faire, il le sait, et rien ne I'en distraira. Pour le
moment, le réle politique lui vient : il ne I'a pas cherché, il
Paccepte. Vraiment, le pouvoir qui s’attaque a nous n’aura pas
gagné grand’chose a ce que, nous, hommes d’art, nous quittions
notre tache consciencieuse, tranquille, sincere, profonde ; notre
tache sainte, notre tache du passé et de ’avenir, pour aller nous
meéler, indignés et séveres, a cet auditoire irrévérent et railleur,
qui, depuis quinze ans, regarde passer avec des huées et des
sifflets quelques pauvres diables de gacheurs politiques,
lesquels s’imaginent qu’ils batissent un édifice social, parce



qu’ils vont tous les jours a grand’peine, suant et soufflant,
brouetter des tas de projets de loi des Tuileries au Palais-
Bourbon, et du Palais-Bourbon au Luxembourg ! »

Le 19 décembre 1832, l'affaire vint devant le tribunal de
commerce.

Tout le Paris artistique s’était rassemblé dans la salle de la
Bourse, étonnée de voir si bonne compagnie.

Apres que son avocat eut parlé, Victor Hugo se leva et
prononga le discours suivant :

« Messieurs, apres 'orateur éloquent (M. Odilon Barrot.) qui me
préte si généreusement l’assistance puissante de sa parole, je
n’aurais rien a dire si je ne croyais de mon devoir de ne pas
laisser passer sans une protestation solennelle et sévere l'acte
hardi et coupable qui a violé tout notre droit public dans ma
personne.

» Cette cause, messieurs, n’est pas une cause ordinaire. Il
semble a quelques personnes, au premier aspect, que ce n’est
quune simple action commerciale, qu'une réclamation
d’indemnité pour la non-exécution dun contrat privé, en un
mot, que le proceés d’'un auteur a un théatre. Non, messieurs,
cest plus que cela, cest le proces dun citoyen a un
gouvernement. Au fond de cette affaire, il y a une piece
défendue par ordre ; or, une piece défendue par ordre, c’est la
censure, et la Charte abolit la censure ; une piece défendue par
ordre, c’est la confiscation. Votre jugement, s’il m’est favorable,
et il me semble que je vous ferais injure d’en douter, sera un
blame manifeste, quoique indirect, de la censure et de la
confiscation.

» Vous voyez, messieurs, combien I’horizon de la cause s’éleve
et s’élargit. Je plaide ici pour quelque chose de plus haut que
mon intérét propre ; je plaide pour mes droits les plus généraux,
pour mon droit de penser et pour mon droit de posséder, c’est-
a-dire pour le droit de tous. Cest une cause générale que la
mienne, comme c’est une équité absolue que la votre. Les petits
détails du proces s’effacent devant la question ainsi posée. Je ne
suis plus simplement un écrivain, vous n’étes plus simplement
des juges consulaires. Votre conscience est face a face avec la



mienne. Sur ce tribunal, vous représentez une idée auguste, et
moi, a cette barre, j’en représente une autre. Sur votre siege, il y
a la justice ; sur le mien, il y a la liberté.

» Or, la justice et la liberté sont faites pour s’entendre. La
liberté est juste, et la justice est libre.

» Ce n’est pas la premiére fois, M. Odilon Barrot vous I'a dit
avant moi, messieurs, que le tribunal de commerce aura été
appelé a condamner, sans sortir de sa compétence, les actes
arbitraires du pouvoir. Le premier tribunal qui a déclaré
illégales les ordonnances du 25 juillet 1830, personne ne l'a
oublié, c’est le tribunal de commerce. Vous suivrez, messieurs,
ces mémorables antécédents, et, quoique la question soit bien
moindre, vous maintiendrez le droit aujourd’hui, comme vous
lavez maintenu alors ; vous écouterez, je l'espere, avec
sympathie, ce que j’ai a vous dire ; vous avertirez par votre
sentence le gouvernement qu’il entre dans une voie mauvaise, et
qu’il a eu tort de brutaliser I'art et la pensée ; vous me rendrez
mon droit et mon bien ; vous flétrirez au front la police et la
censure, qui sont venues chez moi, de nuit, me voler ma liberté
et ma propriété avec effraction de la Charte.

» Et ce que je dis ici, je le dis sans colere ; cette réparation que
je vous demande, je la demande avec gravité et modération. A
Dieu ne plaise que je gate la beauté et la bonté de ma cause par
des paroles violentes ! Qui a le droit a la force, et qui a la force
dédaigne la violence.

» Oui, messieurs, le droit est de mon coté. L’admirable
discussion de M. Odilon Barrot vous a prouvé victorieusement
quil n’y a rien dans l'acte ministériel qui a défendu le Roi
s’‘amuse que d’arbitraire, d’illégal et d’inconstitutionnel. En vain
essayerait-on de faire revivre, pour attribuer la censure au
pouvoir, une loi de la Terreur, une loi qui ordonne en propres
termes aux théatres de jouer trois fois par semaine les tragédies
de Brutus et de Guillaume Tell, de ne monter que des pieces
républicaines, et d’arréter les représentations de tout ouvrage
qui tendrait, je cite textuellement, a dépraver lUesprit public et
a réveiller la honteuse superstition de la royauté. Cette loi,
messieurs, les appuis actuels de la royauté nouvelle oseraient-ils
bien I'invoquer, et I'invoquer contre le Roi s‘amuse ? N’est-elle
pas évidemment abrogée dans son texte comme dans son



esprit ? Faite pour la Terreur, elle est morte avec la Terreur.
N’en est-il pas de méme de tous ces décrets impériaux d’apres
lesquels, par exemple, le pouvoir aurait non-seulement le droit
de censurer les ouvrages de théatre, mais encore la faculté
d’envoyer, selon son bon plaisir et sans jugement, un auteur en
prison ? Est-ce que tout cela existe a 'heure qu’il est ? est-ce que
toute cette législation d’exception et de raccroc n’a pas été
solennellement raturée par la Charte de 1830 ? Nous en
appelons au serment sérieux du 9 aotit. La France de juillet n’a a
compter, ni avec le despotisme conventionnel, ni avec le
despotisme impérial. La Charte de 1830 ne se laisse baillonner
ni par 1807, ni par 93.

» La liberté de penser, dans tous ses modes de publication,
par le théatre comme par la presse, par la chaire comme par la
tribune, c’est 1a, messieurs, une des principales bases de notre
droit public. Sans doute, il faut pour chacun de ces modes de
publication une loi organique, une loi répressive et non
préventive, une loi de bonne foi, d’accord avec la loi
fondamentale, et qui, en laissant toute carriere a la liberté,
emprisonne la licence dans une pénalité sévere. Le théatre en
particulier, comme lieu public, nous nous empressons de le
déclarer, ne saurait se soustraire a la surveillance légitime de
Pautorité municipale. Eh bien, messieurs, cette loi, plus facile a
faire peut-étre qu’on ne pense communément, et que chacun de
nous, poetes dramatiques, a probablement construite plus d’une
fois dans son esprit, cette loi manque, cette loi n’est pas faite.
Nos ministres, qui produisent, bon an, mal an, de soixante et
dix a quatre-vingts lois par session, n’ont pas jugé a propos de
produire celle-la. Une loi sur les théatres, cela leur aura paru
chose peu urgente. Chose peu urgente en effet, qui n’intéresse
que la liberté de la pensée, le progres de la civilisation, la morale
publique, le nom des familles, 'honneur des particuliers, et, a
de certains moments, la tranquillit¢é de Paris, c’est-a dire la
tranquillité de la France, c’est-a-dire la tranquillité de I'Europe !

» Cette loi de la liberté des théatres, qui aurait dG étre
formulée depuis 1830 dans I'esprit de la nouvelle Charte, cette
loi manque, je le répete, et manque par la faute du
gouvernement. La législation antérieure est évidemment
écroulée, et tous les sophismes dont on replatrerait sa ruine ne



la reconstruiraient pas. Donc, entre une loi qui n’existe plus et
une loi qui n’existe pas encore, le pouvoir est sans droit pour
arréter une piece de théatre. Je n’insisterai pas sur ce que M.
Odilon Barrot a si souverainement démontré.

» Ici se présente une objection de second ordre que je vais
cependant discuter. - La loi manque, il est vrai, dira-t-on ; mais,
dans labsence de la législation, le pouvoir doit-il rester
completement désarmé ? Ne peut-il pas apparaitre tout a coup
sur le théatre une de ces pieces infames - faites, évidemment,
dans un but de marchandise et de scandale - ou tout ce qu’il y a
de saint, de religieux et de moral dans le coeur de ’homme, soit
effrontément raillé et moqué ; ou tout ce qui fait le repos de la
famille et la paix de la cité soit remis en question ; ot méme des
personnes vivantes soient piloriées sur la scéne, au milieu des
huées de la multitude ? La raison d’Etat n’imposerait-elle pas au
gouvernement le devoir de fermer le théatre a ces ouvrages si
monstrueux, malgré le silence de la loi ? - Je ne sais pas,
messieurs, s’il a jamais été fait de pareils ouvrages, je ne veux
pas le savoir, je ne veux pas le croire, et je n’accepterais en
aucune facon la charge de les dénoncer ici ; mais, dans ce cas-la
méme, je le déclare, tout en déplorant le scandale causé, tout en
comprenant que d’autres conseillent au pouvoir d’arréter sur-le-
champ un ouvrage de ce genre, et d’aller ensuite demander aux
Chambres un bill d'indemnité, je ne ferai pas, moi, fléchir la
rigueur du principe. Je dirai au gouvernement : Voila les
conséquences de votre négligence a présenter une loi aussi
pressante que la loi de la liberté théatrale ! Vous étes dans votre
tort, réparez-le ; hatez-vous de demander une législation pénale
aux Chambres, et, en attendant, poursuivez le drame coupable
avec le code de la presse, qui, jusqu’a ce que les lois spéciales
soient faites, régit, selon moi, tous les modes de publicité. Je dis
selon moi, car ce n’est ici que mon opinion personnelle. Mon
illustre défenseur, je le sais, n’admet qu’avec plus de restriction
que moi la liberté des théatres ; je parle ici, non avec les
lumiéres du jurisconsulte, mais avec le simple bon sens du
citoyen : si je me trompe, qu’'on ne prenne acte de mes paroles
que contre moi, et non contre mon défenseur. Je le répete,
messieurs, je ne ferai pas fléchir la rigueur du principe ; je
n’accorderai pas au pouvoir la faculté de confisquer la liberté



dans un cas méme légitime en apparence, de peur qu’il n’en vint
un jour a la confisquer dans tous les cas ; je penserais que
réprimer le scandale par I'arbitraire, c’est faire deux scandales
au lieu d’'un ; et je dirais, avec un homme éloquent et grave, qui
doit gémir aujourd’hui de la facon dont ses disciples appliquent
sa doctrine : Il n’y a pas de droit au-dessus du droit.

» Or, messieurs, si un pareil abus de pouvoir, tombant méme
sur une ceuvre de licence, d’effronterie et de diffamation, serait
déja inexcusable, combien ne l'est-il pas davantage, et que ne
doit-on pas dire quand il tombe sur un ouvrage d’art pur, quand
il s’en va choisir, pour la proscrire, a travers toutes les pieces qui
ont été données depuis deux ans, précisément une composition
sérieuse, austere et morale ? C’est pourtant la ce que le gauche
pouvoir qui nous administre a fait en arrétant le Roi s‘amuse.
M. Odilon Barrot vous a prouvé qu’il avait agi sans droit ; je
vous prouve, moi, qu’il a agi sans raison.

» Les motifs que les familiers de la police ont murmurés
pendant quelques jours autour de nous pour expliquer la
prohibition de cette piece sont de trois especes : il y a la raison
morale, la raison politique, et, il faut bien le dire aussi, quoique
cela soit risible, la raison littéraire. Virgile raconte qu’il entrait
plusieurs ingrédients dans les foudres que Vulcain fabriquait
pour Jupiter. Le petit foudre ministériel qui a frappé ma piece,
et que la censure avait forgé pour la police, est fait avec trois
mauvaises raisons tordues ensemble, mélées et amalgamées,
tres imbris torti radios. Examinons-les 'une apres l'autre.

» Il y a d’abord, ou plutét il y avait, la raison morale. Oui,
messieurs, je I'affirme, parce que cela est incroyable, la police a
prétendu d’abord que le Roi s‘amuse était, je cite I’expression,
une piece immorale. J’ai déja imposé silence a la police sur ce
point. En publiant le Roi s‘amuse, j'ai déclaré hautement, non
pour la police, mais pour les hommes honorables qui veulent
bien me lire, que ce drame était profondément moral et sévere.
Personne ne m’a démenti, et personne ne me démentira, j'en ai
I'intime conviction au fond de ma conscience d’honnéte homme.
Toutes les préventions que la police avait un moment réussi a
soulever contre la moralité de cette ceuvre sont évanouies a
I’heure ou je parle. Quatre mille exemplaires du livre, répandus
dans le public, ont plaidé ce proces chacun de leur c6té, et ces



quatre mille avocats ont gagné leur cause. Dans une pareille
matiére, d’ailleurs, une affirmation suffisait. Je ne rentrerai
donc pas dans une discussion superflue. Seulement, pour
I’avenir comme pour le passé, que la police sache, une fois pour
toutes, que je ne fais pas de pieces immorales. Qu'elle se le
tienne pour dit, je n’y reviendrai plus.

» Apres la raison morale, il y a la raison politique. Ici,
messieurs, comme je ne pourrais exprimer que les mémes idées
en d’autres termes, permettez-moi de vous citer une page de la
préface que j’ai attachée au drame... (Cette page de la préface,
nous I’avons mise nous-méme sous les yeux de nos lecteurs.)

» Apres la raison morale et la raison politique, il y a la raison
littéraire. Un gouvernement arrétant une piece pour des raisons
littéraires, ceci est étrange, et ceci n’est pourtant pas sans
réalité. Souvenez-vous - si toutefois cela vaut la peine qu'on s’en
souvienne - qu’en 1829, a I'’époque ou les premiers ouvrages dits
romantiques apparaissaient sur le théatre, vers le moment ou la
Comédie-Francaise recevait Marion Delorme, une pétition,
signée par sept personnes, fut présentée au roi Charles X, pour
obtenir que le Théatre-Francais fiit fermé tout bonnement, et de
par le roi, aux ouvrages de ce que I'on appelait la nouvelle école.
Charles X se prit a rire, et répondit spirituellement qu’en
matiere littéraire, il n’avait, comme nous tous, que sa place au
parterre. La pétition expira sous le ridicule. Eh bien, messieurs,
aujourd’hui, plusieurs des signataires de cette pétition sont
députés, députés influents de la majorité, ayant part au pouvoir,
et votant le budget. Ce qu’ils pétitionnaient timidement en 1829,
ils ont pu, tout-puissants qu’ils sont, le faire en 1832.

» La notoriété publique raconte, en effet, que ce sont eux qui,
le lendemain de la premiére représentation, ont abordé le
ministre a la chambre des dépurés, et ont obtenu de lui, sous
tous les prétextes moraux et politiques possibles, que le Roi
s‘amuse fat arrété. Le ministre, homme ingénu, innocent et
candide, a bravement pris le change ; il n’a pas su déméler, sous
toutes ces enveloppes, 'animosité directe et personnelle ; il a
cru faire de la proscription politique : j’en suis faché pour lui, on
lui a fait faire de la proscription littéraire. Je n’insisterai pas
davantage la-dessus... Cela m’inspire infiniment moins de colere
que de pitié ; c’est curieux, voila tout. Le gouvernement prétant



main-forte a '’Académie en 1832 ! Aristote redevenu loi de
I'Etat ! une imperceptible révolution littéraire manceuvrant a
fleur d’eau au milieu de nos grandes révolutions politiques ! des
députés qui ont déposé Charles X travaillant dans un petit coin
a restaurer Boileau ! quelle pauvreté !...

» Messieurs, je me résume. En arrétant ma piece, le ministre,
n’a, d’'une part, pas un texte de loi a citer ; d’autre part, pas une
raison valable a donner. Cette mesure a deux aspects également
mauvais : selon la loi, elle est arbitraire ; selon le raisonnement,
elle est absurde. Que peut-il donc alléguer dans cette affaire, le
pouvoir qui n’a pour lui ni la raison ni le droit ? Son caprice, sa
fantaisie, sa volonté, c’est-a-dire rien !

» Vous ferez justice, messieurs, de cette volonté, de cette
fantaisie, de ce caprice. Votre jugement, en me donnant gain de
cause, apprendra au pays, dans cette affaire, qui est petite,
comme dans celle des ordonnances de juillet, qui était grande,
qu’il n’y a en France d’autre force majeure que celle de la loi, et
qu’il y a, au fond de ce proces, un ordre illégal que le ministre a
eu tort de donner, et que le théatre a eu tort d’exécuter ; votre
jugement apprendra au pouvoir que ses amis eux-mémes le
blament loyalement dans cette occasion ; que le droit de tout
citoyen est sacré pour tout ministre ; qu'une fois les conditions
d’ordre et de stireté générale remplies, le théatre doit étre
respecté comme une des voix avec lesquelles parle la pensée
publique, et qu’enfin, que ce soit la presse, la tribune ou le
théatre, aucun des soupiraux par ou s’échappe la liberté de
I'intelligence ne peut étre fermé sans péril. Je m’adresse a vous
avec une foi profonde dans lI'excellence de ma cause. Je ne
craindrai jamais, dans de pareilles occasions, de prendre un
ministre corps a corps ; et les tribunaux sont les juges naturels
de ces honorables duels du bon droit contre I’arbitraire, duels
moins inégaux qu’on ne pense, car, s’il y a, d’'un c6té, tout un
gouvernement, et, de l'autre, rien qu'un simple citoyen, ce
simple citoyen est bien fort quand il peut trainer a votre barre
un acte illégal, tout honteux d’étre ainsi exposé au grand jour, et
le souffleter publiquement, devant vous, comme je le fais, avec
quatre articles de la Charte !

» Je ne me dissimule pas, cependant, que I’heure ot nous
sommes ne ressemble pas a ces derniéres années de la



Restauration ou la résistance aux empiétements du
gouvernement était si applaudie, si populaire. Les idées
d’immobilité et de pouvoir ont momentanément plus de faveur
que les idées de progres et d’affranchissement. Cest une
réaction naturelle apres cette brusque reprise de toutes nos
libertés au pas de course, qu’'on a appelée la révolution de 1830.
Mais cette réaction durera peu. Nos ministres seront étonnés un
jour de la mémoire implacable avec laquelle les hommes mémes
qui composent a cette heure leur majorité leur rappelleront tous
les griefs qu'on a l'air d’oublier si vite aujourd’hui ; d’ailleurs,
que ce jour vienne tard ou bientot, cela ne m'importe guere :
dans cette circonstance, je ne cherche pas plus
l’applaudissement que je ne crains l'invective ; je n’ai suivi que
le conseil austere de mon droit et de mon devoir.

» Je dois le dire ici, j’ai de fortes raisons de croire que le
gouvernement profitera de cet engourdissement passager de
Pesprit public pour rétablir formellement la censure, et que mon
affaire n’est autre chose qu'un prélude, quune préparation,
qu'un acheminement a une mise hors la loi générale de toutes
les libertés du théatre. En ne faisant pas de loi répressive, en
laissant expres déborder depuis deux ans la licence sur la scene,
le gouvernement s’imagine avoir créé dans l'opinion des
hommes honnétes, que cette licence peut révolter, un préjugé
favorable a la censure dramatique. Mon avis est qu’il se trompe,
et que jamais la censure ne sera en France autre chose qu'une
illégalité impopulaire. Quant a moi, que la censure des théatres
soit rétablie par une ordonnance qui serait illégale, ou par une
loi qui serait inconstitutionnelle, je déclare que je ne m'y
soumettrai jamais que comme on se soumet a un pouvoir de
fait, en protestant ; et cette protestation, messieurs, je la fais ici
solennellement, et pour le présent, et pour I'avenir.

» Et observez, d’ailleurs, comme, dans cette série d’actes
arbitraires qui se succedent depuis quelque temps, le
gouvernement manque de grandeur, de franchise et de courage.
Cet édifice, beau, quoique incomplet, qu’avait improvisé la
révolution de juillet, il le mine lentement, souterrainement,
sourdement, obliquement, tortueusement, Il nous prend
toujours en traitre, par derriére, au moment ou l'on ne s’y
attend pas. Il n’ose pas censurer ma piece avant la



représentation ; il 'arréte le lendemain. Il nous conteste nos
franchises les plus essentielles ; il nous chicane nos facultés les
mieux acquises ; il échafaude son arbitraire sur un tas de vieilles
lois vermoulues et abrogées ; il s’embusque, pour nous dérober
nos droits, dans cette forét de Bondy des décrets impériaux, a
travers lesquels la liberté ne passe jamais sans étre dévalisée...

» Je dis que c’est a la probité des tribunaux de 'arréter dans
cette voie, fatale pour lui comme pour nous. Je dis que le
pouvoir actuel manque particulierement de grandeur et de
courage dans la maniere mesquine dont il fait cette opération
hasardeuse que chaque gouvernement, par un aveuglement
étrange, tente a son tour, et qui consiste a substituer plus ou
moins rapidement l'arbitraire a la constitution, le despotisme a
la liberté...

» Pour peu que cela continue encore quelque temps, pour peu
que les lois proposées soient adoptées, la confiscation de tous
nos droits sera complete. Aujourd’hui, on me fait prendre ma
liberté de poete par un censeur : demain, on me fera prendre
ma liberté de citoyen par un gendarme ; aujourd’hui, on me
bannit du théatre : demain, on me bannira du pays ; aujourd’hui
on me baillonne : demain, on me déportera ; aujourd’hui, 1’état
de siége est dans la littérature : demain, il sera dans la cité ; de
libertés, de garanties, de charte, de droit public, plus un mot ;
néant ! Si le gouvernement, mieux conseillé par ses propres
intéréts, ne s’arréte sur cette pente pendant qu’il est temps
encore, avant peu nous aurons tout le despotisme de 1807,
moins la gloire ; nous aurons 'Empire, moins 'empereur.

» Je n’ai plus que quatre mots a dire, messieurs, et je désire
qu’ils soient présents a votre esprit au moment ou vous
délibérerez. Il n’y a eu dans ce siécle quun grand homme,
Napoléon, et qu'une grande chose, la liberté ! Nous n’avons plus
le grand homme ; tachons d’avoir la grande chose. »

Il va sans dire que le tribunal se déclara incompétent, et
qu’aucune justice ne fut rendue au poete.



CCLVIII

Proces du Corsaire. - Le duc d’Orléans caricaturiste. - Proces de la
Tribune. - Le droit d’association consacré par le jury. - Statistique des
condamnations politiques sous la Restauration. - Le Pré-aux-Clercs.

Du reste, mieux valait, a cette époque, un proces politique
quun proces littéraire, et 'on était bien autrement str d’étre
acquitté, si I'on avait conspiré contre le gouvernement que si
I'on avait conspiré contre I’Académie.

Le proces du journal le Corsaire suivit celui du Roi s’‘amuse,
ou méme le précéda, je crois.

Le Corsaire était alors républicain : il avait rendu compte des
journées des 5 et 6 juin a notre point de vue, a nous. Voici
comment il s’était exprimé ; - nous citons seulement le passage
qu’incriminait le ministere public.

« ... La garde nationale de la banlieue est arrivée, et c’est dans
la cour méme des Tuileries qu’on lui a distribué des cartouches
et de 'eau-de-vie.

» Tout a coup, sur le quai aux Fleurs, sur le quai de la
Mégisserie, dans la rue Saint-Martin, pres du cloitre Saint-
Merri, dans la rue Montmartre, dans la rue Saint-Honoré, on
entendit gronder la fusillade. Bient6t le canon s’en méla ; et,
pendant ce temps, une soldatesque considérable se portait aux
issues des divers quartiers ; le tambour répétait des invitations
que la grande masse des citoyens écoutait insouciante et se
refusant a la guerre civile.

» Une partie de la ville était barricadée.

» Une promenade royale a eu lieu. Le roi des Francais et son
fils le duc de Nemours, accompagnés de M. de Montalivet,
I’épée a la main, et de M. d’Argout, armé de la béquille qu’il ne
quitte plus depuis sa derniere maladie, comme disent assez
grotesquement les journaux du ministére, ont parcouru les
boulevards, et sont revenus par les quais.



» Plus de quinze cents hommes de cavalerie escortaient le roi.

» Pendant ce temps, le sang ruisselait dans le quartier Saint-
Martin. La garde nationale de la banlieue montrait une
excitation dont il était difficile de bien connaitre la cause ; la
fusillade ne cessait pas ; plus de quarante mille hommes
agissaient... »

Cet article était poursuivi pour provocation a la rébellion.

Comme on le voit, il n’était pas bienveillant a I'égard du
gouvernement de juillet, et la question devait, a notre avis, étre
posée d’une tout autre facon.

Le gouvernement attaqué avait-il le droit de se défendre ?
Sans aucun doute. Avait-il le droit de distribuer de I'eau-de-vie
et des cartouches dans la cour des Tuileries ? Certainement ! -
N’avons-nous pas vu M. de Rumigny distribuer de la poudre,
des balles et du vin au Palais-Royal, le 31 juillet et le 1* aoft, le
matin de la promenade de Rambouillet, enfin ? Oui ; mais,
alors, l'action était sympathique, et 'on y applaudissait, tandis
que, aujourd’hui, une immense opposition s’organisait contre
Louis-Philippe, et 'on blamait tous ses actes, méme ceux de
légitime défense.

On attaquait le roi, on attaquait les princes, on attaquait les
ministres : tout cela était bien fait, bien vu, bien accueilli.

Philippon, le spirituel rédacteur du Journal pour rire, avait
eu l'idée de représenter Louis-Philippe sous la forme dune
poire : tous les murs de Paris étaient couverts de cette
ressemblance grotesque. Il publiait le journal la Caricature, ou
Decamps mit quelques-uns de ses premiers dessins, et la
Caricature avait un succes fou.

Il n’y avait pas jusqu’au duc d’Orléans qui ne s’en mélat.

On sait que le prince dessinait de la fagon la plus spirituelle et
la plus distinguée, qu’il gravait méme a l'eau-forte ; et jai
encore des dessins et des gravures de lui. Il était éleve de
Fielding, et faisait les animaux avec un grand chic.

Un jour, il lui passa par I’esprit une idée de caricature ; elle lui
avait été inspirée par les chicanes journalieres que la Chambre
faisait a son pere : c’était de dessiner le roi en Gulliver, et les
députés en Lilliputiens.

Le roi était couché tout de son long, lié et garrotté, avec toute



la peuplade lilliputienne autour de lui, et profitant de son
immobilité forcée pour le fouiller et le visiter.

Une foule d’épisodes, plus comiques les uns que les autres,
ressortaient de cette idée premiere.

M. Jacques Lefebvre, le banquier, roulait une piece de cinq
francs a l'effigie du roi Louis-Philippe, avec les mémes efforts
quun charron roule une roue. M. Humann, ministre des
finances - autant que je puis me le rappeler - a cette époque, et,
par conséquent, grand maitre des contributions indirectes, était
plongé jusqu’aux genoux dans la poudre si fort appréciée par
Sganarelle, et éternuait a se faire sauter le crane. M. Canneron,
qui avait fait sa fortune dans les suifs, s’avancait, une chandelle
a la main, vers le pont entre-baillé de la culotte de Gulliver,
moins brave que le comte Max Edmond des Burgraves, et ne
sachant pas s’il devait se hasarder dans la nuit de la caverne. M.
Thiers et M. Guizot, qui se disputaient déja le pouvoir, avaient
chacun tendu une corde allant du bout de chaque gousset de la
veste du roi, et ils s’avangaient, ayant chacun un balancier a la
main, vers ces deux goussets royaux, qui portaient, I'un, le titre
de ministére de lintérieur, et l'autre, celui de ministere des
affaires étrangeres ; le balancier de M Thiers était intitulé :
Libéralisme ; le balancier de M. Guizot était intitulé : Réaction.
M. Molé et M. Dupin jouaient a la bascule.

Tous ces Lilliputiens étaient aussi ressemblants que possible.
Nous ne parlons pas du roi, qui, ayant huit ou dix pouces de
long, était, lui, d’'une ressemblance parfaite.

Mais voici le plus curieux de l'histoire.

Le duc d’Orléans faisait tirer ses pierres a la lithographie de
Motte, le beau-pere de notre cher ami Achille Devéria. On avait
oublié de dire que cette lithographie, n’étant point destinée au
commerce, n’avait pas besoin d’étre déposée : le chef d’atelier fit
la chose en conscience, et envoya une épreuve au ministere de
I'intérieur ; elle était signée : F. O., signature habituelle du duc,
Ferdinand d’Orléans.

Il va sans dire que la lithographie, non-seulement ne fut pas
autorisée, mais encore fut portée au roi.

Le roi reconnut la signature de son fils ! On comprend la
chasse paternelle que recut Son Altesse royale. Amende
honorable fut faite : le lithographe gratta la téte, et, au lieu de la



téte du chef de I'Etat, mit la premiére téte venue.

En 1834, M. le duc d’Orléans me donna deux exemplaires de
cette caricature, une avant la téte, I'autre apres la téte ; j’ai eu la
sottise de me les laisser prendre tous deux. Du reste, M. le duc
d’Orléans vivant, je n’avais qu’a lui en redemander d’autres ; et
je n’y attachai point alors le prix qu’ils méritaient.

Cette digression a pour but de donner une idée du genre
d’opposition qui se faisait a cette époque.

Le Corsaire se présentait donc devant le jury comme prévenu
de provocation a la rébellion.

Le jury entra dans la salle des délibérations pour la forme : il
en sortit aussitot en déclarant le gérant du Corsaire non
coupable.

Le proces de la Tribune succéda au proces du Corsaire. M.
Bascans fut acquitté comme l’avait été M. Viennot.

Puis vint l'affaire du droit d’association. Dix-neuf membres
de la société des Amis du peuple furent cités devant les jurés de
la deuxieme section. Ils étaient prévenus d’avoir été chefs et
administrateurs d’une réunion politique de plus de vingt
personnes.

La, ce fut bien autre chose encore que dans les deux
acquittements précédents !

Apres trois quarts d’heure de délibération, M. Fenet, chef du
jury, donna lecture de cette déclaration :

« Sur la premiere question : Y a-t-il eu association se
réunissant a des jours marqués, pour s’'occuper de politique ?

» Oui.

» Sur la seconde question : Les réunions avaient-elles lieu
sans lautorisation du gouvernement ?

» Oul. »

Vous comprenez qu’apres ces deux affirmations, tout le
monde croyait la condamnation des accusés certaine.

« Sur la troisieme question : Les prévenus sont-ils
coupables ?

» Non »

Et la salle tout entiére éclata en applaudissements.
Ainsi, le droit d’association venait d’étre consacré par le jury.



Cest que l'on commencait a étre las de condamnations
politiques. Une statistique venait d’étre publiée, qui donnait la
liste des condamnés de la Restauration : les Bourbons de la
branche ainée avaient, en quinze ans, fait tomber cent dix-huit
tétes, et condamné cent quatorze contumaces ; il y avait eu -
pour politique, toujours, - dix-sept condamnations aux travaux
forcés a perpétuité, dix-neuf aux travaux forcés a temps ; a la
déportation, soixante et douze ; a la réclusion, dix-huit ; au
bannissement a perpétuité, soixante et douze ; au bannissement
temporaire, trente-cinq. Enfin, le total général des
condamnations gaves ou légeres, depuis la peine de mort
jusqu’a la surveillance, sélevait a deux mille quatre cent
soixante-six !

Au milieu de tout cela, le 12 décembre, Hérold donnait un
chef-d’ceuvre : le Pré-aux-Clercs.

L’art est un roi qui marche souriant a travers les révolutions,
et qui regarde en mépris tous ces bouleversements auxquels il
doit survivre.



CCLIX

Victor Jacquemont.

Comme s’achevait cette sanglante année 1832, pendant
laquelle le choléra seul avait prélevé sur la population de la
France une dime de quatre-vingt-quinze mille morts, les
autorités de Bombay menaient le deuil d’un jeune savant de la
plus haute distinction, de Victor Jacquemont.

En sa qualité de savant, Victor Jacquemont détestait les
hommes d’imagination ; il nous haissait tout particulierement,
nous autres dramaturges. Il avait quitté la France en 1828, c’est-
a-dire avant le grand mouvement littéraire qui s’était produit, et
il ne jugeait du mouvement que par les feuilletons des journaux.

« Tout cela est de bien mauvais goft ! disait-il dans une de ses
lettres, qu'un de mes amis me montra avec I'empressement
ordinaire qu'ont les amis a vous fourrer sous le nez ces sortes
d’alcalis. - En mettant sous la remise les Grecs, les Romains et
les marquis de notre vieux théatre, nous n’avons pas été
heureux dans leurs successeurs. »

Il nous appelait messieurs de Uhorrible.

Pauvre Jacquemont ! je le connaissais a peine ; je 'avais vu
une fois chez le général la Fayette, qui le traitait en fils. L'illustre
vieillard avait l'instinct de ces amitiés-la : tout ce qui fut grand
plus tard a été honoré de son amitié ou de sa protection.

La mort de Jacquemont fit a peine impression en France : il
était completement inconnu a ses compatriotes ; sa réputation
data de la publication posthume de ses ouvrages et surtout de sa
correspondance de famille, que tout homme d’esprit a lue. Je
dis tout homme d’esprit, car il n’y a pas de plus obstiné
chercheur d’esprit que ’homme d’esprit. Or, un esprit réel, mais
sec et sceptique, est le fond de cette correspondance de
Jacquemont ; quant a la foi, c’est autre chose : Jacquemont
doute évidemment de tout, méme de Dieu.

Dans ses derniéeres lettres a sa famille, il n’y a pas un mot



d’espérance pour une autre vie ; 'immortalité de ’ame, chez
Jacquemont, n’est pas méme a l’état de réve. La lettre ou il dit
adieu a son frére et, par I'intermédiaire de son frere, a toute sa
famille, est désespérante, je ne dirai pas de résignation, mais
presque d’insouciance. Jacquemont y parle de lui-méme comme
il parlerait du premier venu. Mettez la lettre a la troisiéme
personne, que le moribond dise il au lieu de dire je, et vous
aurez 'annonce officielle de la mort d’'un étranger faite par un
indifférent.

Voyez, en effet, si cette lettre est celle d'un homme qui meurt
a quatre mille lieues de son pays :

« Bombay, au quartier des officiers malades, 1 décembre 1832.

» Cher Porphyre,

» Il y a trente-deux jours que je suis arrivé ici fort souffrant, et
trente et un que je suis au lit. J’ai pris, dans les foréts empestées
de I'lle de Salsette, exposé a I'ardeur du soleil dans la saison la
plus malsaine, le germe de cette maladie, dont, au reste, j’ai recu
souvent, depuis mon passage a Adjimir, des atteintes sur la
nature desquelles je m’étais fait illusion ; c’étaient des
inflammations de foie. Les miasmes pestilentiels de Salsette
m’ont achevé. Des le début du mal, j’ai fait mon testament, et
réglé mes affaires. Le soin de mes intéréts reste confié aux
mains les plus honorables et les plus amies : M. James Nicol,
négociant anglais, ici, - et M. Cordier, a Calcutta.

» M. Nicol fut mon héte a mon arrivée a Bombay. Un vieil ami
ne n’aurait pas prodigué des soins plus affectueux. Cependant,
au bout de quelques jours, quand j’étais encore transportable, je
quittai sa maison, qui est dans le fort, pour venir occuper un
appartement commode et spacieux au quartier des officiers
malades, dans la position la plus aérée et la plus salubre, au
bord de la mer, et a cent pas de chez mon médecin, le docteur
Mac Lennan, le plus habile de Bombay, et dont les soins
admirables ont fait, depuis longtemps déja, pour moi, un ami
bien cher.

» Ce qu’il y a, cher Porphyre, de plus cruel dans la pensée de
ceux que nous aimons, mourant dans des contrées lointaines,
c’est I'idée de I'isolement et de 'abandon dans lesquels peuvent



s’étre passées les dernieres heures de leur existence. Eh bien,
mon ami, tu devras trouver quelque consolation dans
lassurance que je te donne, que, depuis mon arrivée ici, je n’ai
cessé d’étre comblé des attentions les plus affectueuses et les
plus touchantes d’'une quantité d’hommes bons et aimables. Ils
viennent me voir sans cesse, caressent mes caprices de malade,
préviennent toutes mes fantaisies : M. Nicol, avant tous ; M.
John Box, un des membres du gouvernement ; un vieux colonel
du génie, M. Goodfellow, et un bien aimable jeune officier, le
major Mountain ; et d’autres encore que je ne dis pas.

» L’excellent Mac Lennan a presque compromis sa santé pour
moi : cest que, pendant quelques jours, dans une crise qui
semblait ne me laisser aucune chance de vie, il venait deux fois
la nuit.

» J’ai dans son habileté la confiance la plus absolue.

» Mes souffrances ont été bien grandes d’abord ; mais, depuis
longtemps, je suis réduit a un état de faiblesse qui en est
presque exempt. Le pis est que, depuis trente et un jours, je n’ai
pas dormi, en tout, une heure. Cependant, ces nuits sans
sommeil sont tres-calmes, et elles ne sont pas désespérément
longues.

» La maladie, heureusement, tire a sa fin, qui peut n’étre pas
fatale, quoique ce soit plus probable ainsi. L’abceés ou les abces,
formés des le début dans l'intérieur du foie, qui, a une époque
récente, promettaient de se résoudre par absorption, paraissent
monter et devoir s’ouvrir au dehors prochainement. C’est tout
ce que je désire, afin de sortir promptement, soit d'une manieére,
soit de l'autre, du misérable état ou je languis depuis un mois
entre la vie et la mort. Tu vois que mes idées sont parfaitement
claires ; elles n'ont été que rarement et bien passagérement
confuses, dans quelques paroxysmes violents de douleur, au
commencement de ma maladie. J’ai généralement calculé sur le
pire, et cela ne les a jamais rendues noires. Ma fin, si c’est elle
qui approche, est douce et tranquille. Si tu étais 1a, assis sur le
bord de mon lit, avec notre pere et Frédéric, jaurais I'ame
brisée, et ne verrais pas venir la mort avec cette résignation et
cette sérénité. Console-toi, console notre peére, consolez-vous
mutuellement, mes amis.

» Mais je suis épuisé par cet effort d’écrire. Il faut vous dire



adieu ! - Adieu !... Oh ! que vous étes aimés de votre pauvre
Victor ! - Adieu pour la derniere fois !

» Etendu sur le dos, je ne puis écrire qu’avec un crayon. De
peur que ces caracteres ne s’effacent, l’excellent M. Nicol
copiera cette lettre a la plume, afin que je sois stir que tu puisses
lire mes dernieres pensées.

» VICTOR JACQUEMONT.

» J’ai pu signer ce que I'admirable M. Nicol a bien voulu
copier. Adieu encore, mes amis ! »

Une seule phrase sort des entrailles de '’homme :

« Adieu !... Oh que vous étes aimés de votre pauvre Victor ! »
Cela explique parfaitement comment une littérature toute de
sentiment devait étre antipathique a cette organisation froide,
savante et spirituelle.

Par bonheur, deux hommes se chargerent de jeter sur la
famille, désolée de cette perte lointaine et inattendue, les
consolations mélancoliques que le mourant avait jugé inutile de
lui donner.

Un mourant, qui sait qu’on I’'aime, ne doit pas trop consoler
ceux qu’il quitte ; il doit avoir, au contraire, pitié d’eux en les
faisant pleurer : on guérit les coeurs en les amollissants, non en
les pétrifiant. L’homme qui a beaucoup pleuré peut seul
apprécier la justesse de ce que j’avance ici.

Voici la lettre de M. James Nicol au frere de Jacquemont. - M.
James Nicol est Anglais, remarquez-le bien, et, cependant, la
lettre est écrite en francais, c’est-a-dire dans une langue qui
n’est pas la langue maternelle de celui qui I’écrit. I1 est vrai qu’il
y a une langue universelle pour le coeur.

« Bombay, 17 décembre 1832.

» Mon cher monsieur,

» Qu01que étranger a vous, le sort m’a désigné pour vous
communiquer un événement auquel vous ne vous attendiez pas.
Cest avec le plus profond regret que je suis obligé de vous
transmettre la derniere lettre de votre frére Victor, et de vous
communiquer la seule consolation qui puisse vous rester, qui



est de vous informer de la tranquillité et du peu de souffrance
avec laquelle il a regu le coup fatal, le 17 décembre.

» Votre frére est arrivé chez moi le 29 octobre, venant de
Tanna, et étant dans un état de santé tres-faible depuis une
maladie qu’il avait eue peu avant, et dont il croyait étre bientot
guéri, et pensant que la brise de mer de cette ile aurait
promptement rétabli ses forces. Le soir de son arrivée, il fit avec
moi une promenade d’'une demi-lieue, et, le jour suivant, rendit
quelques visites ; mais il rentra de bonne heure, entierement
épuisé. Je lui conseillai d’avoir immédiatement recours a un
médecin ; et, le soir méme, le docteur Mac Lennan le vit. Pour
votre satisfaction, je vais renfermer dans cette lettre une
relation de la maladie faite par ce médecin.

» Comme votre frére vous le dit lui-méme, il souffrit tres-
vivement dans le commencement de sa maladie ; et, dés le
commencement, il était prévenu de la nature dangereuse de
cette maladie. Le 4 novembre, il fit son testament, dont je
renferme ci-dedans une copie. Vers le 8 novembre, la maladie
semblait avoir pris une tournure favorable ; et il nourrissait
encore l'espoir de recouvrer la santé, lorsque la formation d’un
abces parut. Il devint alors plus faible de jour en jour, mais
conserva, pendant tout le temps de sa maladie une tranquillité
et un contentement dont je n’avais pas, avant, vu d’exemple.

» Je le quittai, le 6 décembre, a peu pres dans le méme état
que les jours précédents, mais sans aucune apparence de
prochaine dissolution. Cependant, le 7, vers trois heures du
matin, il avait été saisi de violentes douleurs qui durerent
environ deux heures. Le docteur Mac Lennan était avec lui
pendant ce temps. A cinq heures du matin, votre frére m’envoya
chercher ; a mon arrivée, il ne souffrait plus ; mais il s’était
opéré un si grand changement dans sa figure, depuis le soir
précédent, que je ne pus retenir mes larmes. Alors, me prenant
par la main, il me dit : « Ne vous chagrinez pas ; le moment est
prochain, et c’est I'accomplissement de mes veeux ; c’est la
priere que j’ai adressée au ciel depuis ces quinze jours. Cest un
heureux événement. Dussé-je maintenant vivre, la maladie,
probablement, rendrait le reste de ma vie misérable... Ecrivez a
mon frére, et dites-lui quel bonheur et quelle tranquillité
m’accompagnent au tombeau... »



» Il me répéta qu’il voulait que je fisse passer ses manuscrits
et ses collections en France, et entra dans les plus nombreux
détails concernant ses funérailles, qu’il voulut qu’on célébrat
comme pour un protestant. Il me pria de faire distinguer son
tombeau par une pierre simple avec cette inscription :

VICTOR JACQUEMONT
NE A Paris LE 8 aout 1801
MORT A BomBAY
APRES AVOIR VOYAGE PENDANT TROIS ANS ET DEMI
DANS L' INDE

» Durant le cours de la journée, il eut plusieurs attaques de
vomissement, et sa respiration fut considérablement affectée ;
mais il garda l'usage de ses facultés aussi parfait qu’en bonne
santé. Il s’inquiétait seulement de la mort, ajoutant : « Je suis
bien ici ; mais je serai bien mieux dans mon tombeau ! » Vers
cinq heures du soir, il me dit : « Je vais a présent prendre ma
derniere boisson de votre main, et mourir. » Une violente
attaque de vomissement suivit, et on le recoucha dans son lit,
entierement épuisé. Parfois il ouvrait les yeux, et semblait, vingt
minutes avant sa mort, me reconnaitre. Seize minutes apres six
heures, il rendit ’ame, s’endormant, pour ainsi dire, dans les
bras de la mort.

» Son enterrement eut lieu le soir suivant, avec les honneurs
militaires, comme membre de la Légion d’honneur, et fut
accompagné des membres de ce gouvernement, et de beaucoup
d’autres personnes.

» Je prends sincérement beaucoup de part a la perte
irréparable que monsieur votre pére et vous avez faite par sa
mort. Je n’ai connu votre frere que pendant sa maladie, et je n’ai
eu que la triste satisfaction de contribuer de tout mon pouvoir a
lui prodiguer tous les soins que demandait sa maladie.

» Pour me conformer aux désirs de votre frere, jai fait
empaqueter avec soin tous les articles d’histoire naturelle qui
sont restés en ma possession ; ils sont contenus dans onze
caisses et barils dont je renferme ici la facture et le
connaissement, signés par le capitaine du navire francais la
Nymphe, de Bordeaux. J’ai écrit au commissaire général de la



marine a Bordeaux, le priant d’aplanir les difficultés qui
pourraient s’élever a cet égard. Vous aurez la bonté de lui écrire
concernant ces choses. J’ai embarqué aussi une boite adressée a

votre pere, contenant tous les écrits que votre frere m’a laissés
(Tous les écrits de Victor Jacquemont, et la description des principaux objets
d’histoire naturelle que contiennent les collections qu’il a envoyées au
Muséum d’histoire naturelle de Paris, ont été publiés par MM. Firmin Didot
fréres, sous le titre de Voyage dans l'Inde, 6 vol. in-4°, dont quatre de texte,

et deux contenant 290 planches et 4 cartes (1841-1844).).

» Dans la caisse contenant ses papiers, j’ai mis son ordre de la
Légion dhonneur, que votre frere a recommandé
particulierement de vous envoyer. Je vous envoie également sa
montre et ses pistolets.

» Ayez la bonté de séparer des autres écrits les catalogues
ayant rapport aux collections, en les remettant au Muséum
royal.

» J’ai ’honneur d’étre, cher monsieur, etc.

» JaMEes NicoL. »

L’épitaphe indiquée par le mourant lui-méme est terrible de
sécheresse et d’isolement. Cet enfant perdu que l'on appelle
Antony aurait trouvé pour sa mere inconnue quelque chose de
plus filial que ce philosophe pour la sienne.

Puis, a coté de la mere qui nous a conc¢u dans ses entrailles,
n’y a-t-il donc pas la mere qui doit nous recevoir dans son sein ?
a coté du berceau éphémere, la tombe éternelle ? Cette terre
aride et dévorante de I'Inde ne doit-elle pas rendre chere encore
a agonisant la douce terre de la patrie ?

O violettes et marguerites qui pousserez un jour sur ma fosse,
comme je vous regretterais, si je devais dormir du dernier
sommeil dans les sables briilants de Bombay ! L’ame est peut-
étre un réve ; mais le parfum des fleurs est une réalité.

A la lettre de M. James Nicol était jointe la relation de la
maladie de Jacquemont par le docteur Mac Lennan, relation
que son étendue nous empéche, a notre grand regret, de
reproduire ici, et qui prouve a quel point le mourant avait raison
de dire que l'excellent docteur avait compromis pour lui sa
propre santé.

Ce ne furent point les seules marques de sympathie que recut



la famille de I'illustre mort.
MM. Cordier, Geoffroy-Saint-Hilaire et de Jussieu
adresserent la lettre suivante a M. Jacquemont pere :

« Paris, 21 mai 1833.

» Monsieur,

» Nous sentons trop bien le coup qui vient de vous frapper
pour ne pas éprouver le besoin de nous associer a votre douleur,
et de vous témoigner a quel point nous la partageons.
L’administration du Muséum, qui avait confié & monsieur votre
fils la mission qu’il a remplie si honorablement, et a laquelle il a
sacrifié sa vie méme, ressent a double titre cette perte cruelle ;
elle perd en lui un voyageur qui avait toute sa confiance, et la
science un naturaliste sur lequel se fondait un brillant espoir.

» Tout nous autorise a compter que, grace aux sages
précautions qu’il a prises jusque dans ses derniers moments,
tous les fruits de ce voyage fatal ne seront pas perdus ; que les
travaux de M. Victor Jacquemont porteront leurs fruits, et que
leurs résultats pourront se développer, moins brillants sans
doute qu’entre ses propres mains, mais de maniere encore a
faire apprécier et ce qu’il avait déja fait, et ce qu’il aurait fait s’il
elit vécu.

» Croyez, monsieur, que, de notre part, rien ne sera négligé
pour atteindre ce but, et pour vous donner cette légitime
consolation, la seule qui vous reste.

» Veuillez agréer, monsieur, etc.

» Les professeurs administrateurs du Muséum :

» CORDIER, directeur.

» GEOFFROY-SAINT-HILAIRE.

» A. DE JUSSIEU. »

En effet, tous les écrits de Victor Jacquemont parvinrent a
bon port a Paris. Je les ai vus entre les mains de M. Guizot, un
jour que je venais lui demander de m’aider a sauver la vie d'un
homme condamné a mort, et que l'on devait fusiller le
lendemain.

J’avais besoin d'un mot de M. Guizot pour arriver a ce but ;
M. Guizot écrivit ce mot sur une feuille volante qui se trouvait



au milieu des manuscrits de Jacquemont.

L’homme fut sauvé ; je raconterai la chose en son lieu et
place.

Voila comment le nom de Jacquemont prend peut-étre dans
ma mémoire et dans mes Mémoires plus d’importance qu’il n’en
devait prendre.



CCLX

George Sand.

Maintenant, disons quelques mots de la production littéraire
de cette année 1832.

Nous avons vu qu’elle avait donné, en pieces de théatre
importantes : Teresa, Louis XI, Dix Ans de la vie d'une femme,
un Duel sous Richelieu, la Tour de Nesle, Clotilde, Perrinet
Leclerc et le Roi s‘amuse.

L’annuaire de M. Lesur, qui résume les travaux de ’année, se
plaint du peu de fécondité de ces douze mois, qui n’ont produit
que DEUX CENT CINQUANTE-SEPT PIiCES, au nombre desquelles sont les
huit drames que nous venons de nommer.

Quant aux romans, voici ce qu’en dit le chronologiste ; on y
reconnaitra sa bienveillance ordinaire pour la littérature
contemporaine :

« Les romans pullulent comme toujours ; ils foisonnent, ils
grouillent, pour nous servir de trivialités énergiques. Romans de
meeurs, romans historiques, romans psychologiques,
physiologiques, pathologiques ; contes et nouvelles drolatiques,
fantastiques ; nous en avons de toutes les facons et de toutes les
couleurs ! »

Oui, monsieur Lesur ; et, au nombre de ces romans qui
pullulent, qui foisonnent, qui grouillent, vous avez méme eu
deux chefs-d’ceuvre de madame Sand, Indiana et Valentine, et
un des meilleurs ouvrages d’Eugéne Sue, la Salamandre.

Occupons-nous d’abord de madame Sand, de ce génie
hermaphrodite, qui réunit la vigueur de ’homme a la grace de la
femme ; qui, pareille au sphinx antique, vivante et mystérieuse
énigme, s’accroupit aux extrémes limites de I’art avec un visage
de femme, des griffes de lion, des ailes d’aigle.

Puis nous reviendrons a Eugene Sue.

Madame Sand était venue a Paris peu de temps avant la
résolution de 1830.



Que venait-elle faire a Paris ? Elle va vous le dire elle-méme
avec sa franchise accoutumée. Madame Sand porte les habits
d’'une femme, mais c’est pour se vétir et non pour se cacher ; a
quoi servirait ’hypocrisie a qui possede la force ?

« Peu de temps avant la révolution de 1830, dit l'auteur
d’Indiana, je vins a Paris avec le souci de trouver une
occupation, non pas lucrative, mais suffisante. Je n’avais jamais
travaillé que pour mon plaisir ; je savais, comme tout le monde,
un peu de tout, rien en somme. Je tenais beaucoup a trouver un
travail qui me permit de rester chez moi. Je ne savais assez
d’aucune chose pour m’en servir. Dessin, musique, botanique,
langues, histoire, javais effleuré tout cela, et je regrettais
beaucoup de n’avoir rien pu approfondir ; car, de toutes les
occupations, celle qui m’avait toujours le moins tenté, c’était
d’écrire pour le public. Il me semblait que, a moins dun rare
talent que je ne me sentais pas, c’était affaire de ceux qui ne
sont bons a rien. J’aurais donc beaucoup préféré une spécialité.
J’avais écrit souvent pour mon amusement personnel ; il me
paraissait assez impertinent de prétendre a divertir ou a
intéresser les autres, et rien n’était moins dans mon caractére
concentré, réveur et avide de douceurs intimes que cette mise
en dehors de tous les sentiments de I’ame.

» Joignez a cela que je savais tres-imparfaitement ma langue.
Nourrie de lectures classiques, je voyais le romantisme se
répandre. Je 'avais d’abord raillé et repoussé dans mon coin,
dans ma solitude, dans mon for intérieur, et puis jy avais pris
golt, je m’en étais enthousiasmée ; et mon gotit, qui n’était pas
formé, flottait entre le passé et le présent, sans savoir ou se
prendre, et chérissait 'un et 'autre sans connaitre et sans
chercher le moyen de les accorder. »

Il est impossible de mieux peindre I'état de perplexité ou le
génie se trouve a une certaine époque de la vie, tiré en avant par
la foi, en arriere par le doute.

En attendant, comme il fallait absolument demander le pain
de l'indépendance a un travail de chaque jour, l'auteur
d’Indiana, qui avait alors vingt-cinq ans, entreprit a la fois de
peindre sur éventails, de faire des portraits a quinze francs, et
de composer un roman.

Tout cela était bien précaire : les moindres décalques au



vernis faisaient plus d’effet que les gouaches du jeune peintre ;
on avait pour cinq francs - et plus ressemblants que les siens -
les mémes portraits qu’il vendait quinze francs ; enfin, le roman
parut si mauvais a George Sand, qu’il n’essaya pas méme, une
fois qu’il eut terminé, d’en tirer parti. - Cependant, il lui
semblait que sa vocation réelle était la littérature.

Il résolut de demander conseil a ce qu’'on appelle un homme
arrivé.

Il y avait a cette époque, a Paris, un littérateur d’'un esprit
incontestable et presque incontesté, un écrivain de premier
ordre, par loriginalit¢ du moins. Il avait publié plusieurs
romans dont le plus curieux avait obtenu un de ces étranges
succes comme en obtenaient en ce moment-la Ourika et
Edouard. 11 avait essayé du théatre ; il avait fait une comédie
pour les Francais : cette comédie était tombée avec le bruit du
tonnerre ! - J’ai rendu compte de sa premiere, de son unique
représentation.

On le nommait Henri de Latouche. Il était le compatriote de
George Sand, I'ami de sa famille. George Sand se décida a I’aller
trouver.

De Latouche, que je connaissais peu, je 'ai dit déja, et avec
lequel je me brouillai vers 1832, parce que je n’étais pas assez
républicain pour lui, ou plutot parce que je 'étais dune autre
facon que lui, était, a cette époque, un homme de quarante-cing
ans, au visage pétillant d’esprit, au corps un peu replet, aux
manieres incontestablement courtoises, quoiqu’il y et dans
cette courtoisie un fond d’ironie éternelle. Avec cela, son
langage était choisi, sa parole pure et bien accentuée ; il parlait
comme on écrit, ou plutot comme on dicte.

Etait-ce 1a le guide qui convenait & un commencant ? Jen
doute.

De Latouche était absolu dans ses opinions ; il lui semblait
que tout ce qui ne lui était pas dévoué lui était hostile, que tout
ce qui n’était pas pour lui était contre lui. Effaré comme un
chamois, il croyait sans cesse qu’il y avait une conspiration
ourdie pour le calomnier et le perdre. Il se retirait alors dans sa
retraite de la Vallée-aux-Loups. Ses ennemis l'accusaient de
faiblesse, et voulaient essayer de I’y poursuivre ; mais, s’ils se
hasardaient trop ayant, ils revenaient marqués au visage par



une griffe de tigre.

Il commenca par railler cruellement le pauvre novice,
condamnant, comme Alceste, toutes ses tentatives au cabinet.

« Et, cependant, dit George Sand, sous les railleries et les
critiques, sous les flots de moqueries enjouées, mordantes,
divertissantes, qu’il me prodiguait dans ses entretiens, je voyais
venir la raison, le gott, 'art en un mot. Personne n’excellait
mieux que lui a détruire les illusions de 'amour-propre ; mais
personne n’avait plus de bonhomie et de délicatesse pour vous
conserver l'espoir et le courage. Il avait une voix douce,
pénétrante, une prononciation aristocratique et distincte, un air
a la fois caressant et railleur. Son ceil, crevé dans son enfance,
ne le défigurait nullement, et ne gardait de l'accident d’autre
trace qu'une espece de feu rouge qui s’échappait de la prunelle
et qui lui donnait, quand il était animé, je ne sais quel éclat
fantastique. »

Non, cet ceil ne défigurait pas le visage de de Latouche ; mais
il lui défigurait terriblement le caractére ! Peut-étre aussi de
Latouche dut-il a cet ceil crevé une portion de son talent, comme
Byron dut une portion de son génie a son pied boiteux.

Nous empruntons encore a George Sand lui-méme ces
quelques lignes, qui forment le complément du caractére de de
Latouche :

« M. de Latouche aimait a enseigner, a reprendre, a indiquer ;
mais il se lassait vite des vaniteux, et tournait sa verve contre
eux en compliments dérisoires, dont rien ne saurait rendre la
malice. Quand il trouvait un cceur disposé a profiter de ses
lumieres, il se faisait affectueux dans sa satire ; sa griffe
devenait paternelle, son ceil de feu s’attendrissait ; et, apres
avoir jeté dehors le trop-plein de son esprit, il vous laissait voir
un coeur tendre, sensible, plein de dévouement et de
générosité. »

Six mois se passerent a cette espece de travail entre I’écolier et
le maitre, le maitre indiquant a ’écolier les lectures a faire, les
lui lisant méme a sa facon, c’est-a-dire lui racontant le livre au
lieu de le lui lire, ajoutant au récit de l'auteur les brillantes
broderies de son imagination, laissant, comme cette fée des
Mille et une Nuits que nous avons tous connue dans notre
enfance, tomber de sa bouche, en méme temps que chaque



parole, une perle ou un diamant.

De Latouche, a cette époque, rédigeait le Figaro, espece de
hussard de I'opposition, officier de cavalerie 1égére, qui, chaque
jour, chargeait le gouvernement. Les rédacteurs ordinaires du
journal étaient Félix Pyat et Jules Sandeau. George Sand leur fut
adjoint.

Cette adjonction fut une sorte de diplome de baccalauréat es
lettres.

Les trois éleves de de Latouche, - j’espere que, des que George
Sand accepte ce titre, les autres ne le répudieront pas, - les trois
éleves de de Latouche avaient un bureau commun de rédaction
ou ils se réunissaient chaque jour a I’heure convenue.

C’était dans ce bureau qu’assis a de petites tables couvertes de
tapis verts, chacun faisait de la copie. - On sait que copie est,
dans ce cas, trés-improprement, le synonyme de manuscrit.

De Latouche donnait un théme séance tenante ; on brodait
dessus, et le journal se trouvait fait d’un seul esprit, puisqu’il n’y
avait qu'une seule ame, et que cette ame, comme le Saint-Esprit
sur les apotres, se répandait en langues de feu sur ses disciples.

Mais toutes ces attentions ne faisaient pas que le pauvre
écolier plt passer maitre. L’auteur futur d’Indiana, de
Valentine et de tant d’autres merveilles, ne savait pas faire un
article de journal, ne savait pas étre court.

De Latouche lui réservait toutes les anecdotes sentimentales,
qui comportaient un certain développement ; mais George Sand
se trouvait toujours a I’étroit dans un cadre d'une demi-colonne,
d’'une colonne, d’'une colonne et demie au plus, et, quand
Particle commencait a commencer, il fallait le finir ; il n’y avait
plus de place.

Sur dix articles que donnait George Sand a son rédacteur en
chef, souvent pas un seul ne pouvait servir, et longtemps il
alluma son feu avec de la copie qui - Georges Sand l'affirme -
n’était bonne qu’a cela.

Et, cependant, chaque jour, il lui disait :

- Ne vous découragez pas, mon enfant. Vous ne pouvez pas
faire un article en dix lignes : un jour, vous ferez des romans en
dix volumes. Tachez, d’abord, de vous débarrasser du pastiche ;
cest par le pastiche que débute tout commencant. Soyez
tranquille, peu a peu, vous deviendrez vous-méme, et vous



ignorerez tout le premier comment cela vous est venu.

Et, en effet, pendant six semaines du printemps de 1832,
passées a la campagne, George Sand fit un roman en deux
volumes.

Ce roman, c’était Indiana.

George Sand revint de la campagne, alla trouver de Latouche,
et lui avoua, en tremblant, le nouveau crime qu’il venait de
commettre.

- Cela tombe bien ! s’écria de Latouche ; on dirait que javais
prévu cela ; je vous ai cherché et trouvé un éditeur ; donnez-lui
votre roman.

- Ne voulez-vous donc pas en prendre connaissance ?
demanda l'auteur.

- Non ; vous lisez mal ; je n’aime pas a lire sur un manuscrit.
Portez les deux volumes au libraire, touchez vos douze cents
francs ; je jugerai I'ceuvre sur le livre imprimé.

George Sand n’avait rien de mieux a faire que de suivre le
conseil donné : elle le suivit. - Nous disons tantot il, tanto6t elle ;
que George Sand nous pardonne ! n’avons-nous pas dit que son
admirable génie était hermaphrodite comme la Fragoletta de
son maitre !

Un mois apres, George Sand recevait de son libraire les douze
exemplaires réservés pour l'auteur.

Indiana avait été mise en vente dans la journée.

De Latouche entra.

- Oh ! oh ! dit-il en flairant des volumes sortant de dessous
presse, comme l'ogre du Petit-Poucet flaire la chair fraiche,
qu’est-ce que cela ?

- Hélas ! répondit I’écolier tout tremblant, c’est mon livre...

- Ah ! oui, Indiana, je me le rappelle.

Laissons George Sand raconter elle-méme ce moment
solennel de sa vie :

« Il s’empara avec vivacité d’un volume, coupa les premieres
pages avec ses doigts, et commenca a se moquer comme a
l'ordinaire, s’écriant :

» - Ah ! pastiche, pastiche, que me veux-tu ? Voila du Balzac,
si ¢a peut !

» Et, venant avec moi sur le balcon qui couronnait le toit de la
maison, il me dit et me redit toutes les spirituelles et excellentes



choses qu’il m’avait déja dites sur la nécessité d’étre soi, et de ne
pas imiter les autres.

» Il me sembla, d’abord, qu’il était injuste cette fois, et puis, a
mesure qu’il parlait, je fus de son avis. Il me dit qu’il fallait
retourner a mes aquarelles sur écrans et sur tabatiéres ; ce qui
m’amusait certes bien plus que le reste, mais ce dont je ne
trouvais malheureusement pas le débit.

» Ma position était redevenue désespérante ; et, cependant,
soit que je n’eusse nourri aucun espoir de succes, soit que je
fusse armé de I'insouciance de la jeunesse, je ne m’affectai pas
de l’arrét de mon juge, et je passai une nuit fort tranquille.

» A mon réveil, je recus de lui ce billet, que j'ai toujours
conserveé :

« Oubliez toutes mes duretés d’hier, oubliez toutes les duretés
que je vous ai dites depuis six mois ; j’ai passé la nuit a vous
lire... »

» Suivent deux lignes d’éloges que l'amitié seule pouvait
dicter, mais qu’il y aurait mauvais gott a transcrire ici, et le
billet se terminait par ce mot paternel :

« Oh ! mon enfant, que je suis content de vous ! »

Avec Indiana, George Sand avait mis le pied dans le monde
littéraire ; avec Valentine, elle y mit les deux pieds.

Vous savez, maintenant, le point de départ de ce male et
vigoureux génie qui a nom George Sand.



CCLXI

Eugene Sue. - Sa famille, sa naissance, son parrain et sa marraine, son
éducation. - La cave du docteur Sue. - Cheeur de botanistes. - Comité
de chimie. - Diner sur l’herbe. - Eugene Sue part pour 'Espagne. - Son
retour. - La chambre de Ferdinand Langlé. - Le capitaine Gauthier.

A vingt kilomeétres de Grasse existe un petit port de mer que
l'on appelle la Calle ; c’est le berceau de la famille Sue, célebre a
la fois dans les sciences et dans les lettres.

La Calle est encore peuplée par des membres de cette famille,
qui composent a eux seuls la moitié peut-étre de la population.

C’est de la que, vers la fin du regne de Louis XIV, partit un
jeune étudiant aventureux, qui vint s’établir médecin a Paris.

Ayant réussi, il appela ses neveux dans la capitale.

Deux d’entre eux s’y distinguerent particulierement : Pierre
Sue, qui devint professeur de médecine légale et bibliothécaire
de I’Ecole : celui-ci a laissé des ceuvres de haute science ; Jean
Sue, qui fut chirurgien en chef de I'hépital de la Charité,
professeur de I'’Ecole de médecine, professeur d’anatomie 2
I’Ecole des beaux-arts, chirurgien du roi Louis XVI.

Ce dernier eut pour successeur et continuateur Jean-Joseph
Sue, qui outre la place de professeur des Beaux-Arts, qu’il hérita
de son pere, devint médecin en chef de la garde impériale, et,
plus tard, médecin en chef de la maison militaire du roi.

Ce fut le pere d’Eugene Sue, - et le méme qui soutint contre
Cabanis la fameuse discussion a propos de la guillotine, lorsque
son inventeur prétendit que les guillotinés en seraient quittes
pour une légere fraicheur sur le cou ; Jean-Joseph Sue était, au
contraire, pour la persistance de la douleur, et il défendit son
opinion par des arguments qui prouvaient sa science profonde
de l'anatomie, et par des exemples pris, les uns chez les
médecins allemands, et les autres sur nature.

Nous avons lu toute cette discussion a propos de nos Mille et
un Fantomes ; et nous déclarons y avoir pris un vif intérét.



Eugene Sue naquit le 1* janvier 1803. Il a, par conséquent,
cinqg mois de moins que moi, et quelques jours de plus que
Victor Hugo.

Il eut pour parrain le prince Eugene, pour marraine
I'impératrice Joséphine ; de la son prénom d’Eugene.

Il fut nourri par une chévre, et a conservé longtemps les
allures brusques et sautillantes de sa nourrice.

Il fit ou plutot ne fit pas ses études au college Bourbon : -
comme tous les hommes qui doivent conquérir dans les lettres
un nom original et une position éminente, c’était un exécrable
écolier.

Son pere, médecin de dames, faisant un cours d’histoire
naturelle a I'usage des gens du monde, s’était remarié trois fois.
Il était riche de deux millions, a peu pres, et demeurait rue du
Chemin-du-Rempart, rue qui a disparu, et qui était située
derriere la Madeleine. Tout ce quartier alors était occupé par
des chantiers ; le terrain n’y valait pas le quart de ce qu’il vaut
aujourd’hui. M. Sue y possédait une belle maison avec un
magnifique jardin.

Dans la méme maison que M. Sue demeurait sa sceur, mere de
Ferdinand Langlé, qui, en collaboration avec Villeneuve, a fait,
de 1822 a 1830, une cinquantaine de vaudevilles.

A 1époque ou nous en sommes, 1817 ou 1818, les deux cousins
allaient ensemble au college Bourbon, c’est-a-dire Ferdinand
Langlé allait au college, et Eugene Sue était censé y aller.

Il avait un répétiteur a domicile, le pére Delteil, brave
Auvergnat de cinq pieds de haut, qui, pour remplir son devoir
de répétiteur, n’hésitait pas a soutenir des luttes corps a corps
avec son éleve, lequel fuyait dans le jardin, mais fuyait a la
maniére de la Galatée de Virgile, pour étre poursuivi.

Une fois arrivé dans le jardin, 'écolier rebelle se trouvait a la
fois dans un arsenal d’armes défensives et offensives.

Les armes défensives, c’étaient les plates-bandes du jardin
botanique, dans lesquelles il se réfugiait, et ou son répétiteur
n’osait le poursuivre, de peur de fouler aux pieds ces plantes
rares que l'écolier fugitif écrasait impitoyablement, sans
remords et a pleines semelles ; les armes offensives, c’étaient les
échalas portant, sur des étiquettes, les noms scientifiques des
plantes, échalas qu’Eugene Sue convertissait en javelots, et dont



il accablait son maitre avec une habileté qui aurait fait honneur
a un éléve de Castor et Pollux, les deux plus habiles lanceurs de
javelots de 'antiquité.

Quand il fut démontré au pere d’Eugene que la vocation de
son fils était de lancer le javelot, et non d’expliquer Horace et
Virgile, il le tira du college, et le fit entrer comme chirurgien
sous-aide a 'hopital de la maison du roi, dont il était chirurgien
en chef, et qui était situé rue Blanche.

Eugene Sue trouva la son cousin Ferdinand Langlé et le futur
docteur Louis Véron.

Nous avons dit qu’Eugene Sue avait beaucoup du caractere de
sa nourrice : c’était le franc gamin de bonne maison, toujours
prét a faire quelque méchant tour ; méme a son pére, surtout a
son pere, qui venait de se remarier et le tenait trés-rudement.

Mais aussi on se vengeait bien de cette rudesse !

Le docteur Sue occupait ses éleves a lui préparer son cours
d’histoire naturelle ; la préparation se faisait dans un
magnifique cabinet d’anatomie qu’il a laissé par testament aux
Beaux-Arts. Ce cabinet contenait, entre autres choses, le
cerveau de Mirabeau, conservé dans un bocal.

Les préparateurs en titre étaient Eugene Sue, Ferdinand
Langlé et un de leurs amis nommé Delatre, qui fut depuis, et qui
est probablement encore docteur-médecin ; les préparateurs
amateurs étaient un nommé Achille Petit et ce vieil et spirituel
ami dont j’ai déja tant parlé, James Rousseau.

Les séances de préparation étaient assez tristes, d’autant plus
tristes qu’'on avait devant soi, a la portée de la main, deux
armoires pleines de vins pres desquels le nectar des dieux
n’était que de la blanquette de Limoux : ces vins étaient des
cadeaux qu’apres 1814, les souverains alliés avaient faits au
docteur Sue. Il y avait des vins de Tokai donnés par I'empereur
d’Autriche, des vins du Rhin donnés par le roi de Prusse, du
johannisberg donné par M. de Metternich, et, enfin, une
centaine de bouteilles de vin d’Alicante données par madame de
Morville, et qui portaient la date respectable, mieux que
respectable, vénérable de 1750.

On avait essayé de tous les moyens pour ouvrir les armoires :
elles avaient vertueusement résisté a la persuasion comme a la
force ; on désespérait de faire jamais connaissance avec



lalicante de madame de Morville, avec le johannisberg de M. de
Metternich, avec le liebfraumilch du roi de Prusse, et avec le
tokai de l'empereur d’Autriche, autrement que par les
échantillons que, dans ses grands diners, le docteur Sue versait
a ses convives dans des dés a coudre, lorsqu’un jour, en fouillant
dans un squelette, Eugene Sue y trouva, par hasard, un
trousseau de clefs.

C’étaient les clefs des armoires !

Dés le premier jour, on mit la main sur une bouteille de vin de
Tokai au cachet impérial, et on la vida jusqu’a la derniere
goutte ; puis on fit disparaitre la bouteille.

Le lendemain, ce fut le tour du johannisberg ; le
surlendemain, du liebfraumilch ; le jour suivant, de l'alicante.

On fit de ces trois bouteilles comme de la premiere.

Mais James Rousseau, qui était ’ainé, et qui, par conséquent,
avait une science du monde supérieure a celle de ses jeunes
amis, lesquels hasardaient leurs premiers pas sur le terrain
glissant de la société, James Rousseau fit judicieusement
observer qu’au train dont on y allait, on creuserait bien vite un
gouffre, que ';eil du docteur Sue plongerait au fond de ce
gouffre, et qu’il y trouverait la vérité.

Il fit alors cette proposition astucieuse, de boire chaque
bouteille au tiers seulement, de la remplir d'une composition
qui, autant que possible, se rapprocherait du vin, de la
reboucher artistement, et de la remettre ensuite a sa place.

Ferdinand Langlé approuva la proposition, et ajouta un
amendement : c’était de procéder a cette grande solennité de
louverture de 'armoire a la maniere antique, c’est-a-dire avec
accompagnement de cheeurs.

Ces deux propositions passerent a 'unanimité.

Le méme jour, on ouvrit I’armoire sur un cheeur imité de la
Lecon de botanique de Dupaty.

Le coryphée chantait :

Que I'amour et la botanique
N’occupent pas tous les instants ;
Il faut aussi que 'on s’applique
A boire le vin des parents !



CHEUR.
Buvons le vin des grands parents !

Et on joignait '’exemple au précepte.

Une fois en train, on composa un second chceur pour le
travail. - Ce travail consistait particulierement a empailler de
magnifiques oiseaux que l'on recevait des quatre parties du
monde.

Voici le cheeur des travailleurs :

Gottons le sort que le ciel nous destine ;
Reposons-nous sur le sein des oiseaux ;
Meélons le camphre a la térébenthine,

Et par le vin égayons nos travaux.

Sur quoi, on buvait une seconde gorgée a la bouteille, qui se
trouvait a moitié vide.

Il s’agissait de suivre I'ordonnance de James Rousseau, et de
la remplir.

A cet effet, on avait nommé un comité de chimie, composé de
Ferdinand Langlé, d’Eugene Sue et de Delatre ; plus tard,
Romieu y fut adjoint.

Ce comité de chimie faisait un affreux mélange de mélasse, de
réglisse et de caramel, remplacait le vin bu par ce mélange
improvisé, rebouchait la bouteille aussi soigneusement que
possible, et la remettait a sa place.

Quand c’était du vin blanc, on clarifiait la préparation avec du
blanc d’ceuf battu.

Mais la punition retombait parfois sur les coupables.

M. Sue donnait de grands et magnifiques diners ; au dessert,
on buvait tantot l'alicante de madame de Morville, tantot le
tokai de Sa majesté DI'empereur d’Autriche, tantot le
johannisberg de M. de Metternich, tant6t le liebfraumilch du roi
de Prusse.

Tout allait a merveille, si I'on tombait sur une bouteille
vierge ; mais, si 'on tombait sur une bouteille revue et corrigée
par le comité de chimie...

Il fallait avaler le breuvage !



Le docteur Sue goftait son vin, faisait une légere grimace, et
disait :

- Il est bon, mais il demande a étre bu.

Et c’était une si grande vérité, et le vin demandait si bien a
étre bu, que, le lendemain, on recommencait a boire.

Tout cela devait finir par une catastrophe, et, en effet, cela
finit ainsi.

Un jour que l'on croyait le docteur Sue a sa campagne de
Bouqueval, d’oti 'on comptait bien qu’il ne reviendrait pas de la
journée, on s’était, a force de séductions sur la cuisiniere et les
domestiques, fait servir dans le jardin un excellent diner sur
I’herbe.

Tous les empailleurs, comité de chimie compris, étaient 1a,
couchés sur le gazon, couronnés de roses comme des Sybarites,
buvant le tokai et le johannisberg, ou plutét 'ayant bu, quand,
tout a coup, la porte de la maison donnant sur le jardin s’ouvre,
et le commandeur apparait.

Le commandeur, c¢’était le docteur Sue.

Chacun s’enfuit et se cache ; Rousseau seul prend son verre
plein, remplit un second verre, et, tout en trébuchant, s’avance
droit vers le docteur.

- Ah ! mon bon monsieur Sue, dit-il, voila de fameux tokai ! A
la santé de I'empereur d’Autriche !

On devine la colere dans laquelle entra le docteur en
retrouvant, sur le gazon, le cadavre d’une bouteille de tokai, de
deux bouteilles de johannisberg, et de trois bouteilles d’alicante.
- On avait bu I'alicante a 'ordinaire.

Les mots de vol, d’effraction, de procureur du roi, de police
correctionnelle grondérent dans 'air comme gronde la foudre
dans un nuage de tempéte.

La terreur des coupables fut profonde. Delatre connaissait un
puits desséché aux environs de Clermont, et proposait de s’y
réfugier !

Huit jours apres, Eugene Sue partait, comme sous-aide, pour
faire la campagne d’Espagne de 1823.

Il fit cette campagne, resta un an a Cadix, et ne revint a Paris
qu’au commencement de 1825.

Le feu du Trocadéro lui avait fait pousser les cheveux et les
moustaches : il était parti imberbe comme une pomme d’api, il



revenait chevelu comme un roi de la premiere race, barbu
comme un mougik.

Cette croissance capillaire flatta sans doute ’'amour-propre du
docteur Sue, mais ne relacha en rien les cordons de sa bourse,
qu’il tenait tres-serrés.

Desforges, qui avait une petite fortune a lui, Ferdinand
Langlé, que sa meére adorait, étaient les deux Crassus de la
société ; quelquefois, comme faisait Crassus a César, ils
prétaient, non pas trente millions de sesterces, mais vingt,
trente, quarante, cinquante et méme jusqu’a cent francs aux
plus nécessiteux de la joyeuse bande.

Outre sa bourse, Ferdinand Langlé mettait a la disposition de
ceux des membres de la société qui n’étaient jamais sirs ni d'un
lit, ni d’un souper, sa chambre dans la maison de M. Sue, et I'en
cas que sa mere lui faisait préparer tous les soirs.

Ferdinand Langlé, déja grand garcon de vingt-trois ans,
auteur d’'une douzaine de vaudevilles, amant de cette charmante
fille, morte avant ’heure de sa mort, que I'on appelait Fleuriet,
et qui était actrice au Gymnase (J’ai déja parlé d’elle a propos de mes
commencements littéraires avec de Leuven. On accusa Castaing de l'avoir
empoisonnée ; mais elle mourut, en réalité, a la suite d’'une colére dans
laquelle elle entra contre Poirson, directeur du Gymnase, a propos de

Iengagement a ce théitre de madame Théodore. Cette colere donna a la belle
enfant une fievre cérébrale ; la fievre cérébrale I'emporta, en deux fois vingt-

quatre heures.) ; Ferdinand Langlé rentrait rarement chef lui ;
mais, comme le domestique disait a sa mere que Ferdinand
vivait avec la régularité d’une religieuse, tous les soirs, la bonne
mere ordonnait de mettre I’en cas sur sa table de nuit.

Le domestique mettait I'en cas sur la table de nuit, et la clef de
la petite porte de la rue a un endroit convenu.

Un attardé se trouvait sans asile : il se dirigeait vers la rue du
Chemin-du-Rempart, allongeait la main dans un trou de la
muraille, y trouvait la clef, ouvrait la porte, remettait
religieusement la clef a sa place, tirait la porte derriere lui,
allumait la bougie, s’il était le premier, mangeait, buvait et se
couchait dans le lit ; - si un second suivait le premier, il trouvait
la clef au méme endroit, pénétrait de la méme fagon, mangeait
le reste du poulet, buvait le reste du vin, levait la couverture a
son tour, et se fourrait dessous ; - si un troisiéme suivait, méme
jeu pour la clef, méme jeu pour la porte ; seulement celui-la, qui



ne trouvait plus ni poulet, ni vin, ni place dans le lit, mangeait le
reste du pain, buvait un verre d’eau, et s’étendait sur le canapé.

Et ainsi de suite.

Si le nombre grossissait outre mesure, les derniers venus
tiraient un matelas du lit, et couchaient a terre.

Une nuit, Rousseau arriva le dernier, et compta quatorze
jambes.

Ce fut dans cette chambre que Henry Monnier et Romieu se
rencontrerent pour la premiere fois et firent connaissance ; le
lendemain, ils se tutoyaient, et se tutoyerent jusqu’au jour ou
Romieu fut nommé préfet, et ne tutoya plus personne.

Le matin, on était assez souvent réveillé par une visite : c’était
un brigadier aux gardes qui passait, et qui, en passant, venait
voir I’état de la cave aux liqueurs de Ferdinand Langlé.

Ce brigadier aux gardes, que j'ai beaucoup connu, mérite une
mention particuliére.

Il se nommait Gauthier de Villiers.

C’était non-seulement un des plus braves soldats de 'armée,
mais encore un des plus vigoureux poignets de France. Le mot
poignet s’étend ici au corps tout entier.

Qu’est devenu le capitaine Gauthier ? Je n’en sais rien. Je
voudrais bien le revoir une fois encore, au risque qu’il me brisat
le poignet en me serrant la main.

C’était le courage et la bonté de Porthos. Il n’efit, pour rien au
monde, donné une chiquenaude a un enfant ; seulement, il avait
plus d’esprit que M. de Pierrefonds.

Il avait servi dans les grenadiers a cheval de I'Empire ; il
s’était fait faire un sabre particulier : quand il chargeait, et qu’il
avait, d’outre en outre, traversé quelque cavalier ennemi, il
Ienlevait de son cheval a la force du poignet, et le rejetait
derriere lui comme il efit fait d’'une botte de foin.

Gauthier arrétait d'une seule main un tilbury lancé au grand
trot. Gauthier descendait de cheval, prenait son cheval sur les
épaules, et le portait pendant dix, quinze, vingt pas avec presque
autant de facilité que son cheval le portait lui-méme. Il prenait
une assiette de porcelaine, et passait son doigt au travers avec la
méme facilité quune balle passe a travers une cible de carton.

Un jour, aux gardes, on lui avait fait une injustice dont il
voulait satisfaction. Il attendit sur le pont des Tuileries le roi



Louis XVIII, qui devait sortir. Au moment ou Sa Majesté
passait, allant, comme d’habitude, au grand trot de son attelage,
Gauthier sauta a la téte des chevaux, et arréta le carrosse tout
court.

Louis XVIII mit la téte a la portiere, et reconnut son brigadier
aux gardes.

- Ah ! clest toi, dit-il de sa petite voix fliitée, c’est toi,
Gauthier ? Eh bien, que veux-tu, mon ami ?

Gauthier alors s’avanca et exposa sa demande.

- Jexaminerai, j’examinerai, répondit Louis XVIII.

Huit jours apres, justice était faite a Gauthier.

Gauthier avait une spécialité : il était sauveur. Si un homme
tombait a 'eau et se noyait, Gauthier se jetait a l'eau et le
sauvait ; si le feu prenait a quelque maison, et quun locataire en
retard risquat d’étre briilé, Gauthier sauvait le retardataire.

Il avait sauvé le vieux Vatteville de I'incendie de 1’'Odéon, il
avait sauvé trente-sept ou trente-huit personnes.

Gauthier, lors de la campagne d’Afrique, était parti comme
interprete, et demeura a Alger. Dans les expéditions que 'on
faisait autour de la ville, Gauthier, au lieu de fusil, prenait une
petite piece de quatre sur son épaule. Arrivé devant 'ennemi, on
mettait la piece en batterie, et 'on faisait feu. D’autres fois, il se
contentait d’un fusil de rempart.

Il avait aux gardes un magnifique cheval, dont voici I'histoire.

Ce cheval avait le double défaut de jeter son cavalier a terre,
et, quand son cavalier était a terre, de revenir sur lui et de le
mordre ; on décida de 'abattre.

On allait procéder a l'exécution, quand Gauthier rentra a
I'hotel du quai d’Orsay, vit toute la compagnie assemblée et
déplorant la perte d’un si magnifique cheval.

Gauthier s’informa.

- Bon ! dit-il, je m’en charge, moi ; mais a la condition que, si
je le dompte, on me le laissera.

Le marché fut accepté ; on lui passa une bride.

Le cheval se laissait monter facilement : Gauthier n’eut donc
pas grand-peine a sauter sur son dos. Une fois 1a, le cheval
commenca ses frasques, sauts de mouton, grand écart a droite,
grand écart a gauche, etc. ; mais le rebelle ne savait pas a qui il
avait affaire ; Gauthier commenca de serrer les genoux ; le



cheval, qui éprouvait une certaine difficulté a respirer, redoubla
ses bonds : Gauthier serra plus fort.

Des lors, ce fut une lutte splendide a voir, dans laquelle le
cheval, vaincu, finit par plier les genoux et se coucher.

Gauthier sauta a terre pour ne pas se trouver engagé sous
I’animal, puis il attendit.

Le cheval était guéri de son premier défaut, qui consistait a
jeter son cavalier a terre ; il fallait le guérir du second, qui
consistait a le mordre.

Gauthier, comme nous I'avons dit, était resté debout, a dix pas
du cheval. Il I'avait dompté comme un autre Alexandre ; restait
a savoir s’il ne serait pas dévoré par lui comme un autre
Diomede.

Effectivement, au fur et a mesure que le cheval retrouvait sa
respiration, son ceil s’injectait de sang, ses naseaux fumaient de
colere ; il se remit sur ses pieds de devant, puis sur ses pieds de
derriere, chercha des yeux son ennemi, poussa un
hennissement, et fondit sur lui.

Gauthier l'attendait dans la position d'un boxeur ; il lui
envoya un coup de poing dans le nez, et lui cassa deux dents ; le
cheval se cabra de douleur, pivota sur ses pieds de derriere, et
rentra a 'écurie.

Il était dompté.

Vous vous rappelez, cela, n’est-ce pas, d’Arpentigny ; vous
vous rappelez cela, n’est-ce pas, Leroi ; tu te rappelles cela,
n’est-ce pas, Ferdinand Langlé ; mes vieux amis aux gardes ?

Eh bien, Gauthier était un des visiteurs du matin. Il allait
droit a la cave, appliquait a ses levres le flacon de rhum ou
d’eau-de-vie, et autant il y en avait, autant d’englouti.

Un matin, il vint ; mais Rousseau et Romieu étaient venus
coucher cette nuit-13, et la cave était vide.

Gauthier commenca par fouiller dans ses poches, il faut lui
rendre cette justice ; mais ses poches étaient aussi vides que la
cave.

Alors, voyant trois ou quatre gilets et autant de pantalons
étendus et gisant au hasard, il commenca de passer la revue des
pantalons et des gilets.

Les dormeurs le regardaient faire, un ceil a moitié ouvert et
Pautre fermé tout a fait ; ils étaient bien tranquilles, ce n’était ni



a leurs gilets ni a leurs pantalons que Gauthier en voulait : il
s’en fallait de moitié qu’il pit entrer dans les plus larges ; il en
voulait a leur contenu, et ils ne contenaient rien.

Romieu seul manifestait une certaine inquiétude : il avait dix-
neuf sous dans la poche de son gilet.

Gauthier tomba sur le trésor.

Romieu voulut se lever et disputer la possession de ses dix-
neuf sous a Gauthier.

Gauthier le fixa du bout du doigt sur son canapé, et, de I'autre
main, sonna le domestique.

Le domestique parut.

- Allez-nous chercher pour dix-neuf sous d’eau-de-vie, dit
Gauthier.

Le domestique s’apprétait a obéir.

- Mais, sacrebleu ! dit Romieu, je demeure dans le faubourg
Saint-Germain : laissez-moi au moins un sou pour passer le
pont des Arts.

Cest trop juste, dit Gauthier.

Et, remettant un sou dans le gilet de Romieu :

- Allez me chercher pour dix-huit sous d’eau-de-vie, dit-il au
domestique.

Ce fut ce jour-la, et a cette occasion, que le dépouillé, a qui
Gauthier avait pu prendre ses dix-huit sous, mais non son esprit
et sa verve, fit sa fameuse chanson :

J’nai qu'un sou,

J’nai qu'un sou,

La richess’ n’est pas I'Pérou !

Je din’rai je ne sais pas ou ;
Mais, pour sfir, je n’ai qu'un sou !

Je ne me souviens pas du reste de la chanson, mais dites a
Henry Monnier de vous la chanter, il vous la chantera ; et, en
outre, il se rappellera comme moi a quelle occasion elle a été
faite.



CCLXII

Eugene Sue a 'ambition d’'un groom, d'un cheval et d'un cabriolet. - Il
fait, avec la maison Ermingot, Godefroy et C'*, une affaire qui lui
permet de se passer cette fantaisie. - Triomphe aux Champs-Elysées. -
Facheuse rencontre. - Desforges et Eugene Sue se séparent. -
Desforges fonde le Kaléidoscope a Bordeaux. - Ferdinand Langlé
fonde la Nouveauté a Paris. - César et le négre Zuyo. - Dossion et son
chien.

Le temps s’écoulait, Eugene Sue devenait grand garcon, le
docteur Sue resserrait de plus en plus les cordons de sa bourse.
On avait envie d’avoir un groom, un cheval et un cabriolet ; il
fallait recourir aux expédients.

On fut mis en rapport avec deux honnétes capitalistes,
lesquels vendaient du vin aux jeunes gens de famille qui se
sentaient la vocation du commerce : ils se nommaient MM.
Ermingot et Godefroi. - Nous ignorons si ces messieurs font
encore le métier ; mais, ma foi, a tout hasard, nous citons les
noms, espérant que l'on ne prendra pas les lignes que nous
écrivons pour une réclame.

MM. Ermingot et Godefroi allerent aux informations ; ils
surent qu'Eugene Sue devait hériter d'une centaine de mille
francs de son grand-pere maternel, et de trois ou quatre cent
mille francs de son pére. Ils comprirent qu’ils pouvaient se
risquer.

Eugene Sue recut une invitation a déjeuner a Bercy pour lui et
un ou deux amis. Il jeta les yeux sur Desforges. - Desforges
passait pour ’'homme rangé de la société, et le docteur Sue avait
la plus grande confiance en lui.

On était attendu aux Grands ou aux Gros Marronniers, je ne
me rappelle pas bien.

Le déjeuner fut splendide ; on fit gotiter aux deux jeunes gens
les vins dont ils venaient faire I'acquisition, et Eugene Sue, sur
lequel s’opérait particulierement la séduction, en fut si content,



qu’il en acheta, séance tenante, pour une somme de quinze mille
francs, que, séance tenante toujours, il régla en lettres de
change.

Le vin fut déposé dans une maison tierce, avec faculté a
Eugene Sue de le faire gofiter, de le vendre, et de faire dessus tel
bénéfice qu’il lui conviendrait. Ce bénéfice, coté au plus bas,
devait étre, au moins, de cinq ou six mille francs.

Huit jours aprés, Eugene Sue revendait a un compere de la
compagnie Ermingot et Godefroi son lot de vin pour la somme
de quinze cents francs payés au comptant.

On perdait treize mille cinq cents francs sur la spéculation ;
mais on avait quinze cents francs d’argent frais, c’est-a-dire de
quoi réaliser 'ambition qui, depuis un an, empéchait les deux
amis de dormir : un groom, un cheval et un cabriolet.

Comment, demandera le lecteur, avec quinze cents francs,
pouvait-on avoir un groom, un cheval et un cabriolet ?

C’est inoui le crédit que donnent quinze cents francs d’argent
comptant, surtout quand on est fils de famille, et que I'on peut
s’adresser aux fournisseurs du pere.

On acheta le cabriolet chez Sailer, carrossier du docteur, et
I'on donna cing cents francs a compte ; on acheta le cheval chez
Kunsmann, ou l'on prenait des lecons d’équitation, et I'on
donna cinq cents francs dessus. On restait a la téte de cinq cents
francs : on engagea un groom que l'on fit habiller de la téte aux
pieds. - Cela n’était pas ruineux : on avait crédit chez le tailleur,
le bottier et le chapelier.

On était arrivé a ce magnifique résultat au commencement de
I’hiver de 1824 a 1825.

Le cabriolet dura tout 'hiver.

Au printemps, on résolut de monter un peu a cheval pour
saluer les premieres feuilles.

Un matin, on partit.

Desforges et Eugene Sue étaient a cheval, suivis de leur
groom, a cheval comme eux. Le groom faisait des grimaces
atroces, que les passants ne savaient a quoi attribuer. Desforges
et Eugeéne Sue savaient seuls la cause de cette agitation des
muscles de la face du pauvre John : on lui avait apporté, le
matin, des bottes trop étroites, et il avait fallu que les deux
maitres réunissent tous leurs efforts pour chausser leur



domestique.

A moitié chemin des Champs-Elysées, comme on était en
train de distribuer des saluts aux hommes et des sourires aux
femmes, un cacolet vert s’arréte, une téte sort et examine avec
stupéfaction les deux élégants.

La téte était celle du docteur Sue ; le cacolet vert était ce que
l'on appelait dans la famille la voiture a trois lanternes : c’était
une voiture basse, inventée par le docteur Sue, et de laquelle on
descendait sans marchepied ; - 'aieule de tous les petits coupés
qu’on fait aujourd’hui.

Cette téte frappa les deux jeunes gens comme et fait celle de
Méduse ; seulement, au lieu de les pétrifier, elle leur donna des
ailes. Ils partirent au galop ; par malheur, il fallait rentrer. On
ne rentra que le surlendemain, mais on rentra.

La justice veillait a la porte sous les traits du docteur Sue.

On se vit contraint a tout avouer, et ce fut méme un grand
bonheur : la maison Ermingot et Godefroi commencait a
montrer les dents, et envoyait du papier timbré ; en outre le
congé de six mois touchait a sa fin.

L’homme d’affaires du docteur Sue fut chargé d’arranger
Paffaire Ermingot et Godefroi ; ceux-ci venaient d’avoir un petit
désagrément en police correctionnelle qui les rendit tout a fait
coulants : moyennant deux mille francs, ils rendirent les lettres
de change, et donnérent quittance générale.

Sur quoi, Eugene Sue s’engagea a rejoindre son poste a
I’hopital militaire de Toulon.

Desforges perdit toute la confiance du docteur ; il fut reconnu
qu’il avait trempé jusqu'au cou dans laffaire Ermingot et
Godefroi, il fut mis a I'index ; ce qui le détermina, toujours
facilité par sa fortune indépendante, a suivre Eugene Sue a
Toulon.

Damon n’etit pas donné une plus grande preuve de
dévouement a Pythias.

On partit apres avoir passé la nuit ensemble ; mais, au
moment du départ, I’enthousiasme fut tel, que Romieu et Mira,
- Mira était le fils du célebre Brunet, - que Romieu et Mira
résolurent d’escorter la diligence. Eugene Sue et Desforges
étaient dans le coupé ; Romieu et Mira galopaient aux deux
portieres.



Romieu galopa jusqu’a Fontainebleau ; 1a, il fallut le
descendre de cheval.

Mira, s’entétant, fit trois lieues de plus ; puis force lui fut de
s’arréter.

La diligence continua majestueusement son chemin, laissant
les blessés sur la route.

On arriva le troisiéme jour a Toulon. - Aujourd’hui, on y va en
vingt-quatre heures.

Le premier soin des exilés fut d’écrire pour avoir des nouvelles
de leurs amis : Romieu avait été ramené dans la capitale sur une
civiere. Mira avait préféré attendre sa convalescence la ou il
était, et, quinze jours apres, il était rentré a Paris en voiture.

On s’installa a Toulon, et 'on commenca de faire les beaux
avec les restes de la splendeur parisienne. Ces restes de
splendeur, un peu fanés a Paris, étaient du luxe pour Toulon.

Les Toulonnais commencerent a regarder les nouveaux venus
d’'un mauvais ceil. Ils appelaient Eugene Sue le beau Sue.

Ce fut bien pis quand on vit, tous les soirs, venir les
muscadins au théatre, et que 'on s’apercut qu’ils y venaient
particulierement pour lorgner la premiere amoureuse,
mademoiselle Florival ! Cétait presque s’attaquer aux
autorités : le sous-préfet protégeait fort la premiére amoureuse.

Les deux Parisiens s’abonnerent et demanderent leurs entrées
dans les coulisses. Desforges faisait valoir sa qualité d’auteur ; il
avait déja eu deux ou trois pieces jouées.

Eugene Sue était vierge de toute littérature et ne donnait
aucun signe de vocation pour la carriere ’homme de lettres ; il
était plutot peintre : gamin, il avait couru les ateliers et
dessinait, croquait, brossait.

Il y a trois ou quatre ans a peine, que je voyais encore, dans
une des anciennes rues qui longent la Madeleine, rue
aujourd’hui disparue, un cheval qu’il avait fait sur la muraille
avec du vernis noir et un pinceau a cirer les bottes. Le cheval
s’est écroulé avec la rue !

La porte des coulisses restait donc impitoyablement fermée ;
ce qui donnait le droit incontestable aux Toulonnais de
goguenarder les Parisiens.

Par bonheur, Louis XVIII était mort le 16 septembre 1824, et
Charles X avait eu l'idée de se faire sacrer. La cérémonie devait



avoir lieu dans la cathédrale de Reims, le 26 mai 1825.

Maintenant, comment la mort de Louis XVIII a Paris,
comment le sacre du roi Charles X a Reims, pouvaient-ils faire
ouvrir les portes du théatre de Toulon a Desforges et a Eugene
Sue ?

Voici :

Desforges proposa a Eugéne Sue de faire ce que 'on appelait a
cette époque un a-propos sur le sacre.

Eugene Sue accepta.

L’a-propos fut fait et joué au milieu de I'’enthousiasme
universel - J’ai encore cette bluette, tout entiere écrite de la
main d’Eugene Sue.

Le méme soir, les deux auteurs avaient dune facon
inattaquable leurs entrées dans les coulisses.

Mademoiselle Florival ne se montra pas plus sévere que
I'administration, et donna aux deux auteurs leurs entrées chez
elle. Ils en profiterent conjointement, et sans jalousie aucune.
L’amitié de Desforges et d’Eugene Sue efit servi de modele, nous
l’avons dit, a celle de Damon et de Pythias,

Vers le mois de juin 1825, Pythias et Damon se séparerent.
Eugene Sue resta seul en possession de ses entrées au théatre et
chez mademoiselle Florival. Desforges partit pour Bordeaux.

Pourquoi Desforges allait-il a Bordeaux ?

Il croyait tout simplement aller voir un ami ; il allait fonder un
journal. Les voies de la Providence sont mystérieuses et
profondes !

Cet ami s’appelait Tessier ; le journal s’appela e
Kaléidoscope.

Desforges croyait passer un jour ou deux avec son ami.
Tessier le conduit chez un libraire ot non-seulement on vendait
des livres, mais encore ou 'on faisait de la littérature. - C’était
chez lui, dans son magasin, situé, je crois, rue Esprit-des-Lois,
que se tenait 'hotel Rambouillet de Bordeaux. - Le voyageur
trouve la huit ou dix jeunes gens avides de ce souffle parisien
qui porte au monde entier le pollen littéraire.

- Ah ! si nous avions un journal ? disaient-ils, si nous avions
surtout quelqu’un pour le fonder ?

- Eh bien, mais me voila ! répondit Desforges.

Et, en effet, a la suite de cette réunion, grace a Desforges, le



Kaléidoscope fut fondé.

Cest ainsi que s’éparpillaient les missionnaires de la foi
nouvelle, qui préparaient le grand mouvement littéraire de
1827, 1828 et 1829.

Desforges, qui ne me connaissait que de nom a cette époque,
non pas par mon nom littéraire, - je n’en avais pas, - mais par
mon nom d’enfant, qu’il avait entendu dire chez M. Collard, ce
bon et excellent tuteur dont j’ai eu occasion de parler dans ces
Mémoires, mit dans le Kaléidoscope des vers de moi, un
fragment de mon élégie sur la mort du général Foy, autant qu’il
m’en souvient.

Plus tard, ce fut le point de repere de notre connaissance a
Paris.

Un jour, j'entrais au café des Variétés. Desforges causait avec
Théaulon. Théaulon me dit bonjour d'un mouvement de téte.

Un moment apres, Desforges vint a moi.

- Savez-vous, me dit-il, ce que prétend Théaulon a propos de
vous ?

- Théaulon m’aime beaucoup : il ne faut pas -croire
aveuglément ce qu’il dit, et méme ce qu’il pense de moi.

- Eh bien, il m’a dit : « Vois-tu ce grand garcon maigre, il nous
distancera tous tant que nous sommes en littérature. »

Jenvoyai a Théaulon un sourire de doute et un signe de
remerciment.

De ce jour, date notre connaissance, disons mieux, notre
amitié avec Desforges.

Tandis que Desforges était a Bordeaux, et fondait le
Kaléidoscope, Ferdinand Langlé fondait a Paris le journal la
Nouveauté ; encore une tribune ouverte a la nouvelle école,
encore un jalon marquant un pas fait en avant.

Langlé avait eu une idée financiere qui n’était pas trop
mauvaise pour un aide-chirurgien aux gardes, surtout quand on
pense que cette idée précédait de sept ans I'apparition d’Emile
de Girardin, c’est-a-dire de 'homme qui a eu le plus d’idées en
fait de presse : les mille premiers abonnés de la Nouveauté,
versant soixante francs argent, devenaient propriétaires de la
moitié des actions du journal ; l'autre moitié appartenait
naturellement au fondateur, Ferdinand Langlé.

Quinze jours apres le prospectus lancé, il y avait soixante



mille francs en caisse.

Quand je dis en caisse, par malheur, il n’y avait pas de caisse :
ce fut le défaut d’emplacement fixe pour serrer 'argent qui fit
qu’au bout d’un certain temps, il n’y eut plus qu’un caissier.

Et Dieu sait que ce n’était pas le caissier qui avait mangé la
caisse, nous allons en donner une preuve irrécusable.

Le caissier de la Nouveauté avait cheval, cabriolet et
domestique négre ; il donnait a Zoyo - c’était le nom de son
domestique - sept francs par semaine pour sa nourriture et celle
de son cheval, vingt-huit francs par mois ! C’était a lui de se tirer
de la comme il pourrait. Il s’en tirait en mangeant les sept
francs, et en nourrissant son cheval avec les cotes de melon, les
feuilles de salade et les trognons de chou qu’il trouvait sur les
tas d’ordures ; il appelait cela mettre César au vert.

Quand cela ne suffisait pas, Zoyo tendait la main aux
passants.

- Comment, drole, tu mendies ? lui disait celui auquel il
s’adressait.

- Monsieur, répondait Zoyo, ce n’est pas pour moi ; c’est pour
mon pauvre César, qui meurt de faim.

Et il montrait son cheval, dont I’air noble et digne inspirait la
sympathie.

Quand les cotes de melon, les feuilles de salade et les trognons
de chou étaient insuffisants ; quand I’appel a la charité publique
avait mal rendu, Zoyo prenait un grand parti : il s’en allait chez
le cireur de bottes qui avait un établissement a l'entrée du
passage Feydeau, et frottait des bottes de compte a demi avec le
directeur de I’établissement. Lorsqu’il avait gagné dix sous en
cirant dix paires de bottes, il convertissait son gain en un picotin
d’avoine ou en une demi-botte de foin, et, tant bien que mal,
César dinait.

A cinq heures, quand la caisse était fermée, on harnachait
César, on lattelait au cabriolet ; Zoyo chaussait la culotte
blanche, les bottes a revers, endossait le gilet jaune, la redingote
verte, se coiffait d'un chapeau a large galon, orné d’une cocarde
noire, et amenait le cabriolet a la porte du bureau, rue de
Richelieu, n° 67, en face de la bibliotheque nationale.

Le caissier sautait dans son cabriolet, Zoyo rabattait la capote,
montait derriére ; on gagnait le boulevard, on le suivait jusqu’a



la place Louis XV ; on prenait les Champs-Elysées, et I'on faisait
un tour au bois.

Et, si I'on demandait :

- Quel est ce monsieur avec un cheval alezan, un cabriolet vert
et un domestique negre ?

On répondait :

- C’est le caissier du journal la Nouveauté.

Cela faisait honneur au journal.

Ce n’était pas le tout que d’avoir un cabriolet, il fallait un
éditeur responsable. L’éditeur responsable, a cette époque, était
d’autant plus difficile a trouver qu’il en fallait absolument un ;
on faisait beaucoup de procés aux journaux, on mettait
beaucoup les éditeurs responsables en prison ; les éditeurs
responsables étaient donc de toute nécessité.

Ferdinand Langlé jeta les yeux sur une espéce de nain nommé
Dossion. La police du temps n’exigeait pas qu'un éditeur
responsable et telle ou telle taille. Ce Dossion était un singulier
bonhomme, au nez rouge, a la taille cambrée en arriere,
toujours monté sur ses ergots. Je me souviens que nous
Pappelions le tambour-major des rats de ’égout Montmartre.

Cherchez I’étymologie du nom, si vous voulez ; quant a moi, je
ne m’en souviens plus ; a coup str, elle se rattachait a quelque
légende du temps, oubliée aujourd’hui.

Il avait été souffleur adjoint au Vaudeville, et avait tant fait
pres du bon Désaugiers, qu’il avait obtenu de lui de débuter
dans les Arlequins, ou il doublerait Laporte ; mais, comme il
avait la vue basse, le jour de ses débuts, il avait eu I'ingénieuse
idée de mettre a son masque des verres de myope ; seulement, il
n’avait point pensé a une chose, c’était a la chaleur de la salle : la
chaleur troubla les verres, et il en résulta que Dossion, en
courant apres Colombine, ne voyant plus ou il mettait le pied,
disparut dans le trou du souffleur.

Tout au contraire des roses, qui ne vivent quun matin,
Dossion n’avait vécu qu’un soir.

Nous avions inventé une scie a I'aide de laquelle nous faisions
entrer Dossion dans des coleres bleues.

Dossion avait un chien du méme pelage a peu pres que le
cheval de d’Artagnan, flottant de la nuance jonquille a la nuance
bouton d’or. Comme Dossion était mortellement ennuyeux, on



prétendait que son chien avait présenté une pétition a la
Chambre pour étre autorisé a quitter son maitre ; mais les trois
cents de M. de Villele avaient considéré la chose comme une
affaire politique ; un d’eux avait méme prononcé la fameuse
phrase :

- L’anarchie commence a relever la téte !

La pétition de Castor avait passé a 'ordre du jour.

Le malheureux animal, forcé de demeurer attaché a Dossion,
était trépassé d’ennui.

Je ne sais si Dossion est mort ou vivant : s’il est vivant, les
quelques lignes que je viens d’écrire sont un hommage que je lui
rends ; s’il est mort, c’est une fleur que je jette sur sa tombe.



CCLXIII

Débuts d’Eugene Sue dans le journalisme. - L’homme-Mouche. - Le
mouton mérinos. - Eugéne Sue dans la marine. - Il assiste a la bataille
de Navarin. - Il se met dans ses meubles. - Derniére folie de jeunesse.

- Un autre Fils de ’Homme. - Bossange et Desforges.

Vers la fin de 1825, Eugéne Sue revint de Toulon.

Il trouva la Nouveauté dans I'état le plus prospere. Comme
son ami Ferdinand Langlé en était le directeur, comme lui,
Eugene Sue, venant de faire jouer un a-propos a Toulon, était
auteur, il devint tout naturellement rédacteur du journal ; on lui
demanda des articles : il en fit quatre, une série intitulée
'Homme-Mouche.

Ce sont les premiéres lignes de 'auteur de Mathilde et des
Mystéres de Paris qui aient été imprimées ; il nous semble
curieux de les consigner ici. - Nos Mémoires, nous 'avons dit,
sont les archives littéraires de la premiere moitié du xix® siecle ;
d’ailleurs, il est toujours intéressant pour les artistes d’étudier le
point de départ d'un homme arrivé au sommet élevé ou est
parvenu notre illustre confrere.

Voici les quatre articles qu’il écrivit pour la Nouveauté, et qui
parurent, le premier dans le numéro du lundi 23 janvier 1826, le
second dans le numéro du mercredi 25, le troisieme dans le
numéro du dimanche 29, et le quatrieme dans le numéro du
mardi 31.

PrEMIERE LETTRE DE L’HoMME-MOUCHE.
A Monsieur le préfet de police.
« Monsieur le préfet,
» Je prends la liberté de me rappeler a votre souvenir ; car

vous n’ignorez pas que, depuis dix ans que je suis au bagne de
Toulon, je n’ai pas interrompu un seul instant les honorables



fonctions que I'on m’a confiées. Cependant, comme il serait
possible que vous m’eussiez oublié, je vais vous tracer de
nouveau un petit tableau de mon existence physique et morale.

» Je m’appelle de *** ; oui, monsieur le préfet, de *** | Mon
nom est précédé de la particule, et j’ai pourtant été confondu
avec un tas de coquins obscurs... Mais, hélas ! vous le savez
comme moi, dans ce monde, a quoi n’est-on pas exposé ?
Revenons a mon portrait. - Je ne suis ni grand ni petit, ni beau
ni laid ; j’ai une de ces figures qui s’oublient facilement ce qui
est un grand avantage dans notre état, car, si I'on nous
reconnaissait toujours, nous serions souvent exposés a des
scenes fort désagréables. La nature m’a doué dun de ces
regards obliques que le vulgaire appelle louches, mais que nous
autres savons apprécier ; car, lorsqu’on a l'air de regarder d’'un
coté, on voit de l'autre. J’ai I'organe de l'ouie tres-développé, et,
dans une conversation, pas un mot ne m’échappe. Enfin, ma
colonne vertébrale est excessivement souple ; ce qui m’a été
d’une grande utilité dans mainte occasion... Quant au moral, j’ai
lair le plus engageant du monde : je suis poli, affable,
obséquieux méme, et je possede la flatterie au plus haut degré ;
je m’insinue dans l'intérieur des familles, je pénétre les replis les
plus cachés du coeur humain : un regard, un demi-mot, me
mettent sur la voie, et, quand, malgré toute ma pénétration,
toute ma science, je n’ai rien trouvé, alors j’invente !

» Grace a cette réunion d’heureuses qualités, vous efites la
bonté de me donner de I’emploi. Criblé de dettes, connu comme
un assez mauvais sujet de bon ton... vous entendez ? un de vos
agents qui pouvait m’apprécier me proposa d’entrer dans la
grande confrérie ; j'acceptai, et ce nouvel état ne servit qu’a
développer mon naturel ; car je fus accusé pour faux ! Jeus
beau supplier, intriguer, faire parler en ma faveur par un de mes
confreres de Montrouge... impossible de me disculper ; la justice
et les tribunaux n’entrent pas, malheureusement, dans tous ces
petits intéréts-1a ; elle ne plaisante jamais. Je fus condamné a
dix ans de travaux forcés. Quelle humiliation pour un agent de
Pautorité !

» A peine arrivé dans ce vaste établissement... qui rend
réellement d’immenses services a la société, et qu'on devrait
nommer autrement, par égard pour nous autres gens bien nés...



ma figure plut a I'inspecteur de police ; il devina mes talents, me
fit des propositions. Malgré le veeu que javais fait de ne plus
servir un pays aussi ingrat, la philanthropie, le désir du bien
général, etc., etc., me déterminerent ; mais hélas ! quelle
décadence, monsieur le préfet ! étre réduit a examiner la
conduite morale et politique des galériens... moi qui avais
exercé cet état important dans la meilleure société ! Vous
m’avouerez que c’est tres-désagréable. Outre que les agents en
chef ne sont pas honnétes du tout... Au moins, dans la capitale,
on gazait les termes ; vous nous faisiez appeler agents de
lautorité, voire méme du gouvernement, tandis que, 1a, on vous
appelle mouchards tout court... Si nous nous plaignons, si nous
parlons de notre utilité, on nous compare aux plus vils
instruments ! Enfin, monsieur le préfet, c’était a n’y pas tenir.
Heureusement que vous avez bien voulu vous intéresser a moi,
pour me faire, le plus tot possible, sortir de ce vilain endroit, et
me promettre de me faciliter les moyens de continuer une
carriere que je crois avoir exercée avec honneur et au gré de vos
désirs ; car j’ai mis a profit le temps que j’ai passé ici. J’ai fait
des progres sensibles en souplesse et en ruse ; je sais beaucoup
de tours d’adresse que m’ont enseignés ces messieurs, et j'en
compte faire usage, non pas pour moi, mais pour le bien public.

» Vous voyez, monsieur le préfet, que je suis digne de toute
votre estime et de toute votre confiance. Mes talents ont
augmenté ; j’ai analysé la délation avec fruit, et je suis certain
que ma conduite passée vous sera un garant de ma fidélité
future a remplir mes devoirs.

» Veuillez me faire connaitre vos ordres, et ce que vous
désirez faire de moi a la sortie du bagne.

» Jai Thonneur d’étre, monsieur le préfet, avec la
considération la plus distinguée,

» Votre trés-humble serviteur,

» L’HomME-MOUCHE. »

DeuxiisME LETTRE DE L HoMME-MOUCHE.
A Monsieur le préfet de police.

« Monsieur le préfet,



» J’al recu vos nouveaux ordres, et, grace a vous, je suis sorti
de ce vilain endroit, ou je m’ennuyais a la mort ; car j’y étais tout
a fait déplacé. J’ai quitté I'uniforme, j'ai changé mon bonnet
rouge pour un trois-pour-cent.. Oh ! pardon monsieur le
préfet... pardon ! cela m’échappe !... N’allez pas croire au moins
que je veuille insulter ce respectable M. de. V*¥** notre pere a
tous, notre bon pere ! car c’est lui qui fournit a toutes nos
petites dépenses, a votre budget secret... Mais cette expression
est si universellement répandue, que je suis excusable. - J’ai
donc quitté cette casaque rouge qui m’allait si mal, pour un frac
couleur aile de mouche : c’est du dernier gott ; au lieu de cette
grosse bague qu’ils m’avaient mise aux jambes (ce qui, entre
nous, n’a pas le sens commun), j’en ai une au doigt, fort jolie,
sur laquelle est gravé un ceil qui n’est pas celui de la Providence.
Mon passe-port est en regle... « On accordera protection et
appui au sieur de ***, propriétaire... » Il est vrai que j’ai fort peu
de propriétés, et que je n’en ai méme plus du tout, si ce n’est un
pot de fleurs avec un rosier... que j’ai confiés aux soins d'un ami,
a I'époque de mon accident ; mais j’ai mon industrie, votre
protection, et c’est quelque chose !

» Je me suis mis en route le... pour ***. Je vais tacher de vous
rendre un compte succinct de mon voyage.

» J’al préféré la diligence, parce que, pour nous autres
observateurs, le théatre est plus vaste et les scénes plus variées.
Jaurais bien désiré avoir le coin gauche, a cause de mon
épaule ; mais la place était prise : il a fallu me contenter du c6té
droit. En face de moi se trouvaient deux grands militaires
porteurs de moustaches effroyables. Je ne sais, mais leur aspect
m’importunait... je ne pouvais supporter leur regard... A c6té
d’eux était un prétre ; et j’avais pour voisins un gros monsieur et
une grosse dame. Je commencai par faire semblant de dormir,
parce que cela n’empéche pas d’entendre, et qu’on inspire une
honnéte confiance.

» Les deux militaires parlaient a voix basse ; les mots
Mécontents... Assez de leur service, etc., etc., frappérent mon
oreille attentive ; je jugeai qu’il était temps de ne plus dormir, je
m’éveillai ; je tachai de provoquer insensiblement une de ces
petites inconséquences dont nous faisons si facilement des
conspirations... Impossible ! je suis forcé de l'avouer. Ils



pensaient presque bien... Ecoutez notre conversation.

» - Ces messieurs sont au service ?

» - Nous y étions.

» - Ces messieurs ont quitté le service volontairement ?

» - Oui, monsieur.

» - Ces messieurs ont bien fait ; car, dans le temps ot nous
sommes, hélas ! comment récompense-t-on la valeur ?... Tenez,
moi qui vous parle...

» - Monsieur a servi ?

» - Beaucoup, monsieur ! beaucoup ! méme plus que je
n’aurais voulu... et Dieu sait comment j’ai été récompensé !

» - Nous, monsieur, c’est a peu pres la méme chose. Nous
allons en Grece ; nous offrons notre bras et notre sang ; on
accepte, et on ne nous paye pas... Nous manquons vingt fois
d’étre assassinés ! Alors, nous quittons cette terre
inhospitaliére, et nous revenons servir le roi dans nos grades
respectif.

» Vous voyez, monsieur le préfet, qu’il n’y avait rien a faire de
ce coOté.

» Je m’adressai au curé... Ecoutez encore.

» - Monsieur le curé va rejoindre sa paroisse ?

» - OQui, monsieur.

» - La paroisse de M. le curé est considérable ?

» - Non, monsieur.

» - Alors, les appointements de M. le curé doivent étre fort
médiocres ?

» - Oui, monsieur.

» - Mais c'est affreux, des appointements médiocres !
Comment veut-on que le clergé soutienne le trone si on le paye
aussi mal ?

» - Monsieur, je ne me plains pas ; car je trouve encore de
quoi secourir quelques malheureux.

» - Mais, monsieur le curé, secourir les malheureux, sans
doute c’est fort beau ; mais vous devez vivre de privations ?

» - Monsieur, j’ai fait veeu de charité et d’humilité : je suis
fidele a mon veeu.

» - Mais, monsieur le curé, je connais des habitants de
Montrouge qui ont aussi fait ce voeu-la et ca n’empéche pas...

» - Monsieur, je n’habite pas Montrouge ; je suis un homme



honnéte, pieux, et je sais aimer Dieu sans hair mon prochain.

» A ces, mots, il se remet a lire son bréviaire.

» Il ne me restait qu’a exploiter le gros monsieur et la grosse
dame ; ils ronflaient a qui mieux mieux...

» Je pris le parti d’éveiller le gros monsieur pour lui
demander l'heure : il accueillit ma demande assez peu
civilement ; mais il était éveillé, et c’est ce que je voulais.
Jengageai la conversation, et jappris qu’il était électeur...
Electeur ! hein ! monsieur le préfet... électeur ! quelle mine !...
Eh bien, pas du tout. Ecoutez encore.

» - Peut-on savoir de quel coté monsieur votera ?

» - Pardieu ! monsieur, du bon coté.

» - Comment, monsieur ? lequel ?

» - Y en a-t-il donc tant ?... Celui ou se trouve 'amour du roi
et une juste liberté !

» Et de trois !... Vous avouerez, monsieur le préfet, qu’il est
excessivement désagréable de perdre ainsi un temps précieux,
aussi, pour l'éviter, je serais assez d’avis de faire surveiller
d’abord les deux grands militaires. Ils aiment le roi, c’est bien ;
ils sont braves, c’est trés-bien ; mais ils ont combattu les Turcs,
et c’est suspect. - Et ce prétre qui fait du bien, qui n’habite pas
Montrouge... c’est suspect ! tres-suspect ! car, enfin, il ne suffit
pas d’aimer Dieu et son prochain : il faut savoir se faire
respecter. - Quant au gros monsieur, il avait un air goguenard
avec son bon coté ! La grosse dame a rappelé certaine époque ou
I’'on assommait les chiens : j’ai pris cela pour une personnalité.
Tenez, si vous m’en croyez, nous dénoncerons toute la voiture ;
si ca ne fait pas de mal, ca ne peut pas faire de bien. Vous
voyez.... toujours fidele a nos principes.

» Nous sommes arrivés a ***. J'attends de nouvelles
instructions.

» J’ai ’honneur d’étre, etc.

» L’HomME-MOUCHE. »

TRroISIEME LETTRE DE L’ HoMME-MOUCHE.
A Monsieur le préfet de police.

« Monsieur le préfet,



» J’al recu vos nouveaux ordres a mon arrivée a ***. Je suis
logé d’'une maniére commode et agréable ; jai surtout un fort
joli cabinet ou je travaille. Je mange a table d’h6te, parce qu’on
peut mieux observer. Le théatre n’est pas tres-bon ; mais il faut
bien aller quelque part.

» Je vous avouerai que je ne gotiite pas du tout la maniére de
voir des acteurs.

» Je vous recommande surtout de faire défendre un pitoyable
mélodrame, ou 'on pend un espion ; ce n’est pas que je redoute
aucune allusion, mais c’est égal, on n’aime pas a avoir ce
spectacle-la devant les yeux. D’ailleurs, la piece est immorale,
tres-immorale !

» Il m’est arrivé ici une sceéne assez bizarre, mais qui prouve
combien vos employés, mes confreres, font bien leur devoir.

» Je vous demanderai la permission de vous rapporter notre
conversation et les réflexions que nos réponses mutuelles nous
suggéraient ; car mon confrére m’a communiqué les siennes.

» J’étais allé au café prendre ma demi-tasse, parce que cela
me donne des idées, agrandit 'imagination ; car vous sentez que
nous ne pouvons jamais avoir trop d’imagination. Je prenais
donc mon café sur la table qui est pres du poéle... excellente
place pour un observateur ! On domine tout, rien ne vous
échappe ; on est a peu pres caché par le tuyau, et, grace a cet
abri protecteur, on voit sans étre vu.

» Le café était assez mal composé : des marchands, quelques
sous-officiers, de petites gens enfin. Je perdais mon temps,
lorsqu'un grand monsieur d’assez mauvaise mine entra dans le
café ; ses regards observateurs le parcoururent dans tous les
sens ; puis il choisit une table dans un coin écarté, et demanda
d’'une voix de stentor... devinez, monsieur le préfet... jose a
peine vous le dire ! Il demanda le Constitutionnel ! Vous sentez
bien qu’'en province, surtout, quand on demande un journal
comme celui-1a, on est tres-suspect. Aussi, je m’approchai d’un
air engageant, et lui souris agréablement.

» Ecoutez, monsieur le préfet ; c’est une espéce de scéne de
comédie.

» L’HOMME-MOUCHE. - Monsieur voudrait-il me passer le journal
apres lui ?

» L'INcoNNU. - Certainement, monsieur, avec plaisir... (A part.)



Voila un gaillard qui fait un bien mauvais choix en fait de
journaux ! Tachons d’engager la conversation... (Haut.)
Monsieur va bien s’ennuyer en attendant ! s’il prenait un autre
journal ?...

» L’HOMME-MOUCHE. - Monsieur, je vous avouerai que je ne lis
que celui-la.

» L'INCONNU, a part. - Diable ! que celui-la... Attention ! cet
homme est suspect. (Haut.) Monsieur a bien raison : c’est le
seul, I'unique qui pense bien... Seulement, je lui voudrais un peu
plus d’énergie.

» L'HOMME-MOUCHE, a part. - Ceci devient sérieux, tres-
sérieux !... (Haut.) Certainement, monsieur, je lui voudrais
beaucoup plus d’énergie... Car entre nous, ca va mal, trés-mal...
n’est-ce pas ?

» L'INCONNU. - Hum ! hum !

» L’HOMME-MOUCHE, a part. - J'espere que c’est clair ! (Haut.)
Parbleu ! je le crois bien ! ce M. de V***  entre nous, c’est un...

» L'INCONNU, a part. - Plus de doute ! (Haut.) Comment donc !
et ce M. de C***, c’est un paresseux !

» L’HOMME-MOUCHE, d part. - Je ne puis décidément plus
longtemps supporter un langage aussi opposé a la morale
publique... (Haut.) Monsieur, je suis désolé, mais j’ai une triste
fonction a remplir... a remplir envers vous, vu votre maniere de
penser...

» L'INcoNNU. - Eh bien, monsieur ?

» L’HOMME-MOUCHE. - Eh bien, monsieur, je vous arréte !

» L'INCONNU. - Monsieur, ne plaisantez pas avec des choses
aussi sacrées ! Dans cet instant, je suis moi-méme disposé a
vous arréter.

» L'HOMME-MOUCHE. - Comment ! m’arréter ?... Monsieur,
connaissez-vous ce signe respectable et respecté ? le connaissez-
vous ?

» L'INCONNU. - Quoi ! vous seriez ?...

» L’HOMME-MOUCHE. - Comme vous dites !

» L'INCONNU, montrant sa carte. - Le tour est charmant !...

» L'HOMME-MOUCHE. - Comment ! vous €étes aussi un m....... ?

» L' INcoNNU. - Parole d’honneur... foi d’honnéte homme !

» L’HOMME-MOUCHE. - Touchez 1a, monsieur ! Sans vous flatter,
vous avez été charmant : impossible de réunir plus d’esprit; de



finesse et de pénétration !

» 1'INconnu. - Et vous donc ! comme vous lancez le mot de
temps en temps !

» L’HOMME-MOUCHE. - Et votre hum ! hum ! quelle profondeur,
quel génie dans votre hum !

» L'INcoNNU. - Et puis, il faut 'avouer, vous avez tout a fait le
ton de bonne compagnie : je vous prenais au moins pour un
courtier marron !

» L’HOMME-MOUCHE. - Vous étes trop indulgent !... Si un petit
verre pouvait vous étre agréable !...

» L’inconnu accepta le petit verre, et me mit au fait de
quelques petites intrigues dont je vous donnerai connaissance.

» Vous voyez, monsieur le préfet, avec quel zeéle nous nous
occupons du bien public.

» J’attends de nouveaux ordres.

» J’ai ’honneur d’étre, etc.

» L’HomME-MoOUCHE. »

QUATRIEME ET DERNIERE LETTRE DE L_HOMME-MOUCHE.
A Monsieur le préfet de police.

« Monsieur le préfet,

» Vous avez été instruit de I'accident qui m’a forcé de revenir
dans la capitale : ca commence a aller un peu mieux ;
seulement, les reins sont encore bien faibles... Enfin, n’y
pensons plus !... mais je I'ai échappé belle : une canne grosse
comme le bras ! Ah ! ciel ! j’en frissonne encore...

» Revenons a nos affaires.

» Comme, dans la capitale, chaque instant offre un sujet
d’observation, je vais tout bonnement vous tracer un petit
journal de ma journée.

» Je me suis levé a neuf heures ; j'ai appelé mon petit
Brisquet... Quel bon chien ! quel chien estimable ! monsieur le
préfet, vous n’en avez pas d’idée. D’abord, il rapporte trés-bien ;
il a un nez... quel nez ! il sent un suspect d’une lieue a la ronde...
et il arréte supérieurement !... je ne fais pas mieux.

» J’ai été déjeuner dans un cabaret de la rue Montorgueil.

« Un cabaret ! direz-vous, monsieur le préfet ; quel mauvais



genre !... Comment un homme de bon ton peut-il fréquenter un
tel endroit ? » Eh bien, détrompez-vous : ce cabaret est
quelquefois le rendez-vous de jeunes élégants du café de Paris,
qui viennent y manger des huitres fraiches et boire du vin blanc.
J'attendis quelque temps. Rien ne me paraissait digne de fixer
mon attention, lorsque j’entendis du bruit dans 'escalier, et que
je vis monter quatre jeunes gens ; ils avaient I’air un peu défait ;
leur toilette était négligée... J’y suis : ils sortent du bal, du jeu,
etc., etc. Ecoutons :

» - Que demanderons-nous ?

» - Des huitres, du vin blanc et une soupe au madere.

» - Pas autre chose ?

» - Ici, il n’y a que cela de supportable... A propos, mon cher,
sais-tu qu’on devrait faire fermer ces maisons honnétes ot 'on
vous vole votre argent, et dont les maitresses vivent du produit
du flambeau ! Autrefois, si I'on y allait, on était str au moins d’y
trouver bonne compagnie... en hommes ; mais, maintenant,
qu’y voyez-vous ? Des gens fardés, des fripons et méme des
mouchards !

» J’irai la, monsieur le préfet.

» L’entretien roula sur les femmes, les chevaux... le
vocabulaire ordinaire de ces messieurs. Ils s’en allérent en se
donnant rendez-vous pour le bal de 'Opéra.

» Jallai faire un tour aux Tuileries, aux Champs-Elysées...
voir si je ne pourrais pas mal interpréter un pantalon... ou
dénoncer un chapeau. Oui, monsieur le préfet... n’avons-nous
pas eu les habillements politiques : les quirogas, les bolivars,
etc. ? Je ne remarquai qu'un gros monsieur en trois-pour-cent ;
jeus d’abord envie de faire quelque attention a lui ; mais
jappris qu’il arrivait de province... Alors, je vis qu’il était coiffé
sans intention politique.

» Je fus a la Bourse : c’étaient, comme a l'ordinaire, des
entrepreneurs en faillite, des goujats se vendant trois ou quatre
cent mille livres de rente, et s’empruntant trente sous pour aller
diner !

» Cinq heures sonnerent. Je me rendis au café Anglais. Quel
désappointement pour un observateur ! J’arrive, je me trouve
seul ; j’espere que la foule va arriver : personne ne vient, excepté
un monsieur qui demande un poulet a la Marengo, et un autre



un potage a la Colbert... A la Colbert ! il me semble que c’est un
peu insultant pour M. de V*** ; nous verrons. Mais, comme ils
étaient seuls, il n’y eut pas de conversation.

» Je fus, de la, aux Variétés. Rien de marquant. Mauvaise
journée, monsieur le préfet ; elle finira mal. Cependant, jy
pense, vous avez toléré une chose bien extraordinaire : votre M.
Odry, avec sa chanson des gendarmes ! Mais c’est direct, cela,
monsieur le préfet, c’est direct... Les gendarmes n’obéissent qu’a
I'impulsion qu’on leur donne ; cette impulsion est produite par
un autre ; remontez a la source, et vous verrez que rien n’est
sacré pour M. Odry !

» En sortant du spectacle, je fus dans une maison de jeu. Il n’y
a guere a observer dans ces endroits (aussi c’est de 'un d’eux
que je vous écris, ne sachant que faire de mon temps), parce que
les croupiers, etc., sont nos confreres... Mais quelquefois on voit
le jeune homme s’y présenter pour la premiére fois... Il rougit,
porte a la ronde des yeux timides, et tremble de rencontrer un
regard de connaissance ; sa vue s’arréte surtout avec crainte sur
le banquier... Si on allait ’expulser, 'empécher de perdre 'or,
fruit d'un emprunt usuraire !...

» Le banquier m’appelle ; justement, il venait d’entrer un de
ces jeunes gens.

» - Mon cher, me dit-il (je connais beaucoup ce banquier,
nous avons servi ensemble), ce jeune homme a de lor,
beaucoup d’or ! mes renseignements sont pris ; mais il est
timide, il tente la fortune d’'une main tremblante. Donnez-lui
I'exemple ; rendez-nous ce petit service ; car, vous savez, vous et
nous, c’est tout un. Prenez ces dix mille francs ; jouez comme
vous voudrez ; perdez, gagnez : I'exemple agira sur lui, et il
mordra a 'hamecon !

» Je pris les billets... Le banquier s’appréta a lancer la
bienheureuse boule. Le confrere a un poignet d’enfer ; c’est
comme un coup de pistolet, et... »

(Ici, le manuscrit est interrompu ; on lit la lettre suivante :)

« Monsieur le préfet,

» L Homme-Mouche n’est plus ! un malheur effroyable vient
d’arriver ! Le banquier allait lancer la fatale boule de roulette ;
mais, au moment ou son bras vigoureux lui donnait I'impulsion,



elle lui a échappé des mains, est allée frapper a la téte notre
malheureux ami, et il est tombé mort dans mes bras, victime de
son attachement a ses devoirs.

» Quelle perte, monsieur le préfet !

» Je vous envoie ci-jointe une lettre, sa carte, sa médaille, etc.,
etc.

» Si vous aviez assez de confiance en moi pour me donner sa
place (car il avait un grade au-dessus de moi), je vous en aurais
la plus grande obligation... Il y a huit ans que je végete dans les
emplois, et, étant aussi bien élevé que le défunt, je puis
prétendre a le remplacer.

» J’ai 'honneur d’étre, etc. »

On voit que l'opposition de notre ami Eugene Sue ne date pas
d’hier.

Cependant, la Nouveauté ne payait pas ses rédacteurs au
poids de I'or. D’un autre c6té, le docteur Sue restait inflexible ; il
avait sur le coeur non-seulement le vin bu, mais encore le vin
gaté !

Restait une ressource dont on n’usait que dans les grandes
occasions : ¢’était une montre Louis XVI, a fond d’émail, donnée
par la bonne marraine, par I'impératrice Joséphine. Dans les cas
extrémes, on la portait au mont-de-piété, et 'on en avait cent
cinquante francs.

Elle défraya le mardi gras de 1826 ; mais, le mardi gras passé,
apres avoir trainé le plus longtemps possible, il fallut prendre
un grand parti, et s’en aller a la campagne.

Bouqueval offrait aux jeunes gens son hospitalité champétre
et frugale : on alla a Bouqueval.

Paques arriva, et, avec Paques, un certain nombre de
convives. Chacun avait promis d’apporter son plat : qui un
homard, qui un paté ; mais le malheur voulut que, chacun
comptant sur son voisin, 'argent manquant a tous peut-étre,
personne n’apportat rien.

On alla droit aux étables, et on égorgea un mouton : c’était un
magnifique mérinos que le docteur Sue gardait comme
échantillon ! Il fut dépouille, roti et mangé jusqu’a la derniére
cotelette.

Lorsque le docteur apprit ce nouveau méfait, il se mit dans



une colere abominable ! Heureusement qu’aux coleres
paternelles Eugene Sue opposait une admirable sérénité. C’était
un charmant caractére que celui du brave enfant, toujours gai,
joyeux, riant. En est-il ainsi de 'homme ? Les soucis ont passé
sur son visage, et I'exil pése sur son cceur !

Ordre fut donné a Eugéne Sue de quitter Paris.

Il passa dans la marine, et fit deux voyages aux Antilles. - De
la le roman d’Atar Gull ; de 1a I'explication de ces magnifiques
paysages qui semblent entrevus dans un pays de fées, a travers
les déchirures d’'un rideau de théatre.

Puis il revint en France.

Une bataille décisive se préparait contre les Turcs : Eugene
Sue s’embarqua, en qualité d’aide-major, a bord du Breslau,
capitaine la Bretonniére, assista a la bataille de Navarin, et
rapporta, comme dépouilles opimes, un magnifique costume
turc, - qui fut mangé, au retour, jusqu’a la derniere broderie, -
un sabre et un Coran.

Tout en mangeant le costume turc, Eugene Sue, qui, peu a
peu, prenait gott a la littérature, avait fait jouer, avec Desforges,
Monsieur le Marquis. Enfin, vers le méme temps, il faisait
paraitre, dans la Mode, Plick et Plock, son point de départ
comme roman.

Sur ces entrefaites, le grand-pére maternel d’Eugéne mourut,
lui laissant soixante et quinze mille francs, a peu pres. Cétait
une fortune inépuisable ! aussi le jeune poete, qui avait vingt-
quatre ans, donna-t-il sa démission au ministre de la marine, et
se mit-il dans ses meubles.

Nous disons qu’il se mit dans ses meubles, parce que Eugene
Sue, artiste d’habitudes comme d’esprit, fut le premier a
meubler un appartement a la maniére moderne ; il eut le
premier tous ces charmants bibelots dont personne ne voulait
alors, et que tout le monde s’arracha depuis : vitraux de couleur,
porcelaines de Chine, porcelaines de Saxe, bahuts de la
renaissance, sabres turcs, crids malais, etc.

Puis il entra chez Gudin, et se mit a faire de la peinture.

Nous avons dit qu’Eugene Sue dessinait ou plut6t croquait
assez habilement. Il avait, je me le rappelle, rapporté de Navarin
un album doublement curieux, et comme co6té pittoresque, et
comme c6té artistique.



Ce fut chez l'illustre peintre de marine qu’arriva a Eugene Sue
la derniere aventure par laquelle se clot la liste de ces folies de
jeunesse qui avaient rendu si célebre la société Rousseau,
Romieu et Eugene Sue.

Nous avons, a propos de la parodie d’Henri III, raconté la
fameuse charge faite au portier de la rue du Mont-Blanc, et
connue sous le titre de Portier, je veux de tes cheveux, laquelle
se trouve reproduite dans les Mysteres de Paris.

Gudin, qui avait trente ans alors, était déja dans toute la force
de son talent et dans tout I'éclat de sa renommeée ; les amateurs
s’arrachaient ses ceuvres, les femmes se disputaient ’homme.
Gudin, comme tous les artistes dans une certaine position,
recevait de temps en temps des lettres de femmes inconnues
qui, désirant faire connaissance avec lui, lui donnaient des
rendez-vous a cet effet.

Un jour, il en recut deux ; les deux lettres donnaient rendez-
vous pour la méme heure. Gudin ne pouvait pas se dédoubler ; il
fit part a Eugene Sue de son embarras.

Eugene Sue s’offrit pour le remplacer. De I'éléve au maitre, il
n’y avait qu'un pas ; puis il existait une grande ressemblance
physique entre Gudin et Eugene Sue, de méme taille, ayant tous
les deux la barbe et les cheveux noirs, de beaux yeux, des dents
magnifiques ; I'un vingt-sept ans, 'autre trente ; la plus mal
partagée des deux inconnues n’aurait point a crier au voleur.
D’ailleurs, on mit les deux lettres dans un chapeau, et chacun y
prit la sienne.

A partir de ce moment, et pour le reste de la journée, il y eut
deux Gudin, et plus d’Eugene Sue.

Le soir, chacun alla a son rendez-vous ; le lendemain, tous
deux revenaient enchantés. La chose elit pu durer ainsi
éternellement ; mais la curiosité perdit toujours les femmes,
témoin Eve, témoin Psyché.

La dame qui avait obtenu le faux Gudin en partage avait des
gotts artistiques ; apres avoir fait connaissance avec le peintre,
elle voulut absolument visiter I'atelier, voir Gudin travaillant, la
palette et le pinceau a la main.

Au nombre des femmes curieuses, nous avons oublié Sémélé,
qui voulut voir son amant Jupiter dans toute sa splendeur, et
qui fut brilée vive par les rayons de la foudre.



Le faux Gudin ne put résister a tant d’instances : il consentit
et donna rendez-vous pour le lendemain a la belle curieuse. Elle
devait venir a deux heures de 'apres-midi, moment ou le jour
est le plus favorable a la peinture.

A deux heures moins un quart, Eugene Sue, vétu d’une
magnifique livrée, attendait dans 'antichambre de Gudin ; a
deux heures moins quelques minutes, la sonnette s’agita sous la
main tremblante de la jolie visiteuse.

Eugene Sue alla ouvrir.

La dame, jalouse de tout voir, commenca par jeter les yeux sur
ce domestique, qui lui paraissait d’excellente mine, et qui
s’inclinait humblement devant elle.

Cet examen fut suivi d’un cri terrible.

- Quelle horreur ! un laquais !...

Et la dame, se cachant le visage dans son mouchoir, descendit
précipitamment les escaliers.

Au bal masqué suivant, Eugene Sue la rencontra et voulut
renouer connaissance avec elle ; mais elle s’obstina a croire que
c’était cette fois-la qu’il était déguisé, et Eugéne Sue n’en obtint
pour toute réponse que ces mots qu’il avait déja entendus :

- Quelle horreur !...

La campagne d’Alger arriva ; Gudin partit avec I'expédition :
les deux amis se trouverent séparés. Eugéne Sue se remit a la
littérature ; Atar Gull fut commencé a cette époque.

Puis vint la révolution de juillet.

Eugene Sue fit, avec Desforges, une comédie intitulée le Fils
de ’'Homme.

On se rappelle le poeme de Barthélemy ; c’était le méme
sujet : le roi de Rome, figure poétique, isolée et prisonniére a
Shoenbrunn, comme Napoléon avait été isolé et prisonnier a
Sainte-Hélene.

Les souvenirs de jeunesse se réveillaient chez Eugeéne Sue ; il
se souvenait que Joséphine avait été sa marraine et qu’il portait
le prénom du prince Eugene.

La comédie, une fois faite, était restée la. Outre que la
réaction orléaniste avait été rapide, Desforges, I'un des auteurs,
était devenu secrétaire du maréchal Soult.

Mais l'amour-propre d’auteur est une passion bien
imprudente ! On a vu de pauvres filles trahir leur maternité par



leur amour maternel.

Un jour que Desforges avait déjeuné avec Volnys, il tira du
carton la piece incendiaire, et la lut a son convive. Volnys est fils
d’'un général de I'Empire : le coceur de Volnys se fondit a cette
lecture.

- Laissez-moi le manuscrit, dit-il : je veux relire cela.

Desforges laissa le manuscrit.

Six semaines s’écoulerent.

Le bruit se répandait sourdement, dans le monde littéraire,
qu’il se préparait un grand événement aux Nouveautés. On se
demandait quel pouvait étre cet événement.

Bossange était alors le directeur de ce théatre ; Bossange, le
collaborateur de Frédéric Soulié dans deux ou trois drames, et
I'un des hommes les plus spirituels de Paris. - Bossange était
donc directeur, et avait notre chere Déjazet au nombre de ses
pensionnaires. On les savait capables de tout a eux deux.

Le bruit de cet événement littéraire qui devait bouleverser
Paris arriva jusqu’a Desforges, tout enseveli qu’il était au fond
de son secrétariat. Il en tressaillit, et eut comme une révélation.

Si cet événement dramatique, c’était la premiere
représentation du Fils de lTHomme !

Il se promit d’aller le soir méme aux Nouveautés, et de
s’entendre avec Bossange a ce sujet.

En effet, a huit heures, Desforges était dans les coulisses.

- Oh ! ne me parlez pas de vos affaires ce soir, mon cher
Desforges ! lui dit le directeur. Vous voyez un homme
désespéré ! Un tel (je ne sais plus qui) nous fait manquer le
spectacle, et nous sommes obligés de donner, au pied levé, une
piece qui était en répétition, et qui n’est pas sue, - Voyons,
monsieur le régisseur, Déjazet est-elle préte ?

- Oui, monsieur Bossange.

- Eh bien, frappez les trois coups, et faites I’'annonce
convenue.

On frappa les trois coups, on cria : « Place au théatre ! » et
force fut a Desforges de se ranger comme les autres derriére un
chassis.

Le régisseur, en cravate blanche, en habit noir, entra en scene,
et dit, apres les trois saluts d’usage :

- Messieurs, un de nos artistes s’étant trouvé indisposé au



moment de lever le rideau, nous sommes forcés de vous donner,
a la place de la seconde piece, une comédie nouvelle qui ne
devait passer que dans trois ou quatre jours. Nous vous
supplions d’accepter I’échange.

Le public, a qui 'on offrait une piéce nouvelle au lieu d’'une
vieille, couvrit d’applaudissements les paroles du régisseur.

La toile tomba pour se relever presque aussitot.

En ce moment, Déjazet descendait de sa loge avec un
uniforme de colonel autrichien.

- Ah ! mon Dieu, s’écria Desforges en I'arrétant, que joues-tu
doncla?

- Ce que je joue ? Mais je joue le Fils de 'homme... Allons,
laissez-moi passer, monsieur 'auteur !

Les bras tomberent a Desforges, et Déjazet passa.

Ce grand événement que préparait le théatre des Nouveautés,
c’était, en effet, la représentation du Fils de 'Homme ;
seulement, Bossange, qui craignait quelque empéchement du
ministere, avait gardé le plus profond silence, et, comme on
vient de le voir, jouait la comédie a I'improviste (Voir la biographie
compléte d’Eugene Sue, dans les Morts vont vite, t. 11, p.1.).



CCLXIV

Les duels politiques.

Au commencement de 'année 1833, qui s’ouvre maintenant
devant nous, les yeux de la France tout entiere étaient tournés
vers le chateau de Blaye, ou avait été écrouée madame la
duchesse de Berry.

Le 28 janvier, a propos d’'une pétition adressée a la chambre
des pairs par quelques pensionnaires de I'ancienne liste civile,
une interpellation fut adressée au ministere par M. de Dreux-
Brézé, relativement a la détention de la princesse.

Il faut dire, au reste qu'a part quelques exceptions, le sens
moral de la France se soulevait contre cette détention, comme il
se souleva depuis contre celle d’Abdel-Kader.

M. de Dreux-Brézé avait demandé la parole ; la parole lui
avait été accordée.

Il monta a la tribune.

- Puisque la Chambre m’accorde la parole, dit-il, je me
permettrai de lui faire remarquer que le droit de pétition,
consacré par la Charte, est devenu depuis quelque temps, dans
cette assemblée, un droit illusoire. Un grand nombre de
pétitions relatives a la loi sur I’état de siege ont été adressées a
la Chambre, et, cependant, I'on n’a point fait de rapport, Or, je
vous le demande, qu’attend-on pour faire le rapport ? Si on ne le
fait que lorsque la Chambre aura statué sur cette loi, que
devient le droit de pétition ?

» Mais il est d’autres pétitions d’un ordre plus élevé, et que je
m’étonne de ne pas voir rapportées ; je veux parler de celles
relatives a la captivité d’une illustre princesse dont le sort fixe
en ce moment les regards de la France et de ’Europe. Je ne
saurais ignorer leur existence, puisqu’elles m’ont été presque
toutes adressées pour les déposer sur le bureau de la Chambre ;
je saisirai méme l'occasion qui m’est offerte, par la publicité des
débats, pour témoigner aux pétitionnaires ma profonde



reconnaissance pour la confiance dont ils m’ont honoré. J’en ai
recu une ce matin qui est relative au méme objet et qui est
couverte de dix-sept cents signatures.

» Comment se fait-il, messieurs, qu’au mépris du droit de
pétition, on laisse enfouies dans les cartons des milliers de
signatures qui demandent la liberté de Madame, duchesse de
Berry ? et dans quelles circonstances ? lorsqu’il est impossible
de ne pas éprouver pour sa personne les craintes les plus vives,
les alarmes les plus fondées ; lorsque sa captivité, vu
I'insalubrité du lieu de sa détention, n’est plus seulement un
acte arbitraire, mais devient un attentat a son existence ! Je ne
me propose point d’entrer, messieurs, dans une discussion qui,
dans ce moment, ne serait point motivée ; mais je demande que
la Chambre fixe, dans cette séance, le jour de la discussion sur
les nombreuses pétitions qui réclament la liberté de Madame,
duchesse de Berry.

Le garde des sceaux monta a son tour a la tribune et répondit :

- L'orateur s’est plaint du lieu ou la duchesse de Berry est
détenue. Voudrait-il qu’on l'elit laissée perpétuer la guerre civile
dans la Vendée ? Ce n’est sans doute pas sa pensée ; mais on
pourrait le croire, et, rationnellement, sa réclamation pour la
liberté de la duchesse de Berry, quand on sait 'usage qu’elle en
fait, pourrait étre ainsi interprétée.

Puis le ministre de l'intérieur ajouta quelques mots, disant
que, bien que le chateau de Blaye fiit un séjour insalubre, il était
de notoriété publique que jamais la ville n’avait été atteinte
d’aucune épidémie. Il ne comprenait donc pas cette animosité
des partis, qui prétendaient que le lieu de cette détention avait
été choisi a dessein pour nuire a la santé de l'auguste
prisonniere.

L’incident n’eut pas d’autre suite. La chambre des pairs,
depuis que le duc de Fitz-James et M. de Chateaubriand avaient
donné leur démission, n’était plus guere qu'une espece de greffe
ou l'on enregistrait les lois de la chambre des députés.

Or, il arriva que, malgré I'affirmation du garde des sceaux et
de M. le ministre de I'intérieur, la santé de la duchesse de Berry
donna bientot d’assez vives inquiétudes pour que le
gouvernement expédiat a Blaye MM. Orfila et Auvity.

Leur départ fut annoncé par un journal du gouvernement, le



Nouwvelliste, je crois. Il se bornait a dire que les deux illustres
praticiens avaient a examiner une question importante de
médecine légale.

La vague concision de cette note souleva de tous c6tés des
commentaires.

Le Nouvelliste, mis en demeure de s’expliquer, inséra la note
suivante :

« Plusieurs journaux se livrent a mille conjectures sur la
mission de MM. Orfila et Auvity pour le chateau de Blaye. Cette
mission n’a pourtant rien qui puisse justifier la multitude des
commentaires qu’elle fait naitre. L'état de madame la duchesse
de Berry ne présente rien dinquiétant ; seulement, elle est
depuis quelque temps assez indisposée pour qu’il ait paru
convenable de lui offrir 'occasion de consulter, sur sa santé,
deux des hommes les plus dignes de confiance, M. Orfila, doyen
de la faculté de médecine, et M. Auvity, dont I'un a été son
médecin ordinaire, et l'autre son médecin consultant. La
position de prisonniére ou se trouvait madame la duchesse de
Berry imposait 1'obligation de suivre cette marche réguliere, et
c’est dans ce sens que nous avons appelé légale la mission des
deux médecins. »

A la suite de cette déclaration, le Corsaire laissa supposer que
I'indisposition de madame la duchesse de Berry pouvait bien
étre une grossesse.

Le lendemain, un jeune carliste, M. Barbot de la Trésoriere, se
présenta dans les bureaux du journal pour appeler en duel
Pauteur de l'article, ou, a son défaut, le gérant responsable.

Le gérant responsable était M. Viennot.

M. Viennot répondit qu’il ne pouvait accepter la
responsabilité de l'article que dans le cas ou lauteur de cet
article ne la réclamerait point. Il demandait jusqu’au lendemain
pour rendre une réponse a M. Barbot de la Trésoriére.

Celui-ci trouva la demande trop juste, mais manifesta le désir
que cette réponse flt positive, I'intention du parti carliste étant
de ne pas laisser planer 'ombre d’un soupc¢on sur la réputation
de l'illustre prisonniere.

A peine ces derniers mots étaient-ils prononcés, qu'un des



rédacteurs du Corsaire sortit du cabinet de rédaction.

Il avait tout entendu ; il s’avanca vers M. de la Trésoriere.

- Monsieur, lui dit-il, c’est moi qui suis 'auteur de I'article
dans lequel vous prétendez voir une insulte. Je me nomme
Eugene Briffault, et suis tout a votre disposition.

Le duel accepté, le reste de 'affaire regardait les témoins.

Les témoins s’abouchérent, et il fut convenu que la rencontre
aurait lieu le lendemain, a huit heures du matin, au bois de
Boulogne.

Le lendemain, a I'heure convenue, les deux adversaires se
trouvaient sur le terrain.

Le pistolet avait été I'arme choisie. On placa les deux
adversaires a trente pas I'un de lautre ; au troisieme coup
frappé dans les mains, ils devaient tirer en méme temps.

Au troisiéme coup, tous deux tirerent, en effet.

La balle de M. Briffault fut perdue ; celle de M. Barbot de la
Trésoriere se logea dans I'épaule de M. Briffault, et s’y logea si
bien, que jamais on ne put l’en tirer.

La blessure était grave. On transporta M. Briffault chez
Etienne Arago, directeur du Vaudeville. - Il va sans dire que le
blessé fut soigné avec un dévouement tout fraternel.

Cependant, le jour méme ou le duel devait avoir lieu, on lisait
dans la Quotidienne :

« 30 janvier. - MM. Orfila et Auvity sont de retour de Blaye,
ou ils ont accompli la mission qui leur avait été donnée.

» Quelle était cette mission ? - Le pouvoir ne le dira pas.

» Nous le dirons, nous, parce que nous pensons, comme
Madame, qu’il est des circonstances ou le sacrifice des
convenances les plus sacrées est imposé par ’honneur méme.

» Depuis environ huit jours, des bruits infames étaient
répandus sur la position de Madame. Les honnétes gens de tous
les partis ne les écoutaient qu’avec dégotit, et nous devons a la
vérité de déclarer que l'opposition libérale en a hautement
témoigné son indignation. Généralement, on ne pensait point
que l'autorité fiit étrangere a ces honteuses insinuations ; on
présumait que les hommes du pouvoir, quelques-uns du moins,
étaient complices de la calomnie ; mais il ne venait a la pensée
de personne quiils fussent les premieres dupes. D’indignes



paroles étaient répétées, a la vérité ; prononcées, disait-on, par
des personnages officiels, et notamment par M. Thiers, et,
cependant, on ne pouvait croire a un miracle de stupide
méchanceté.

» Eh bien, on se trompait : moins coupables, si I'on veut, mais
plus ineptes qu'on ne le présumait, ce qu’ils disaient, ils le
croyaient, entendez-vous ? Mais passons rapidement sur toutes
ces hontes. Bornons-nous a laisser entrevoir dans quel exces
d’aveuglement certains hommes peuvent étre entrainés par les
basses passions qui les obsédent.

» Ainsi donc, voici les deux savants médecins dans la citadelle
de Blaye. - Les voici en présence de Madame ! ils balbutient, ils
essayent de parler, ils parlent ; mais ils n’ont pas prononcé trois
paroles, que Madame les a compris. C’est alors (nous nous en
rapportons a un témoignage qui, certes, ne peut pas étre suspect
), c’est dans cette épreuve, si cruelle pour une femme, si
offensante pour une femme du sang royal ; c’est alors, disons-
nous, que Madame, s’armant de son caractere, s’éleve, par un
sublime effort, au-dessus des vains ménagements et des
susceptibilités vulgaires.

» Calme, sans émotion apparente, moins troublée, sans doute,
que les hommes qui sont devant elle, la princesse s’adresse a
eux avec autorité ; elle parle a leur conscience, elle invoque leur
honneur, elle les somme de remplir exactement leur mission,
elle exige que leur conviction d’art soit pleine, entiéere,
irréfragable ; elle veut que, devant Dieu et devant les hommes,
ils puissent témoigner de ce qu’ils vont savoir de la veuve du duc
de Berry, de la mere de Henri V ! Les deux savants obéissent
aux ordres de Madame ; leur conviction est formée ; tout ce qu’il
faut qu’ils sachent, ils le savent ; il ne leur reste plus qu’a se
retirer, et ils se retirent la rougeur sur le front.

» Un premier rapport est rapidement expédié aux hommes
qui avaient cru... De la un maladroit désaveu que nous avons
enregistré avec tout le mépris qu’il devait inspirer.

» Le pouvoir n’ira pas plus loin ; il n’aura pas le courage
d’avouer ce qu’il attendait de deux hommes de l'art, et ce qu’il
en a obtenu. »

L’affaire, comme on le voit, était, de la part du parti carliste, et



comme lutte armée et comme polémique écrite, engagée aussi
cranement que possible. On va voir qu’elle fut soutenue par le
parti républicain avec une ardeur égale.

Effectivement, le 5 février, le rapport de MM. Auvity et Orfila
parut dans le Moniteur.

Ce rapport ne renfermait aucune circonstance propre a fixer
les opinions sur 'état présumé de la princesse ; de sorte que les
journaux continuerent a donner carriére a leurs suppositions.
Le Corsaire, surtout, qui avait annoncé la grossesse de
Madame, maintenait son dire.

Il en résulta quune nouvelle provocation lui fut adressée. Le
Corsaire en donna connaissance a ses lecteurs dans les termes
suivants :

« On s’est présenté dans nos bureaux pour nous demander
raison d’un article récemment publié sur la duchesse de Berry.
Nous avons répondu que, ne reconnaissant a aucun individu le
droit de nous demander raison au nom de la duchesse de Berry,
nous refusions toute satisfaction pour ces faits. Nous avons
ajouté que nous acceptions, méme a cet égard, la mauvaise
humeur du parti légitimiste.

» Le mot calomnieux, appliqué aux bruits répandus sur la
duchesse de Berry, ne s’adresse pas a nous : il remonte aux
sources élevées d’ou ces bruits sont partis ; leur origine est
aujourd’hui de notoriété publique.

» Le rédacteur de l'article a déclaré formellement qu’il tenait
pour vrai ce qu’il avait écrit. Le temps seul pourra détruire ou
confirmer son opinion.

» Quant a I'attitude politique du parti carliste, que nous avons
représenté comme songeant bien plus a conspirer qu’a
combattre, nous rappellerons les paroles mémes de la
prisonniere de Blaye. A la vue des listes de dévouement, elle
s’est écriée :

» - Ils m’offrent leurs noms, et ils ne m’ont pas offert leurs
bras !

» Cette exclamation, rapportée il y a plus d'un mois dans le
journal le plus répandu, n’a pas été démentie.

» Ce n’est pas la premiere, mais la seconde fois que le
Corsaire se trouve exposé a semblables visites, et I'un de ses



rédacteurs, M. Briffault, a méme eu le malheur d’étre blessé par
un soi-disant légitimiste, a qui il avait bien voulu reconnaitre le
droit de prendre fait et cause pour la prisonniéere de Blaye.

» Il est assez singulier que la susceptibilité du parti carliste, en
ce qui touche les princes de la famille déchue, ne se montre que
depuis ce qu'on appelle la défaite essuyée en juin par le parti
patriote. Il est vrai que la royauté se vante d’avoir fait palir la
République ; mais toutes les royautés n’ont pas vaincu peut-étre
ce jour-la avec Louis-Philippe. Il est vrai encore que beaucoup
de patriotes sont, par l'effet des journées de juin, dispersés,
bannis, emprisonnés ; mais il en reste assez hors des prisons
pour que MM. les champions de la légitimité puissent étre
assurés de trouver a qui parler en toute occasion ; seulement,
pour se disputer ’honneur d’achever M. Briffault, il faudrait
attendre qu’il fit guéri de sa blessure.

» Il serait vraiment extraordinaire qu’on ne pit pas écrire un
mot sur la duchesse de Berry sans avoir I'épée au coté pour en
répondre a toutes les personnes qui sont intéressées a en faire
une héroine. Qui s’amusait a rompre des lances, avant la
révolution de juillet, pour ou contre la vertu de la duchesse de
Berry ? Et, cependant, les bruits calomnieux ou vrais ne
manquaient pas plus alors qu'aujourd’hui. Mais la duchesse est
captive ! elle est malheureuse ! Cela peut faire saigner le coeur a
ses cavaliers servants ; mais, nous qui nous souvenons fort bien
qu’elle dansait aux Tuileries quand on coupait la téte a nos amis
en place de Greve, il faut avouer que les égards ne peuvent étre,
de notre part, que générosité pure.

» Le parti carliste prend un fort mauvais moyen d’obtenir la
bienveillance de la presse patriotique pour la prisonniere de
Blaye ; il suffirait qu'on vouliit nous imposer silence sur des
particularités scandaleuses qui sont ou ne sont pas, mais dont
on parle enfin, pour que nous nous crussions obligés d’insister
sur ces on dit, que nos habitudes nous portent a négliger, et,
certainement, nous reconnaitrions a ces messieurs, en aussi
grand nombre qu’il leur plairait, le droit de signaler contre nous
leur dévouement a la personne de la duchesse de Berry ; ils
trouveraient a notre bureau une fort longue liste de gens
disposés a leur offrir toutes les occasions de se distinguer qu’ils
peuvent désirer.



» Il faut que ces messieurs comptent beaucoup sur 'approche
d’'une troisieme restauration, car les dévouements prennent
date, se font mettre en prison, insultent la révolution de juillet
en brochures, en romans, en protestations signées, en
promenades dans les rues, en cartels adressés aux feuilles
patriotes ; il parait que voila le moment venu de prouver la
fameuse alliance républicaine carliste.

» Eh bien, qu’a cela ne tienne ! que MM. les cavaliers servants
disent combien ils sont ; qu'on se voie une fois, et qu’il n’en soit
plus question. En tout cas, nous n’irons pas chercher les gens du
juste milieu pour nous aider. »

On comprend que de pareils articles n’étaient point faits pour
calmer les haines politiques.

La Tribune prit fait et cause pour le Corsaire, et une
polémique ardente s’engagea entre elle et le Revenant. Le
Revenant avait alors pour rédacteur en chef M. Albert de
Calvimont, aujourd’hui préfet de 'Empire. Le National intervint
a son tour, et le Revenant se trouva en présence de trois
adversaires.

M. Albert de Calvimont recut un défi collectif de la Tribune,
pour lui et ses amis. M. Albert de Calvimont répondit pour lui
personnellement, mais refusa de s’engager sur le terrain qu'on
voulait lui imposer.

En méme temps, on répondit a un article agressif d’Armand
Carrel, en lui envoyant une liste de douze personnes, sur
laquelle il devait choisir un nom.

Le bruit se répandit aussitot parmi nous qu’une liste de
provocation, demandant douze adversaires, avait été envoyée a
Armand Carrel.

Je courus chez Carrel ; il y avait encombrement a la porte :
c’était a qui s’inscrirait. Je venais m’inscrire comme les autres.

Il y avait assez longtemps que je n’avais vu Carrel ; nous
n’étions pas personnellement en froid ; mais, le National
attaquant avec acharnement I’école romantique, nos relations
étaient devenues plus rares.

Je dus probablement a la rareté de mes visites la faveur d’étre
introduit pres de lui.

Il déjeunait avec cette charmante femme dont jai eu



I'occasion de parler, et dont I'existence, au milieu de toutes ces
émeutes et de toutes ces provocations, était une angoisse
continuelle, qu’elle déguisait sous un sourire dont il était facile
de voir la tristesse, et qui, cependant, était un sourire.

Autant que je puis me le rappeler, Grégoire déjeunait avec
eux.

- Ah ! clest vous ! me dit Carrel ; il faut les grandes
circonstances pour que I’'on vous voie.

- Qu'importe, cher ami, répondis-je, si I'on me voit dans les
grandes circonstances ?

- Vous venez pour vous battre ?

- Je viens pour faire ce que 'on fera... On m’a dit que I'on vous
avait envoyé une liste de douze carlistes : si vous étes
embarrassé de trouver douze républicains, disposez de moi ;
c’est toujours une unité.

- Mais, si je ne suis pas embarrassé de les trouver...?

- Alors, cher ami, dispensez-moi de cette bagarre.

- Vous n’y mettez pas d’enthousiasme.

- Je trouve la cause ridicule.

- Comment ! ridicule ?

- Oui ; a mon avis, on efit di attendre en silence des nouvelles
officielles de Blaye. La duchesse de Berry, avant tout, est une
femme ; et de quel droit dit-on d’une princesse, parce qu’elle est
princesse, ce que vous ne voudriez pas dire de la veuve de votre
épicier ?

- Que voulez-vous ! dit Carrel, qui sentait qu’au fond, et au
point de vue chevaleresque, j'avais raison, la question est
engagée ainsi...

- Il faut la soutenir.

- Btes-vous d’une certaine force ?

- Au pistolet, oui... ; a '’épée, non...

- Alors, vous vous battriez au pistolet ?

- Non, je me battrais a I'épée.

- Comment arrangez-vous cela ?

- C’est une affaire de sentiment, vous savez. Je me suis battu
deux fois a I’épée : deux fois j’ai touché mon adversaire ; je ne
me suis battu qu'une fois au pistolet, et, quoique mon
adversaire tirat fort mal, puisque la balle a frappé a terre et a six
pas de moi, cette méme balle m’a traversé le mollet.



- Voulez-vous tirer quelques bottes avec moi ?

- Si cela peut vous étre agréable.

- Venez.

Nous passames dans une espece de chambre-salon ou il y
avait des fleurets et des masques.

Nous nous mimes en garde.

Je tire mal, comme je l'ai dit, - quoique Grisier, par amitié
pour moi, m’ait fait une réputation de bon tireur qui m’a sauvé
plus d’un duel ; - seulement, a cette époque, ayant eu occasion
de rendre un petit service d’argent a un brave homme nommé
Castelli, qui était de premiere force a 'épée, et qui servait de
répétiteur a tous les maitres en renom, il n’avait trouvé d’autre
moyen de s’acquitter envers moi que de venir de temps en
temps me donner une lecon. Il en résulta que, sans m’en douter,
comme ses lecons étaient excellentes, je me trouvai plus fort que
je ne le croyais moi-méme.

Comme éleve de Grisier, j’avais un jeu de défense plutot que
d’attaque. Carrel me porta plusieurs coups que j’évitai, soit en
rompant d’un pas, soit en parant des contres.

Carrel s’emportait facilement, et je sentis que son jeu se
ressentait de cet emportement.

- Prenez garde, lui dis-je, en faisant ainsi sur le terrain, vous
courriez grand risque d’étre arrété court ou touché en riposte.

- Cest vrai, me dit-il en jetant son fleuret ; mais je suis
fataliste comme un musulman : ce qui doit arriver est écrit.

- Trouvez-vous que je tire suffisamment pour me faire
I’honneur de m’inscrire ?

- Oui ; mais je ne vous inscrirai pas.

- Pourquoi ?

- Parce que j’ai recu une liste, c’est vrai ; qu’elle porte douze
noms, c’est encore vrai ; mais, dans ces douze noms, le National
n’en doit choisir quun seul.

-Et...?

- Et je choisis M. Roux-Laborie.

- C’est donc vous qui vous battez ?

- Pardieu ! répondit Carrel.

- Et quand cela ?

- Demain.

- Cest décidé ?



- Parfaitement décidé.

- Je présume que vous avez déja vos témoins ?

- Oui.

- Cest... ?

- Grégoire et d’'Hervas.

- Et vous vous battez...?

- A I'épée... Je suis comme vous : je tire peut-étre mieux le
pistolet que I’épée ; mais j’avoue que j'ai un faible pour I’épée : a
I’épée, on défend sa vie ; au pistolet, on la livre.

- Vous n’avez pas besoin de moi ?

- Non.

- Enrien ?

- Merci.

- Bonne chance, cher ami !

Carrel fit un mouvement d’épaules qui signifiait : « Il en sera
ce qu’il plaira a Dieu ! »

Je rentrai chez moi, ou je trouvai deux de mes amis qui
m’attendaient pour le cas ou je serais porté sur la liste. Je leur
annoncai la résolution de Carrel. Carrel était si parfaitement
brave, que cela n’étonna personne, qu’il se fit le champion de la
République, - quoique ce fit un singulier républicain, - et qu’il
prit le duel pour son compte.

Pendant ce temps, c’est-a-dire le 1 février 1833, la réponse de
M. Albert de Calvimont était portée a la Tribune par MM. Albert
Berthier et Théodore Anne, chargés de maintenir la lutte sur le
terrain individuel, le seul que M. Albert de Calvimont vouliit
accepter.

La discussion fut longue entre les deux témoins de M. Albert
de Calvimont et M. Marrast, auquel s’adressait la réponse de M.
de Calvimont. M. Marrast, entouré de tous ses amis, et poussé
par eux, voulait une véritable bataille dans laquelle les forces
des deux partis eussent donné ; les amis de M. de Calvimont, de
leur coOté, ne pouvaient qu’offrir le duel, tout accord autre que
celui-la les exposant a un désaveu.

Au milieu de la discussion arriva une communication du
National : elle annongait la provocation recue par Carrel. On
tint conseil, et I'on décida qu’il ne fallait prendre aucun
engagement avant de savoir ce que ferait Carrel lui-méme.

On se borna donc, pour le moment, a mettre Ia



communication sous les yeux des deux témoins de M. de
Calvimont, et a ajourner la discussion jusqu’au soir.

Le soir, la décision de Carrel fut connue : il avait choisi M.
Roux-Laborie fils, non-seulement comme royaliste, mais encore
parce que M. Roux-Laborie était fils d'un homme qui avait des
intéréts dans le Journal des Débats, journal dévoué a la royauté
de juillet.

Les détails du combat furent réglés entre MM. Grégoire et
d’Hervas, témoins de Carrel, - et Théodore Anne et Albert
Berthier, témoins de M. Roux-Laborie.

Carrel, comme provoqué, avait le choix des armes : il choisit

Iépée.
Le lendemain samedi 2 février, - jour de la premiere
représentation de Lucréce Borgia, - M. Roux-Laborie,

accompagné de MM. Berthier et Théodore Anne, se rendit a la
barriere de Clichy, ou arriva presque immédiatement Armand
Carrel, assisté de M. d’Hervas, capitaine de chasseurs, et de
Grégoire.

Les deux adversaires resterent chacun dans sa voiture ; les
témoins descendirent et s’aboucherent.

Alors, un incident qui, avec un autre homme que le brave et
loyal Carrel, etit fait manquer la rencontre s’éleva entre les
témoins. Les seconds de M. Roux-Laborie, d’apres les
instructions recues des chefs du parti carliste, déclarérent que
leur ami était prét a répondre de son défi, mais qu’il désirait
seulement se battre avec un autre que Carrel, attendu que les
sentiments que les légitimistes avaient pour le rédacteur en chef
du National étaient bien plutot des sentiments de
reconnaissance que des sentiments de haine, Carrel ayant,
devant les assises de Blois, par sa déposition franche et loyale,
sauvé la vie a l'un des leurs, M. de Chievres, accusé de
participation aux affaires de la Vendée. - Au reste, en cette
occasion, Carrel n’avait fait pour M. de Chievres, en 1832, que
ce que M. de Chievres avait fait pour Carrel quand Carrel était
accusé, en 1823, de complot contre I’Etat.

Si Carrel était blessé, disaient MM. Théodore Anne et Albert
Berthier, le deuil existerait dans les deux camps, tandis que, si,
au contraire, M. Roux-Laborie était atteint, le deuil n’existerait
que dans un seul ; la partie ne serait donc pas égale.



Par tous ces motifs, les témoins de M. Roux-Laborie
demandaient le remplacement de Carrel par telle autre
personne que l'on voudrait. M. Roux-Laborie était prét a
accepter cette personne, quelle qu’elle fiit.

Ces observations furent transmises a Carrel. Il descendit de sa
voiture, s’approcha des témoins, les remercia de ce qu’ils
avaient dit de flatteur pour lui, mais déclara, en méme temps,
qu’il n’avait pas 'habitude de se faire remplacer, et que, venu
pour se battre, il se battrait.

La résolution de Carrel était positive, il fallut céder.

On remonta en voiture, et 'on chercha un endroit convenable
a une rencontre ; on fut longtemps sans le trouver. Enfin, 'on
s’arréta derriere une usine, du coté de I'ile Saint-Ouen. Jusque-
1a, on avait trouvé la terre trop humide et trop glissante ; la
seulement, le terrain était solide, a cause du charbon de terre
qui y avait séjourné.

Les deux adversaires descendirent alors de leur voiture, se
saluerent avec politesse, et tomberent en garde.

L’engagement fut court et vif. Les deux adversaires, apres
deux ou trois passes, se fendirent en méme temps.

L’épée de Carrel avait seulement traversé le bras de M. Roux-
Laborie.

Les témoins arrétérent le combat, en s’écriant :

-Il'yaun blessé !

Et ils s’approcherent de M. Roux-Laborie.

- Mais, moi aussi, dit tranquillement Carrel, je suis blessé.

Et, en méme temps, il porta la main au bas ventre.

Tandis que le médecin de M. Roux-Laborie, M. Bouché-
Dugua, pansait son client, Dumont, médecin de Carrel,
constatait une blessure grave a l'aine.

M. Roux-Laborie put étre emmené en voiture ; mais, pour
Carrel, la chose fut impossible. On courut a 'usine, on prit un
matelas que l'on étendit sur un brancard de charrette qui se
trouvait 1a, on placa Cartel sur le matelas, et ses témoins, aidés
des amis de M. Roux-Laborie, qui étaient restés aupres d’eux,
transporterent le blessé a l'usine, ou l'on s’empressa de lui
donner 'hospitalité.

Carrel fut saigné par Dumont ; mais son état était trop grave
pour qu’il plit étre ramené en voiture a Paris ; clelit été



provoquer un accident fatal, le mouvement de la voiture
pouvant amener I’extravasation du sang.

Un des témoins de M. Roux-Laborie courut a Clichy, et
rapporta une civiere sur laquelle on put ramener Carrel a sa
maison de la rue Blanche.

On envoya chercher aussitot M. Dupuytren, qui accourut.

La blessure était grave : 'épée était entrée de trois pouce, a
peu pres, et avait traversé le foie ; on ne pouvait encore rien
préjuger sur le résultat de ’accident.

Le méme soir, le bruit de '’événement se répandit dans Paris,
avec la rapidité des mauvaises nouvelles.

I faut avoir vécu a cette époque d’exaltation et
d’enthousiasme pour avoir idée du prestige qui s’attachait au
nom de Carrel.

Le lendemain, le duel et les détails du duel faisaient le
premier-Paris de tous les journaux.

Nous ouvrons au hasard le premier venu ; - c’est le Corsaire.

Lisons :

« 2 février 1833. - C’est avec une inexprimable douleur que
tout ce qui porte un cceur généreux a connu hier la nouvelle de
la blessure qu’a recue M. Armand Carrel, dans une rencontre
avec M. Roux-Laborie, un des légitimistes dont les noms avaient
été envoyés au National. Mais il est tout a fait impossible de
faire comprendre quelles ont été I'indignation et I'affliction des
patriotes en apprenant ce déplorable événement.

» Les carlistes sauront que notre énergie n’avait pas besoin
d’étre poussée jusqu’'au désespoir ; ce que nous accomplissions
comme un devoir, nous 'accomplirons maintenant comme une
obligation sacrée.

» M. Armand Carrel, par la hauteur de son talent, par la noble
fermeté de son caractere, par I’éclat et I'utilité des services qu’il
a rendus, et surtout par la haine que lui avaient vouée les
ennemis de nos libertés, est un de ces hommes dont la jeunesse
a déja honoré le pays.

» Le parti qui I'a frappé n’a pas la monnaie de M. Carrel.

» Obéissant a un élan généreux, alors méme qu’il repoussait
par le raisonnement une agression injuste, il a accepté une
rencontre dans la triste collision a laquelle nous sommes



aujourd’hui en butte.

» Il a été atteint d'un coup d’épée dans la région de I'aine ; son
état n’est pas désespéré : M. Dupuytren, appelé pres de lui, a
constaté la gravité de la blessure, sans 6ter tout espoir.

» L’avenir est si immense pour M. Carrel, que nous ne
pouvons nous habituer a laccablante idée qu’il sera sitot
terminé. Il est des hommes qui semblent unis aux destinées de
la patrie.

» Et nous auxquels il témoignait un si touchant intérét lors du
malheur qui, dans la méme cause, avait frappé un de nos amis,
nous ne cesserons de I'entourer de notre reconnaissance, de nos
veeux, de notre dévouement, et aussi de ce patriotisme qu’il
enseignait si bien, et dont il nous a donné de si beaux
exemples.»

Paris tout entier alla s’inscrire chez Carrel. Au nombre des
vingt premiers noms portés sur la liste, on lisait ceux de la
Fayette, de Chateaubriand, de Béranger, de Thiers et de Dupin.

La société Aide-toi et le Ciel taidera nomma une commission
de trois membres pour aller, au nom de toute la société,
s’inscrire chez Carre, et lui exprimer toute sa sympathie pour la
loyale et courageuse conduite qu’il avait tenue pendant toute
cette affaire. La commission se composait de MM. Thiard,
Lariboissiéere et Lemercier, de I'Institut.

Le soir méme du duel, M. Albert Berthier, 'un des témoins de
M. Roux-Laborie, recevait de M. d’Hervas la lettre suivante :

« Monsieur,

» C’est avec un profond chagrin qu’en échange de vos bons et
de vos généreux procédés de ce matin, je me vois forcé de vous
demander une rencontre pour demain. M. Carrel est 'homme
que j'aime et que j'estime le plus au monde. Il est grievement
blessé : 'honneur m’ordonne de le venger. Votre conduite
obligeante de ce matin a seule retenu sur mes levres la demande
que je vous fais en ce moment. Je sais que vous étes homme
d’honneur, je suis certain que vous me comprendrez. Je passe la
nuit chez M. Carrel ; c’est la que jattendrai votre réponse
demain matin. Choisissez les armes, le lieu du rendez-vous et
I’heure ; mais je désire que nous nous rencontrions demain dans



la journée, car je suis obligé de rentrer le soir a mon régiment.

» Agréez lassurance de lestime de votre trés-humble
serviteur.

» D’HERvAS. »

Le dimanche matin, M. d’Hervas recut cette réponse :
« g février 1833.

» Monsieur,

» La police m’enleve ; je n’ai que le temps de vous répondre
que, pour le moment, il m’est impossible de me rendre a votre
invitation.

» Vous me comprenez.

» Agréez, etc.

» ALBERT BERTHIER. »

Une lettre a peu pres semblable a celle qu’avait écrite M.
Berthier avait été écrite par M. Grégoire a Théodore Anne.

Mais, comme M. Albert Berthier, Théodore Anne venait d’étre
arrété.

Force fut donc d’ajourner la rencontre.

Mais, pour quon siit bien qu'une force majeure entravait
seule les rencontres proposées, le parti républicain fit insérer
dans les journaux la note suivante, qui était une réponse
publique aux lettres de MM. Berthier et Théodore Anne.

« Nous regrettons vivement, messieurs, qu'une arrestation, ou
des menaces d’arrestation ne vous permettent pas de répondre a
la lettre que nous vous avons écrite hier ; nous désirons, autant
que vous pouvez le désirer vous-mémes, quun prompt
élargissement vous permette de répondre bient6t a notre appel.

» Au surplus, nous accepterons volontiers, en vous attendant,
les légitimistes par lesquels il vous plaira de vous faire
remplacer.

» D’HERvAS, GREGOIRE. »

On voit que le tournoi était engagé carrément, et a fer émoulu.
Les arrestations de MM. Berthier et Théodore Anne ne firent,



comme on le comprend bien, qu’exaspérer les deux partis. - Le
véritable ennemi dans tout cela, carlistes et patriotes le
sentaient bien, c’était le gouvernement de Louis-Philippe.

La lettre suivante fut adressée aux rédacteurs du Revenant :

« Messieurs,

» Nous avons regardé comme une provocation directe votre
démarche d’hier au National et a la Tribune.

» Hier, vous avez refusé notre défi ; aujourd’hui, apres ce qui
vient de se passer entre MM. Armand Carrel et Roux-Laborie,
nous tenons plus que jamais a soutenir ce que nous avons
avancé, et a poursuivre pArR TOUS LES MOYENS Sur votre parti, une
juste et éclatante réparation.

» Nous vous envoyons une premiere liste de douze personnes,
puisque, hier, vous avez parlé de douze des vétres. Nous ne
demandons pas douze duels simultanés, mais successifs, et dans
des temps et des lieux dont nous conviendrons facilement.

» Point d’excuse, point de prétexte, qui ne vous sauveraient
pas d’'une lacheté, ni surtout des conséquences qu’elle entraine.

» Entre votre parti et le notre, désormais la guerre est engagée
par un premier combat. Plus de tréve que l'un des deux n’ait
fléchi devant 'autre.

» ARMAND MARRAST, GODEFROY CAVAIGNAC, GARDARIN. »

Puis venaient les noms de douze patriotes.

Une lettre semblable fut adressée aux bureaux de la
Quotidienne. Elle était signée d’Ambert, de Guinard et de
Thévenin.

En méme temps, Germain Sarrut, assisté de MM. Delsart et
Saint-Edme, se rendait chez M. de Genoude, qui répondit aux
explications demandées :

« Monsieur,

» Les rédacteurs de la Gazette désapprouvent formellement la
conduite des hommes de leur parti qui ont provoqué les
écrivains rédacteurs des différents journaux et refusent, par
conséquent, de prendre une part quelconque a la querelle élevée
entre les deux partis. »



De son coté, la Quotidienne écrivit la lettre suivante en
réponse a celle d’Ambert, de Guinard et de Thévenin :

« MM. de Montfort, M. de Calvimont et autres étant arrétés
ou sous le poids d'un mandat d’amener, I'objet de la lettre de
MM. du National ne peut étre rempli pour le moment. - 3
février. »

Cette lettre fut recue le 4.
Le 5, les journaux patriotes contenaient la note suivante :

« Les lettres adressées hier par nos amis aux champions de la
légitimité ont été appuyées aujourd’hui de démarches faites par
plusieurs d’entre eux aupres de ces messieurs, pour les engager
a prendre un parti, et a ne pas prolonger une situation qui
n’était jusqu’ici ni une acceptation ni un refus formel. Il parait
maintenant qu’il n’y a plus d’équivoque. On n’accepte pas. »

Pendant ce temps, les rencontres partielles avaient lieu.

Le 2 février, préoccupé par la premiere représentation de
Lucrece Borgia, je n’avais fait qu'une courte apparition au
National ; on n’y savait pas encore le résultat de la rencontre.
J’y trouvai M. de Beauterne, un de mes amis, caractere fiévreux
et exalté. Il venait se faire inscrire ; mais, apprenant que la liste
était close, il résolut d’agir pour son propre compte.

Nous revinmes ensemble, il monta chez moi, me demanda
une plume, de I'encre et du papier, et écrivit a Nettement,
rédacteur de la Quotidienne, pour lui offrir une rencontre.

Il me pressait beaucoup d’en faire autant ; cela m’était assez
difficile : tout républicain que j’étais, je comptais certainement
plus d’amis parmi les carlistes que parmi les républicains.

Il y mit une telle insistance, qu’il n’y eut pas moyen pour moi
de reculer.

Je pris a mon tour la plume et j’écrivis :

« Mon cher Beauchéne,

» Si votre parti est aussi béte que le mien, et vous force de
vous battre, je vous demande la préférence, enchanté que je
serai toujours de vous donner une preuve d’estime, a défaut



d’une preuve d’amitié.
» Tout a vous,
» ALEX. Dumas. »

Beauterne poussa la complaisance jusqu’a se charger de faire
parvenir la lettre. - Beauchéne était a la campagne, et il ne
revenait que dans huit ou dix jours ; mais son concierge s’était
chargé de lui faire passer la lettre ou il était.

Le 4 février, la rencontre offerte par Beauterne a Nettement
eut lieu. Ce dernier recut un coup d’épée a travers le bras.

Au reste, les bulletins qui nous arrivaient de la santé de Carrel
étaient satisfaisants. Personne n’entrait dans sa chambre, -
excepté la dévouée créature qui ne le quittait pas, et M.
Dupuytren, qui venait le voir deux fois par jour.

Le 5 février, le Revenant paraissait en blanc : une note d’'une
demi-ligne annoncait que tous ses rédacteurs étaient arrétés.

Le 9, on arrétait M. Sarrut.

Le méme jour, j'avais recu une lettre de Beauchéne : il était
retenu pour quelques jours encore a la campagne ; mais,
aussitot son retour, il se mettait a ma disposition.

Toutefois, il n’y avait plus moyen de se battre : chacun de
nous avait un agent de police qui ne le quittait pas plus que son
ombre.

Le 9, Carrel allait assez bien pour que quelques-uns de ses
amis pussent étre introduits dans sa chambre. J’y entrai avec
deux ou trois autres : M. Dupuytren y était. C’était la premiere
fois que je le voyais. Il faisait une dissertation sur la prompte et
facile guérison des coups d’épée, et promettait a Carrel qu'avant
huit jours il serait sur pied.

Un mois auparavant, voici ce qui était arrivé a l'illustre
praticien :

Un officier payeur avait joué et perdu une somme
considérable prise a la caisse du régiment ; rentré chez lui, il
n’avait vu d’autre alternative que les galeres ou la mort ; il avait
choisi la mort.

Puis, avec un prodigieux sang-froid, apres avoir écrit la cause
de son suicide, il avait tiré son épée, en avait appuyé le
pommeau a la muraille, la pointe a sa poitrine, et avait fait un
pas en avant : I'épée était entrée de six pouces...



Il avait continué de pousser ; I'’épée était entrée d’un pied... il
avait poussé encore : la garde de I’épée, comme on dit en termes
de salle d’armes, lui avait servi d’emplatre.

Malgré cela, il était resté debout !

Alors, il avait eu un remords ; le désir de la vie I’avait repris ; il
avait sonné son domestique ; seulement, comme il se sentait
faible, il s’était mis, pour lattendre, a califourchon sur une
chaise.

C’était dans cette position qu’en entrant, le domestique I'avait
trouvé.

Celui-ci n’y avait rien compris d’abord ; il ne se rendait pas
compte de cette garde d’épée appuyée a la poitrine, et de ces
dix-huit pouces de fer sortant entre les deux épaules.

- Allez me chercher M. Dupuytren, lui avait dit 'officier.

Le domestique avait voulu entrer dans des explications.

- Allez ! allez ! avait répété l'officier. Sacrebleu ! vous voyez
bien qu’il n’y a pas de temps a perdre !

L’officier devenait tres-pale, et il se faisait a ses pieds une
mare de sang.

Le domestique vit qu’en effet, il n'y avait pas de temps a
perdre, et courut chez M. Dupuytren.

Quand M. Dupuytren arriva, le blessé avait glissé en bas de sa
chaise, et était couché évanoui sur le coté.

M. Dupuytren avait retiré I'épée avec la plus grande
précaution, avait appliqué un double appareil, et, voyant un
papier écrit, s’en était emparé : la cause du suicide lui avait alors
été expliquée.

Avec le papier, il avait été trouver un banquier, et celui-ci lui
avait donné les cent cinquante louis perdus par l'officier.

La veille du jour ou M. Dupuytren nous racontait cela,
Pofficier s’était levé et avait pu aller a son bureau. En ouvrant
son tiroir, il y avait trouvé les cent cinquante louis.

L’homme était sauvé deux fois.

Tandis que Carrel marchait vers sa guérison, les arrestations
préventives continuaient ; mais, le 14 février, la chambre du
conseil rendit un arrét de non-lieu en faveur des témoins de M.
Roux-Laborie, et MM. Albert Berthier et Théodore Anne furent
mis en liberté.

Le premier acte de liberté que firent ces messieurs fut de se



mettre a la disposition de MM. d’'Hervas et Achille Grégoire ;
seulement, ne voulant pas engager cette succession de combats
posée en principe, ils choisirent leurs témoins parmi les
républicains.

Ainsi MM. Mathieu et Alexis Dumesnil devinrent les témoins
de M. Berthier, et Etienne Arago et Anténor Joly ceux de M.
Théodore Anne.

Mais, le 15 au matin, M. Théodore Anne et Albert Berthier
recurent cette lettre écrite en double par Carrel.

Nous avons sous les yeux celle qui était adressée a Théodore
Anne.

« Paris, 15 février 1833.

» J’ai appris, monsieur, avec une satisfaction bien vive,
qu’aujourd’hui, enfin, vous aviez été rendu a vos affaires et a vos
amis. Je ne saurais protester trop énergiquement contre le motif
sur lequel on a osé fonder votre détention arbitraire ; mais j'ai
surtout besoin de vous dire, monsieur, combien j’ai été sensible
aux soins que votre loyauté généreuse m’a prodigués au
moment ou je pouvais craindre de n’avoir de droits qu’a la
douleur et a I'active sollicitude de mes témoins et amis. Dans ce
moment périlleux pour moi, il m’a été difficile de distinguer
entre le dévouement des amis qui avaient voulu soutenir ma
cause et partager mes dangers, et la courtoisie généreuse des
hommes d’honneur que M. Roux-Laborie avait choisis pour
seconds. Croyez, monsieur, que j’ai tout vu, tout remarqué dans
le temps méme ou des souffrances aigués semblaient me refuser
la lumiere, et que je n’oublierai jamais les empressements dont
vous m’avez personnellement comblé. C'est assez vous dire,
monsieur, combien jai été désolé que mes témoins aient cru
devoir, cédant a '’émotion du moment, chercher en vous et en
M. Berthier des adversaires ; a l'avenir, il ne me sera plus
permis de vous compter qu’au nombre des gens qui me veulent
du bien, et a qui j'en veux beaucoup. En retour, recevez-en
Passurance et croyez-moi,

» Votre plus dévoué serviteur,

» CARREL. »



Le méme jour, Carrel sortit, passa a la Tribune et au
National, et alla faire une visite a M. Roux-Laborie, que sa
blessure, bien moins grave que celle de son adversaire, et
cependant bien plus lentement guérie, retenait encore dans sa
chambre.

Au reste, apres la lettre de Carrel, il n’y avait plus de duels
possibles. Le 17 février, on lisait dans les journaux républicains
la note suivante :

« 17 février. - On se souvient qu’a la suite de la rencontre qui
eut lieu entre MM. Carrel et Roux-Laborie, les témoins de M.
Carrel adresserent une provocation aux témoins de M. Laborie,
MM. Albert Berthier et Théodore Anne. On sait que ces deux
messieurs avaient été mis en état d’arrestation, comme
prévenus de provocation au meurtre. Cette accusation ayant été
abandonnée, MM. Albert Berthier et Théodore Anne ont dii, en
recouvrant la liberté, avertir les témoins de M. Carrel qu’ils se
trouvaient ainsi a leur disposition ; ils ont ajouté que, ne
voulant pas qu’une rencontre entre eux piit avoir un caractere
politique, ils choisissaient leurs témoins parmi les amis
politiques des témoins de M. Carrel.

» Les témoins des deux partis, s’étant réunis, ont pensé ne
pouvoir pas permettre qu’aucune suite fit donnée a cette
affaire, puisque, de la part de MM. Berthier et Théodore Anne,
la question de l’affaire politique est abandonnée, et que la
provocation de MM. d’Hervas et Achille Grégoire n’était
motivée que par le danger que pouvait courir alors M. Armand
Carrel, danger heureusement et promptement dissipé. Les
choses étant en cet état, les témoins soussignés prononcent que
toute collision entre les amis de MM. Armand Carrel et Laborie,
quand les motifs n’existent plus, serait injustifiable aux yeux de
la raison et de 'honneur.

AwmBERT, GUINARD, GREGOIRE LEcocq, Ozanne, témoins de MM.
D’Hervas et Achille Grégoire.

MatHieu, ALexis DumesniL, ETIENNE Araco, AnTENOR Jory, témoins
de MM. Berthier et Théodore Anne.

Le 14, nous 'avons dit, MM. Théodore Anne et Albert Berthier



avaient été mis en liberté.

Le 15, Beauchéne était revenu de la campagne, et m’avait fait
avertir de son arrivée. Le lendemain, nos témoins
s’abouchaient : mais, comme je I’ai dit, apres la lettre de Carrel,
il n’y avait plus de duels possibles.

D’ailleurs, le bruit de la grossesse de la duchesse de Berry,
sans étre officiel, prenait une consistance sérieuse. Personne
n’en doutait déja plus, quand, dans la partie officielle du
Moniteur du 26 février, on lut :

« Le vendredi 22 février, a cinq heures et demie, madame la
duchesse de Berry a remis a M. le général Bugeaud, gouverneur
de la citadelle de Blaye, la déclaration suivante :

« Pressée par les circonstances et par les mesures ordonnées
par le gouvernement, quoique j'eusse les motifs les plus graves
pour tenir mon mariage secret, je crois devoir a moi-méme,
ainsi qu’'a mes enfants, de déclarer m’étre mariée secretement
pendant mon séjour en Italie.

» De la citadelle de Blaye, ce 22 février 1833.

» Signé : MaRIE-CAROLINE. »

« Cette déclaration, transmise par M. le général Bugeaud a M.
le président du conseil ministre de la guerre, a été
immédiatement déposée aux archives de la chancellerie de
France. »

Pas un mot sur la grossesse de Son Altesse royale n’était
prononcé dans ces lignes ; mais on sentait parfaitement qu’elles
n’avaient été écrites qu’a cause de cette grossesse.

Au reste, ce ne fut que deux mois et demi plus tard que le nom
du nouveau mari de madame la duchesse de Berry fut
officiellement prononcé dans le proces-verbal d’accouchement.

Voici ce proces-verbal, curieux pendant a celui qui fut dressé
aux Tuileries, le jour de la naissance du duc de Bordeaux :

« I’an mil huit cent trente-trois, le dix mai, a trois heures et
demie du matin ;

» Nous soussignés, Thomas-Robert Bugeaud, membre de la
chambre des députés, maréchal de camp, commandant



supérieur de Blaye ;

» Antoine Dubois, professeur honoraire a la faculté de
médecine de Paris ;

» Charles-Francois Marchand-Dubreuil, sous-préfet de
Parrondissement de Blaye ;

» Daniel-Théotime Pastoureau, président du tribunal de
premiere instance de Blaye ;

» Pierre Nadaud, procureur du roi pres le méme tribunal ;

» Guillaume Bellon, président du tribunal de commerce,
adjoint au maire de Blaye ;

» Charles Bordes, commandant de la garde nationale de
Blaye ;

» Elie Descrambes, curé de Blaye ;

» Pierre-Camille Delord, commandant de la place de Blaye ;

»  Claude-Olivier Dufresne, commissaire civil du
gouvernement a la citadelle ;

» Témoins appelés a la requéte du général Bugeaud, a l'effet
d’assister a l'accouchement de Son Altesse royale Marie-
Caroline, princesse des Deux-Siciles, duchesse de Berry ;

» (MM. Merlet, maire de Blaye, et Regnier, juge de paix,
témoins également désignés, se trouvant momentanément a la
campagne, n’ont pas pu étre prévenus a temps.)

» Nous nous sommes transportés dans la citadelle de Blaye, et
dans la maison habitée par son Altesse royale ; nous avons été
introduits dans un salon qui précede une chambre dans laquelle
la princesse se trouvait couchée.

» M. le docteur Dubois, M. le général Bugeaud et M. Delord,
commandant de la place, étaient dans le salon des les premieres
douleurs ; ils ont déclaré aux autres témoins que madame la
duchesse de Berry venait d’accoucher a trois heures ; qu’ils
lavaient vue accouchant, et recevant les soins de MM. les
docteurs Deneux et Meniere, M. Dubois étant resté dans
lappartement jusqu’a la sortie de I'enfant.

» M. le général Bugeaud est entré demander a madame la
duchesse si elle voulait recevoir les témoins ; elle a répondu :
« Oui, aussitot qu'on aura nettoyé et habillé '’enfant. »

» Quelques instants apres, madame dHautefort s’est
présentée dans le salon, en invitant, de la part de la duchesse,
les témoins a entrer ; et nous sommes immédiatement entrés.



» Nous avons trouvé la duchesse de Berry couchée dans son
lit, ayant un enfant nouveau-né a sa gauche : au pied, de son lit
était assise madame d’Hautefort ; madame Hansler, MM.
Deneux et Meniere étaient debout a la téte du lit.

» M. le président Pastoureau s’est alors approché de la
princesse, et lui a adressé a haute voix les questions suivantes :

» - Est-ce a madame la duchesse de Berry que j’ai I'honneur
de parler ?

» - Oui.

» - Vous étes bien madame la duchesse de Berry ?

» - Oui, monsieur.

» - L’enfant nouveau-né qui est aupres de vous est-il le votre ?

» - Oui, monsieur, cet enfant est de moi.

» - De quel sexe est-il ?

» - Il est du sexe féminin. J’ai, d’ailleurs, chargé M. Deneux
d’en faire la déclaration.

» Et, a 'instant, Louis-Charles Deneux, docteur en médecine,
ex-professeur de clinique d’accouchement de la faculté de Paris,
membre titulaire de ’Académie royale de médecine, a fait la
déclaration suivante :

» - Je viens d’accoucher madame la duchesse de Berry, ici
présente, épouse en légitime mariage du comte Hector de
Lucchesi-Palli, des princes de Campo-Franco, gentilhomme de
la chambre du roi des Deux-Siciles, domicilié a Palerme.

» M. le comte de Brissac et madame la comtesse d’Hautefort
interpellés par nous s’ils signeraient la relation de ce dont ils ont
été témoins, ont répondu qu’ils étaient venus ici pour donner
leurs soins a la duchesse de Berry, comme amis, mais non pour
signer un acte quelconque.

» De tout quoi nous avons dressé le présent proces-verbal en
triple expédition, dont I'une a été déposée en notre présence aux
archives de la citadelle ; les deux autres ont été remises a M. le
général Bugeaud, gouverneur, que nous avons chargé de les
adresser au gouvernement, et avons signé apres lecture faite, les
jour, mois et an que dessus . »

A notre avis, madame la duchesse de Berry eut un tort plus
grave que celui d’épouser M. le comte de Lucchesi-Palli, - noble
et loyal gentilhomme sicilien, du reste, dont j’ai eu ’honneur de



connaitre la famille pendant mon voyage en Sicile. - Ce tort, ce
fut de signer la déclaration du 22 février et le proces-verbal
d’accouchement du 10 mai 1833 ; aucune puissance humaine ne
pouvait I’y contraindre, et 'opposition contre le gouvernement
était telle a cette époque, que toute piece officielle non signée de
madame la duchesse de Berry pouvait étre, sinon avec bonne
foi, du moins avec succes, répudiée comme apocryphe. Entre la
dénégation du parti carliste et l'affirmation du juste milieu,
P'opinion publique fiit demeurée indécise.

Cest ainsi que l'on traversa une des périodes les plus
fiévreuses du commencement du régne de Louis-Philippe. Elle
eut un avantage réel : ce fut de rapprocher, non point comme
opinion, mais comme estime, le parti carliste du parti
républicain. MM. Théodore Anne et Berthier, en touchant la
main de MM. d’Hervas et Grégoire, de méme que Carrel en
touchant I'épée de Roux-Laborie, se donnerent cette preuve
d’estime dont je parlais a Beauchéne, et que I'on se donne entre
ennemis, a défaut d’'une preuve d’amitié.

Et, maintenant, nous demandons a nos patients et fideles
lecteurs la permission de clore provisoirement ici la série de nos
Mémoires. Plus tard, - si I'accueil qui leur est fait répond a notre
attente, et que Dieu veuille bien nous préter vie, - nous
reprendrons notre plume de chroniqueur, avec l'espoir de
fournir de nouveaux et curieux matériaux a I’histoire véridique
de notre temps.

FIN
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