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CLXI

Comment M. Thiers écrit 'histoire. - Les républicains au Palais-
Royal. - Premier ministere de Louis-Philippe. - Prudence de Casimir
Périer. - Mon plus beau drame. - Lothon et Charras. - Un coup d’épée.
- Encore le maitre de poste du Bourget. - La Fere. - Le lieutenant-
colonel Duriveau. - Lothon et le général la Fayette.

Au moment ou le duc d’Orléans, triomphant et joyeux,
rentrait au Palais-Royal, six ou huit jeunes gens se réunissaient
au-dessus des bureaux du National, dans l’appartement
commun a Paulin et a Gauja.

Ils se regardaient les uns les autres avec un silence d’autant
plus menacant qu’ils étaient encore armés comme au jour du
combat.

Ces jeunes gens étaient Thomas, Bastide, Chevalon,
Grouvelle, Boinvilliers, Godefroy Cavaignac, Etienne Arago,
Guinard. Peut-étre un ou deux autres encore dont les noms
m’échappent.

Chacun, selon son impatience, était assis ou debout.

Thomas était assis dans ’embrasure d'une fenétre, avec son
fusil de chasse a deux coups entre les jambes. Cétait, a cette
époque, un beau et brave garcon plein de loyauté, de courage,
de franchise ; une téte froide et un coeur ardent.

On en était donc la ; on se racontait les détails de cette
odyssée de I'hotel de ville, et 'on se demandait ce qu’il fallait
faire. M. Thiers entra.

Le matin avait paru, dans le National, un article sur
Parrestation du duc de Chartres a Montrouge.

Dans cet article, tout avait changé d’aspect.

Le duc de Chartres venait a Paris pour mettre son sabre a la
disposition du gouvernement provisoire. M. Lhuillier lui avait
offert I’hospitalité. Le duc de Chartres avait quitté Montrouge
dans I'enthousiasme des événements qui se passaient a Paris, et
avait promis de revenir avec son régiment.

Quelques jours apres, grace a cet article, M. Lhuillier fut
décoré. L’article était du fait de M. Thiers.



L’apparition du futur ministre au milieu de nos six ou huit
républicains ne fut donc pas heureuse.

Il s’était completement dessiné depuis la veille au matin. Il
était orléaniste.

En sa qualité d’orléaniste, il s’était inquiété de cette réunion
qui avait lieu au-dessus de sa téte ; résolu d’attaquer ce taureau
par les cornes, il monta au premier étage, et, comme nous
venons de le voir, il entra sans étre annoncé.

Un murmure significatif accueillit sa venue.

M. Thiers paya d’audace.

- Messieurs, dit-il, le lieutenant général désire avoir une
entrevue avec vous.

- Et, pour quoi faire ? demanda Cavaignac.

- Qu’y a-t-il de commun entre lui et nous ? demanda Bastide.

- Ecoutez toujours, messieurs, dit Thomas.

Thiers crut que, de ce coté-l1a, il allait trouver un soutien. Il
s’avanca vers Thomas, et, lui posant la main sur I'épaule :

- Voici un beau colonel, dit-il.

- Ah ¢a ! répondit Thomas en secouant doucement son épaule,
est-ce que, par hasard, vous me prenez pour unep ...?

M. Thiers retira sa main.

- Continuez, dit Thomas, nous écoutons.

Alors, M. Thiers expliqua le but de 'entrevue.

Le duc d’Orléans voulait, pour sa politique a venir, prendre les
conseils de ces braves jeunes gens dont 'héroique insurrection
avait fait la révolution de juillet. Il devait, toujours au dire de M.
Thiers, les attendre, le soir, entre huit et neuf heures, au Palais-
Royal.

Les républicains secouaient la téte.

Mettre le pied au Payais-Royal, c’était, leur semblait-il,
pactiser avec le pouvoir nouveau, qui s’élevait a la fois contre
leur conscience et contre leur volonté.

Mais Thomas vint encore en aide au négociateur.

- Voyons, dit-il en se levant, prouvons-leur jusqu’au bout que
nous sommes de bons enfants.

Et, allant déposer son fusil dans I’angle de la cheminée :

- A ce soir, neuf heures, monsieur... Vous pouvez dire au
lieutenant général du royaume que nous nous rendrons a son
invitation.

M. Thiers sortit.



Il n’y avait pas la moindre invitation de la part du lieutenant
général du royaume. M. le lieutenant général du royaume
n’avait pas le moins du monde désiré voir MM. Thomas,
Bastide, Chevalon, Grouvelle, Boinvilliers, Cavaignac, Arago, et
Guinard. M. Thiers avais pris le tout sous son bonnet, espérant
quune entrevue concilierait les opinons. On a vu, par ce qu'’il
avait dit a Thomas, qu’il prenait les opinions pour des
ambitions.

Le soir, les républicains furent exacts au rendez-vous. La
duchesse d’Orléans, madame Adélaide, les jeunes princes et les
jeunes princesses venaient d’arriver, lorsqu’on annonca au duc
d’Orléans qu'une députation I'attendait dans la grande salle.

Depuis le matin, les députations s’étaient succédé, et les
salons n’avaient pas désempli.

Une députation n’étonnait donc pas le prince ; seulement, ce
qui I’étonnait, c’était le personnel de la députation.

M. Thiers était 1a. En accompagnant Son Altesse, du salon ou
il était au salon ou l'attendaient ces messieurs, il essaya de la
mettre au courant, prenant la moitié de la responsabilité sur lui,
laissant I'autre aux républicains.

Tout cela avait pris un quart d’heure a peu pres ; depuis un
quart d’heure, ces messieurs attendaient. Ils commencaient a
trouver 'attente un peu longue.

Tout a coup, la porte s’ouvrit et le duc entra, le sourire sur les
levres ; seulement, le sourire n’avait pas eu le temps, si nous
pouvons nous exprimer ainsi, de monter jusqu'aux yeux : la
bouche souriait, mais le regard était encore interrogateur.

- Messieurs, dit le prince, vous ne doutez pas du plaisir que
j’al a vous recevoir ; mais...

Bastide devina, et regarda M. Thiers.

- Mais vous ne comprenez rien a notre visite ? Demandez,
alors, une explication a M. Thiers, et M. Thiers voudra bien vous
la donner, je l'espere, telle que la dignité du parti que nous
représentons n’ait point a en souffrir.

M. Thiers, en effet, donna une explication équivoque,
embarrassée, a laquelle le duc d’Orléans coupa court en disant :

- C’est bien, c’est bien, monsieur... Je vous remercie de me
procurer la visite de nos plus braves combattants.

Puis, se tournant de leur coté, il parut attendre que I'un d’eux
commencat. Boinvilliers prit le premier la parole.



- Prince, dit-il, demain, vous serez roi...

Le duc d’Orléans fit un mouvement.

- Demain, monsieur ? dit-il.

- Si ce n’est demain, ce sera dans trois jours, ce sera dans huit
jours... Peu importe le temps.

- Roi ! répéta le duc d’Orléans ; et qui vous dit cela,
monsieur ?

- La marche que suivent vos partisans, la pression qu’ils
exercent sur les choses, n’osant pas I’exercer sur les hommes ;
les placards dont ils couvrent les murailles, 'argent qu’ils
répandent dans les rues.

- Je ne sais pas ce que font mes partisans, répondit le duc ;
mais ce que je sais, c’est que je n’ai jamais aspiré a la couronne,
et quaujourd’hui encore, je ne la désire pas, quoique beaucoup
de gens me pressent de I’accepter.

- Enfin, monseigneur, supposons, cependant, que I'on vous
presse de telle sorte, que vous ne puissiez la refuser, nous est-il
permis de vous demander quelle est votre opinion sur les traités
de 1815 ? Faites-y attention, ce n’est point seulement une
révolution libérale qui vient de s’accomplir, c’est une révolution
nationale ; la vue du drapeau tricolore, voila ce qui a soulevé le
peuple ; c’est la derniere amorce de Waterloo que nous venons
de briiler, et il serait plus facile encore de pousser le peuple sur

le Rhin que sur Saint-Cloud (Comme nulle part encore cette
conversation n’a été rapportée intégralement, j’en appelle a la fois a ’histoire
et au souvenir des personnes qui assistaient a ’entrevue. Quant aux paroles
dites par Godefroy Cavaignac et a la réponse du roi, je puis certifier leur
authenticité, les ayant écrites, dans le temps, sous la dictée méme de

Godefroy, qui était incapable de mentir.).

- Messieurs, répondit le duc, je suis trop bon Francais, je suis
trop bon patriote surtout pour étre partisan des traités de 1815 ;
mais je crois la France fatiguée de guerres ; la rupture des
traités, c’est la guerre européenne... Croyez-moi, il importe de
garder beaucoup de mesure vis-a-vis des puissances étrangeres,
et certains sentiments ne doivent pas étre exprimés trop haut.

- Passons donc a la pairie, prince...

- A la pairie, soit.

Et le duc se mordit les levres, comme un homme habitué a
interroger, et qu’'on force a son tour a subir un interrogatoire.

- La pairie, et vous serez forcé d’en convenir, continua
Boinvilliers, la pairie n’a plus de racines dans la société... Le



Code, en abolissant le droit d’ainesse, les fidéicommis et les
majorats ; le Code, en divisant les héritages a I'infini, a étouffé
Paristocratie dans son germe, et I'hérédité nobiliaire a fait son
temps.

- Peut-étre, messieurs, vous trompez-vous sur cette question
d’hérédité, qui est, a mon avis, la seule source d’indépendance
quil y ait dans les institutions politiques... Un homme siir
d’hériter de son pere ne craindra pas d’avoir une opinion a lui,
tandis que 'homme a élire aura 'opinion qu’'on lui imposera...
Au reste, reprit le duc, c’est 1a une question a examiner, et, si la
pairie héréditaire croule réellement, ce n'est point moi qui la
réédifierai a mes frais.

- Prince, dit alors Bastide, je crois que, dans 'intérét méme de
la couronne qui vous est offerte, il serait bon de réunir les
assemblées primaires.

- Les assemblées primaires ? dit le duc en tressaillant. Oui, en
effet, je sais que je parle a des républicains.

Les jeunes gens s’inclinerent ; ils étaient venus moins en alliés
qu'en ennemis : ils acceptaient la qualification, au lieu de la
repousser. Leur intention était de faire la situation bien nette
entre eux et le pouvoir.

- Franchement, messieurs, dit le duc, croyez-vous la
république possible dans un pays comme le notre ?

- Nous croyons qu’il n’y a pas de pays ou le bon ne puisse étre
substitué au mauvais.

Le duc secoua la téte.

- Je croyais que 1793 avait donné a la France une lecon dont
elle saurait profiter.

- Monsieur, dit Cavaignac, vous le savez aussi bien que nous,
1793 était une révolution, et non une république ; d’ailleurs,
continua-t-il avec une fermeté d’accent, et une netteté de
prononciation qui ne permettaient pas de perdre une seule
syllabe de ce qu’il disait, autant que je puis me le rappeler, les
événements qui s’écoulerent de 1789 a 1793 obtinrent votre
entiere adhésion... Vous étiez de la société des Jacobins ?

Il n’y avait pas a reculer ; on déchirait hardiment le voile du
passé, et le futur roi de France apparaissait entre Robespierre et
Collot-d’'Herbois.

- Oui, C’est vrai, dit le duc, jétais de la société des Jacobins ;
mais, heureusement, je n’étais pas de la Convention.



- Votre pere et le mien en étaient, monsieur, dit Cavaignac, et
tous deux ont voté la mort du roi.

- C’est justement pour cela, monsieur Cavaignac, reprit le duc,
que je n’hésite pas a dire ce que je dis.... Je pense qu’il est
permis au fils de Philippe-Egalité d’exprimer son opinion sur les
régicides. Au reste, mon pere a été fort calomnié ; c’est un des
hommes les plus respectables que j’aie jamais connus !

- Monseigneur, reprit Boinvilliers comprenant que, s’il
n’interrompait pas la conversation, elle allait s’égarer sur le
terrain des personnalités, il nous reste encore une crainte...

- Laquelle, messieurs ? demanda le prince. Oh ! dites, tandis
que vous y étes.

- Eh bien, nous craignons, - et nous avons nos raisons pour
cela, - nous craignons, dis-je, de voir les royalistes et les prétres
encombrer les avenues du nouveau trone.

- Oh ! quant a ceux-la, s’écria le prince avec un geste presque
menacant, soyez tranquilles, ils ont porté de trop rudes coups a
notre maison pour que je les oublie ! Une partie des calomnies
dont je parlais tout a ’heure vient d’eux ; une barriere éternelle
nous sépare... C’était bon pour la branche ainée, cela !

Les républicains, étonnés de I'expression presque haineuse
avec laquelle le prince venait de prononcer ces mots : « Cétait
bon pour la branche ainée ! » se regarderent les uns les autres.

- Eh bien, messieurs, dit alors le duc, est-ce que, par hasard,
javance une vérité qui vous soit inconnue en proclamant tout
haut cette différence de principes et d’intéréts qui a toujours
séparé la branche cadette de la branche ainée, la maison
d’Orléans de la maison régnante ?... Oh ! notre haine ne date
pas d’hier, messieurs ; elle remonte a Philippe, frere de Louis
XIV ! C’est comme mon aieul le régent, qui donc I'a calomnié ?
Les prétres, les royalistes ; car, un jour, messieurs, quand vous
aurez mieux approfondi les questions historiques, fouillé
jusqu’aux racines 'arbre que vous voulez abattre, vous saurez ce
que c’était que le régent, les services qu’il a rendus a la France
en décentralisant Versailles, et en faisant passer, par son
systeme de finances, I'argent et I'or du pays jusque dans les
derniéres arteres de la société. Ah ! je ne demande qu’une chose,
c’est, si Dieu m’appelle a régner sur la France, comme vous le
disiez tout a '’heure, c’est qu’il me soit accordé une portion de
son génie !



Alors, il s’étendit longuement sur les améliorations que la
politique du régent avait amenées dans la situation
diplomatique de I'Europe ; et, a propos de I’Angleterre, il dit
quelques mots indiquant qu’il chercherait pres d’elle le méme
point d’appui que son aieul.

- Pardon, monsieur, dit Cavaignac, mais je crois que le
véritable point d’appui d’un roi des Francais doit étre dans la
France.

Le duc d’Orléans n’éluda pas l'explication, et, avec sa facilité
d’élocution habituelle, il développa alors, il faut lui rendre cette
justice, le systeme qui acquit, depuis, tant de célébrité sous le
nom de systeme du juste milieu.

Cavaignac, auquel il s’adressait plus particulierement, comme
ayant soulevé la question, écouta avec la plus grande
impassibilité le long développement politique auquel se livra le
prince.

Puis, lorsque celui-ci eut terminé :

- Eh bien, dit-il, nous pouvons étre tranquilles ; avec ce
systeme-la, vous n’en avez pas pour quatre ans !

Le duc sourit d’un air de doute.

Quant aux républicains, comme ils savaient tout ce qu’ils
voulaient savoir, ils s’inclinérent en signe qu’ils voulaient se
retirer.

Ce que voyant le prince, il les salua a son tour.

Mais, pour ne pas leur laisser le dernier mot :

- Allons, messieurs, dit-il, vous me reviendrez... Vous verrez,
vous verrez !

- Jamais ! articula nettement Cavaignac.

- Jamais est un mot trop absolu, et nous avons un vieux
proverbe francgais qui prétend qu’il ne faut pas dire : «
Fontaine... »

Mais, avant qu’il elit achevé sa phrase, ces messieurs avaient
déja gagné la porte.

Le duc les regarda s’éloigner d’un air sombre.

C’était le premier nuage qui obscurcissait son soleil.

Dans ce premier nuage étaient toutes les tempétes de I'avenir,
méme celle qui devait le renverser.

Maintenant que 'on a vu les hommes et les principes face a
face, on comprendra mieux, je ’espere, les 5 et 6 juin, les 13 et
14 avril, le 12 mai et le 24 février.



Dix minutes apres la retraite des républicains, on apportait au
lieutenant général du royaume la démission des membres de la
commission municipale.

Le duc d’Orléans, au bas de la démission de ces messieurs,
trouva un ministere tout composé.

Voici ce ministere :

Dupont (de I'Eure), a la justice ; le baron Louis, aux finances ;
le général Gérard, a la guerre ; Casimir Périer, a I'intérieur ; de
Rigny, a la marine ; Bignon, aux affaires étrangeres ; Guizot, a
I'instruction publique.

Mais, avant méme que cette liste fit arrivée au Palais-Royal,
un des nouveaux ministres avait déja donné sa démission :
c’était Casimir Périer.

En jetant les yeux du coté de Versailles, il s’était apercu que
Charles X, qui venait de quitter Saint-Cloud, n’était pas encore a
Rambouillet.

C’était bien hardi de se déclarer quand l’ancienne royauté
était encore si pres de la nouvelle.

L’ambition avait accepté, la crainte refusa.

M. Casimir Périer courut a Bonnelier, et le pria de rayer son
nom de la liste.

Il était trop tard : la liste était partie. Bonnelier n’y pouvait
rien. Il offrit un erratum au Moniteur, lequel fut accepté faute
de mieux.

M. de Broglie prit sur la liste la place restée vacante par la
démission de Casimir Périer.

N’était-ce pas curieux de voir des hommes qui devaient
occuper de si hautes positions dans la royauté future, n’oser pas
risquer leur nom, lorsque tant d’autres a qui rien ne devait
revenir de ce grand changement y avaient risqué leur téte ?

Il est vrai que ceux qui avaient risqué leur téte l'avaient
risquée pour la France, et non pour Louis-Philippe.

Le lendemain matin, tandis que j’allais faire une visite au
nouveau lieutenant général, et que celui-ci, quittant Vatout et
Casimir Delavigne, avec qui il causait, pour venir au-devant de
moi, et, déja renseigné sur mon expédition de Soissons, me
tendait la main en me disant : « Monsieur Dumas, vous venez
de faire votre plus beau drame ! » le général la Fayette recevait,
a ’hétel de ville, un des plus terribles assauts qui lui eussent
encore été livrés.



Qu’on me laisse raconter ce qui était advenu de Charras et de
Lothon ; j’ai quelque plaisir, on le comprendra, a m’arréter plus
longtemps sur ceux de ces hommes dont les noms ne devaient
pas s’éteindre avec le feu de la fusillade.

Nous les avons vus s’éloigner de I'hétel de ville, porteurs d'un
ordre de Mauguin et d'une proclamation de la Fayette ; nous
avons oublié de dire comment Lothon, que nous avions laissé
étendu sur le pavé du Palais-Royal, le 29, se trouvait, le 30, a
I’hotel de ville avec Charras.

Lothon - hélas ! celui-la est mort ! - était un de ces hommes
rares dont le coeur est au niveau de la téte, un de ces hommes
que la poudre enivre, que le bruit excite, et qui aiment le danger
pour le danger lui-méme, plus encore peut-étre que pour
I’honneur qu’il peut rapporter.

Lothon, apres étre resté une heure a peu pres sur le pavé,
avait été relevé comme mort ; une balle lui sillonnait 'os du
front, et sept autres balles trouaient son chapeau, tombé a coté
de lui.

On et dit que le chapeau était devenu une cible.

Pendant qu’on le transportait pour I’enterrer au Louvre avec
les autres, il remua légérement la téte ; la protestation contre ce
qu’on voulait faire de lui, si faible qu’elle ft, était incontestable.
Un garde national qui marchait dans le cortege le recueillit, le fit
panser, le fit coucher, puis le quitta afin d’aller aux nouvelles, ne
se doutant pas quun homme qui avait la téte fendue par une
balle aurait I'idée de se relever pour retourner au feu, si, par
hasard, il y avait encore du feu dans un coin quelconque de
Paris.

Ce fut, cependant, la premiere idée de Lothon.

A peine son étourdissement fut-il un peu dissipé, qu’il se
rhabilla, receignit son épée, - épée qu’il avait prise au théatre de
I'Odéon, et qui appartenait aux accessoires, ainsi que
I'indiquaient sa poignée en croix et son fourreau, dont il avait
perdu le bout de cuivre, - et, malgré les cris de la femme de son
hoéte, partit trébuchant comme un homme ivre.

Charras I'avait retrouvé, le soir, en rentrant chez lui. Lothon
ne se rappelait qu’a moitié ce qu’il avait fait, et pas du tout ou il
avait été.

Le lendemain, il s’était trouvé assez bien pour suivre Charras
a I'hotel de ville.



On a vu comment ils furent chargés d’aller enlever le 4°
régiment d’artillerie, en garnison a la Fere.

Depuis trois jours, Charras était sans le sou. Au moment ou
avait éclaté I'insurrection, il était possesseur de quinze francs et
d’une lettre de change de cent écus que lui envoyait son peére,
sur un banquier de Paris ; mais, depuis le 26, toutes les banques
étaient fermées, et, a moins que sa lettre de change n’efit été
acceptée par Laffitte, il n’elit certes pas trouvé, chez le plus
hardi escompteur de Paris, cinquante francs de ses cent écus.

Les quinze francs avaient fait la journée du 26 et celle du 27 ;
le 28, on avait mangé ou 'on avait pu ; le 29, on avait diné a la
table de I'hotel de ville, ou dinait tout Paris ; enfin, le 30 au
matin, Lionel de I’Aubespin, petit-fils de la Fayette, avait
partagé sa bourse avec Charras.

En partant pour la Fére, celui-ci et Lothon se trouvaient a la
téte de vingt francs !

On ne prend pas la poste avec cela ; aussi nos deux héros
avaient-ils demandé une lettre pour le nouveau directeur des
postes, M. Chardel, qui avait été nommé, la veille, par Baude et
Arago.

En vertu de cette lettre, M. Chardel leur avait délivré un ordre
pour que les maitres de poste de la route missent des chevaux a
leur disposition, et lui-méme avait commencé par leur donner
les deux meilleurs bidets de son écurie.

Charras et Lothon étaient partis au galop autant que
pouvaient le leur permettre les barricades ; ils avaient essuyé
trois ou quatre coups de fusil a la barriere, parce qu'on les
prenait pour des officiers de la garde royale qui se sauvaient, et
étaient arrivés au Bourget chez ce méme maitre de poste qui,
une heure auparavant, venait de me donner des chevaux et un
cabriolet.

Le point de départ de la route de Soissons et de celle de la
Fere est le méme ; seulement, a la hauteur de Gonesse, et a
I’'endroit nommé la Patte-d’oie, la route se bifurque ; une des
branches, celle de droite, conduit a Dammartin, Villers-
Cotterets et Soissons ; I'autre mene a Senlis, Compiegne, Noyon
et la Fere.

L’excellent patriote auquel les deux jeunes gens s’adressaient
pour lui demander des chevaux de selle s’apercut facilement
qu’ils ne feraient pas - Lothon surtout - la moitié du chemin a



franc étrier ; il découvrit un second cabriolet qu’il leur offrit, fit
mettre les chevaux, et leur souhaita un bon voyage.

Sans doute, ce souhait, comme celui de bonne chasse, leur
porta malheur.

Lothon était monté le premier dans le cabriolet, et, pour faire
place a Charras, il avait levé son épée. La nuit commencait a
tomber : Charras ne voyait point cette épée, dont, comme nous
l’avons dit, la pointe sortait du fourreau ; il sentit tout a coup
sous laisselle le froid glacé du fer, et voulut se rejeter en
arriere ; mais Lothon, qui 'avait pris par les épaules, croyant
que le pied lui manquait, s’efforcait de l'attirer a lui. Charras
avait beau crier en sentant le fer entrer de plus en plus : « Mais
tu me tues, sacrebleu ! tu me tues ! » Lothon, n’entendant rien,
a cause du bandeau qui lui ceignait la téte et lui fermait en
méme temps loreille, continuait de lattirer a lui, et, par
conséquent, de 'enferrer. Heureusement, Charras fit un violent
effort, s’arracha des mains de son compagnon, et tomba entre
les bras du maitre de poste, qui, s’apercevant qu’il se passait
dans le cabriolet quelque chose d’extraordinaire, avait secondé
les efforts de Charras en le tirant en arriére.

On rentra dans la maison. Charras 6ta habit, gilet et chemise.
Le fer avait pénétré sous l'aisselle a la profondeur d’un pouce et
demi, a peu pres ; le sang coulait en abondance. On rapa de
I’amadou, on tamponna la plaie avec un mouchoir mouillé, et,
grace a cet appareil, maintenu par le bras du blessé, le sang
s’arréta.

Lothon était désespéré, mais son désespoir ne menait a rien.
Charras l'invita a I'en tenir quitte.

Au moment ou les deux jeunes gens montaient en voiture :

- Avez-vous d’autres armes que vos épées ? leur demanda le
maitre de poste.

- Ma foi, non ! répondirent-ils.

Alors, le maitre de poste alla a une armoire, en tira deux
pistolets qu’il chargea et qu’il fourra dans les basques de ’habit
de Charras.

J’aurais bien envie de nommer cet excellent homme ; mais qui
sait si son patriotisme de 1830 ne lui ferait pas du tort
aujourd’hui ?

Les deux blessés s’endormirent, chargeant les postillons de
faire mettre les chevaux a la voiture.



En général, les postillons étaient bons patriotes, et, quoique,
avec ses vingt francs, Charras ne pfit leur donner de copieux
pourboires, ils s’acquitterent consciencieusement de la double
commission de marcher vite et de relayer promptement.

D’ailleurs, le maitre de poste du Bourget avait conseillé aux
deux jeunes gens de faire courir un second postillon devant
eux ; comme l'ordre de M. Chardel était illimité, il ne leur en
colitait pas davantage.

Tout alla bien jusqu’a la poste de Ribécourt.

A Ribécourt, on réveilla Charras.

- Qu’y a-t-il ? demanda le dormeur en se frottant les yeux.

- Il y a que le maitre de poste ne veut pas donner de chevaux,
dit le postillon qui courait en avant, et qui avait, sur ce refus, été
obligé de s’arréter.

- Comment ! le maitre de poste ne veut pas donner de
chevaux ?

- Non ; il dit qu’il ne connait pas le gouvernement provisoire.

Charras, qui avait si longtemps et si vainement cherché le
susdit gouvernement, avait bien envie de dire qu’il ne le
connaissait pas non plus ; mais ce n’était pas le moment de
plaisanter : le temps manquait.

Il laissa dormir Lothon, qui, ne 'ayant pas entendu lorsqu’il
lui criait : « Tu me tues ! » n’avait plus le droit de rien entendre,
et, sautant a bas du cabriolet, il courut au maitre de poste, qui,
tout furieux lui-méme d’étre réveillé a deux heures du matin, se
tenait sur le pas de sa porte avec l'intention évidente de faire de
lopposition.

- C’est donc vous qui ne voulez pas me donner de chevaux ?
demanda Charras.

- Ouli, c’est moi.

- Malgré 'ordre du directeur des postes ?

- Est-ce que je connais ca, Chardel !

- Ah ! vous ne connaissez pas Chardel ?

- Non.

Charras tira sa proclamation de sa poche.

- Et connaissez-vous cela ?

- La Fayette ?... Pas davantage !

-Non ?

- Non'!

Charras tira ses pistolets de sa poche, et, les armant en méme



temps qu’il les appuyait sur la poitrine du maitre de poste :

- Ah !... Eh bien, connaissez-vous cela ? lui dit-il.

- Mais, monsieur, s’écria le maitre de poste, mais, monsieur,
que faites-vous donc ?

- Ce que je fais ? Parbleu ! je vous tue, si vous ne me donnez
pas de chevaux !

- Mais, monsieur, que diable ! on ne tue pas les gens comme
cela....On s’explique...

- Oui, quand on a le temps, mais je n’ai pas le temps.

Les postillons, placés derriere le maitre de poste, grimacaient
dans la pénombre, se frottaient les mains, et faisaient signe a
Charras de ne pas lacher prise.

Sur ce point, ils pouvaient étre sans inquiétude.

- Alors, monsieur, si vous le prenez sur ce ton-1a, je vais vous
donner des chevaux.... Mais, faites-y attention, c’est comme
contraint et forcé que je vous les donne.

- Qu’est-ce que cela me fait, pourvu que vous me les donniez !

- Des chevaux pour ces messieurs ! dit le maitre de poste en
rentrant dans sa chambre, et abandonnant le champ de bataille
a Charras.

- Et de bons, entendez-vous, postillons ?

- Oh ! soyez tranquille, mon polytechnique, on va vous choisir
ca, répondit le postillon ; remontez dans votre berlingot, et
reprenez votre somme... C’est a Noyon que vous allez ?

- Ala Fere.

- C’est tout un.

Charras remonta dans le cabriolet, et sa fatigue était telle,
qu’avant que les chevaux fussent attelés, il était rendormi.

Probablement, le postillon tint parole, car, lorsque Charras se
réveilla, on avait dépassé Noyon, et le jour commencait a
paraitre. Ennuyé d’étre tout seul a voir lever aurore, il poussa
Lothon jusqu’a ce que celui-ci se réveillat a son tour.

Le ciel était magnifique ; le matin, comme dit Shakespeare,
posait son pied mouillé de rosée sur la cime des collines, et
semblait, ainsi qu'un nuage lumineux, descendre dans la
plaine ; les feuilles des arbres murmuraient ; les moissons
jaunissantes se courbaient élégamment, et, du milieu des épis
presque mirs, l'alouette, fille du jour, s’envolait en battant
rapidement des ailes, et en faisant retentir 'air de son chant
clair et joyeux.



Les paysans ouvraient leurs portes, humaient la brise du
matin, et s’apprétaient a aller, les uns au travail, les autres au
marché, ceux-ci a la ville, ceux-la aux champs.

- Diable ! dit Charras, sais-tu que voila un pays qui n’a pas le
moins du monde l'air d’étre en révolution ?

- C’est, ma foi, vrai ! dit Lothon.

- Est-ce que tu crois que ces gens-la connaissent Chardel,
Mauguin et la Fayette ?

- Je n’en voudrais pas répondre.

- Hum ! fit Charras en s’enfoncant dans une réflexion qui
n’était pas précisément couleur de rose.

Lothon profita de ce que Charras réfléchissait pour se
rendormir.

On arriva a Chauny.

La tranquillité était aussi grande dans la ville que dans les
villages, dans les rues que dans les champs ! De méme qu'un
plongeur qui s’enfonce sous I’eau sent les différentes couches se
refroidir & mesure qu’il pénétre plus avant, de méme aussi, a
mesure qu’on avancait dans la province, on sentait une froideur
de plus en plus glaciale succéder a la fievre de Paris.

Il arrivait a Charras exactement la méme chose qui m’était
arrivée, a moi : c’est-a-dire qu’il atteignit les portes de la Fere
résolu a pousser les choses a bout, mais plein de doute sur la
facon dont elles tourneraient.

En approchant de la ville, il réveilla Lothon, qui dormait
toujours. Bientét on allait se trouver en face du 4° régiment
d’artillerie ; la situation était assez sérieuse pour qu’on ne
I’'abordat point les yeux fermés.

La porte était ouverte ; les deux jeunes gens allerent droit au
corps de garde surveillant cette porte.

Lothon, avec son bandeau noir sur I'ceil, son chapeau, que sa
blessure le forcait de placer sur l'oreille, paraissait dix ans de
plus qu’il n’avait ; en outre, son épée du temps de Francois I, le
vieillissait encore de trois siecles.

Charras, de son coté, renvoyé de 1'Ecole polytechnique depuis
quatre mois, avait, depuis quatre mois, laissé pousser ses
moustaches, qui n’étaient point tolérées a I'Ecole ; Charras, avec
son habit d’emprunt trop long et trop large, avec son épée de
gendarme soutenue par un baudrier au lieu d’'un ceinturon, avec
son pantalon, tout couvert du sang d’'un Suisse qui, déja fort



endommagé, s’était, pour ne pas étre achevé entierement, jeté
dans ses bras, Charras ressemblait beaucoup plus a un bandit
qu’a un honnéte homme.

Mais, a coup sir, ni I'un ni Pautre, pour des yeux exercés, ne
ressemblait & un éléve de I'Ecole polytechnique.

Cependant tout alla bien tant qu’on resta dans la voiture. On
avait abaissé la capote du cabriolet, et les soldats du poste
pouvaient voir la cocarde tricolore de Lothon, et le flot de
rubans aux trois couleurs qui, sur le chapeau de Charras, avait
remplacé la manche de son Suisse, ornement tres-bien porté a
Paris, mais trop excentrique pour la province.

Les couleurs magiques produisirent leur effet : la sentinelle
présenta les armes, et le maréchal des logis venu a l'ordre
appela Lothon mon officier.

- Eh bien, dit Charras a Lothon, il me semble que, jusqu’a
présent, cela ne va pas mal ?

- Oui, dit Lothon ; mais c’est avec le colonel qu’il faudra voir...

- Eh ! sacrebleu ! on verra, dit Charras.

- Tu vas tacher d’étre éloquent, j’espere ?

- Sois tranquille... En avant Marengo, Austerlitz, Iéna, la
grande armée, le diable et ses cornes ! Il faudra bien que je
Pattendrisse, ou il aura le cceur cuirassé d’un triple acier,
comme dit Horace.

- Et s’il a le cceur cuirassé d’un triple acier ?...

- Alors... Ah ¢a ! mais sais-tu bien que tu m’embétes, avec tous
tessi!

- N'importe ! réponds encore a celui-la : S’il ne s’attendrit
pas?

- Eh bien, est-ce qu’il ne nous reste pas le crucifix a ressorts
du maitre de poste du Bourget ?... On en jouera ! On dirait, ma
parole d’honneur, que tu n’en sais pas l’air, toi !

- Si fait !

- En ce cas, pourquoi avocasses-tu ?

- Je voulais savoir si tu étais bien décidé.

- Tiens, cette farce !

Ce dialogue, comme on le comprend bien, se passait en
aparté, tandis que le maréchal des logis, qui devait conduire les
jeunes gens chez le colonel, était allé faire sa toilette militaire.

Il revint et monta dans le cabriolet, qui repartit au grand trot
des chevaux, pour ne s’arréter qu’en face de la maison habitée



par le colonel.

A la porte, Charras, en homme de conscience, passa un des
pistolets a Lothon.

- Bon ! dit Lothon, merci... Donne-moi 'autre a présent.

- Pour quoi faire ?

- Pour voir s’ils sont en bon état, s’ils n’ont pas perdu leur
amorce... Enfin, donne-le-moi.

- Le voici.

- Descends maintenant... Tu vois bien que le maréchal des
logis t’attend.

Charras sauta a bas du cabriolet. On monta au premier.

Ala porte, Charras se retourna vers Lothon.

- Et le pistolet ?

Lothon avait fourré le pistolet dans sa poche.

- Il est bien ou il est, dit-il ; va toujours.

- Comment, il est bien ou il est ?

- Oui, va donc!

Et il poussa Charras dans I'antichambre.

Lothon, par hasard, en ce moment-la, plus prudent que son
camarade, venait de le désarmer.

Le lieu était mal choisi pour une querelle, et surtout pour une
querelle de ce genre.

Les deux jeunes gens continuerent leur chemin en dialoguant
des yeux, mais muets, du reste, et, cinq secondes apres, ils se
trouverent dans le salon du colonel.

Le colonel Husson était un homme de quarante ans, a la
figure vigoureusement accentuée, a la physionomie ferme et
fiere, un vrai type de soldat.

Il causait avec un des chefs d’escadron du régiment.

Il recut nos deux messagers d’un ton poli mais réservé.

- Qu’y a-t-il pour votre service, messieurs ? demanda-il apres
les premiers compliments échangés.

Charras, en quelques mots, raconta I’histoire des trois jours,
la prise du Louvre, la fuite du roi, la nomination du
gouvernement provisoire, toute la révolution enfin.

Les deux officiers écoutaient le récit d’autant plus froidement
qu’il avancait vers sa fin.

Charras crut que c’était le moment de tirer les deux papiers de
sa poche.

Il les présenta tous deux au colonel.



L'un étant sous enveloppe et cacheté : c’était la lettre de
Mauguin ; Pautre était tout simplement plié en quatre : c’était la
proclamation de la Fayette.

Le hasard fit que le colonel commenca par briser le cachet et
rompre 'enveloppe : il tomba sur la lettre de Mauguin.

Il en lut les premieres lignes, puis passa a la signature.

- Magin... Magnin... Qu’est-ce que c’est que cela ? dit-il.

- Mauguin, reprit Charras ; M. Mauguin... membre du
gouvernement provisoire, quoi !

- Mauguin ? répéta le colonel en regardant le chef d’escadron.

- Oui, un avocat, répondit celui-ci.

- Un avocat ! dit le colonel avec un accent qui fit frissonner
Charras.

- Ah ! dit tout bas celui-ci a Lothon, je crois que nous sommes
flambés !

- Et moi, j'en suis str ! dit Lothon.

- Le pistolet, alors !... le pistolet !

- Attends donc... il sera toujours temps.

En effet, le colonel lisait la seconde dépéche ; le nom du
général la Fayette parut corriger un peu la mauvaise impression
produite par le nom de Mauguin.

Si I'on eflit eu une troisieme lettre signée d'un second général,
on était sauvé.

Malheureusement, la troisieme lettre manquait.

- Eh bien, messieurs ? demanda le colonel apres avoir lu la
seconde lettre.

- Eh bien, colonel, répondit nettement Charras, le
gouvernement provisoire a cru nous envoyer a des patriotes ; il
parait qu’il s’est trompé, voila tout.

- Et vous savez, messieurs, a quoi cette erreur vous expose ?

- Parbleu ! dit Charras, a étre fusillés.

- Je suis obligé de vous quitter, messieurs ; vous allez me
donner votre parole que vous ne chercherez pas a quitter cette
chambre.

- Notre parole ?... Allons donc !... Faites-nous fusiller, si vous
voulez ; vous prendrez la responsabilité de I'exécution devant le
gouvernement provisoire ; mais nous ne donnons pas notre
parole.

- Tout au moins, vous rendrez vos épées ?

- Non, non, non !



Le colonel se mordit les levres, dit quelques mots tout bas au
chef d’escadron, et s’appréta a sortir.

Charras fit un mouvement en arriére, de maniere a toucher
Lothon ; puis, tout bas :

- Le pistolet ! donne donc le pistolet, sacrebleu ! dit-il ; tu vois
bien que ce b.....-la va nous faire fusiller !

- Bah ! répondit Lothon, a la guerre comme a la guerre !

- Tu en parles bien a ton aise, toi, animal ; tu es déja a moitié
mort, et on ne fera que t’achever... Mais, moi, a part le trou que
tu m’as fait, comme un imbécile que tu es, je me porte bien, et je
ne veux pas me laisser égorger comme un poulet !

- Eh ! tiens-toi donc tranquille !... on ne fusille pas les gens
ainsi sans dire gare, que diable !

Pendant ce temps, le colonel sortait, et les deux messagers
restaient avec le chef d’escadron.

Le chef d’escadron paraissait meilleur prince que le colonel ; il
était évidemment resté, par ordre de son chef, pour faire causer
les deux jeunes gens, et savoir si tout ce qu’ils avaient dit était
bien vrai.

Comme tout était vrai, il n’y avait pas de danger qu’ils se
coupassent.

D’ailleurs, Lothon avait laissé tout le poids de la conversation
a Charras ; couché sur une espece de canapé, au bout de cing
minutes, il s’était endormi.

Au milieu de I'entretien de Charras et du chef d’escadron, un
officier entra.

- Camarade, dit-il en s’adressant a Charras, je viens de la part
du colonel, a qui vous n’avez pas voulu donner votre parole...
Ma consigne est de ne point vous perdre de vue ; mais, comme
je ne suis pas un gendarme, ma foi !...

Il détacha son sabre, et, le jetant sur un fauteuil :

- Vous ferez ce que vous voudrez !

- Monsieur, dit Charras, notre intention n’est pas le moins du
monde de quitter la Fere, et la preuve, tenez...

Il montra a l'officier Lothon, qui dormait a poings fermés.

Au bout d’'une heure, le colonel rentra. Il paraissait fort agité,
surtout fort irrésolu.

Tout a coup, s’arrétant devant Charras :

- Je parie que vous avez faim ? dit-il.

Charras haussa les épaules.



- Quelle singuliere question me faites-vous la ?

- Ah ! dit le colonel, c’est qu’il ne faut laisser personne mourir
de faim, pas méme ses prisonniers.

- Oui, mieux vaut les engraisser pour les fusiller apres, n’est-
ce pas ? dit Charras.

- Qui parle de vous fusiller ?... Voyons, cria le colonel en
ouvrant la porte, le déjeuner...

On apporta, comme au théatre, une table toute servie. Le
colonel dérogeait a ses habitudes, et déjeunait dans son salon,
au lieu de déjeuner dans la salle a manger ; ou plutét il ne
déjeunait pas, il faisait déjeuner, car lui ne se mit point a table.

Charras réveilla Lothon.

Lothon était de fort mauvaise humeur d’étre réveillé, d’autant
plus qu’il ignorait pourquoi on le réveillait.

Lorsqu’il sut que c¢’était pour déjeuner, il s’adoucit.

On venait d’achever les cotelettes, quand la porte s’ouvrit
vivement, et qu'un homme d’une cinquantaine d’années parut ;
il était vétu d’un uniforme.

- Pardon, colonel, dit-il, mais je suis le lieutenant-colonel du
génie Duriveau, commandant en second a I’Ecole polytechnique
sous 'Empire... On me dit que vous retenez prisonniers deux de
mes anciens enfants, et je viens voir cela.

Puis, s’adressant a Charras et Lothon :

- Bonjour, messieurs, dit-il, soyez les bienvenus.

- Les bienvenus ? répéta le colonel.

- Oui, oui, c’est moi qui leur dis cela... Et, a vous, colonel, je
vous dis que vous n’avez pas le droit de retenir ces messieurs ;
ils viennent, m’a-t-on dit, envoyés par le gouvernement
provisoire... Ce sont des parlementaires, et le droit des gens
s’oppose a ce qu’on arréte les parlementaires.

Et, en disant cela, il secoua la main de Charras de telle facon,
que celui-ci jeta un cri : sa blessure venait de se rouvrir.

- Qu’est-ce ? demanda le lieutenant-colonel Duriveau.

- Ce n’est rien, ce n’est rien, dit Charras ; c’est que j’ai un trou
sous le bras.

- Oui, et il parait que votre ami a un trou a la téte... Il faudrait
d’abord faire panser tout cela, colonel.

- J’y ai songé, monsieur, répondit le colonel, et je ne sais pas
comment le chirurgien-major n’est pas encore ici.

En ce moment, le chirurgien-major entra.



- Tenez, monsieur, dit le colonel, voici les jeunes gens dont je
vous ai parlé... Voyez s’ils ont besoin de votre secours.

Charras voulait refuser ; mais le lieutenant-colonel Duriveau
lui fit signe de se laisser faire, et il emmena dans la chambre
voisine le colonel et le chef d’escadron.

Le chirurgien-major pansa d’abord la téte de Lothon ; la balle
avait glissé sur l'os, qu’elle avait contourné et laissé a nu. Il
fallait étre endiablé pour ne pas étre dans son lit apres avoir
recu un coup pareil.

Le chirurgien-major voulut saigner le blessé ; mais celui-ci s’y
opposa formellement.

- Je puis, d'un moment a l'autre, avoir besoin de mes deux
bras, dit-il ; laissons-les donc intacts... La téte est déja bien
assez malade !

Puis vint le tour de Charras.

- Peste ! monsieur, lui dit le chirurgien-major, vous avez de la
chance ; une ligne ou deux plus a gauche, vous aviez l'artere
coupée.

- Et quand on pense, dit Charras en montrant Lothon, que
c’est cette brute qui a manqué faire ce beau coup-la avec son
épée a la Francois I*" !

- Allons, dit Lothon, voila que tu vas recommencer a crier
pour ta chienne d’artére, qui n’est pas méme coupée... Je ne te
savais pas si douillet que cela !

Charras se mit a rire.

Le lieutenant-colonel Duriveau entra.

- Tout va bien, dit-il a demi-voix a Charras. Du reste, je ne
vous quitte pas d'une minute, que vous ne soyez hors de la ville.

Il venait d’y avoir réunion d’officiers, et les officiers avaient
décidé qu’avec ou sans la participation du colonel, ils feraient
adhésion au gouvernement provisoire.

Au bout d’'une demi-heure, le colonel revint.

- Messieurs, dit-il, vous allez me donner votre parole
d’honneur de quitter la Fere a l'instant méme, et vous serez
libres.

- Moi, dit Charras, je ne vous donne rien du tout.

- Comment, vous ne me donnez rien du tout ?

- Non.

- Vous vous engagez bien au moins a ne pas me faire d’émeute
dans mon régiment ?



- Pas davantage... Vous étes encore bon, vous ! nous venons
au nom du gouvernement constitué ; c’est nous qui sommes le
pouvoir, et vous qui étes la rébellion ; c’est nous qui pourrions
vous faire un mauvais parti pour nous avoir arrétés, et vous
nous demandez encore notre parole d’honneur de quitter la
Fere, de ne pas essayer de soulever votre régiment, de ne pas...
Allons donc ! faites-nous fusiller, ou lachez-nous !

- Eh bien, dit le colonel, allez vous faire f..... !

Et il leur tendit la main en riant.

Les deux jeunes gens lui serrerent la main, et ils sortirent,
accompagnés du lieutenant-colonel Duriveau, qui, selon sa
promesse, ne les quittait pas plus que leur ombre.

La ville était dans une agitation facile a comprendre.

L’officier qu'on leur avait donné pour gardien était descendu
avec eux, et, apres leur avoir serré la main a la porte, était parti
a toutes jambes pour rejoindre ses camarades.

Le cabriolet était retourné a la poste.

On se rendit a la poste.

A tout moment, sur leur route, les jeunes gens recevaient des
marques manifestes de sympathie.

Arrivés a la poste, ils furent rejoints par le chef d’escadron.

- Messieurs, leur dit-il, le colonel vous prie en grace de partir ;
il vous donne sa parole d’honneur que lui et son régiment
adhérent au gouvernement provisoire... Mais laissez-lui au
moins le mérite de ’'adhésion.

- Oh ! ¢’ll en est ainsi, dirent ensemble Charras et Lothon, en
route !

- Un instant, dit le lieutenant-colonel Duriveau, ou en
sommes-nous comme argent ?

Charras retourna ses poches ; il ne lui restait pas tout a fait
cing francs, des vingt francs de ’Aubespin.

- Combien voulez-vous ? dit le lieutenant-colonel en tirant de
ses goussets plusieurs rouleaux de pieces de cinq francs.

- Cent francs, dit Charras.

- Ce sera-t-il assez ?

- Parbleu ! nous sommes bien venus avec vingt.

- Allons, va pour cent francs.

Et il passa un rouleau a Charras, qui le cassa comme il efit fait
d’'un baton de chocolat, et en donna la moitié, ou a peu pres, a
Lothon.



- Maintenant, le cabriolet et les chevaux ! criérent les deux
jeunes gens.

- Oh ! quant a la poste d’ici a Chauny, cela me regarde, et c’est
moi qui vous conduis, dit en retroussant ses manches un
vigoureux boucher a la figure joviale, et qui stationnait devant la
poste avec sa petite charrette suspendue sur les brancards, et
dont cinq ou six bottes de paille formaient les banquettes ; - et
je dis, ajouta-t-il, que vous n’aurez jamais été si lestement
conduits !

- Eh bien, soit, camarade ! dirent Charras et Lothon en
prenant place pres de lui. - Hé ! vous, postillon, suivez-nous
avec le cabriolet ! criérent-ils. - Adieu, colonel !

- Adieu, mes enfants !

- En route ! cria le boucher en faisant claquer son fouet, et
vive la Charte ! vive la Fayette ! vive le gouvernement
provisoire !... A bas Charles X, le dauphin, Polignac et tout le
tremblement !... Houp !...

Et, en effet, ainsi que I’avait promis le boucher, la charrette
partit rapide comme une trombe.

A Chauny, on se sépara du boucher, et on remonta en
cabriolet.

Le lendemain, a dix heures du matin, c’est-a-dire une heure
apres moi, Charras et Lothon arrivaient a 'hétel de ville, juste
au moment ou le général la Fayette, toujours galant, baisait la
main de mademoiselle Mante, qui, accompagnée de M. Samson
et d’'un troisieme sociétaire, venait mettre la Comédie-Francaise
sous la protection de la Nation.

Cette députation fut cause que les deux jeunes gens
attendirent une demi-heure, et qu’en attendant, ils apprirent ce
qui s’était passé depuis leur départ : c’est-a-dire que le duc
d’Orléans était lieutenant général, et que Louis-Philippe allait
étre roi.

- Ah ! c’est comme cela, s’écria Lothon a Charras ; eh bien, tu
vas voir ce que je vais lui dire, au pere la Fayette !

Ce fut au tour de Charras d’essayer de calmer Lothon.

Mais Lothon ne voulait pas se calmer : - sa blessure, la
chaleur, I’exaltation, le peu de vin que I'on avait bu, le refus de
se laisser saigner, tout cela lui avait donné transport.

Une fiévre cérébrale se déclarait.

Il entra dans la chambre ou était la Fayette, bousculant tous



ceux qui voulaient s’opposer a son passage. Je l'ai dit, la Fayette
était soigneusement gardé.

Charras suivit Lothon.

Alors, croisant ses bras sur sa poitrine, son chapeau troué de
sept balles jeté a terre, le front bandé par sa cravate noire, les
yeux étincelant de fievre, les joues pourpres de colére, le jeune
homme demanda compte au vieillard, en termes qu’il faudrait
avoir sténographiés pour pouvoir les reproduire, de cette liberté
achetée au prix de tant de sang, que le peuple lui avait confiée,
et qu’il venait de se laisser arracher par la ruse et 'ambition des
courtisans.

C’était si beau, si grand, si éloquent, si formidable, si inoui de
poésie, de folie méme, que personne n’osait I'interrompre.

- Général, disait tout bas Charras a la Fayette, pardonnez-lui...
Vous le voyez, il a le transport au cerveau.

- Oui, oui, disait la Fayette.

Puis, a Lothon :

- Mon ami... mon jeune ami !... allons, allons... calmez- vous !

Alors, se retournant :

- N’y a-t-il pas ici un médecin pour saigner ce jeune homme ?
demanda-t-il.

Lothon entendit la proposition.

- Me saigner ? s’écria-t-il. Oh ! non, non ! Puisque la liberté
est perdue a nouveau, ce n’est pas sous la lancette d'un médecin
que mon sang doit couler... c’est sous les baionnettes de la garde
royale, c’est sous les balles des Suisses... Laissez-moi mon sang,
général ; tant que les Bourbons sont en France, branche ainée
ou branche cadette, j’en ai besoin !... Viens, Charras, viens !

Et il s’élanca hors de la salle, laissant la Fayette tout pensif et
tout troublé.

Peut-étre cette voix qui venait de retentir a I'oreille du général
répondait-elle directement a la voix de sa conscience ; peut-étre
s’était-il déja fait a lui-méme les reproches que Lothon venait de
lui faire.

- Qu’on me laisse seul, dit-il.

Et, avant qu’on etit fermé la porte, on le vit appuyer dans ses
deux mains cette belle et noble téte sur laquelle la République,
par la voix de ses enfants, venait d’appeler 'anathéme de la
postérité.



CLXII

Lettre de Charles X au duc d’Orléans. - Un tour de passe-passe. -
Rentrée du duc de Chartres au Palais-Royal. - Bourbons et Valois. -
Abdication de Charles X. - Préparatifs de I'expédition de Rambouillet.
- Une idée d’Harel. - Les machinistes de 'Odéon. - Dix-neuf
personnes dans un fiacre. - Distribution d’armes au Palais-Royal. - Le
colonel Jacqueminot.

Cependant, sous son visage souriant, sous sa physionomie
affable, le duc d’Orléans, ce matin ou il s’approchait de moi, et
me disait que je venais de faire mon plus beau drame, le duc
d’Orléans, dis-je, cachait une grave préoccupation.

Il venait de recevoir la réponse a la lettre qu’il avait fait
parvenir a Charles X par M. le duc de Mortemart.

On se rappelle cette lettre, dans laquelle il disait au vieux roi
qu’il avait été amené a Paris par la force ; qu’il ne savait pas ce
qu’on exigerait de lui, mais que, s’il acceptait le pouvoir, ce ne
serait que dans le plus grand intérét de LA MAISON.

Seulement, il ne disait pas de quelle maison.

Etait-ce dans l'intérét de la maison d’Orléans ou de la maison
de Bourbon ?

Qu'on relise la phrase, et 'on verra qu’il s’était réservé le
choix.

Charles X répondit a cette lettre par une ordonnance ainsi
congue :

« Le roi, voulant mettre fin aux troubles qui existent dans la
capitale et dans une autre partie de la France, comptant
dailleurs sur le sincére attachement de son cousin le duc
d’Orléans, le nomme lieutenant général du royaume.

» Le roi, ayant jugé convenable de retirer les ordonnances du
25 juillet, approuve que les Chambres se réunissent le 3 aofit, et
il veut espérer qu’elles rétabliront la tranquillité en France.

» Le roi attendra a Rambouillet le retour de la personne
chargée de porter a Paris cette déclaration.

» Sil’'on cherchait a attenter a la vie du roi et de sa famille, ou



a sa liberté, il se défendrait jusqu’a la mort.
» Fait a Rambouillet, 1* aofit 1830.
» Signé : CHARLES. »

Parti de Rambouillet a six heures du matin, le courrier était
arrivé a Paris a huit heures et demie.

Le duc d’Orléans avait recu la dépéche a neuf heures moins un
quart.

M. Dupin était déja pres de lui.

On sait combien M. Dupin est matinal le lendemain, et
surtout le surlendemain des révolutions ; d’ailleurs, grace a la
Caricature, les souliers de l’illustre avocat, empreints sur la
route de Neuilly, aller et retour, et vice versa, ont acquis une
célébrité devenue proverbiale.

M. Dupin était donc pres du duc d’Orléans lorsque celui-ci
recut la lettre de Charles X.

Le duc d’Orléans la lut et la lui passa. M. Dupin, on se le
rappelle, était chef du conseil privé du prince,

M. Dupin lut a son tour 'ordonnance, et son avis fut qu’il
fallait rompre franchement et méme brutalement avec la
branche ainée.

- Diable ! fit le prince, ce n’est point une lettre facile a rédiger,
que celle que vous m’invitez a écrire !

- Votre Altesse veut-elle que je me charge de la rédaction ?
demanda M. Dupin.

- Oui, parfaitement... Essayez... nous verrons.

M. Dupin écrivit une lettre rude comme lui.

Le duc d’Orléans la lut, Papprouva, la recopia, la signa, la mit
sous enveloppe, et s’appréta a la cacheter.

Mais, tout a coup :

- Bon ! dit-il, j’allais écrire une lettre de cette importance sans
la montrer a la duchesse... Attendez-moi, monsieur Dupin, je
reviens.

La lettre devait étre fort brutale, car, depuis, M. Dupin lui-
méme a avoué qu’elle I’était. M. Dupin a en lui une rugosité
native que n’a jamais pu effacer le rabot de I'’éducation. Il
continua de discuter avec Louis-Philippe roi comme il discutait
avec le duc d’Orléans prince.

Un jour, dans une discussion politique, il lui échappa de dire
auroi :



- Tenez, sire, je le vois bien, jamais nous ne pourrons nous
entendre !

- Je le pensais comme vous, monsieur Dupin, répondit Louis-
Philippe ; seulement, je n’osais pas vous le dire.

Je connais peu de mots aussi insolemment aristocratiques
que celui-la.

Il avait diablement d’esprit, le roi Louis-Philippe !

Et la preuve, c’est qu’il revint tenant la méme enveloppe et
une lettre qui paraissait étre la méme.

Pauvre duchesse ! dit-il, cela lui a fait gros cceur ; mais, ma
foi, tant pis !

Et il glissa la lettre dans 1’enveloppe, approcha la cire de la
bougie, prépara 'empreinte, y appuya son cachet, et donna la
dépéche a porter.

Seulement, la lettre qu’il envoyait a Charles X n’était point
celle que venait de rédiger M. Dupin : c’en était une qu’il avait
rédigée lui-méme, et dans laquelle il renouvelait au vieux roi les
assurances de son dévouement et les témoignages de son
respect.

Ce petit tour de prestidigitation n’était pas fini, que les cris du
peuple, entassé dans la cour du Palais-Royal, I’appelérent sur le
balcon.

Vingt fois par jour, pendant huit jours, Louis-Philippe fut
obligé de paraitre sur son balcon.

Bient6t ce ne fut point assez : a peine se montrait-il, que les
spectateurs entonnaient la Marseillaise ; alors, de sa voix, que
jai déja déclaré étre aussi fausse que celle du roi Louis XV,
Louis-Philippe entonnait la Marseillaise a son tour.

Bientot ce ne fut point assez encore : il fallut que le lieutenant
général, apres s’étre montré, apres avoir chanté, descendit dans
la cour, et donnat aux chiffonniers et aux commissionnaires des
poignées de main et des accolades.

Je I'ai vu descendre deux ou trois fois en une heure, remonter
avec sa perruque a I’envers, s’essuyer le front, se laver les mains,
et maudire énergiquement le métier qu’il était forcé de faire.

Ah ! monseigneur, ne saviez-vous point cela, que, de prince,
on ne se fait pas roi sans étre obligé de s’essuyer le front et de se
laver les mains ?

Le duc de Chartres arriva a la téte de son régiment, et entra au
Palais-Royal juste au moment ou son pere se popularisait de la



facon que je viens de dire.

Je n’oublierai jamais comment il se redressa sur sa selle, et
quel coup d’ceil il jeta sur cette scene.

Ce fut une grande joie pour la pauvre duchesse, que l'arrivée
de ce fils ainé, le seul qui lui manquat alors ; elle savait le
danger qu’il avait couru, et il lui en était devenu plus cher.

Lorsqu’il entra dans les appartements de son pere, j’en sortais
pour n’y jamais plus rentrer, quune derniere fois, appelé par le
roi lui-méme.

Ce spectacle d'un prince mendiant la couronne me soulevait le
ceeur. Le jeune duc me tendit la main ; je la pris et la serrai, les
larmes aux yeux. Je devais étre quatre ans sans serrer cette
main si franche et si loyale ; je croyais, en ce moment, me
séparer a toujours du duc de Chartres, et, par conséquent,
toucher sa main pour la derniere fois. Je dirai en son lieu et
place quelle circonstance me rapprocha de lui.

En sortant du Palais-Royal, je tombai sur une affiche.

Cette affiche annoncait hautement que les d’Orléans étaient,
non pas Bourbons, mais Valois.

Je ne pouvais en croire mes yeux ; je restai un quart d’heure a
lire et a relire.

A dix pas de 13, je rencontrai Oudard ; je le pris par le bras, et
le ramenai de force devant le placard.

- Oh ! lui dis-je, n’était-ce pas assez que Philippe-Egalité
reniat son pere, et faut-il que le fils renie sa race ?

Je rentrai chez moi, je 'avoue, anéanti.

Quel jour était-ce ? je ne sais plus bien, mais ce devait étre le 2
aofit.

La poudre était arrivée le matin avec Bard ; je 'avais remise a
deux éléves de I’Ecole polytechnique qui m’en donnérent un
recu, et la conduisirent a la Salpétriere,

Ce devait étre le 2, car je vis passer, allant au Palais-Royal, M.
de Latour-Foissac, que je connaissais de vue, ’ayant rencontré
chez madame de Sériane, la sceur de M. le général de
Coétlosquet.

M. de Latour-Foissac apportait au lieutenant général la
réponse a sa lettre de la veille, a cette lettre substituée, vous
savez, a celle de M. Dupin.

Cette réponse, c’était I'abdication de Charles X ; c’était
Pabdication de M. le duc d’Angouléme ; c’était la mission



donnée au duc d’Orléans de faire proclamer le duc de Bordeaux
sous le nom d’Henri V.

Le lieutenant général refusa de recevoir le messager, mais il
prit le message.

Que faire ?

M. Sébastiani, consulté, était pour la régence.

Béranger, consulté, était pour la royauté.

Le duc d’Orléans trancha la difficulté en disant :

- Ftre régent ? Jaime mieux n’étre rien... A la premiére
douleur d’entrailles qu’éprouverait Henri V, on crierait sur les
toits que je suis un empoisonneur.

A partir de ce moment, il n’y eut plus de doute pour personne
que Louis-Philippe ne fiit roi.

L’abdication, comme la lettre de la veille, était datée de
Rambouillet.

Rambouillet n’était qu'a douze lieues de Paris ; Charles X y
avait encore autour de lui quatorze mille hommes et trente-huit
pieces de canon.

Il avait méme mieux que tout cela : il avait les deux lettres du
duc d’Orléans.

Charles X ne pouvait rester a Rambouillet ; il fallait, par une
combinaison quelconque, forcer Charles X de quitter, non-
seulement Rambouillet, mais encore la France.

Cette combinaison, ce n’était pas inquiétant, on la trouverait,
et peut-étre méme était-elle déja trouvée.

En attendant, le 2 aofit, le général Hulot fut envoyé a
Cherbourg, afin d’y prendre le commandement des quatre
départements qui séparent Paris de la Manche ; en attendant, le
méme jour, M. Dumont-d’Urville recut ordre de partir pour le
Havre en toute hate, et d’y fréter deux batiments de transport.

Deés la veille, a tout hasard, on avait adressé au Courrier
francais la protestation du duc d’Orléans contre la naissance du
duc de Bordeaux. Vous connaissez cette protestation, qui, en
1820, avait fait exiler le duc d’Orléans, et qui mettait en doute la
légitimité du jeune prince ? Eh bien, le 1* aott, le Courrier
francais fut invité a lui donner une place dans un de ses plus
prochains numéros.

Il ne fit pas attendre la future impatience royale ! Le matin
méme du 2 aot, la protestation avait paru.

Peut-€étre avait-elle été composée par les mémes ouvriers qui



imprimaient que les d’Orléans étaient Valois et non Bourbons.

C’était donc le 2 que tout cela se passait ; car, le 3, je fus
réveillé a la fois par le rappel, qui se battait avec rage dans la
rue, et par Delanoue, qui faisait irruption dans ma chambre, un
fusil a deux coups a la main.

Un fusil a deux coups était si peu un appendice du costume de
Delanoue, que ce fusil a deux coups me frappa plus que tout le
reste.

- Que diable se passe-t-il donc ? lui demandai-je.

- Il se passe, mon cher, que Charles X marche sur Paris avec
vingt mille hommes et cinquante pieces de canon, et que tout
Paris se souléve pour marcher, de son c6té, au-devant de lui...
En es-tu?

- Pardieu ! si j’en suis ! m’écriai-je en sautant a bas du lit ; je
crois bien que j’en suis !

J’appelai Joseph, ne m’apercevant pas que sa téte, tout
effarée, apparaissait derriere la téte de Delanoue.

- Me voila, monsieur, dit-il, me voila !

- Donne-moi mon costume de chasse, et porte mon fusil a
laver chez le premier armurier.

- Ne lui fais pas porter ton fusil chez un armurier, dit
Delanoue, on le lui prendra en route.

- Comment, dis-je, on le lui prendra ?

- Sans doute... C’est pis que dans les trois journées !

- Alors, mon cher Joseph, lave le fusil toi-méme.

- Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! dit Joseph, monsieur va donc
retourner encore a Soissons ?

- Non, Joseph ; je vais, au contraire, du coté absolument
opposé.

- Ala bonne heure !

Je m’habillai rapidement.

Tandis que je m’habillais, Harel entra.

- Ah ! bon ! je vous trouve ! dit-il.

- Bonjour, Harel... Qu’y a-t-il, mon ami ?

- Il y a, dit Harel en tirant sa tabatiere de son gousset, et en
fourrant dans sa tabatiére le pouce et I'index jusqu’a la premiéere
phalange, il y a que j’ai une idée de piece...

Il respira voluptueusement sa prise, abandonnant, selon
I’habitude des grands amateurs, au parquet et a l'air les trois
quarts de son tabac.



- Et une bonne ! ajouta-t-il.

- Eh bien, cher ami, vous me la communiquerez a mon retour.

- Ou allez-vous ?

- A Rambouillet, donc !

- Bon ! il ne vous manquait plus que cela ! Vous avez risqué de
vous faire fusiller, il y a trois jours, a Soissons, et voila que vous
allez vous faire casser quelque membre a Rambouillet !

- Mais ne savez-vous pas que Charles X marche sur Paris
avec-vingt mille hommes et cinquante pieces de canon ?

- Je sais qu’on le dit ; mais laissez les niais croire a de pareilles
nouvelles... Pauvre Charles X ! je vous réponds que, s’il marche
sur une ville quelconque, c’est sur le Havre ou sur Cherbourg.

- N'importe, mon cher ami ! Delanoue vient me chercher, et,
quand ce ne serait qu'une occasion de faire une chasse a la
grosse béte dans le parc de Rambouillet, je ne veux pas la
mangquer... Encore une fois, vous me parlerez de votre piece a
mon retour, si je reviens.

- Mets-moi donc de cette piece-1a, dit tout bas Delanoue.

- Sois tranquille, c’est dit.

Je me retournai vers Harel.

- Comment étes-vous venu ? lui demandai-je.

- Mais en fiacre, donc.

- Bien ! nous prenons votre fiacre.

- Pour quoi faire ?

- Pour aller a Rambouillet.

- Vous me conduirez bien jusqu’a I’Odéon ?

- Soit.

- D’autant mieux, dit Delanoue, que c’est sur la place de
I’Odéon qu’on se réunit.

- Ah ! vous nous préterez votre drapeau tricolore, n’est-ce pas,
Harel ?

- Quel drapeau tricolore ?

- Celui avec lequel on chante la Marseillaise depuis trois
jours, a votre théatre.

- Et moi, donc ?

- Vous ferez une annonce au public dans laquelle vous direz
que c’est moi qui ’ai emporté a Rambouillet... Le public est bon
enfant, il se passera de drapeau un jour ou deux.

- Venez et prenez le drapeau... Vous savez-bien que le théatre
tout entier est a vous.



Chaque fois qu'Harel voulait me faire faire une piece, le
théatre tout entier était a moi.

Mon fusil se trouvait lavé, frotté, séché au soleil ; je le pris ;
nous montames en fiacre, et partimes pour la place de 'Odéon.

Il y avait deux ou trois mille personnes sur la place et dans les
environs.

A peine eus-je mis pied a terre, en laissant Delanoue dans le
fiacre, que je fus entouré d'une quinzaine d’hommes m’appelant
par mon nom, et m’invitant a me mettre a leur téte.

C’étaient les machinistes de ’'Odéon, encore tout chauds des
pourboires de Christine.

J'ordonnai a I'un d’eux d’aller chercher le drapeau, et, tandis
que nous laissions le fiacre sous la garde des autres, a qui
j'envoyai sept ou huit bouteilles de vin pour leur faire prendre
patience, nous allames déjeuner chez Risbeck.

Lorsque nous sortimes du restaurant, notre troupe s’était
renforcée d'un tambour.

J’ai déja fait remarquer avec quelle rapidité le tambour croit
et se multiplie en temps de révolution.

Nous montames dans notre fiacre, dont nous primes
naturellement les places d’honneur ; puis chacun s’entassa
comme il put, les uns dans I'intérieur avec nous, les autres sur le
siege avec le cocher, les autres derriere, ceux-ci sur les
brancards, ceux-la sur I'impériale.

Les malheureux chevaux se mirent en route, trainant dix-neuf
personnes !

La plupart de mes hommes n’étaient armés que de piques.

Au coin de la rue du Bac et du quai, un- homme qui semblait
étre la a poste fixe et dans ce seul but nous cria :

- Avez-vous des armes ?

- Non, répondirent la plupart de mes hommes.

- Eh bien, on en distribue au Palais-Royal.

- Au Palais-Royal ! au Palais-Royal ! crierent mes hommes. Le
fiacre traversa la place du Carrousel, et s’achemina vers le
Palais-Royal.

On commencait a pouvoir circuler en voiture ; peu a peu les
barricades avaient disparu, et les pavés avaient, tant bien que
mal, repris leur place.

Nous arrivames au Palais-Royal.

- Un instant ! dis-je ; de l'ordre, s’il vous plait ! Je suis connu



ici, et, s’il y a moyen d’avoir quelque chose, je 'aurai.

Nous entrames dans une salle basse ; elle était encombrée.

En entrant, je heurtai un éléve de I'’Ecole qui sortait.

- C’est vous, Charras ?

- Oui... Venez-vous pour avoir des armes ?

- Certainement.

- En ce cas, dépéchez-vous... Je n’ai pu obtenir quun pistolet.

En effet, il avait un pistolet fourré dans son habit, et dont la
crosse seule passait entre deux boutons.

- Vous allez la-bas aussi ?

- Parbleu !

- Nous nous reverrons, alors ?

- Probablement.

- Bonjour !

- Adieu !

Nous pénétrames a grand’peine jusquau distributeur
d’armes. Heureusement, un laquais a la livrée du duc d’Orléans
me reconnut, et nous fit faire place.

- Monsieur de Rumigny, dit-il, ¢c’est M. Dumas.

- Eh bien, qu’il vienne.

Le distributeur était M. de Rumigny lui-méme. M. de
Rumigny avait alors trente-cinq ans, a peu pres ; il était
magnifique sous son uniforme.

Il avait devant lui une grande caisse pleine de sabres et de
pistolets ; les fusils avaient disparu. Tout cela venait de chez
Lepage.

On donna des pistolets et des sabres a mes hommes ; puis,
lorsqu’ils furent tous armés :

- Vos hommes ont-ils soif ? me demanda M. de Rumigny.

- Parbleu ! dis-je, ce sont les machinistes du théatre de
I’Odéon !

- Donnez-leur un verre de vin, alors.

Ils passerent a une table couverte de verres et de bouteilles, et
furent servis par les propres laquais de Son Altesse royale.

- Eh bien ? leur demandai-je quand ils eurent bu.

- La livrée est belle, répondirent-ils ; mais le vin n’est pas bon.

- Comment, le vin n’est pas bon ?

- Oh ! non, il ne vaut pas celui que vous nous avez envoyé sur
la place de I'Odéon... Il y a a parier que ce vin-la ne vaut pas
douze sous la bouteille.



- Si vous en avez de pareil ce soir, je vous déclare que je vous
regarderai comme bien heureux !

- Messieurs, dit un des laquais, faites place a d’autres, s’il vous
plait.

- C’est juste.

Nous sortimes.

Paris présentait, - chose incroyable apres les différents
spectacles qu’il avait déja offerts, - Paris présentait un spectacle
nouveau : soit que les fiacres fussent payés par le
gouvernement, soit qu’ils partageassent I’enthousiasme général,
ils se mettaient a la disposition des combattants.

Au coin de la rue Saint-Roch, japercus Charles Ledru, qui
courait a toutes jambes.

Je I'appelai.

- Hé ! venez-vous avec nous ?

- Vous avez donc de la place ?

- Nous ne sommes que neuf dans l'intérieur. En se serrant un
peu, on vous logera.

- Merci, j’ai un cheval qui m’attend chez Kausmann.

- Tiens, dis-je, cela me rappelle que jen ai un aussi... Je
l'oublie toujours.

Il y avait si peu de temps que je I'avais !

Je m’arrétai devant le café de mon ami Hiraux, porte Saint-
Honoré ; il régala chacun de mes hommes dun petit verre
d’eau-de-vie. La bouteille y passa.

Mais aussi le drapeau s’inclina, mes hommes chantérent la
Marseillaise, et le tambour battit un ban.

Nous avions mis pres de trois quarts d’heure pour venir du
Palais-Royal a la porte Saint-Honoré, tant la rue était
encombrée ; les voitures marchaient a la file comme a
Longchamp.

Nous nous remimes en route, les uns prenant par le bord de
I'eau, les autres par la grande avenue des Champs-Elysées.

Sur la place Louis XV, on cria : « Gare ! » C'était le général
Pajol qui venait de recevoir le commandement de I'armée
expéditionnaire, et qui allait, au grand galop, prendre la téte de
la colonne. Il avait avec lui Charras, Charles Ledru et deux ou
trois autres personnes.

Nous nous rangeames ; il passa, et prit le bord de I'eau.

Nous suivimes la grande allée. Au rond-point des Champs-



Elysées, nous tournidmes a gauche, pour rejoindre le quai de
Billy par 'avenue Montaigne.

Au milieu de cette avenue stationnait un groupe de cavaliers ;
le colonel Jacqueminot faisait le centre de ce groupe. Il était en
costume de député, et avait encore les fleurs de lis d’argent au
collet de son habit.

Sans doute le général Pajol venait-il de I’envoyer chercher, car
il parlait vivement avec Charras.

En ce moment, Etienne Arago passa, conduisant une bande
de cent hommes, a peu pres.

Chaque fois qu'on se rencontrait, on hurlait : « Vive la
Charte ! » Nous hurlames : « Vive la Charte ! »

Cela ennuya, a ce qu’il parait, le colonel Jacqueminot, et il
avait bien le droit d’étre ennuyé, je le déclare ; ce n’était pas
amusant de vivre au milieu de ces cris éternels.

- Oui, oui, hurlez : « Vive la Charte ! » tas de c........ ! cela vous
engraissera comme des rognures d’hostie !

La phrase était assez originale pour que, malgré les vingt-deux
ans qui se sont écoulés depuis ce jour, je n’en aie pas oublié une
syllabe.

Nous n’en criames que plus fort, et nous continuames notre
route du c6té de Versailles.



CLXIII

Envoi de quatre commissaires a Charles X. - Le général Pajol. - Il est
nommé commandant des volontaires parisiens. - Charras s’offre a lui
comme aide de camp. - La carte de Seine-et-Oise. - Les espions. - Le
loueur de voitures. - Les rations de pain. - D’Arpentigny. -
Enlevement de l'artillerie de Saint-Cyr. - Halte a Cogniéres. - M.
Detours.

Maintenant, qu’on me permette de laisser pour un instant ma
pauvre petite individualité se perdre au milieu du mouvement
général qui poussait, d'un seul élan, trente mille hommes,
quarante mille peut-étre, vers Rambouillet.

Dés la veille, en recevant I'acte d’abdication de Charles X, le
lieutenant général, nous I'avons dit, avait trouvé le moyen de se
débarrasser le plus promptement possible de cet incommode
voisin.

Or, voici ce qu’il avait fait :

Il avait décidé que, pour protéger Charles X contre
l'effervescence de la colére publique qui éclaterait le lendemain,
il lui enverrait quatre commissaires.

Ces quatre commissaires étaient : le maréchal Maison, le
colonel Jacqueminot, M. de Schonen, qu’on voulait rallier, et
Odilon Barrot, qu’on n’avait pas eu besoin de rallier, puisqu’il
avait été un des plus puissants soutiens du pouvoir qui venait de
s’élever.

Il y avait cela de particulier dans le maréchal Maison, qu’apres
avoir été chercher Louis XVIII a Calais, il s’apprétait a
reconduire Charles X a Cherbourg.

Du reste, en se rendant a Rambouillet, les quatre
commissaires croyaient étre appelés par Charles X.

Le 2 aofit, a quatre heures, ils étaient partis ; a neuf heures, ils
avaient atteint les avant-postes. Ils traverserent ’armée royale
éclairés par les feux du bivac, et gagnérent Rambouillet, non
sans avoir vu quelques éclairs jaillir des yeux, quelques épées
sortir du fourreau.

Par bonheur, le duc d’Orléans avait eu I'idée de leur adjoindre



M. de Coigny, dont le nom se rattachait, dans la personne de
son pere et de ses deux aieux, a 'ancienne monarchie par des
traditions de gloire et d’amour.

Le nom de M. de Coigny les protégea et leur fit ouvrir les
portes.

Mais Charles X, qui ne comprenait rien a leur présence a une
pareille heure, répondit a leur demande d’audience que I’heure
des audiences était passée, et qu’il leur offrait I’hospitalité au
chateau de Rambouillet.

Charles X, d’ailleurs, attendait encore la réponse du duc
d’Orléans a la lettre qu’il lui avait envoyée le matin par M. de
Latour-Foissac, que le duc d’Orléans avait prise des mains de M.
de Mortemart, mais sans consentir a recevoir le messager.

L’hospitalité au chateau de Rambouillet ! ce n’était point la ce
qu’étaient venus chercher les quatre commissaires ; aussi
remonterent-ils immeédiatement en voiture, et reprirent-ils
immédiatement le chemin de Paris.

Ils revinrent plus rapidement qu’ils n’étaient allés, et
rentraient au Palais-Royal a minuit et demi.

Le roi futur n’était pas si fier que le roi déchu : il recevait a
toute heure, surtout quand les nouvelles en valaient la peine.

Celle qu’apportaient les quatre commissaires le poussait a une
résolution ; il n’y avait pas de temps a perdre pour la prendre ; il
fallait, des le lendemain, forcer Charles X a quitter Rambouillet.

Une grande démonstration patriotique devenait donc
nécessaire.

Cette démonstration, le colonel Jacqueminot regut la mission
de la provoquer.

Au point du jour, deux ou trois cents hommes de la police
furent lachés dans les rues de Paris, courant dans tous les
quartiers, et criant :

- Charles X marche sur Paris.. A Rambouillet ! a
Rambouillet !

Ils étaient chargés, en outre, de mettre sur pied tous les
tambours de leur connaissance, et de leur faire battre le rappel.

De la le tapage infernal qui venait de réveiller Paris.

Il y avait, en ce moment, a la disposition du gouvernement, un
homme sur le courage duquel on pouvait compter ; c’était le
général Pajol.

Le général Pajol était le vrai type du soldat : courage,



honneur, franchise, loyauté, spontanéité dans la décision,
persistance dans la volonté, il avait tout.

Je ne sais a quelle bataille, colonel ou chef d’escadron d’'un
régiment, comme il était sous les yeux de 'empereur, un obus
entra dans le ventre de son cheval, et y éclata.

Pajol sauta a quinze pieds de hauteur.

Napoléon vit I’étrange ascension a laquelle il se livrait.

- Pardieu ! dit-il, si ce b.....-la en revient, il aura l'ame
chevillée dans le corps !

Quinze jours apres, un officier supérieur, boitant 1égérement,
se présente devant 'empereur.

- Qui étes-vous ? demande Napoléon.

- Je suis le b.... qui a I'ame chevillée dans le corps, lui
répondit Pajol.

De la un avancement rapide dans une admirable carriere
militaire qu’était venu interrompre Waterloo.

Pajol faisait de l'opposition ; Pajol était méme presque
républicain.

Trois jours auparavant, au moment ou la Chambre jetait les
premiers fondements d’'une monarchie nouvelle, Pajol, qui
voyait la tournure que prenaient les choses, suivait tristement la
rue de Chabrol, en compagnie de Degousée, qui lui-méme
déplorait la voie ot 'on poussait la révolution.

Tout a coup Pajol s’arréte.

- Vous me disiez, il y a un instant, que vous meniez a 'attaque
du Louvre des hommes dévoués ? demanda-t-il.

- Sans doute.

- Eh bien, pouvez-vous toujours compter sur ces hommes ?

- Je le crois.

- Assez pour qu’ils exécutent a la lettre, et sans le discuter, un
ordre que vous leur donneriez ?

- Quel ordre ?

- Celui d’arréter les députés, par exemple.

- Oh ! je ne réponds pas de cela !

- En ce cas, la révolution a fait fausse couche !...

Et il rentra chez lui, rue de la Ferme-des-Mathurins, pour y
attendre les événements.

Les événements étaient arrivés ; on le chargeait de
commander l'insurrection du 3 ; on comptait sur lui pour se
mettre a la téte de 'armée populaire ; il s’y mettait.



Que lui importait, a lui ! ¢’était toujours servir la France.

Charras avait entendu crier dans les rues que c’était le général
Pajol qui commandait en chef 'expédition. Il avait couru chez le
général Pajol.

Commencons par dire qu’auparavant, il avait été prendre le
meilleur cheval de I’écurie de Kausmann, cheval qu’il lui avait
fallu disputer a un premier amateur qui, se connaissant
apparemment en chevaux, l'avait choisi. L’amateur était ce
méme Charles Ledru, qui m’avait quitté rue Saint-Honoré, en
refusant la place que je lui offrais dans mon fiacre, pour aller
enfourcher le cheval qui I'attendait chez Kausmann.

Au moment ou il entrait dans le manege, Charras en sortait au
galop sur le cheval que lui, Charles Ledru, avait choisi. Il en
trouva un autre, et se mit, avec le second, a courir apres le
premier. Heureusement, il s’apercut que le second était bon ; ce
qui fit que, lorsqu’il rejoignit Charras, il lui donna tout
simplement une poignée de main.

Charras, sans introducteur aucun, se présenta chez le général
Pajol.

Le général, habitué aux précautions a prendre dans les
expéditions militaires, faisait descendre deux énormes
sacoches : I'une, pleine de jambons, de gigots et de poulets ;
lautre, pleine de pain.

A la quatrieme parole que lui disait Charras, et au premier
regard qu’il arrétait sur lui.

- Tiens, dit-il, vous me plaisez, vous !

- Tant mieux, dit Charras.

- Vous m’avez l'air d'un bon b.....!

- On ne laisse pas sa part aux chiens.

- Voulez-vous étre mon aide de camp ?

- Je crois bien, je viens pour cela !

- Alors, c’est dit.

Et il tendit la main au jeune homme.

- Maintenant, reprit-il, voulez-vous manger un morceau ?

- Je ne demande pas mieux, je creve de faim.

- Passez dans la salle a manger... Madame Pajol ! madame
Pajol !

La femme du général entra.

- Fais-moi bien déjeuner ce gaillard-la... II vient de m’offrir
ses services comme aide de camp ; il ne se doute pas de la



besogne que je lui taille.

Charras s’attabla, mit les bouchées doubles, les gorgées
triples, et fut prét au bout de dix minutes.

- Allons, en route ! dit le général.

On descendit, on sauta en selle, et, du milieu de la cour, ou
attendaient trois ou quatre personnes, le général partit au galop,
tournant court a ’'angle de la porte cochere, et faisant changer
de pied a son cheval en cavalier consommé.

Charras, excellent cavalier lui-méme, subit victorieusement
cette premiere épreuve.

Mais le cheval d’un second éléve de I’Ecole, forcé de prendre
le trottoir, s’abattit sur la main gauche.

C’était devant la boutique d'un pharmacien ; I'éleve et le
cheval disparurent dans la boutique, dont ils enfoncerent la
devanture.

L’accident ne valait pas la peine qu’on s’en occupat. On
continua le chemin sans méme détourner la téte.

Arrivé a la barriere de Passy, le général prit le
commandement de la colonne.

Notre fiacre était un des premiers apres I'état-major du
général. Cet état-major se composait de Jacqueminot, de
Charras, de Charles Ledru, d’Higonnet, et de M. de Lagrange, de
Vernon et de Bernadou.

Vernon et Bernadou étaient en éléves de I'Ecole ; Charles
Ledru, en garde national a cheval, ancien uniforme, avec le
casque ; Higonnet portait l'uniforme déléve de 1Ecole
d’équitation de Saumur ; enfin, M. de Lagrange portait celui des
chasseurs.

Au dela du quai de Billy, le général Exelmans était apparu.

- Me voici, Pajol, dit-il en se faisant jour jusqu’a celui-ci.

- Cest un peu tard... Mais n’importe, avait répondu Pajol,
vous commanderez I'arriere-garde.

- Bien, avait répondu Exelmans.

Et il avait passé, en effet, a l'arriére-garde, ou il trouva
justement les Rouennais qui venaient d’arriver.

Au Point-du-jour, Pajol arréta son cheval.

- Mordieu ! dit-il, je parie une chose !

- Laquelle ? demanda-t-on.

- Cest que personne ici n’a une carte du département de
Seine-et-Oise... Hé ! quelqu’un a-t-il une carte du département



de Seine-et-Oise ?

Personne ne répondit.

- Voulez-vous que j’aille en chercher une ? demanda Charras.

- Ou cela?

- Est-ce que je sais !... Ou il y en a, parbleu !

- Mais si vous ne savez pasouilyena ?...

- Bon ! en cherchant, on trouve toujours.

Charras partit au galop. Il avait son idée.

Il entra a la manufacture de Sevres ; il lui semblait impossible
qu’il n’y efit pas de carte de Seine-et-Oise a la manufacture de
Sevres.

Il ne s’était pas trompé ; il y en avait deux.

Elles lui furent remises par mon homonyme, M. Dumas, le
chimiste, naguére ministre, aujourd’hui sénateur.

A un quart de lieue avant Sevres, Pajol recevait les deux
cartes.

- Maintenant, Jacqueminot, dit Pajol, il nous faut du pain, et
beaucoup... Partez pour Versailles et commandez dix mille
rations.

Jacqueminot partit.

- Puis il faudrait aussi des espions, dit Pajol ; qui se charge de
me trouver des espions ?

- Moi, dit Charras.

- Ah ca ! mais vous vous chargez donc de tout trouver ? dit
Pajol.

- Eh ! sacrebleu ! dit Charras, il faut bien que je m’utilise.

- Et ou allez-vous me trouver cela ?

- A Versailles.

- Vous y connaissez quelqu’un ?

- Personne. Mais ne vous inquiétez pas de cela.

- Je vais avec toi, dit Bernadou.

- Viens.

Les deux jeunes gens s’éloignerent de toute la vitesse de leurs
chevaux.

Ils arriverent a la mairie de Versailles enragés de soif. On
avait eu I'idée de défoncer dans la cour, en plein soleil, une
douzaine de tonneaux de biére ; ils essayeérent de boire, et se
crurent empoisonnés.

Un monsieur en bourgeois, représentant le maire, était I3,
suant comme un beeuf ; - au reste, maire, adjoints, conseillers



municipaux, tout le monde fondait en eau.

- Allons, vite, dit Charras : des espions, des chevaux, une
voiture !

- Plait-il ? demanda le bourgeois suant.

- Vous n’entendez pas ?... Je vous demande des espions, des
chevaux et une voiture !

- Et ou voulez-vous que je vous trouve cela ? reprit le
bourgeois suant de plus en plus.

- Cela ne me regarde pas... Trouvez-les, il me les faut. Voila
tout ce que j’ai a vous dire, moi.

- Mais, enfin, monsieur, qui étes-vous, vous ?

- Je suis M. Charras, premier aide de camp du général Pajol,
commandant en chef 'armée expéditionnaire de I'Ouest.

Charras avait, en courant, inventé cette phrase, et, la jugeant
passablement ronflante, il 'avait adoptée vis-a-vis du bourgeois.

- Tout ce que je puis faire, dit celui-ci, c’est de vous donner
des adresses de loueurs de voitures.

- Donnez... On trouvera le reste, d’autant plus que vous ne me
paraissez pas fort, vous !

Le bourgeois donna les adresses de deux ou trois loueurs de
voitures.

On quitta la mairie, qui était située a gauche, en entrant dans
la ville, a trois cents pas a peu pres avant le chateau.

On revint du co6té de Paris.

Une magnifique enseigne roétissait au soleil de midi ; elle
représentait une caleche attelée de quatre chevaux, et deux
chevaux de selle tenus par des grooms.

L’eau en vint a la bouche de Charras.

- Hola ! hé ! le patron ! cria-t-il.

- Cest moi, monsieur, dit un individu d’assez mauvaise
humeur.

- Une voiture et deux chevaux tout de suite.

- Pour qui ?

- Pour les personnes que j'aurai a mettre dedans.

- Et quelles sont ces personnes ?

- Je ne les connais pas encore.

- Je n’ai pas de voitures.

- Ah ! vous n’avez pas de voitures ?

- Non.

- Et celles-la, qui sont dans la cour ?



- Elles sont retenues.

- Ah ! c’est bien.

Charras regarda autour de lui : plus de cent personnes étaient
déja amassées ; parmi les spectateurs se trouvaient une
douzaine de gardes nationaux et un sergent.

- Sergent, dit Charras, faites-moi donc le plaisir d’empoigner
monsieur.

Le Francais, surtout lorsqu’il est revétu d’'un habit de garde
national, est naturellement empoigneur. Le sergent Mercier, qui
refusa d’empoigner Manuel, fut une exception : voila pourquoi
on lui rendit de si grands honneurs.

Le sergent se rua sur le loueur de voitures, et le saisit au
collet.

- Bon ! dit Charras, tout a I’heure nous allons voir ce qu’il faut
faire de ce citoyen-la.

- Mais, enfin, monsieur, dit le loueur de voitures, qui étes-
vous ?

- Je suis M. Charras, premier aide de camp du général Pajol,
commandant en chef ’'armée expéditionnaire de 'Ouest.

- Monsieur, que ne disiez-vous cela tout de suite !... Cest
autre chose.

- Faut-il le lacher ? demanda le sergent.

- Pas avant qu’il ait donné une voiture et deux chevaux...
Bernadou, choisis deux bons chevaux et une bonne voiture.

- Sois tranquille.

Bernadou, le sergent et le loueur disparurent sous la grande
porte, et s’enfoncerent dans les profondeurs de la cour et la
pénombre des écuries.

- Et maintenant, dit Charras, deux patriotes de bonne volonté.

- Pour quoi faire ? demandeérent vingt-cing voix.

- Pour aller examiner la position de 'armée royale, et venir
nous en rendre bon compte.

-Oucela?

- Ou nous serons... ou sera I'état-major... ou sera le général
Pajol ; on n’aura pas de peine a trouver.

- Nous ! dirent deux hommes.

Charras les regarda.

- Mais je ne vous connais pas, dit-il ; qui me répondra de
vous ?

- Moi, dit un monsieur qu’il ne connaissait pas davantage.



- Tres-bien, reprit Charras ; seulement, vous savez, messieurs,
que, pour nous, vous étes des patriotes, mais que, pour 'armée
royale, vous étes des espions.

- Apres ?

- Et que, sil’'on vous prend...

- On nous fusillera... Apres ?

- Bon! si vous aviez commencé par me dire cela, je n’aurais
pas demandé de répondant.

On amenait la voiture et les chevaux.

Charras ne s’en alla que lorsqu’il vit la voiture et les deux
hommes sur la route de Rambouillet.

La téte de colonne apparaissait sur la route de Paris.

En quelques secondes, Charras fut pres de Pajol.

- Cest fait, général, dit-il.

- Quoi ?

- J’ai trouvé les espions.

- Ou sont-ils ?

- Partis.

- En vérité, mon cher, vous étes un homme précieux... Eh
bien, maintenant, il vous faudrait partir pour le village de
Cogniéres ; c’est probablement la que nous nous arréterons.

- Ou est-ce, Cognieres ?

- Ici... voyez...

Et le général lui montra sur la carte la situation du village, a
quatre lieues en avant de Rambouillet.

- Bien ! Et qu’y ferai-je, a Cogniéres ?

- Vous direz au maire qu’il me faut dix mille rations de foin
pour ce Soir.

- Dix mille rations de foin ? Il ne les trouvera jamais !

- Comment voulez-vous que nous fassions ? Nous avons deux
ou trois mille fiacres, douze ou quinze cents cabriolets, des
tilburys, des charrettes, le diable et son train !

- Allons, ne vous désespérez pas, a défaut de foin, nous avons
autre chose...

- Quoi ? interrompit impatiemment le général.

- Nous avons des avoines sur pied, donc !

- Bon ! s’écria Pajol ; eh bien, sacrebleu ! vous entendez la
guerre, vous !... Comment vous appelle-t-on ?

- Charras.

- Je me souviendrai de votre nom, soyez tranquille !... Allez, je



compte sur mes dix mille rations comme si je les avais.

- Ah ! vous pouvez y compter.

Et Charras partit.

Pendant ce temps, nous arrivions et nous nous répandions
dans Versailles.

Pour mon compte, je courais a la caserne des gardes du
corps ; j'y avais, a la compagnie de Grammont, un intime ami,
garcon d’'une bravoure a toute épreuve, et surtout, ce que
jappréciais autant, d'un esprit merveilleux. On le nommait
d’Arpentigny. C'était, si jeune qu’il fiit, un ancien soldat de
I'Empire, et il a écrit sur sa captivité en Russie un des plus
étonnants livres qui se puissent lire.

Il n’y avait plus un seul garde a I’hotel : tous avaient suivi le
roi a Rambouillet ; ils 'accompagnérent, on le sait, jusqu’a
Cherbourg.

Apres une halte d’'une demi-heure, on donna l'ordre de se
remettre en route.

Au moment du départ, le général Pajol apprit que deux
régiments étaient casernés a Versailles. Etait-il prudent de
laisser ces deux régiments derriere soi ?

On leur envoya trois parlementaires. Les deux régiments se
rendirent sans résistance ; leurs armes furent distribuées aux
hommes de I'expédition ; mes dix-sept soldats y attraperent
trois fusils.

En arrivant a Saint-Cyr, Degousée eut l'idée d’enlever
lartillerie de I'Ecole ; il demanda des hommes de bonne
volonté : nous nous offrimes, et, a deux cents a peu pres, nous
allames enlever huit pieces de canon.

On s’y attela pour les trainer jusqu’a la route ; des émissaires
envoyés de tous cotés ramenerent des chevaux et des traits.

L’armée expéditionnaire de 1'Ouest avait de lartillerie ;
seulement, elle manquait de gargousses et de boulets.

En ce moment, Georges la Fayette nous rejoignit ; il y avait
une place vacante, celle de commandant de I'artillerie : Pajol la
lui donna.

Parvint-on a se procurer des boulets et des gargousses ? Je
n’en ai jamais rien su.

Arrivée au haut de la montagne de Saint-Cyr, larmée
expéditionnaire commenca a trouver la grande route jonchée de
sabres, de fusils, de gibernes, de bonnets a poil.



Les soldats en retraite étaient tellement démoralisés, qu’ils
jetaient leurs armes tout le long du chemin.

Cinq autres de mes hommes se trouverent armés, grace a ces
épaves du naufrage royal.

Nous arrivames a Cogniéres sur les sept heures du soir,
harassés de fatigue et mourant de faim. Nous avions bien, a
Versailles, attrapé quelques bribes de pain et quelques verres de
vin ; mais, comme disaient mes machinistes, il n’y en avait que
pour les dents creuses.

En arrivant a Cognieres, il y avait terriblement de dents
creuses !

Les chevaux avaient trouvé leurs dix mille rations de foin et
d’avoine, mais les hommes n’avaient rien trouvé du tout.

Et, cependant, Jacqueminot avait scrupuleusement rempli sa
mission ; on lui avait promis qu’aussitot le nouveau préfet
arrivé, - et on l'attendait d'un moment a l'autre, - le pain serait
expédié.

Chacun, comme le lion de I'Ecriture, se mit & chercher quem
devoret.

J’avais établi notre camp autour d’'une grande meule de paille
placée a droite de la route. Notre drapeau, planté au haut de la
meule par un des machinistes, devait nous servir de point de
ralliement.

J’avais été fort malheureux dans ma recherche, quand, par
bonheur, j’avisai la maison du curé.

J’y entrai, et j’exposai au brave homme mes besoins et ceux de
ma troupe.

Il me donna un assez joli morceau de pain qui pouvait peser
trois ou quatre livres, et, comme il n’y avait plus de bouteilles
dans la maison, du vin plein une telle a mettre du lait.

Pendant que je faisais mon expédition, on s’occupait de deux
choses : on placait trente paysans de Cogniéres, armés avec les
sabres et les fusils ramassés sur la route, comme poste avancé, a
un quart de lieue du village ; et, avec les trois ou quatre mille
fiacres, les quinze ou dix-huit cents cabriolets, les tilburys, les
charrettes, etc., on établissait une grande ligne de barricades qui
coupait la route, s’étendant a droite et a gauche dans la plaine,
sur tout le front du camp, et se recourbant des deux cotés sur les
ailes.

En chemin, j'avais été harponné par un monsieur en habit



noir, en pantalon noir, en gilet blanc : tout cela était gris-perle ;
il avait rencontré le cortege, et, emporté par le tourbillon, était
monté debout derriére un fiacre. D’armes, il n’en avait aucune,
pas méme un canif. Comme on le voit, celui-1a était un véritable
amateur.

L’amateur n’avait pas mangé depuis la veille : pour le
moment, il demandait a cor et a cri un morceau de pain
quelconque.

Il était courtier de commerce de son état, et de son nom
s’appelait Detours.

Je lui indiquai notre drapeau, l'invitai a continuer encore
quelques instants ses recherches, infructueuses jusque-la, et a
venir nous rejoindre autour de notre meule, les mains pleines
ou vides.

Au bout d’un quart d’heure, je le vis arriver avec un morceau
de pain et une moitié de gigot. Il avait rencontré Charras, qui
Pavait pris en miséricorde, et I’avait mis a méme de la cantine
du général Pajol.

Il s’excusait de ne pas apporter davantage.

Mes hommes, de leur coté, s’étaient répandus dans les fermes
environnantes, et avaient décroché quelque poules et une
certaine quantité d’ceufs.

On mit les vivres en commun, et, tant bien que mal, on soupa.

Seulement, nous soupames - nous, quatre ou cing-cents peut-
étre, - parce que nous étions arrivés les premiers ; mais on
entendait rugir de faim ceux qui étaient arrivés les derniers.

Le repas terminé, je creusai une espece de voiite sous la
meule, voilite ou nous nous enfournames sybaritiquement,
Delanoue et moi.

Le reste de nos hommes éparpilla de la paille, et campa a la
belle étoile autour de nous.

Quant a M. Detours, je ne sais s’il habite Paris ou la province,
s’il vit ou s’il est mort, s’il est bonapartiste ou républicain, je ne
I’ai jamais revu. Si je me rappelle son nom, c’est par un véritable
miracle de ma mémoire.



CLXIV

Boyer le Cruel. - Les dix mille rations de pain. - Le général Exelmans
et Charras. - Le concierge de la préfecture de Versailles. - M.
Aubernon. - Le colonel Poque. - Entrevue de Charles X avec MM. de
Schonen, Odilon Barrot et le maréchal Maison. - La famille royale
quitte Rambouillet. - Panique. - Les diamants de la couronne. -
Retour a Paris.

Tandis que nous dormions comme des bienheureux, Delanoue
et moi ; tandis que la seconde ligne, qui n’avait mangé qu’a
moitié sa faim, se serrait le ventre ; tandis que la troisieme
ligne, qui n’avait pas mangé du tout, rugissait comme une bande
de lions au désert ; tandis que les cochers ronflaient dans leurs
fiacres ; tandis que les chevaux remachaient leur foin et leur
avoine ; tandis que les feux allumés ca et la s’éteignaient et
jetaient leurs incertaines lueurs sur trois lieues de terrain
couvertes de moissons foulées, d’hommes couchés, de fantomes
errants, disons ce qui se passait a I'état-major.

A peine les gardes avancées venaient-elles d’étre établies sur
la route de Cognieres a Rambouillet, qu’'on avait amené a
I’hotellerie de la poste, a gauche de la route, un général qui avait
essayé de franchir de force la ligne des sentinelles. Ce général
portait encore la cocarde blanche : c’était le vieux général Boyer,
que nous avons tous connu, qui eut, depuis, un commandement
en Afrique, et qui, dans ce commandement, conquit, a tort ou a
raison, le surnom de Boyer le Cruel.

Le général Pajol n’était pas encore arrivé. Dans la salle de
Pauberge mangeaient, assis a une table ronde, M. de Schonen,
M. Odilon Barrot et M. le maréchal Maison ; ils se rendaient
pour la seconde fois a Rambouillet.

En I'absence du général Pajol, Charras commandait.

On lui amena le général Boyer ; celui-ci se nomma et avoua
franchement qu’il allait offrir son épée a Charles X.

C’était un prisonnier assez embarrassant pour Charras.

Le jeune aide de camp entra dans la salle ou dinaient les trois
commissaires, et, s’adressant au maréchal Maison :



- Monsieur le maréchal, lui dit-il, on vient d’arréter le général
Boyer.

- Eh bien, demanda le maréchal, que voulez-vous que jy
fasse ?

- Voulez-vous le cautionner ? Je lui ferai rendre la liberté.

- Non, sacrebleu ! non, s’écria le maréchal. Gardez-le a vue ;
Pajol va venir, il fera de lui ce qu’il voudra.

On conduisit le général Boyer dans une chambre voisine de
celle ou dinaient les commissaires.

Charras n’avait pas mangé depuis le matin qu’il avait déjeuné
chez le général Pajol ; les commissaires virent facilement que
leur diner lui tirait I'ceil.

On lui offrit de prendre place a table ; il accepta.

Le maréchal Maison ne buvait jamais que du vin de
Champagne ; il versa coup sur coup trois ou quatre verres (on
buvait dans des especes de vidrecomes) a l'aide de camp du
général Pajol, qui, l'estomac vide, les nerfs excités par sa
campagne de la Fere, le front briilé par six jours consécutifs de
soleil, se sentit repris d'une ardeur toute nouvelle.

Il en résulta que, lorsque le général Pajot rejoignit, qu’il vit
que le pain n’était pas arrivé, et demanda un homme de bonne
volonté pour aller a Versailles, Charras, qui, avec les tours et les
détours, avait peut-étre déja fait vingt lieues dans sa journée,
Charras, dis-je, voyant que personne ne se présentait, s’offrit
pour cette mission.

- Mais, sacrebleu ! dit Pajol, vous étes donc de fer ?

- De fer ou non, dit Charras, vous voyez bien que, si je n'y vais
pas, personne n’ira.

- Allez-y donc, alors... Bien entendu que, si vous rencontrez le
pain en route, vous reviendrez avec lui.

- Pardieu !

Et Charras courut aux écuries, sella son cheval, et partit au
grand trot.

En arrivant a la hauteur de Trappes, il fut arrété par un poste
d’arriere-garde qui barrait la route.

- Qui vive ? cria la sentinelle.

- Ami.

- Ce n’est pas assez.

- Comment, ce n’est pas assez ?

- Non... Qui vive ?



- Charras, premier aide de camp du général Pajol,
commandant en chef ’armée expéditionnaire de I'Ouest.

- Avancez a 'ordre.

La chose était tenue militairement, comme on voit.

- Qui commande ici ? demanda Charras.

- C’est le général Exelmans.

- Je lui en fais mon compliment... Conduisez-moi a lui.

On satisfit a ce désir, qui n’avait rien d’exorbitant.

Le général était couché dans son manteau, a gauche de la
route, sous un prunier.

Son fils était couché pres de lui.

Charras exposa I'objet de sa mission.

- Savez-vous, reprit Exelmans, que nous crevons tous de faim,
ici ?

- Général, ce n’est pas la faute du général Pajol : il a envoyé,
avant onze heures du matin, le colonel Jacqueminot a
Versailles, pour commander dix mille rations de pain.

-Aqui?

- Au préfet.

- Et ce b.....-]a ne les a pas envoyées ?

- Vous voyez bien que non, puisque je vais les chercher.

- Et vous m’assurez qu’elles ont été commandées ?

- Devant moi le colonel Jacqueminot est parti.

- Eh bien, monsieur, moi, le général Exelmans, je vous
ordonne de faire fusiller le préfet.

Charras tira de sa poche un portefeuille et un crayon.

- Un mot d’écrit, général, et ce sera fait dans une heure.

- Mais, monsieur...

- Au crayon, cela me suffira.

- Mais, monsieur...

- Allons, dit Charras, je vois que le préfet de Versailles ne sera
pas encore fusillé cette nuit.

- Mais, monsieur, réfléchissez a ce que vous me demandez.

- Moi, général, je ne vous demande rien, que de me laisser
passer.

- Laissez passer monsieur, dit le général Exelmans.

Et il se recoucha sous son prunier.

Charras continua son chemin.

Il arriva a la barriere de Versailles, se fit reconnaitre, prit avec
lui quatre gardes nationaux, et s’achemina vers la préfecture.



Il était une heure du matin ; tout le monde dormait.

Il fallut frapper un quart d’heure avant de tirer de la maison le
moindre signe de vie. Charras et les gardes nationaux y allaient
cependant de tout cceur, I'un avec la crosse de son pistolet, les
autres avec la crosse de leurs fusils.

Enfin, une voix cria de la cour :

- Que voulez-vous ?

- Je veux parler au préfet.

- Comment, vous voulez parler au préfet ?

- Oui.

- A cette heure-ci ?

- Sans doute.

- Il est couché.

- Eh bien, je le ferai lever, alors... Allons, allons, ouvrons la
porte, et plus vite que cela, ou je 'enfonce !

- Vous enfoncerez la porte de la préfecture ? s’écria le
concierge stupéfait.

- Tiens ! dit Charras, la bonne blague !

Le concierge ouvrit, mal éveillé, mal peigné, mal habillé.

- Allons, dit Charras, conduis-moi chez le préfet.

- Mais puisque je vous ai dit qu’il était couché !

- Mais puisque je te dis de marcher devant, drole !

Et il allongea un coup de pied au concierge, qui monta les
escaliers quatre a quatre, ouvrit la chambre du préfet, posa son
suif sur la table de nuit, et, montrant a Charras un homme qui
se frottait les yeux, il sortit en disant :

- Voila M. le préfet, arrangez-vous avec lui comme vous
voudrez.

M. le préfet se souleva sur son coude.

- Hein ! dit-il, que me veut-on ?

- On veut vous apprendre, monsieur le préfet, dit Charras,
que, tandis que vous dormez tranquillement, il y a autour de
Rambouillet dix mille hommes qui enragent de faim par votre
faute.

- Comment, par ma faute ?

- Sans doute... N’avez-vous pas recu l'ordre de faire filer dix
mille rations de pain sur Cognieéres ?

- Eh bien, monsieur ?

- Eh bien, monsieur, les dix mille rations sont encore a
Versailles, voila tout.



- Dame ! que voulez-vous que j’y fasse ?

- Ce que je veux que vous y fassiez ? Oh ! c’est bien simple... Je
veux que vous vous leviez, que vous veniez avec moi a la
manutention, que vous fassiez charger le pain sur des voitures,
et que vous donniez aux voitures 'ordre de se mettre en route.

- Monsieur, vous parlez d'un ton...

- Je parle comme il convient.

- Savez-vous qui je suis.

- Qu’est-ce que cela me fait, a moi, qui vous étes !

- Monsieur, je suis M. Aubernon, préfet de Seine-et-Oise.

- Et moi, monsieur, je suis M. Charras, premier aide de camp
du général Pajol, commandant en chef 'armée expéditionnaire
de I'Ouest, et j’ai I'ordre de vous faire fusiller, si vous n’envoyez
pas le pain a I'instant méme.

- Me faire fusiller ? s’écria le préfet en bondissant dans son lit.

- Ni plus ni moins... Risquez-vous le paquet ?

- Monsieur, je me léve, et je vais avec vous a la manutention.

- Ala bonne heure !

Le préfet se leva et alla avec Charras a la manutention.

On chargeait le pain.

- Je vous laisse ici, monsieur, dit Charras ; vous avez tout
intérét a ce que les voitures partent promptement, vous le
savez...

Et I'infatigable messager reprit la route de Cognieres.

Pendant ce temps, les trois commissaires avaient gagné
Rambouillet, ou ils étaient arrivés vers les neuf heures du soir.

Tout y était dans la plus grande confusion. Un événement qui
ne manquait pas d'un certain caractére de grandeur y avait jeté
le trouble dans les esprits.

Le matin, ce méme colonel Poque par lequel la Fayette avait
fait dire 4 Etienne Arago d’dter sa cocarde, y était arrivé avec
une bande hative d’insurgés.

Peut-étre avait-il quelque mission particuliere pour le général
Vincent, sous lequel il avait servi en 1814.

Tant il y a qu’arrivé en face des avant-postes, il avait laissé sa
petite troupe derriere lui, et, le mouchoir a la main, s’était
approché a la portée de la voix.

Il était accompagné d’un cuirassier qui avait passé avec le
peuple, et qui suivait le colonel Poque comme ordonnance.

Le général Vincent était aux avant-postes royalistes. Il cria au



colonel de s’arréter.

Le colonel s’arréta ; mais, faisant flotter son mouchoir,
déclara qu’il ne se retirerait qu’apres avoir parlé aux soldats.

Le général Vincent déclara, de son coté, que, si Poque ne se
retirait pas, il allait faire tirer sur lui.

Poque se croisa les bras, et attendit. Le général le somma par
trois fois de se retirer, et, voyant son immobilité, ordonna, a la
troisieme fois, de faire feu.

Tout le premier rang obéit.

Le cheval du cuirassier, frappé de trois balles, s’abattit sous
lui.

Le colonel Poque, la cheville du pied brisée par une balle, se
coucha de douleur sur le dos de son cheval, mais ne bougea
point.

On alla a lui, on le prit et on le transporta dans les communs
du chateau.

Cet exemple montrait aux soldats a quels hommes ils avaient
affaire.

Charles X fut désespéré de 'événement ; il s’informa de ce
qu’était le colonel Poque, et lui fit demander par madame de
Gontaut s’il désirait quelque chose.

Poque, qui avait sa mere dans les Pyrénées, désirait qu’on
avertit celle-ci de I’événement, mais sans lui dire tout ce que la
blessure avait de grave. Charles X avait envoyé son propre
médecin au colonel, et il était tout simplement question de lui
couper la jambe !

Madame de Gontaut écrivit elle-méme a la mere du blessé.

A cinq heures, on avait appris l'approche de l'armée
parisienne ; a sept heures, on avait annoncé son arrivée. Cette
armée matériellement n’était pas bien terrible ; mais,
moralement, c’était ’esprit de la révolution marchant contre la
royauté.

On délibérait au milieu des angoisses, des conseils divers, des
résolutions opposées.

Les uns voulaient tenir jusqu’a la fin, proposant une retraite
sur la Loire, une Vendée, une chouannerie.

Les autres désespéraient de la fortune de la monarchie, et
conseillaient une prompte fuite.

Le dauphin, qui, en voulant arracher I'’épée au maréchal
Marmont, s’était coupé les doigts, boudait comme un enfant.



Le maréchal, qui se tenait pour insulté, gardait le silence, et se
renfermait dans sa chambre.

A huit heures, Rambouillet était déja a moitié abandonné : les
courtisans - ceux mémes qui avaient diné ce jour-la a la table du
roi - avaient disparu, quelques-uns si précipitamment, qu’ils
n’avaient pas pris le temps d’emporter leur chapeau.

Les soldats seuls étaient restés a leur poste, mais sombres,
mornes, abattus.

C’est sous cette espéce de voile funébre que passerent MM. de
Schonen, Odilon Barrot et le maréchal Maison pour arriver
jusqu’a Charles X.

Le vieux roi les recut le front plissé, et avec une brusquerie qui
n’était pas dans ses habitudes courtoises.

- Que me voulez-vous encore, messieurs ? leur demanda-t-il.

- Sire, nous venons de la part du lieutenant général.

- Eh bien, je me suis entendu avec lui, et tout est réglé entre
nous.

Les commissaires garderent le silence.

- N’a-t-il pas recu la lettre que je lui ai adressée par M. de
Latour-Foissac, et qui contenait mon abdication et celle du
dauphin ?

- Oui, sire ; mais a-t-il répondu a cette lettre ?

- Non, certes, il n’y a pas répondu. Qu’avait-il besoin d’y
répondre, puisqu’il a répondu a mes deux premieres, et que,
dans chacune, il m’a donné les assurances de son dévouement ?

Les commissaires garderent de nouveau le silence.

- Enfin, messieurs, parlez, dit Charles X.

- Sire, nous venons, de la part du lieutenant général du
royaume, prévenir Votre Majesté que le peuple de Paris marche
sur Rambouillet.

- Mais mon petit-fils ?... mais Henri V ? s’écria Charles X.

Pour la troisieme fois, les commissaires garderent le silence.

- Ses droits sont imprescriptibles, il me semble, continua
Charles X avec véhémence ; ses droits sont réservés dans l’acte
d’abdication ; ses droits, j'ai quinze mille hommes autour de
moi préts a se faire tuer, depuis le premier jusqu’au dernier,
pour les soutenir !... Mais répondez-moi donc, messieurs ! Au
nom de ’honneur francais, je vous somme de me répondre !

Le maréchal Maison, tout troublé de cette grande douleur qui
éclatait sur le visage du vieillard, fit un pas en arriere.



- Sire, dit Odilon Barrot, ce n’est pas dans le sang qu’il faut
placer le trone de votre petit-fils.

- Et, ajouta le maréchal Maison, soixante mille hommes
marchent sur Rambouillet. Que le roi y songe !

Le roi s’arréta devant le maréchal Maison, et, apres un instant
de silence :

- Deux mots, monsieur le maréchal, dit-il.

Les autres commissaires se reculerent.

- Je suis aux ordres du roi, dit le maréchal.

Le roi fit signe au maréchal de venir a lui.

Le maréchal obéit.

- Sur votre honneur, monsieur, dit le roi en regardant le
maréchal en face, I'armée parisienne est-elle, comme vous
I’assurez, forte de soixante mille hommes ?

Le maréchal pensa, sans doute, que c’était un pieux mensonge
que celui qui sauvait le pays de la guerre civile.

Puis peut-étre aussi croyait-il dire la vérité : la plaine, la route,
tout l'espace compris entre Versailles et Rambouillet était
couvert d’hommes.

- Sur mon honneur, sire ! dit-il.

- C’est bien, dit Charles X, retirez-vous... Je vais prendre I’avis
du dauphin et celui du duc de Raguse.

Les commissaires sortirent.

Le dauphin refusa de donner son avis.

- Sire, répondit le duc de Raguse, je crois offrir a mon roi une
derniere preuve de fidélité en lui conseillant la retraite.

- Bien, monsieur le maréchal, dit Charles X. Que tout soit prét
pour le départ demain, a sept heures du matin.

Hélas ! ce fut ainsi, forcé, poussé a bout par les circonstances,
que rendit son épée ce dernier de nos rois chevaliers, qui ne
comprenait cependant qu’on la rendit, comme le roi Jean ou
comme Francois I*, que sur un champ de bataille !

Cest que la royauté venait d’essuyer une défaite bien
autrement désastreuse que Poitiers ou Pavie.

Pendant que tous ces graves intéréts se débattaient entre les
puissants ou plut6t entre les faibles de la terre, - car n’étaient-ils
pas plus faibles que les autres hommes, ces rois qui devaient
s’en aller, chacun a son tour, mourir, I'un dans 'exil de Goritz,
Pautre dans celui de Claremont ? - moi qui avais eu presque
autant de mal a conquérir ma meule que Louis-Philippe son



trone, je dormais certainement mieux, sous ma votte de paille,
que celui-ci sous son dais de velours.

Vers quatre ou cinq heures du matin, je fus réveillé par une
fusillade des mieux nourries : les balles se croisaient en sifflant,
et les fiacres, qui devaient nous servir de barricades contre
Pattaque des Suisses et la garde royale, se sauvaient en tout sens
a travers la plaine, au grand galop de leurs chevaux.

C’était une fausse alerte. Qu’elit-ce donc été, mon Dieu ! si
Palerte efit été véritable ?

Voici ce qui était arrivé :

Des hommes accourant de Rambouillet avaient déchargé leurs
fusils en lair. On avait cru, dans le camp, que le combat
s’engageait ; on s’était levé a moitié endormi, on avait fait feu au
hasard ; le premier sentiment de 'homme qui a un fusil entre
les mains est de s’en servir : de 1a cette fusillade et ce croisement
de balles par lesquels je venais d’étre éveillé moi-méme.

Enfin, tout s’expliqua, tout s’éclaircit ; on en fut quitte pour
un homme tué et deux ou trois blessés ; on entonna une
immense Marseillaise et I'on reprit la route de Paris.

Seulement, Delanoue et moi, nous la reprimes a pied : notre
fiacre avait déserté un des premiers, et il nous fut impossible de
remettre la main dessus.

Nous revinmes, je me le rappelle, jusqu’a Versailles a travers
champs avec mes bons et chers amis Alfred et Tony Johannot,
disparus tous deux aujourd’hui avant I’dge, et qui seront restés
fréres dans la mort comme ils ’étaient dans la vie !

A Versailles, nous primes une voiture qui nous ramena a
Paris.

Que devenaient, cependant, le général et I'état-major de
Parmée expéditionnaire de I'Ouest ?

Nous allons le dire.

Aux premiers coups de fusil, Pajol était monté a cheval, et
avait pris le milieu de la chaussée, essayant, mais inutilement,
de faire entendre sa voix a travers le tohu-bohu.

Les balles pleuvaient autour de lui sans qu’il parit s’en plus
préoccuper que si c’efit été une gréle ordinaire.

Un jour, je lui rappelais cette circonstance, et le
complimentais sur son sang-froid et son courage.

- Pardieu ! dit-il, voila un beau mérite pour un vieux soldat
qui a vu tous les tremblements de terre de 'Empire, de ne pas se



préoccuper d'une chiquenaude donnée contre un mur !

L’orage se calma pour lui comme il s’était calmé pour nous.

Seulement, tout le monde n’était pas aussi disposé que nous a
la retraite : une partie de 'armée expéditionnaire ne voulut pas
étre venue pour rien a Cognieres, et résolut de pousser jusqu’a
Rambouillet.

Pajol ne vit point partir ces fanatiques sans une certaine
terreur ; il mit a leur téte Charras et Degousée ; mais bientot les
deux chefs reconnurent I'impossibilité de maintenir ce flot
humain, et se laisserent entrainer par lui.

Il les poussa jusque dans les cours du chateau de Rambouillet,
ou le maire de la ville leur indiqua tout bas et en cachette un
fourgon dont il venait de remettre les clefs au maréchal Maison.

Ce fourgon contenait les diamants de la couronne, estimés a
quatre-vingts millions.

- Bien, dit Charras, il faut les confier au peuple ; c’est le seul
moyen qu’il ne leur arrive pas malheur.

On confectionna un petit drapeau tricolore sur lequel on
écrivit en lettres noires : Diamants de la couronne ; on planta le
drapeau sur le fourgon, et tout fut dit.

Puis on fit proclamer que ceux qui voudraient revenir en
accompagnant et en gardant les diamants de la couronne
reviendraient dans les voitures du roi.

C’était un moyen qu’avait trouvé Degousée pour qu'on ne fit
point du feu de ces voitures.

Mais une partie des volontaires préféra se donner le plaisir de
la chasse, et se lancer, dans le parc royal, a la poursuite des
cerfs, des biches et des daims.

D’autres s’établirent dans le chateau, et se firent d'immenses
noces de Gamache des reliefs trouvés dans les cuisines de I'ex-
roi, et arrosés des meilleurs vins de ses caves.

Enfin, les plus raisonnables, ou peut-étre aussi les plus
vaniteux, monterent dans les voitures royales et les ramenerent
a Paris, conduisant, au centre de ces voitures, le fourgon
contenant les diamants de la couronne avec autant de respect
que les Israélites menaient I'arche sainte.

Et la comparaison est d’autant plus exacte, que I'imprudent
qui ett touché du bout du doigt a cette nouvelle arche fiit
certainement tombé mort, et d'une mort bien autrement
explicable que celle des sacrileges qui touchaient a I'ancienne.



Tout ce cortege, merveilleux par le contraste qu’il offrait entre
les laquais en grande livrée, les harnais magnifiques, les
carrosses dorés et les hommes en guenilles qu’il voiturait, apres
avoir longé, au pas et gravement, le quai de Passy, le quai de
Billy, le quai de la Conférence et le quai des Tuileries, traversa le
Carrousel, et s’arréta dans la cour du Palais-Royal.

Il va sans dire que tous ces malheureux qui accompagnaient,
escortaient, gardaient pour quatre-vingts millions de diamants,
mouraient de faim, n’ayant eu, le matin, quune portion de ce
pain envoyé, pendant la nuit, par M. le préfet de Seine-et-Oise.

Et encore, comme les voitures avaient été pillées, les uns
n’avaient eu qu'une demi-ration, les autres quun quart de
ration, les autres, enfin, n’avaient rien eu du tout.

Le lieutenant général descendit, remercia, sourit et remonta.

- Mordieu ! dit Charras a Charles Ledru, il aurait bien da
songer a nous inviter a diner, M. le lieutenant général... J’enrage
la faim, moi !

- Eh bien, dit Charles Ledru, allons diner chez Véfour.

- Vous étes charmant ! Je n’ai pas le sou, moi... Avez-vous de
Pargent, vous ?

- J’ai quinze francs.

- Oh ! alors, vive la Charte !

Et, bras dessus, bras dessous, ils s’en allerent joyeusement
diner chez Véfour.

Quant au général Pajol, commandant en chef l'armée
expéditionnaire de I'Ouest, il revint gaillardement a Paris dans
une caleche qu’il avait récoltée a Cognieres.

Avant son départ, la caisse de 'armée expéditionnaire avait
été ouverte, et M. Armand Cassan, improvisé caissier, avait
payé, rubis sur 'ongle, les avoines sciées, les poules plumées, les
ceufs dénichés, les fruits cueillis et le vin bu.

Il y a cent a parier contre un que les paysans des environs de
Cognieres ne firent pas une mauvaise affaire a ’expédition de
Rambouillet.



CLXV

Quelle était I'idée d’'Harel. - On me propose de faire la Parisienne. -
Auguste Barbier. - Mon état moral apres les trois jours. - Je deviens
solliciteur. - Déjeuner chez le général la Fayette. - Mon entretien avec
lui. - Question indiscrete. - Le marquis de Favras. - Une lettre de
Monsieur. - Ma commission.

Je dois avouer que, pour cette fois, je rentrai chez moi
harassé, et, m’elit-on proposé les plus belles expéditions de la
terre, on ne m’efit pas tiré de mon lit le lendemain.

Aussi ce fut au lit que je regus Harel.

Quelle était I'idée de piece qu’il m’apportait et qui devait faire
courir tout Paris ?

C’était un Napoléon.

Oui, il faut rendre justice a qui de droit : celui de tous les
directeurs de théatre qui eut le premier I'idée de tirer quelque
chose du grand homme qui nous avait tant cofité, ce fut Harel,
ou plutot mademoiselle Georges.

Et, en effet, mademoiselle Georges lui devait bien cela !

Malheureusement, l’affaire, tout en paraissant magnifique
comme spéculation, me souriait peu comme art. Le mal que
Bonaparte a fait a ma famille me rend peut-étre injuste pour
Napoléon ; d’ailleurs, il me paraissait impossible d’écrire un
pareil drame sans soulever les passions mauvaises. Je refusai
donc.

Harel se mit a rire.

- Vous y réfléchirez, me dit-il.

Et il me quitta comme Louis-Philippe avait quitté les
républicains, en chantant :

Il ne faut pas dire : « Fontaine... »

Je dois déclarer aussi qu’il y avait une chose qui me semblait
étrange en un pareil moment : c’est que 'on pit songer a
prendre une plume, a aligner des lettres sur le papier, a faire un
livre, a composer un drame.



Zimmermann, de son c6té aussi, était venu : il me demandait
une cantate pour en faire la musique.

- Mon ami, lui dis-je, demandez cela a un homme qui ne se
soit pas battu, a un homme qui n’ait rien vu, a un poete qui ait
une campagne, et qui, par hasard, soit resté a cette campagne
pendant les trois jours, et il vous fera cela a merveille ! Mais,
moi qui ai vu, moi qui ai agi, moi qui ai pris part a la chose, je ne
ferais rien de bon, et resterais toujours au-dessous de ce que j’ai
Vu.
On alla trouver Casimir Delavigne, et Casimir Delavigne fit la
Parisienne.

Mais, tout a coup, en face de la Parisienne, et comme pour
faire sentir le vide de cette poésie impériale, surgit la Curée,
torche secouée par un poéte inconnu.

Ce chef-d’ceuvre, cette merveille, cet iambe plein de poudre et
de fumée, de fievre et de soleil, ou la Liberté passait d'un pied
ferme, marchant a grands pas, 'ceil ardent et le sein nu, était
signé Auguste Barbier.

Nous poussames tous un cri de joie : c’était un grand poete de
plus parmi nous ; c’était un renfort qui nous arrivait, comme
arrivent par une trappe, et au milieu des flammes, ces génies qui
viennent prendre part au dénotiment des drames fantastiques.

Mais, tout en éveillant mon enthousiasme, vers de Barbier ou
méme vers d’Hugo ne pouvaient éveiller mon émulation ; je me
sentais tombé dans une si grande défaillance a I'endroit de la
poésie ou de la prose, que je compris qu’il fallait laisser le temps
a la secousse politique de s’éteindre en moi.

Jeusse voulu pouvoir rendre un service quelconque a la
France ; je n’admettais pas que tout fiit fini ; il me semblait qu’il
y avait encore, dans tel coin de ce grand royaume, quelque
chose a faire, et quun si puissant orage ne pouvait pas s’étre
ainsi calmé tout a coup. Enfin, javais le dégofit, je dirai presque
la honte de ce qui se tripotait a Paris.

Pendant deux ou trois jours, je cherchai ce que je pouvais faire
en dehors de ma vie habituelle, en dehors de mon passé, en
dehors de mon avenir ; jaurais pu rentrer au Palais-Royal,
demander une mission quelconque, me faire envoyer en Prusse,
en Russie, en Espagne : je ne voulus point ; javais juré de n’y
pas rentrer, de ma propre volonté du moins.

Je tournai les yeux vers la Vendée.



Il y avait peut-étre quelque chose a faire de ce c6té-la.

A Saint-Cloud, Charles X avait eu un moment d’hésitation ;
M. de Vitrolles lui avait parlé de la Vendée, et peu s’en était fallu
qu’il ne s’y jetat.

A Trianon, M. de Guernon-Ranville avait été d’avis qu'un seul
parti restait a prendre au roi : celui de se retirer a Tours, d’y
convoquer les deux Chambres, les généraux, les hauts
fonctionnaires publics, les grands dignitaires du royaume.

Sans doute, Charles X avait repoussé tout cela ; sans doute,
Charles X allait gagner Cherbourg, et s’embarquer pour
I’Angleterre, abattu et consterné ; mais, si 'ombre des victimes
de Quiberon lui interdisait la Vendée, a lui, la Vendée était
ouverte aux autres membres de sa famille.

Il me semblait qu’il fallait réagir d’avance contre une future
Vendée ; que ce serait prudent, que ce serait politique, que ce
serait humain.

Peut-étre aussi me semblait-il cela parce que j’avais envie de
faire un voyage en Vendée.

J’allai trouver le général la Fayette.

Je ne l'avais pas revu depuis mon expédition de Soissons : il
avait su que javais pris part a celle de Rambouillet ; en
m’apercevant, il me tendit les bras.

- Ah ! me dit-il, vous voici enfin !... Comment, vous ayant vu
pendant le combat, ne vous ai-je pas revu apres la victoire ?

- Général, lui dis-je, j'ai laissé passer les plus pressés ; mais
me voici a mon tour, et, de plus, je viens en solliciteur.

- Ah bah ! me dit-il en riant, voudriez-vous une préfecture,
par hasard ?

- Non, Dieu m’en garde !... Je voudrais aller en Vendée.

- Pour quoi faire ?

- Pour voir s’il n’y aurait pas moyen d’y organiser une garde
nationale.

- Connaissez-vous le pays ?

- Non, mais je 'apprendrai.

- Il y a quelque chose dans votre idée, me dit le général. Venez
déjeuner avec moi un de ces matins, et nous causerons de cela.

- Ici, général ?

- Parfaitement.

- Merci, général... Et puis, en méme temps, vous me direz une
chose, n’est-ce pas ?



- Laquelle ?

- Vous me direz... c’est bien singulier ce que je vais vous
demander la ; mais la chute des Bourbons 0te a ma question la
moitié de sa gravité... Vous me direz comment il se fait qu’ayant
été meélé - je sais cela par Dermoncourt - a toutes les
conspirations de Béfort, de Saumur et de la Rochelle, vous
n’ayez jamais été arrété.

La Fayette se mit a rire.

- Vous me faites une question qu’'on m’a déja faite plus d'une
fois, et a laquelle je n’ai répondu, jusqu'a présent, qu’en
attribuant cette impunité a ma bonne étoile. A ’époque ou 'on
m’adressait cette question, je devais répondre cela ; aujourd’hui,
Dieu merci ! je puis répondre autre chose... Seulement, votre
désir change le lieu de notre déjeuner : au lieu de venir déjeuner
ici, venez déjeuner chez moi... Vous savez mon adresse ?

- J’étais chez vous il y a huit jours ; ne vous le rappelez-vous
pas ?

- Si fait.

- Et quand ce déjeuner, général ?

- Voyons... nous sommes aujourd’hui le 5... Voulez-vous
demain ? Sinon, ce ne pourrait étre que le 10 ou le 11.

- JJaime mieux demain, général ; je suis pressé de partir...
Ainsi, demain, rue d’Anjou-Saint-Honoré, n’est-ce pas ?

- Oui.

- A quelle heure ?

- A neuf heures... C’est de bonne heure, je sais ; mais je
voudrais étre ici a onze.

- Soyez sans crainte, général, je ne vous ferai point attendre.

- Nous serons seuls ; je veux causer longuement et
tranquillement avec vous.

- C’est une double faveur que vous m’accordez, général.

On vint annoncer je ne sais quelle députation. Je me retirai.

Le lendemain, a neuf heures moins dix minutes, jétais rue
d’Anjou-Saint-Honoré, n° 6.

Le général m’attendait dans son cabinet.

- Nous déjeunerons ici, me dit-il, si cela vous convient...
D’ailleurs, nous aurons sous la main certaines choses dont nous
devons causer.

Je souris.

Il m’arréta, voyant que j’allais renouveler la question que je lui



avais faite la veille.

- Parlons d’abord, me dit-il, de votre projet sur la Vendée.

- Volontiers, général.

-Y avez-vous réfléchi ?

- Autant que je suis capable de réfléchir a quelque chose ; je
suis un homme d’instinct, et non de réflexion, moi.

- Voyons, dites-moi bien la proposition que vous me faites.

- Je vous propose de m’envoyer en Vendée pour voir s’il ne
serait pas possible d’y organiser une garde nationale qui gardat
le pays elle-méme, et s’opposa a toute tentative royaliste, dans le
cas ou cette tentative aurait lieu.

- Et comment croyez-vous possible de faire garder par lui-
méme un pays royaliste contre une tentative royaliste ?

- Général, lui dis-je, voici peut-étre ou je commets une erreur,
mais écoutez-moi d’abord, car il me semble que ce que je vais
vous exposer n’est pas tout a fait dénué de raison ; et ce qui
peut, au premier coup d’ceil, vous paraitre inapplicable, est,
cependant, a mon avis, chose sinon facile, du moins possible.

- Allez, je vous écoute.

- La Vendée de 1830 n’est plus celle de 1792 ; la population,
composée autrefois de nobles et de métayers seulement, s’est
accrue, depuis lors, d'une nouvelle classe sociale qui s’est glissée
entre les deux autres : c’est celle des propriétaires de biens
nationaux. Quoique cette grande ceuvre de la division
territoriale, qui était la pensée intime, ou qui fut le résultat des
mesures de la Convention, comme vous le voudrez, ait eu plus
de peine a s’établir dans le pays dont nous nous occupons,
combattue qu’elle a été par la double influence des prétres et de
la noblesse, et surtout par ce terrible dissolvant qu’on appelle la
guerre civile, il y a peu de grands propriétaires qui n’aient laissé
quelques lambeaux de leur héritage aux mains de la Révolution.
Eh bien, général, ces lambeaux ont formé la propriété
secondaire, dans laquelle est l'esprit de progres et de liberté,
parce que le progres et la liberté peuvent seuls lui assurer la
tranquille possession de ces biens, que toute contre-révolution
remettra en doute. C'est elle, n’avez-vous pas songé quelquefois
a cela, général ? c'est cette classe secondaire qui nous envoie,
depuis 1815, des députés patriotes ; c’est elle, enfin, qui, joyeuse
de la révolution de 1830, parce qu’elle y reconnaitra, quoique un
peu mutilée, la fille de la révolution de 1792 ; c’est elle qui,



voyant dans cette révolution une nouvelle consécration de la
vente des biens nationaux, doit, par conséquent, soutenir cette
révolution de tout son pouvoir. Or, je vous le demande, général,
par quel moyen peut-elle mieux la soutenir que par
lorganisation d’'une garde nationale chargée de veiller sur la
tranquillité du pays, et qui, composée dune classe assez
nombreuse pour obtenir la majorité aux élections, sera
naturellement aussi assez nombreuse pour imposer, a main
armée, sa volonté pacifique au pays ?... Vous voyez, général, que
mon projet est presque une solution algébrique, solide comme
tout ce qui repose sur des chiffres, et que, logique dans la
pensée, il est, par conséquent, possible dans I'exécution.

- Ah ! ah ! mon cher poeéte, me dit la Fayette, nous aussi, nous
faisons donc de la politique ?

- Général, lui répondis-je, je crois que nous sommes a une
époque de genese sociale a laquelle tout homme est appelé a
contribuer de sa force ou de sa pensée, matériellement ou
intellectuellement, le poete avec sa plume, le peintre avec son
pinceau, le mathématicien avec son compas, l'ouvrier avec sa
regle, le soldat avec son fusil, l'officier avec son épée, le paysan
avec son vote. Eh bien, j'apporte ma part comme poete ; ma
part, c’est la volonté de bien faire, le mépris du danger,
Iespérance de réussir. Je ne me donne pas pour plus que je ne
vaux, et, a la rigueur, ne me prenez pas méme pour ce que je me
donne, mais pour ce que vous m’estimez.

- C’est bien... apres le déjeuner, vous aurez votre lettre.

Nous nous mimes a table.

C’était un esprit charmant que celui du général la Fayette,
plein de justesse et de sens, péchant par la bonté, mais non par
la portée ; il avait beaucoup vu, et ce qu’il avait vu suppléait a ce
qu’il n’avait pas lu.

Jugez ce que c’était pour moi, jeune homme, que causer face a
face, pour ainsi dire, avec l'histoire d'un demi-siecle : avec
’homme qui avait connu Richelieu, serré la main du major
André, discuté avec Franklin, été 'ami de Washington, I'allié
des sauvages du Canada, le frére de Bailly, le proscripteur de
Marat, le sauveur de la reine, 'antagoniste de Mirabeau, le
prisonnier d’Olmiitz, le représentant de la chevalerie francaise a
Pétranger, le soutien de la liberté en France ; avec ’homme qui,
apres avoir été le héros de la révolution de 1789 en proclamant



les droits de 'homme, venait d’étre celui de la révolution de
1830 en rédigeant le programme de I’hotel de ville !

Hélas ! a cette époque, j'étais fort ignorant d’histoire, et mon
admiration d’amateur pour le général dut assez peu le flatter.

Cette conversation européenne nous conduisit peu a peu au
dessert, et nous ramena, naturellement a 'objet de ma question.

- Et maintenant, général, lui demandai-je, est-ce trop
indiscret de vous répéter ce que je vous disais hier : Comment se
fait-il qu’ayant pris part a toutes les conspirations de Béfort, de
Saumur et de la Rochelle, vous n’ayez jamais été inquiété ?

Le général se leva, alla vers un secrétaire, 'ouvrit, en tira un
portefeuille fermé a clef, et prit dans ce portefeuille un papier
qu’il garda dans le creux de sa main gauche, et avec lequel il vint
se rasseoir a table.

- Avez-vous jamais entendu parler, me demanda-t-il, d’'un
homme appelé Thomas de Mahy, marquis de Favras ?

- N’est-ce point un chef de complot qui fut exécuté en 1790 ou
en 1791 °?

- Justement... Ce fut le premier et le dernier noble pendu. Il
conspirait pour Monsieur, frere du roi ; il s’agissait d’enlever, de
gré ou de force, le pauvre Louis XVI des Tuileries, de le
transporter dans une place forte quelconque, et de faire
nommer Monsieur régent.

- Monsieur, qui fut, depuis, Louis XVIII ?

- Cest cela... Eh bien, dans la soirée de Noél 1789, M. de
Favras fut arrété ; on saisit tous les papiers qu’il avait sur lui, et,
comme j’étais commandant en chef de la garde nationale, on me
les apporta. Au nombre de ces papiers se trouvait la lettre que
voici... Lisez.

Je déployai avec un certain frissonnement ce papier, que je
supposais, d’apres ce que me disait le général, avoir été pris
dans la poche d’'un homme condamné, exécuté, mort du dernier
supplice, et redevenu poussiere depuis quarante ans.

J’en fus pour mon frissonnement : ce papier était une copie et
non un original.

Voici ce qu’il contenait :

« 1* novembre 1790.

» Je ne sais, monsieur, a quoi vous employez le temps et



l’argent que je vous envoie. Le mal empire ; ’Assemblée détache
toujours quelque chose du pouvoir royal. Que restera-t-il si vous
différez ? Je vous l'ai dit et écrit souvent : ce n’est point avec des
libelles, des tribunes payées et quelques malheureux groupes
soudoyés que 'on parviendra a écarter Bailly et la Fayette ; ils
ont excité linsurrection parmi le peuple, il faut quune
insurrection les corrige a n’y plus retomber. Ce plan a, en outre,
lavantage d’intimider la nouvelle cour, et de décider
I'enlévement du soliveau ; une fois a Metz ou a Péronne, il
faudra qu’il se résigne. Tout ce que I'on veut est pour son bien ;
puisqu’il aime la nation, il sera enchanté de la voir bien
gouvernée. - Envoyez au bas de cette lettre un récépissé de deux
cent mille francs.
» Lou1s-STANISLAS- XAVIER. »

- Ah! oui, dis-je, je commence a comprendre... Mais pourquoi
la copie seulement, et non l'original ?

- Parce que cet original, a la possession duquel j’attribue mon
impunité, est a Londres, dans les mains d'un de mes amis,
grand amateur d’autographes, qui regarde celui-la comme tres-
précieux, et qui ne le perdra pas, jen suis siir, tandis qu’en
France, ajouta le général en souriant, vous comprenez... Il
pourrait se perdre.

J’entendais a merveille. Je mourais d’envie de demander au
général la permission de prendre une copie de cette copie.

Je n’osai.

Tout a 'heure je dirai comment je donne aujourd’hui cette
copie au lecteur.

Le général replia la lettre, la remit dans le portefeuille et
réintégra le portefeuille dans le secrétaire.

Puis il prit un papier, une plume et écrivit :

« M. Alexandre Dumas est autorisé a parcourir, comme
envoyé spécial, les départements de la Vendée, de la Loire-
Inférieure, du Morbihan et de Maine-et-Loire, et a s’entendre,
dans ces différents départements, avec les autorités locales pour
la formation d’'une garde nationale.

» Nous recommandons M. Alexandre Dumas, excellent
patriote de Paris, a nos freres les patriotes de I'Ouest.

» Salut et fraternité.



» LA FAYETTE.
« Ce 6 aotit 1830. »

Il me passa le papier ; c’était ma commission.

- Mautorisez-vous a porter un uniforme quelconque,
général ? lui demandai-je apres avoir lu.

- Sans doute, me répondit-il ; faites-vous faire quelque chose
qui ressemble a un uniforme d’aide de camp.

- Bien.

- Seulement, vous comprenez, je vous préviens qu’un
uniforme est I’habit le moins siir que vous puissiez adopter pour
parcourir la Vendée ; il y a beaucoup de haies, pas mal de
chemins creux, surtout dans le Bocage, et un coup de fusil est
bient6t laché !

- Bah ! général, quand nous en serons 13, nous verrons.

- Soit, c’est dit... Vous partez ?...

- Le temps de faire faire un uniforme, général.

- Et vous correspondrez directement avec moi.

- Pardieu !

- Allez, et bon voyage ! Il faut que je me rende a la Chambre.

Il m’embrassa, et je pris congé de lui.

J’ai revu bien souvent, depuis, ce digne, ce noble, cet excellent
vieillard. On le retrouvera chez moi, un soir de folie, dans un bal
d’artistes, costumé lui-méme, et jouant a Décarté avec
Beauchesne, vétu du costume de Charette, lequel faisait son
enjeu, en vrai Vendéen qu’il était, avec des louis a Teffigie
d’'Henri V.

Quant a la lettre originale de Favras, je fus tout étonné, un
jour, de la retrouver textuellement, autant, du reste, que pouvait
la collationner ma mémoire, dans l’excellent et surtout
consciencieux ouvrage de Louis Blanc sur la Révolution.

C’est donc a cet ouvrage que je 'emprunte et que je renvoie le
lecteur, dans le cas ou il voudrait d’autres détails sur le
malheureux Favras, que renia Monsieur devant ce méme la
Fayette, qui avait la lettre du prince dans sa poche, et qui n’avait
qu’a en tirer cette lettre pour le déshonorer.



CLXVI

Léon Pillet. - Son uniforme. - Susceptibilité soissonnaise. - Harel
revient a la charge avec sa piece. - Je pars pour la Vendée. - J'obtiens
la grace d’'un faux monnayeur condamné aux galeres. - Séjour a
Meurs. - Le commandant Bourgeois. - Effet désastreux des trois
couleurs dans le Bocage. - Nouvelle preuve qu’un bienfait n’est jamais
perdu.

En traversant la place du Carrousel pour me rendre chez
madame Guyet-Desfontaines, que je n’avais pas encore
remerciée de I'’hospitalité recue dans les jours de danger, je vis
venir a moi une figure de connaissance vers laquelle je courus.

Cette figure de connaissance appartenait a Léon Pillet.

Léon Pillet était un de mes bons amis, et, quoique son pere,
qui tenait le Journal de Paris, m’elit un peu étrillé a propos
d’Henrti 111, le coup d’étrille avait été si léger et de si bon gofit,
qu’au lieu d’en vouloir au vieux classique, je ’avais remercié.

Ce qui me préoccupait dans Léon Pillet au point de me faire
courir a lui, ce n’était pas Léon Pillet lui-méme, c’était le brillant
costume dont il était revétu : schako a flots de plumes tricolores,
épaulettes d’argent, ceinture d’argent, habit bleu de roi,
pantalon idem. Il y avait 1a, on en conviendra, de quoi tirer I'ceil
d’'un homme qui cherchait un costume pour faire sa campagne
de Vendée.

Mon premier mot a Léon Pillet, apres m’étre informé de sa
santé, fut donc de lui demander dans quel corps il était officier,
et quel était le charmant uniforme qu’il portait.

Léon Pillet n’était officier dans aucun corps, et 'uniforme
qu’il portait était celui de simple garde national a cheval, qu’il
venait d’inventer, a ce que je soupconne, et dont il lancait le
prospectus dans le public.

Le prospectus avait produit son effet, et j'y étais pris : je lui
demandai I’adresse de son tailleur ; il me la donna.

Son tailleur était Chevreuil, un des meilleurs tailleurs de
Paris, qui demeurait, a cette époque, place de la Bourse.

Je courus du méme pas chez Chevreuil.

Il me prit mesure compléte, se chargea de me fournir schako,



épaulettes, sabre et ceinturon, et promit que le tout serait chez
moi le 9 ou le 10.

Je revins par le pont des Arts. C’était la premiere fois que je
passais devant I'Institut depuis le jour ou j'y avais stationné ; sa
facade était grélée de balles et de boulets comme le visage d’'un
homme qui vient d’avoir la petite vérole.

En rentrant chez moi, je trouvai deux jeunes gens qui
m’attendaient ; a la gravité de leur salut, je jugeai que leur visite
avait un motif sérieux.

Ils se nommerent : I'un était M. Lenoir-Morand, capitaine des
sapeurs-pompiers a Veilly ; 'autre, M. Gilles, de Soissons.

Je ne sais quel journal, le Courrier francais, je crois, avait
raconté mon expédition de Soissons d’une facon insultante pour
la ville ; la susceptibilité des deux Soissonnais s’était émue, et ils
venaient me demander des explications.

- Messieurs, leur dis-je, I’explication sera facile a donner.

Ils s’inclinerent.

- Voici ce que je vous propose. Pour ne pas occuper le public
de ma tres-infime personnalité au milieu des événements
importants qui sont en train de s’accomplir, je n’ai fait au
général la Fayette, sur mon expédition de Soissons, quun
rapport verbal ; je vais faire un rapport écrit, destiné a étre mis
dans le Moniteur ; si ce rapport contient I’exacte vérité, selon
vous, vous le signerez. Il sera inséré dans le journal officiel avec
Paffirmation de vos deux signatures, et tout sera dit. Si, au
contraire, le rapport ne vous parait pas conforme, et s’il n’est
vrai que selon mot, vous refuserez de le signer ; ce qui ne
m’empéchera pas de le mettre au Moniteur, je vous en
préviens ; seulement, le jour méme de sa publication, je serai
votre homme, et me battrai contre celui de vous deux que le sort
désignera... Cela vous convient-il ?

MM. Lenoir-Morand et Gilles accepterent.

Je me mis incontinent a une espece de bureau qui m’était a
peu pres inutile pour travailler, attendu que j’avais I’habitude de
ne travailler que dans mon lit, et, au courant de la plume, je
rédigeai un rapport contenant le récit des événements que j’ai
racontés.

Ce rapport fini, je le communiquai aux deux Soissonnais, qui
le trouverent si simplement exact, que, sans élever aucune
objection, ils le signerent I'un et 'autre.



Cest ce rapport, signé par moi d’abord, puis par Bard et
Hutin, puis, enfin, par MM. Lenoir-Morand et Gilles, que 'on
peut lire dans le Moniteur du 9 aott 1830.

Ce point éclairci, j’allai faire une bonne visite a mon excellente
mere, que j'avais un peu oubliée au milieu de tout cela, apres
que nous elmes pris rendez-vous pour diner tous ensemble,
Soissonnais et Parisiens, aux Freres provencaux.

Ma pauvre cheére mere venait d’apprendre qu’il s’était passé
quelque chose a Paris ; elle m’attendait avec impatience pour
m’annoncer que M. le duc d’Orléans avait des chances a la
couronne, et pour me féliciter des avantages que me promettait
I'intronisation du nouveau roi.

C’était ma sceur, toute fraiche arrivée de province afin de
solliciter en faveur de son mari, qui lui avait conté cela.

Pauvre mere ! je me gardai bien de lui dire que, loin de
pouvoir quelque chose a la carriere administrative de mon
beau-frére, je regardais la mienne comme parfaitement
terminée du coté du Palais-Royal.

Pendant que j’étais chez ma mere, il m’arriva un messager
d’Harel.

L’obstiné directeur me poussait de toutes ses forces et de
toutes celles de mademoiselle Georges au drame de Napoléon.

Il m’attendait pour causer des conditions, qui seraient, disait-
il, celles que je poserais moi-méme.

Je répondis a Harel que je partais pour la Vendée le
lendemain ou le surlendemain ; que j’allais profondément
réfléchir au sujet, et que, si j'y voyais un drame, je ’exécuterais
et le lui enverrais.

Ce n’était point cela que voulait Harel ; mais il fallut bien qu’il
se contentat de la promesse, si vague qu’elle fiit.

D’ailleurs, il avait a jouer une piece de Fontan : Jeanne la
Folle.

Fontan était tout naturellement sorti de prison apres les
journées de juillet, sans lesquelles il en avait pour six ans a
Poissy, et Fontan pressait ses répétitions.

J’allai faire mes visites d’adieu a M. Lethiére, a M. de Leuven
et a Oudard.

Oudard voulait a toute force me retenir a Paris, ou plut6t
m’expédier a Pétersbourg avec M. Athalin, qui partait comme
envoyé extraordinaire pres de I’empereur Nicolas.



C’était une occasion toute trouvée pour moi d’avoir cette croix
de la Légion d’honneur que javais ratée a la derniere
promotion, malgré la lettre que M. le duc d’Orléans avait écrite
a Sosthénes.

Je remerciai Oudard, et le priai de me regarder comme ne
faisant plus partie de 'administration duco-royale.

Oudard insista beaucoup pour me faire renoncer a cette
résolution, et je le laissai véritablement affligé de mon départ,
qu’il comprenait bien étre une rupture complete.

Enfin, le 10 aofit, c’est-a-dire le lendemain de la proclamation
de la royauté de juillet, je montai en diligence, désespéré de ne
pas trouver pour Paris un équivalent de 'adieu que Voltaire
avait trouvé pour la Hollande.

Je m’arrétai d’abord a Blois ; je voulais visiter son chateau
taché de sang, et je gravis I'échelle de rues par laquelle on y
arrive. Je cherchai vainement, au-dessus du portail, la statue
équestre de Louis XII devant laquelle madame de Nemours
s’était arrétée tout éplorée, pour demander vengeance du
meurtre de ses deux petits-fils ; jentrai dans la cour, j’admirai
cette enceinte carrée batie sous quatre regnes différents, et dont
chaque face offre une architecture distincte : I'aile de Louis XII,
belle de sa simplicité sévere ; celle de Francois I, avec ses
colonnettes surchargées d’ornements ; l'escalier d’Henri III,
découpé a jour comme une dentelle ; puis - protestant contre le
gothique et la renaissance, c’est-a-dire contre I'imagination et
contre l'art, - la batisse froide et plate de Mansard, devant
laquelle le concierge me ramenait sans cesse, s’étonnant que
l'on piit regarder, dans cette cour merveilleuse, autre chose que
cette merveille !

La rapidité avec laquelle je 'examinai, ’'espece de grimace
involontaire qu'imprima sur ma figure ma lévre inférieure
prolongée plus que d’habitude, me valurent, de la part du brave
homme, un sourire de mépris que je ne tardai pas a justifier
entierement en ne voulant pas reconnaitre, malgré ses
affirmations obstinées, la place ou, disait-il, le duc de Cuise
avait été assassiné. Il est vrai qu’a 'autre bout de 'appartement,
je retrouvai, a ne pouvoir m’y tromper, la salle des ordinaires,
Pescalier dérobé par lequel le duc de Guise sortit de la salle des
Etats, le corridor qui conduisait & l'oratoire du roi, et tout,
jusqu’a la place méme ou le duc devait étre tombé, lorsque



Henri III, pale et priant, souleva sa portiere de tapisserie, et dit
a voix basse : « Messieurs, tout est-il fait ? » car ce ne fut qu’en
ce moment que le roi s’apercut que le sang coulait a travers le
corridor, et que la semelle de ses souliers y trempait ; alors, il
s’avanca, donna un coup de talon par le visage de ce pauvre
mort, - ainsi que le duc de Guise en avait donné un a 'amiral, le
soir de la Saint-Barthélemy ; - puis il se dit, en reculant comme
effrayé de son courage : « Mon Dieu, Seigneur ! qu’il est grand !

il parait plus grand encore couché que debout, mort que vivant
(Je dois dire, a mon honneur, que de nouvelles recherches archéologiques

m’ont donné complétement raison sur le concierge du chiteau de Blois.) ! »

Pendant que je me rappelais ces choses, le concierge, qui
tenait absolument a me faire revenir a son avis, me disait :

- Cependant, monsieur, il n’y a que vous et un grand monsieur
blond qu’on appelle M. Vitet qui m’ayez jamais contredit.

Puis il continuait & me montrer la cheminée ou les corps du
duc et du cardinal, coupés par morceaux, avaient été briilés ; la
fenétre par laquelle la cendre de ces deux corps avait été jetée
au vent ; les oubliettes de Catherine de Médicis avec leurs
quatre-vingts pieds de profondeur, leurs lames d’acier
tranchantes comme des rasoirs, leurs crampons aigus comme
des fers de lance, si nombreux et si artistement disposés en
spirale, qu'un homme qui tombait d’en haut, créature de Dieu
au moment de sa chute, perdant un morceau de chair ou un
membre a chaque choc, n’était plus, en arrivant en bas, quune
masse informe et hachée sur laquelle, le lendemain, on jetait de
la chaux vive pour absorber la corruption.

Et tout ce chateau, demeure royale des Valois, avec ses
souvenirs d’assassinat et ses merveilles d’art, était une caserne
de cuirassiers qui s’y roulaient en buvant, chantant, et qui, dans
leurs transports d’amour et de patriotisme, grattaient, avec la
pointe de leur long sabre, telle ravissante arabesque de Jean
Goujon, pour écrire sur le bois aplani : J'aime Sophie ! ou : Vive
Louis-Philippe (Depuis cette époque, grace aux soins du roi Louis-
Philippe, non-seulement les cuirassiers ont été logés ailleurs, mais encore le
chateau a été admirablement restauré.) /

Je pris la malle-poste en sortant du chateau, et j’arrivai le soir
a Tours. On ne s’y entretenait que de l'arrestation de MM. de
Peyronnet, de Chantelauze et de Guernon-Ranville ; on me
raconta, avec la volubilité du triomphe, une foule de détails sur
cette arrestation. Ces détails viendront en leur lieu et place.



Je continuai ma route par le bateau a vapeur, et, arrivé aux
Ponts-de-Cé, je mis pied a terre pour gagner Angers.

J’avais 1a un ami nommé Victor Pavie, bon et brave jeune
homme a la téte ardente et au cceur pur. En arrivant chez lui,
jappris qu’il assistait a une séance de la cour d’assises. On
jugeait un pauvre diable de Vendéen des environs de Beaupréau
qui avait blanchi avec du vif-argent des sous de la République et
qui avait voulu les faire passer pour des pieces de trente sous.
En risquant ce malheureux essai de fausse monnaie, il avait eu
pour but d’acheter du pain a ses enfants, qui mouraient de faim.

On portait, par toute la ville, un grand intérét a l'accusé ;
mais, a cette époque, la répression était horriblement sévere
contre les faux monnayeurs ; ce n’était pas en vain que les billets
de banque portaient dans un médaillon la condamnation a mort
de celui qui les falsifiait.

Malgré la naiveté de ses aveux, malgré les pleurs de sa femme
et de ses enfants, malgré le plaidoyer de son avocat, 'accusé fut
condamné a vingt ou trente ans de galeres.

J’assistais a cette condamnation, et je ressentis, comme tout
le monde, une partie du coup qui frappait le malheureux.

Aussi, en écoutant cette sentence, non pas injuste, mais
sévere, jeus l'idée que la Providence m’avait envoyé la tout
expres pour sauver cet homme.

Je revins chez Pavie, et, sans en rien dire a personne, j'écrivis
deux lettres : 'une a Oudard, l'autre a Appert.

Je crois avoir déja parlé d’Appert, et avoir dit ce qu’il était
dans la maison d’Orléans : Appert était distributeur des
bienfaits particuliers de la duchesse.

Je leur exposais la situation, je les priais de solliciter la grace
du condamné, I'un pres du roi, Pautre pres de la reine, et
j'insistais sur le bon effet politique que devait produire, dans un
moment ou la Vendée était a craindre, une grace accordée a un
Vendéen. Je déclarais a chacun d’eux que je regardais la
supplique comme si juste, que je resterais a Angers jusqu’a ce
que j’eusse obtenu une réponse favorable.

En attendant, guidé par Pavie, je me mis a parcourir la ville et
ses environs.

Excellent Pavie ! il me montrait, avec une indignation toute
d’art et de nationalité, des ouvriers qui, par 'ordre du préfet, et
sous la direction d’'un architecte du cru, convertissaient en



consoles les mascarons de la cathédrale ! De sorte que vous
pourriez voir, maintenant, - a votre grande satisfaction si vous
n’aimez pas ces figures merveilleusement grimacantes que le
moyen age clouait a ses cathédrales, - un entablement roman
soutenu par des consoles grecques dans le genre de celles de la
Bourse, autre merveille qui, en sa qualit¢é de monument
moderne, est moitié grec, moitié romain, et n’a de francais que
ses tuyaux de poéle.

Disons de plus qu’on grattait cette cathédrale sans respect de
ce bruni qu’il avait fallu huit siécles pour étendre a sa surface ;
cela lui donnait un air de paleur maladive qu’ils appelaient de la
jeunesse.... Hélas ! il faut vingt-cinq ans pour faire un homme :
un Suisse bon royaliste tire dessus, et le tue ! Il faut six ou huit
cents ans pour colorer un batiment : un architecte de bon gott
arrive et le gratte !... Pourquoi donc le Suisse ne tue-t-il pas
larchitecte ? ou pourquoi l'architecte ne gratte-t-il pas le
Suisse ?

Nous descendimes sur la promenade ; je passai devant le
vieux chateau, construction du X° siecle entourée de fossés,
flanquée de douze tours massives ; on dirait I'ouvrage d'un
peuple et 'habitation d’'une armée.

- Ah ! me dit mon pauvre Pavie avec un soupir, on va
labattre... Il géne la vue !

Comme, ce jour-la, je recus enfin une lettre d’Oudard
m’annoncant que la grace était accordée, et que les formalités a
accomplir au ministere de la justice retardaient seules la mise
en liberté du condamné, je me hatai de faire parvenir la lettre a
celui qu’elle intéressait directement, et, rien ne me retenant plus
a Angers, je sautai dans une voiture qui passait, tant il me
tardait de quitter cette ville de démolisseurs, et je me fis
conduire aux Ponts-de-Cé.

C’est pourtant a Angers que sont nés Béclard et David, - soit
dit pour lui épargner quelques malédictions.

Sur la route, nous traversames un long village, la Mercerie, je
crois ; on inaugurait le nouveau maire. Deux pieces de canon
éraillées, qui partaient par la lumiére, nous saluerent a notre
entrée. Chaque maison avait arboré son drapeau ; nous
passames sous un dais tricolore ; le maire était avec toute sa
famille sur un balcon ; la jeune mairesse, qui, dans son amour
pour ses administrés, s’approchait, en les saluant, sur le bord de



la terrasse, me parut avoir de fort belles jambes ; de sa figure, je
n’en dirai rien ; la ligne verticale qu’elle occupait relativement a
moi m’empécha de la voir.

L’endroit que j’avais marqué comme mon centre d’opérations
était une petite ferme appartenant a M. Villenave ; cette petite
ferme, dont j’ai déja parlé, était située entre Clisson et Torfou, et
se nommait la Jarrie.

Madame Waldor habitait cette ferme, depuis trois ou quatre
mois, avec sa mere et sa fille.

Mon intention était d’arriver a ce but en décrivant un grand
cercle, et en passant par Chemillé, Chollet et Beaupréau.

De cette facon, lorsque j’atteindrais la Jarrie, j’aurais déja une
idée de l'esprit du pays, et je saurais comment opérer sur les
individus et sur les masses.

Je voulais aller a petites journées, m’arréter a mon caprice,
partir aux heures qui me conviendraient, et séjourner quand
cela me ferait plaisir.

Il n’y avait donc d’autre moyen de transport a adopter pour
ma personne que d’acheter ou de louer un cheval ; quant a aller
a pied, il n’y fallait pas songer avec mon uniforme de garde
national a cheval. Cet uniforme et un second costume de chasse,
c’était toute la garde-robe que j’avais jugé utile d’emporter.

A Meurs, je louai un cheval.

Je m’étais arrété un jour a Meurs, pour visiter le champ de
bataille des Ponts-de-Cé. La, en 1438, les Angevins avaient battu
les Anglais ; en 1620, le maréchal de Créquy avait défait les
troupes de Marie de Médicis ; et, enfin, en 1793, les républicains
avaient été battus par les Vendéens, - mais battus comme on bat
les républicains.

C’est une belle défaite que celle du 26 juillet 1793, une de ces
défaites pareilles a celle qui fit Léonidas immortel, et,
cependant, qui connait le nom du commandant Bourgeois ?

Par bonheur, c’est mon droit, quand je trouve un de ces noms-
la sur mon chemin, un nom perdu, oublié, enseveli sous la
poussiere du passé, de le prendre, de souffler dessus, et de le
présenter tout resplendissant a mes contemporains. Non-
seulement c’est mon droit, mais encore c’est mon devoir ;
d’autant plus que Bourgeois est un de ces braves de 93 que I'on
calomnie, quand on ne les oublie pas.

Apres la déroute de Vihiers, et tandis que notre armée



essayait de se réorganiser a Chinon, Bourgeois, qui commandait
le 8¢ bataillon de Paris, celui qu'on appelait le bataillon des
Lombards, eut 'ordre de quitter les Ponts-de-Cé et d’occuper la
roche de Meurs.

C’était une position détestable : au nord, la roche a pic
dominant un bras du Louet, petite riviere qui va se jeter dans la
Loire ; a I'ouest, un plateau peu étendu, ondulé par quelques
mouvements de terrain ; au sud, un ravin au fond duquel coule
I’Aubance ; au dela, les hauteurs de Mozé, de Soulaines et de
Derrée.

Une fois campé sur ce malheureux plateau, il n'y a plus de
retraite possible, si I'on est attaqué de front et en flanc.

Mais l'ordre était donné ; il fallait obéir.

Bourgeois et ses quatre cents hommes camperent sur la roche
de Meurs.

- Un droéle de nom, commandant, que la roche de Meurs ! dit
un des soldats.

- Mon ami, répondit Bourgeois, c’est I'impératif du verbe
mourir.

- Qu’est-ce que c’est que cela, un impératif ?

- Je te le montrerai, quand I’heure sera venue.

Les Vendéens déboucherent sur la route de Brissac.

Ils étaient douze mille, commandés par Bonchamp, et
secondés par d’Autichamp et Scépeaux.

Le bataillon des Lombards se composait, comme nous l’avons
dit, de quatre cents hommes.

Le combat dura cinqg heures.

Une fois les redoutes du camp emportées, une fois le camp
forcé, d’Autichamp cria : « Ne tuez plus ! » mais il y avait dans
les rangs des Vendéens des prétres qui criaient : « Tuez
toujours ! »

Trois cent quatre-vingt-seize hommes périrent massacrés !

Bourgeois, avec trois des siens (les derniers), se jeta a la nage.

Deux de ses hommes furent tués dans la riviére, a coté de lui ;
lui et son compagnon furent blessés.

Mais, tout blessé qu’il était, Bourgeois s’élance sur la route
d’Angers, et, a 1'Image de Morus, rattrape le 6° bataillon de
Paris, qui fuyait lui-méme.

Il rallie les fuyards et les arréte.

En ce moment, le bataillon de Jemmapes sortait d’Angers ;



Bourgeois se retrouve a la téte d'un bataillon et demi ; il revient
sur ses pas, attaque les chouans a son tour, et les force de se
retrancher dans le chateau et dans I'ile.

- Pendant plus d’une lieue, me disait un témoin oculaire, on
voyait, a la surface des flots de la Loire, de longs serpents
rouges !

Cétaient des escouades entieres que le cours du fleuve

emportait vers I’Océan (Je renvoie, pour de plus amples détails, au
curieux ouvrage de M. Fr. Grille : la Vendée en 1793.).

Je quittai, comme je l'ai dit, Meurs, apres m’y étre arrété un
jour.

Dans ce voyage de la Vendée, le méme phénomene se
reproduisit pour moi que dans le voyage de Soissons, c’est-a-
dire qu’au fur et a mesure que je m’éloignais de Paris, il
semblait que je m’avancasse vers le pole nord. Aux environs de
Paris, la vue de mon uniforme excitait ’enthousiasme ; a Blois,
javais encore trouvé de ladmiration ; a Angers, on était
descendu a la simple curiosité ; mais, a Meurs, a Beaulieu, a
Beaumont, je tombais dans la froideur, et je sentais, pour peu
que cela continuat, qu’il y aurait, comme m’en avait prévenu la
Fayette, quelque danger pour moi a passer a portée des haies et
des buissons. A Chemillé, mon uniforme fit presque émeute.

J’avais, ainsi que je I’ai dit, un costume de rechange, costume
de chasse tout neuf ; - apres les trois journées, apres le voyage a
Soissons, apres I'expédition de Rambouillet, 'ancien n’était plus
de mise ; - ce costume était dans une espece de portemanteau
long dont un des compartiments contenait mon fusil démonté.
J'aurais pu dévétir mon habit de garde national, le plier
proprement, le serrer dans mon portemanteau, au lieu et place
de mon habit de chasse, mettre celui-ci sur mon dos, et
continuer mon voyage, et il était évident que les trois quarts des
dangers que je pouvais courir avaient disparu ; mais il me
semblait que ce serait une faiblesse indigne d’'un combattant de
juillet. Je gardai donc mon uniforme, et me contentai de faire
prendre l’air a mon fusil.

Le lendemain, je demandai mon cheval pour huit heures du
matin ; je chargeai ostensiblement mon fusil de deux balles, - ce
qui était une nouvelle imprudence, - je le mis en bandouliére, et
je traversai une partie de la ville au milieu d'un silence qui
ressemblait fort 4 une menace.

Je comptais, non pas aller coucher a Chollet, - il n’y a guére



que six lieues de pays de Chemillé a Chollet, - mais y arriver sur
les deux heures de l'apres-midi, et y séjourner jusqu'au
lendemain matin.

A onze heures, j'avais dépassé Saint-Georges-du-Puy, a midi,
Trémentines ; enfin, vers une heure, je m’approchais dun
endroit qui me paraissait dangereux, si toutefois danger il y
avait, en ce que le chemin que j'avais a parcourir se trouvait
resserré entre le bois de Saint-Léger et la forét de Breil-
Lambert.

J’en étais a me demander si mieux valait traverser ce malo
sitio, comme on dit en Espagne, au pas ou bien au galop,
lorsqu’il me sembla entendre retentir derriere moi mon nom
prononcé par une voix essoufflée.

Du moment ou 'on m’appelait par mon nom, je n’avais rien a
craindre de celui qui m’appelait.

Seulement, il n’était guere probable que j'eusse bien entendu.

Cependant mon nom retentit une seconde fois et plus
distinctement que la premiere.

Qui diable pouvait me connaitre dans le département de
Maine-et-Loire, entre Chemillé et Chollet ?

Je tournai la téte de mon cheval du c6té d’ou venait la voix, et
vis bientdt apparaitre, a l'angle du chemin de Nuaillé, un
homme courant a perdre haleine, et me faisant signe avec son
chapeau que c’était moi qu’il appelait.

Il n’y avait plus de doute sur le désir de cet homme de me
rejoindre ; mais que pouvait-il me vouloir ?

A mesure qu’il avancait, je distinguais son costume : c’était
celui d’'un paysan.

J’attendis plus que jamais.

L’homme accourait de toute la vélocité de ses jambes, et, a
défaut de sa voix, qui s’éteignait de plus en plus, il mettait, en
approchant de moi, un nouveau degré d’expression dans ses
gestes.

Enfin, il me joignit, se jeta & ma botte et se mit a me baiser les
genoux.

Mais, quant a la parole, il n’en était plus question. Je crois
que, s’il elit eu seulement cinquante pas de plus a faire, comme
le Grec de Marathon, il fit tombé mort en arrivant.

Enfin, la respiration lui revint.

- Vous ne me connaissez pas, me dit-il ; mais, moi, je vous



connais : vous étes M. Alexandre Dumas, et vous m’avez sauvé
des galeres !

Et il se laissa glisser a genoux, en me remerciant au nom de sa
femme et de ses enfants.

Je sautai a terre, je le pris dans mes bras, et je 'embrassai.

Au bout de quelques instants, il se calma.

- Ah ! monsieur, me dit-il, quelle imprudence ! et quel
bonheur que j’aie été mis en liberté a temps !

- Comment cela ?

- Qui a donc pu vous donner le conseil de voyager en Vendée
avec un pareil uniforme ?

- Personne... J’ai agi selon ma propre volonté.

- Mais c’est un miracle que vous ne soyez pas encore tué !

- Ah ca ! mais ils sont donc bien méchants, vos Angevins ?

- Ce n’est pas qu’ils soient méchants, monsieur ; mais on croit
partout que vous voulez narguer le pays... J’ai été mis en liberté
hier au soir, a quatre heures, monsieur ; je me suis informé ou je
pourrais vous trouver pour vous remercier ; on m’a dit que vous
aviez pris la route de Chollet. Aux Ponts-de-Cé, j’ai demandé de
vos nouvelles ; on m’a répondu que vous aviez séjourné un jour
a Meurs ; il n'y avait pas a s’y tromper, vous étes
reconnaissable : on ne vous appelle que le monsieur tricolore. A
Meurs, on m’a dit que vous aviez loué un cheval, et que vous
étiez parti hier matin ; je ne me suis arrété qu’a Beaumont. Au
point du jour, je suis reparti. A dix heures, j'étais a Chemillé ;
vous aviez quitté le bourg a huit heures... J’ai appris, en outre,
que votre passage y avait produit un fort mauvais effet ; alors, je
me suis mis a courir a perdre haleine, et je cours comme cela
depuis dix heures du matin... Au moment ou vous tourniez
l’angle de Nuaillé, je vous ai apercu et reconnu ; voila pourquoi
je vous appelais... J'espérais vous rejoindre avant la forét de
Breil-Lambert, et, Dieu merci ! j’y suis parvenu !... Enfin, vous
voici, mon chef monsieur... Au nom de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, ne vous exposez pas davantage !

- A quoi, mon ami ?

- Mais a étre assassiné !

- Bah!

- Puisque je vous dis qu’ils croient que vous les narguez.

- Cest qu’ils ont le caractere mal fait ! Tant pis pour eux !

- Laissez-moi aller devant vous ou avec vous, monsieur ; et,



quand on saura que vous avez sauvé des galeres un homme du
Bocage, vous pourrez aller partout habillé comme vous voudrez,
et je vous réponds, foi de chouan, qu’il ne vous arrivera rien...
mais rien du tout... c’est-a-dire qu’on ne touchera pas a un
cheveu de votre téte. Voulez-vous me laisser faire ?

En fin de compte, je ne demandais pas mieux.

- Arrangez cela comme vous I’entendrez, lui dis-je.

- Ah ! ala bonne heure !... Ou allez-vous de ce pas ?

- A la Jarrie, entre Clisson et Torfou.

- Vous n’étes pas sur le chemin.

- Je le sais bien, et j’avais pris expres le plus long.

- Vous allez chez des amis ?

- Oui.

- Eh bien, croyez-moi, laissez-moi vous conduire chez ces
amis-la... Nous pouvons facilement y étre apres-demain. Restez
huit jours chez eux ; pendant ce temps-13, je ferai si bien de mes
pieds et de mes mains, que vous pourrez vous remettre en
route... Est-ce dit ?

- Ma foi, oui, je m’abandonne entierement a vous... Vous
connaissez le pays ; vous en étes !... Maintenant, s’il m’arrive
malheur, cela vous regarde.

- Oui, monsieur, et, a partir de ce moment, je réponds de vous
a votre bon ange.

Deux jours apres, jarrivais a la Jarrie, non-seulement sans
accident, mais encore chargé de toute sorte de souhaits de
bonheur recueillis sur ma route, déblayée de tout danger, grace
au récit vingt fois répété de mon homme, qui allait devant moi
comme un coureur, racontant a qui voulait, et méme a qui ne
voulait pas I'entendre, le service que je lui avais rendu.

Aujourd’hui, j'avoue que jai un grand regret, presque un
remords : moi qui me souviens si bien du nom de M. Detours,
j’ai completement oublié le nom de mon Vendéen.



CLXVII

Avis aux chasseurs parisiens. - Clisson. - Le chateau de M. Lemot. -
Mon guide. - La colonne vendéenne. - La bataille de Torfou. - Deux
noms omis. - Tiffauges. - Tibulle et la Loire. - Gilles de Laval. - Sa
mort édifiante. - Moyen employé pour en graver le souvenir dans la
mémoire des enfants.

Le lendemain de mon arrivée a la Jarrie, je revétis mon
costume de chasse, et, mon fusil sur I'épaule, ma carnassiéere sur
le dos, je partis pour Clisson.

Deux heures apres, j’y entrais, les cuisses déchirées par les
ajoncs, les mains ensanglantées par les ronces, mais sans avoir
tué une seule alouette.

Un avertissement, en passant, pour les Parisiens qui
s’aviseraient de croire que la Vendée est encore un pays
giboyeux, et qui feraient cent vingt lieues dans cette croyance :
j’y ai chassé un mois, et je n’ai pas fait lever quinze perdrix ! En
revanche, les vipéres y foisonnent, et I’on en rencontre a chaque
pas ; tout chasseur doit avoir en poche son flacon.

Je reviens a Clisson, que j'avais si grande hate de voir, que,
des le lendemain de mon arrivée a la ferme, je quittais mes
excellents hotes pour le visiter.

Eh bien, Clisson, que 'on m’avait tant vanté, serait une fort
jolie petite ville en Greéce ou en Italie ; mais en France, mais
dans la Vendée, non : il y a quelque chose d’incompatible entre
le ciel brumeux de I'Ouest et les toits plats de I'Orient, entre ces
jolies fabriques italiennes et nos sales paysannes francaises. Le
chateau de Clisson lui-méme, grace aux soins de M. Lemot, le
célebre statuaire, est tellement bien conservé, quon est tenté
d’en vouloir a son propriétaire de ne pas avoir laissé ramper sur
ses murailles une seule toile d’araignée ; on dirait d'un vieillard
a son jour de barbe avec de fausses dents, de faux cheveux et du
rouge. M. Lemot a dépensé des sommes énormes pour faire du
pittoresque, il n’a fait que de 'anomalie ; cette anomalie était
rendue plus sensible encore par la présence du drapeau
tricolore sur cette ruine du xr° siecle : le maire n’avait pas permis



qu’on placat ce drapeau sur le clocher.

Le parc est comme tous les parcs du monde ; c’est
Ermenonville, c’est Morfontaine : une riviere, des rochers, des
grottes, des statues et des temples aux Muses, a Apollon et a
Diane.

Supposez, au lieu de tout cela, des chaumieres groupées ou
sont les temples, c’est-a-dire des deux cotés de la vallée, les unes
ayant l'air de grimper, les autres ayant I'air de descendre, jetées
ca et 13, selon le caprice ou la commodité de leurs propriétaires ;
au fond du ravin, la riviére ; au sommet de la montagne, le
chateau : le chateau, vieille ruine déchirée par les crevasses,
avec ses pierres, que le temps a fait rouler autour d’elle comme
des feuilles mortes autour du tronc d'un chéne. Joignez a cela
les anciens souvenirs d’Olivier de Clisson, les souvenirs
modernes des chouans et des bleus, le souterrain qui servait de
cachot aux barons, un puits qui sert de tombe a quatre cents
Vendéens, et vous aurez des siecles de réverie pour une ame de
poete.

M. Lemot avait fait tout ce qu’il avait pu pour organiser une
garde nationale a Clisson ; il avait déja trouvé dix hommes de
bonne volonté, a qui le maréchal des logis de la gendarmerie
faisait faire I’exercice en cachette.

C’était un brave homme que ce maréchal des logis, ce qui ne
I'empéchait pas d’étre possédé de 'envie de m’arréter : il avait
dit aux libéraux que javais l'air d'un chouan, et aux chouans
que j’avais l'air I'un libéral ; d’ou il résultait que, dans tous les
cas, la ville m’aurait vu d’assez bon ceil conduire en prison.
Javais le choix, comme sauvegarde, entre mon passe-port,
parfaitement en regle, et la lettre du général la Fayette.

J’optai pour le passe-port, et je crois que je fus bien inspiré.

J’étais de retour, le soir méme, a la Jarrie. On ne m’attendait
plus que le lendemain : on me fit de terribles reproches sur mon
imprudence ; on n’en revenait pas, que je ne fusse point resté en
route.

Il fut décidé en conseil que je ne risquerais plus de nouvelles
excursions sans mon guide, lequel avait demandé deux ou trois
jours, d’abord pour aller embrasser ses enfants, et ensuite pour
répandre dans les villages environnants le récit de son aventure,
récit qui devait me servir de sauvegarde.

Il reparut au jour dit, se mettant a ma disposition et



répondant de tout.

Nous primes la route de Torfou.

Mon homme s’était fait beau pour étre condamné aux
galeres ; de sorte que le caractere de sa physionomie et la forme
de son costume, se rapprochant de ceux d’un habitant des villes,
ne m’avaient point frappé ; mais, pour me servir de guide, il
avait repris le costume du pays.

C’est alors seulement que je I'examinai avec une certaine
attention. Il avait conservé le cachet primitif des paysans de la
deuxieme race ; a son front étroit, a sa figure grave, a ses
cheveux taillés en rond, on eut dit un paysan du temps de
Charles le Gros. Il n’ouvrait guere la bouche, au reste, que pour
me dire en me désignant, a droite ou a gauche, un point
topographique :

- C’est ici que les bleus ont été battus !

Je crois qu’il ne s’était pas trop engagé en me promettant sa
protection : quoiqu’il vint d’étre gracié par le roi Louis-Philippe,
le brave homme était chouan des pieds a la téte. D’ailleurs, a ses
yeux, ¢’était moi qui I’avais gracié, et non point le roi.

A un quart de lieue en avant de Torfou, au milieu dun
carrefour ou viennent aboutir quatre chemins, s’éléeve une
colonne de pierre d’'une vingtaine de pieds de hauteur, sur le
modele, a peu pres, de celle de la place Vendome. M. de la
Breteche I'a fait ériger a ses frais a I'’époque de la Restauration.
Quatre noms, en lettres de bronze entourées d’'une couronne de
méme métal, y sont inscrits, et chacun d’eux fait face a I'un des
quatre chemins dont cette colonne est le point de réunion : ce
sont les noms de Charette, de d’Elbée, de Bonchamp et de
Lescure. Je demandai a mon guide une explication.

- Ah ! me dit-il dans son langage ordinaire tout entremélé de
vieux mots qu’il semblait avoir retrouvés en mettant le pied sur
cette terre des vieux souvenirs, c’est que c’est ici que Kléber et
ses trente-cinqg mille Mayencais ont été battus par les chouans
(Le corps d’armée qui avait évacué Mayence, et qu'on avait dirigé sur la
Vendée, ne se composait, en réalité, que de dix mille quatre cents hommes.).

Puis il fit un éclat de rire, et, avec ses mains rapprochées 'une
de I'autre, imita le cri de la chouette.

J’étais sur la place méme ou s’était livrée la fameuse bataille
de Torfou.

Alors, mes souvenirs de fils de républicain me revinrent en
foule ; ce fut moi qui racontai, et le paysan qui écouta.



- Ah ! oui, me dis-je en regardant l'inscription gravée sur la
colonne, « 19 septembre 1793, » c’est bien cela !

Puis, portant la vue sur les villages environnants, Torfou, la
Buffiere, Tiffauges et Roussay :

- Oui, continuai-je, et tout cela briilait et formait a I’horizon
un cercle de flammes, quand Kléber, arrivant avec I’avant-garde
de 'armée de Mayence, fit retentir sur le front de ses trois mille
hommes le mot « Halte ! en bataille ! » Car, outre le bruit de
I'incendie, un autre bruit sourd comme celui de feuilles
froissées, de branches rompues, se faisait entendre et allait se
rapprochant toujours, sans que I'on aperclit rien sur les routes
qui aboutissaient au centre de la forét. C’est que, par cette forét
qui leur était connue, les Vendéens venaient, venaient
lentement, obligés tant6t de ramper, tantét de s’ouvrir un
passage avec leur sabre ; cependant, leur ligne se resserrait de
plus en plus, et chaque minute diminuait la distance qui les
séparait de leurs ennemis. Enfin, ils arriverent si pres de la
lisiere du bois, que tous purent voir a portée de fusil 'armée
inquiete, mais ferme, et que chacun eut la faculté de choisir son
homme avant de tirer... Tout a coup, la mousqueterie pétilla sur
un cercle de trois quarts de lieue, s’éteignit, puis se ralluma
avant qu’on siit contre qui ni comment il fallait se défendre. Les
Vendéens voulurent profiter de ce moment de désordre : tous
s’élancerent par les routes, pour charger les bleus. Trois mille
hommes étaient attaqués de quatre cotés différents par plus de
trente mille, ayant pour eux la connaissance des localités, et
défendant leurs foyers et leur Dieu ! Chacun des chefs dont le
nom est inscrit sur la colonne se présentait par la route a
laquelle aujourd’hui son nom fait face. Du moment ou nos
soldats purent apercevoir 'ennemi, le courage leur revint. «
Allons, mes braves ! dit Kléber en se jetant a leur téte, donnons
a ces b.....s-1a une indigestion de plomb et d’acier ! » Et il se rua
au hasard par I'un de ces quatre chemins, rencontra le corps
d’armée de Lescure, le brisa comme verre, et, tandis que celui-
ci, a pied, un fusil a la main, ralliait les habitants des Aubiers, de
Courlé et des Echauboignes, il courut a I'arriére-garde, qui avait
suivi son mouvement, et qu’entouraient les trois corps de
d’Elbée, de Bonchamp et de Charette. L’artillerie venait
d’arriver : quinze pieces en batterie trouaient six fois par minute
les masses qui se reformaient aussitét; trois charges de



cavalerie vendéenne se heurterent et disparurent 'une apres
lautre devant ces gueules de bronze. Cela dura deux heures.
Kléber, poussant devant lui Lescure, qui se ralliait toujours,
Kléber, poussé lui-méme par les trois autres chefs, soutenait
vaillamment la retraite, lorsqu'une cinquiéme armée de dix
mille hommes conduite par Donissan et la Rochejaquelein, vint
s’éparpiller sur ses flancs, tirant a bout portant, tuant a tous
coups, et jeta enfin la confusion dans les rangs républicains. Il
était temps que la téte de I'armée, toujours commandée par
Kléber, arrivat a la Sevre ; I’héroique général s’empara du pont,
le traversa, et, appelant un maréchal des logis nommé
Schewardin : « Faites-vous tuer ici avec deux cents hommes, lui
dit-il. - Oui, mon général ! » répondit Schewardin. Il choisit ses
hommes, tint parole, et sauva 'armée !

- Oh ! oui, c’est comme cela que tout s’est passé, me dit mon
chouan, car jy étais... J’avais quinze ans, pas encore... Voyez-
vous, monsieur, ajouta-t-il en 6tant son chapeau, en relevant ses
cheveux, et en me montrant une cicatrice qui lui sillonnait le
front, j’ai recu cela ici... (Et il frappait du pied la terre.) Ici !...
Cest un aide de camp du général, un tout jeune homme,
presque aussi jeune que moi, qui me frappa ; mais, avant de
tomber, jeus le temps de lui enfoncer ma baionnette dans le
corps, et de lacher mon coup en méme temps... Quand je revins
a moi, il était mort, lui... Nous étions tombés I'un sur l'autre... Il
y avait tout autour de nous, a une lieue a la ronde, des bleus et
des Vendéens, que I'on ne savait ou mettre le pied. On les a
enterrés a ’endroit méme ou ils étaient couchés ; voila pourquoi
les arbres poussent si bien et pourquoi I'herbe est si verte.

Je me retournai vers la colonne : rien n’y constatait le courage
de Kléber et le dévouement de Schewardin, rien que les quatre
noms vendéens. J'oubliai ou jétais : cette partialité me fit
monter le sang au visage.

- Je ne sais a quoi tient, dis-je tout haut et me parlant a moi-
méme, sans faire part & mon homme des réflexions qui
m’amenaient a ce monologue, je ne sais a quoi tient que je
n’envoie une balle au milieu de cette colonne, et que je ne la
signe Schewardin et Kléber !

Je sentis que mon guide posait sa main frémissante sur mon
épaule. Je me retournai ; il était trés-pale.

- Au nom de Notre-Seigneur, monsieur, dit-il, ne faites pas



cela, car jai juré de vous tirer d’ici sain et sauf, et, si vous
commettiez une pareille imprudence, je ne répondrais plus de
rien... Savez-vous que ces quatre hommes, ce sont nos dieux, a
nous, et que chaque paysan vendéen fait ici sa priére comme a
ces stations de la Vierge que vous voyez a l'entrée de nos
villages ?... Ne faites pas cela, ou écartez-vous des haies.

Nous arrivames a Tiffauges sans dire un mot de plus.

Tiffauges est une ancienne station romaine. César, pendant sa
guerre des Gaules, y envoya Crassus, son lieutenant, avec la
septieme légion ; de la, Cassus se rendit a Théowald,
aujourd’hui Doué, et y établit son camp. - Crassus adolescens,
cum legione septima, proximus mare Oceanum in Andibus
hiemarat (Commentaires de César, 1. 1, § 7.).

Jamais cette partie des Gaules ne fut entierement soumise aux
Romains ; les rois Pictes y défendirent toujours leur liberté. A
peine Auguste est-il monté sur le trone, que le Bocage jette un
nouveau cri de guerre. Agrippa y court ; il croit en avoir soumis
les habitants, et revient a Rome. Nouvelle révolte. Messala lui
succede, emmenant avec lui Tibulle, qui, en sa qualité de poete,
s’attribue une partie des honneurs de la campagne :

Non sine me est libi partus honos : Tarbella Pyrene
Testis, et Oceani littora Santonici ;
Testis Arar, Rhodanusque celer, magnusque Garumna,
Carnuti et flavi, ccerula lympha, Liger !

Ce qui veut dire a peu pres :

« Cet honneur, tu ne l'as point acquis sans moi : témoin
Tarbelle la Pyrénéenne, et les rivages de 'océan Santonique (de
Saintonge) ; témoin aussi ’Arar (la Sadne), et le Rhone rapide,
et la grande Garonne, et la Loire, onde azurée du blond
Carnute. »

Peut-étre aussi Tibulle n’a-t-il suivi Messala qu’a la facon dont
Boileau suivait Louis XIV ; quant a la Loire, si elle était azurée
du temps d’Auguste, elle a singuliéerement changé de couleur
depuis !

Du reste, Tiffauges est un de ces points ou viennent se joindre
les souvenirs de César, d’Adrien, de Clovis et des Visigoths ;
pres du tombeau romain s’éléve le berceau franc ; on voit clair
dans son histoire de toute la longueur de vingt siecles.

Le chateau, dont nous visitimes les ruines, semble une



construction du xi® siecle continuée pendant le xu®, et achevée
seulement a la fin du xi®. Le fameux Gilles de Laval, maréchal
de Raiz, connu dans le pays sous le nom de Barbe-Bleue, habita
ce chateau, et, par sa maniere de vivre, donna naissance a une
foule de traditions populaires encore toutes vivantes dans les
villages environnants. Bref, comme il y a une justice au ciel, et
qu'un homme qui a pillé vingt églises, violé cinquante jeunes
filles et fait de 'or, doit toujours mal finir, vous saurez, pour
lacquit de la Providence, que le susdit Gilles de Laval fut bralé
dans la prairie de Biece, apres avoir été provisoirement
décapité, a la sollicitation de sa famille, laquelle jouissait d'une
grande influence sur le sire de 'Hospital, qui lui accorda cette
faveur ; mais, au préalable, le condamné prononca un discours a
la fin duquel, dit l'histoire, on n’entendait plus que sanglots
parmi les femmes. L’histoire dit encore - mais, comme c’est de
I'histoire, vous n’étes pas forcé d’y ajouter foi - que les peres et
les meres de famille qui avaient entendu les dernieres paroles
de Gilles de Laval jelinerent trois jours pour lui mériter la
miséricorde divine, qu’on ne doute pas qu’il n’ait obtenue, son
confesseur étant un des plus habiles de I'époque. Puis, cela fait,
les mémes peres et meres, sur le lieu de I’exécution, infligerent a
leurs enfants la peine du fouet, afin qu’ils gardassent dans leur
mémoire le souvenir du chatiment qui frappait ce grand
crimine] !

L’histoire oublie de nous dire si les enfants du xvi® siecle
aimaient autant les exécutions que ceux du xix°.



CLXVIII

Le Bocage. - Ses chemins creux et ses haies. - Tactique des chouans. -
Les chevaux et les cavaliers vendéens. - La Vendée politique. - Le
marquis de la Breteche et ses métayers. - Moyens que je proposais
pour prévenir une nouvelle chouannerie. - La pierre qui tremble. - Je
quitte la Jarrie. - Adieux a mon guide.

On concoit que j’aie écarté le plus que j’ai pu, jusqu’a présent,
les détails de statistique et de topographie ; mais, enfin, il faut y
arriver.

C’est aux environs de Tiffauges que la Vendée commence a se
présenter avec ces accidents de terrain qui nous furent si fatals
pendant la guerre de la chouannerie.

Quon me permette de reproduire textuellement ici un
fragment du rapport qu’a mon retour a Paris, je mis sous les
yeux du général la Fayette, rapport qui, ainsi qu’on le verra plus
tard, passa également sous les yeux du roi Louis-Philippe.

& e D’abord, le mot Vendée, considéré politiquement,
comprend un plus grand espace de terrain que ne lui en assigne
la topographie. Cela vient de ce que le nom dun seul
département a donné le baptéme a une guerre dont, en réalité,
quatre départements furent le théatre. Aussi désigne-t-on
généralement sous le nom collectif de Vendée les départements
de Maine-et-Loire, du Morbihan, des Deux-Sévres et de la
Vendée.

» Aucune contrée de la France ne ressemble a la Vendée ; c’est
un pays a part dans notre pays.

» Peu de grandes routes la traversent.

» Je parlerai tout a ’heure de ces grandes routes.

» Les autres moyens de communication, et, par conséquent,
de commerce, consistent en chemins de quatre ou cing pieds de
large bordés, de chaque co6té, par un talus rapide couronné lui-
méme d’une haie vive taillée a hauteur d’homme, dans laquelle
se trouvent jalonnés, de vingt pas en vingt pas, des chénes dont
les branches forment, en se réunissant, un berceau au-dessus du



chemin. A cette haie viennent aboutir transversalement, et de
distance en distance, les autres haies qui servent de limites aux
champs des particuliers, lesquels champs se trouvent, par ce
systeme, convertis en autant d’enclos n’ayant presque jamais
plus d’'un ou deux arpents, et affectant toujours la forme d'un
carré long.

» Chacune de ces haies n’a qu'un passage nommé échalier ;
c’est quelquefois une espece de barriere semblable a celles qui
ferment les parcs des moutons ; c’est plus souvent un fagot de
meéme essence que la haie, qui, s’emboitant dans la haie elle-
meéme, ne présente, I'hiver surtout, a ’ceil des étrangers, aucune
différence avec elle. L’habitant du pays va droit a cet échalier,
qu’il connait ; tout autre que lui est obligé, la plupart du temps,
de longer les quatre faces de l'enclos avant d’en découvrir
I'issue.

» Ces haies expliquent toute la tactique de la guerre
vendéenne : tirer a coup slr, sans pouvoir étre apercu ; fuir,
quand on a tiré, par le passage, sans risquer d’étre atteint. Aussi
en acceptant cette belle harangue de la Rochejaquelein : « Si
j’avance, suivez-moi ; si je recule, tuez-moi ; si je meurs, vengez-
moi ! » les chefs n’en proféraient-ils guere d’autres, avant le
combat, que celle-ci, plus simple et surtout plus claire pour les
paysans : « Egayez-vous, mes gars ! » ce qui voulait dire : «
Eparpillez-vous, mes enfants ! » Et alors, chaque buisson
cachait un homme et son fusil ; devant, derriére, sur les deux
cOtés de 'armée en marche, les haies s’enflammaient, les balles
se croisaient en sifflant, et les soldats tombaient avant d’avoir
eu le temps de distinguer de quel co6té soufflait cet ouragan de
feu ! Enfin, las de voir s’entasser les morts au fond des défilés,
les bleus s’élancaient de chaque coOté, gravissaient le talus,
escaladant la haie, et perdant encore, dans cet assaut, la moitié
de leurs hommes ; puis, arrivés au faite, ils voyaient subitement
le feu cesser ; tout avait disparu comme par enchantement, et ils
n’apercevaient plus, aussi loin que la vue pouvait s’étendre,
qu'un pays dessiné gracieusement comme un jardin anglais, et,
d’espace en espace, percant le ciel brumeux de ’Ouest, la pointe
aigué d’un clocher couvert d’ardoises, ou, se détachant sur le
fond vert des chénes, des hétres et des noyers, le toit rougeatre
de quelque métairie.

» Ces chemins, ou plutot ces défilés, qui paraissent, au



premier abord, n’avoir été creusés que par le sabot des beeufs,
sont, en raison des inégalités du terrain, de véritables escaliers,
ou les petits chevaux du pays peuvent seuls marcher d’un pied
str. - Nous dirons un mot de ces chevaux et de la maniére de les
conduire. - L’été, ces chemins ne paraissent que pittoresques ;
I’hiver, ils sont impraticables ; la moindre pluie fait de chacun
d’eux le lit d’un torrent ; et, alors, pendant quatre mois de
Pannée a peu pres, les communications s’établissent a pied et a
travers terres.

» Revenons aux chevaux.

» Le meilleur écuyer de Franconi se trouverait assez
embarrassé, je crois, si on le juchait sur une de ces grandes
selles bretonnes qui s’élevent au milieu du dos de I'animal, de
facon a lui donner l'air d'un dromadaire. Quant a I'animal lui-
méme, peut-étre cet écuyer espérerait-il le guider a l'aide de la
bride et des jambes ; mais il s’apercevrait bientot que les jambes
du cavalier ne servent qu’a maintenir celui-ci en équilibre, et
que la bride n’a d’autre but que d’arréter court la monture en
tirant carrément des deux mains ; seulement, avec un peu
d’étude, il apprendrait a s’aider du gourdin: - cest ce qui
remplace dans les principes de I’équitation bretonne, les jambes
et la bride ; - pour faire tourner le cheval a droite, il ne faut que
lui appliquer un coup de gourdin sur l'oreille gauche, et vice
versa ; de cette maniere, qui simplifie énormément l’'art des
Larive et des Pellier, on guide I'animal par des chemins qui
feraient tourner la téte a un Basque !

» Ce tableau, d’ailleurs, quant aux chemins et aux cavaliers
qui les fréquentent, commence a étre moins exact pour les
départements de la Vendée et de la Loire-Inférieure, ou
Bonaparte a fait percer des routes : mais il 'est encore pour le
département des Deux-Seévres, et surtout pour la partie
méridionale du département de Maine-et-Loire.

» Cest aussi dans cette derniere partie que s’est réfugiée la
Vendée politique. L'opposition a tout gouvernement libéral est
l1a flagrante et vivace.

» Heureusement, la civilisation, comme en défiance, I'a
entourée d’'une ceinture de villes libérales qui part de Bourbon-
Vendée, traverse Chollet, Saumur, Angers, revient par Nantes et
aboutit dans la Vendée méme, a Clisson, espece de sentinelle
perdue dont le coup de feu donnerait 'alarme en cas de



soulevement.

» Une seule route passe par un coin de cette contrée en
formant un Y ; la queue représente le chemin de Chollet a
Trémentines ; les deux branches, ceux de Trémentines a Angers
et a Saumur : - ce dernier chemin n’est pas méme une route de
poste.

» La Vendée se trouve donc enfermée aujourd’hui dans un
seul département, sans issue pour attaquer et pour fuir.

» Quatre classes d’individus bien distincts s’agitent au milieu
de cette fournaise politique : les nobles ou gros, le clergé, la
bourgeoisie, les paysans ou métayers.

» La noblesse est entierement opposée a tout systeme
constitutionnel ; son influence est a peu pres nulle sur la
bourgeoisie, mais elle est immense sur les métayers, qui sont
presque tous a ses gages.

» Ainsi, un exemple :

» Le marquis de la Breteche possede a lui seul cent quatre
métairies ; supposez, par chaque métairie, trois hommes
seulement en état de manier le fusil, et un mot de lui mettra sur
pied trois cent douze paysans armés !

» Le clergé partage I'opinion de la noblesse, et a, de plus que
lui, I'influence de la chaire et du confessionnal (Voir les admirables
pages de Michelet, touchant I'influence du prétre sur la Vendée, en 1793.).

» La bourgeoisie est ainsi le centre du triangle que forment la
noblesse imposant ses opinions, le clergé les préchant, et le
peuple les acceptant.

» Aussi la proportion des libéraux dans ce département - je
parle de l'intérieur - est-elle a peine de un a quinze ; aussi le
drapeau tricolore n’existe-t-il nulle part, malgré 'ordre formel
du préfet ; aussi les prétres ne chantent-ils pas le Domine
salvum, malgré le mandement de I’évéque.

» Mais le baton auquel était attaché le drapeau blanc subsiste
et semble, par sa nudité, protester contre le drapeau tricolore ;
mais les prétres recommandent en chaire de prier pour Louis-
Philippe, qui ne peut manquer d’étre assassiné.

» L’agitation est donc continuelle.

» Elle est entretenue par des rassemblements de quarante ou
cinquante nobles, qui ont lieu une fois ou deux par semaine, soit
aux Lavoirs, soit aux Herbiers, soit aux Combouros.

» Le moyen d’excitation dont on se sert est la soustraction des



journaux, qui n’arrivent que par commissionnaires, la poste
passant seulement a Beaupréau, Chemillé et Chollet.

» Parmi les villes et les villages qui ne cachent en aucune
facon l'espoir d’'un prochain soulévement, il faut compter en
premiere ligne Beaupréau, Montfaucon, Chemillé, Saint-
Macaire, le May et Trémentines.

» Le coeur de la révolution royaliste est a Montfaucon ; fit-elle
éteinte par toute la France, 1a on sentirait encore battre I’artere
de la guerre civile. Cette révolution éclaterait infailliblement par
la présence du dauphin, de Madame, ou méme tout simplement
le jour ou il y aurait déclaration de guerre entre la France et une
puissance étrangere quelconque, mais surtout si cette puissance
était I’Angleterre, laquelle, pour la troisieme fois, jetterait des
armes et des hommes sur les cotes, éloignées seulement de dix a
onze lieues du département de Maine-et-Loire, ou ces hommes
et ces armes pénétreraient sans obstacle par 'ouverture qui se
trouve entre Clisson et Chollet.

» Les moyens de prévenir une insurrection nous paraissent
étre ceux-ci :

» 1° Percer des routes.

» En général, le peuple ne voit, dans une route percée a
travers un pays impraticable, qu'une facilit¢é donnée au
commerce de s’étendre. Le gouvernement, s’il est libéral, y
verra, de son c6té, un but politique ; la civilisation suivra le
commerce, et la liberté, la civilisation. Les relations avec les
autres départements dépouilleront le département a craindre de
sa rudesse primitive ; les nouvelles vraies se répandront
facilement ; les nouvelles fausses seront aussitot démenties ; des
bureaux de poste s’ouvriront dans tous les chefs-lieux de
canton ; la gendarmerie y établira un service actif et régulier ;
puis, enfin, les troupes y circuleront, en cas de besoin, d'une
maniere incisive.

» Les routes a faire dans le département de Maine-et-Loire
devraient aller du Palet a Montfaucon en passant par Saint-
Crespin ; a Montfaucon, la voie se séparerait en deux branches :
I'une se rendrait a Beaupréau, par la Renaudiere, Villedieu et la
Chapelle-au-Genét ; 'autre s’avancerait jusqu’a la Romagne, ou
elle rejoindrait la route de Chollet par la Jarrie et Roussay.

» Le commerce qui s’établirait sur ces routes serait celui des
vins d’Anjou, des bestiaux de Bretagne et des toiles de Chollet ;



il ne peut se faire maintenant qu’a dos d’homme ou sur des
charrettes a beeufs, qui ne versent pas, mais qui, en raison des
mauvais chemins, nécessitent parfois, pour une seule voiture
treés-peu chargée, un attelage de huit ou dix bétes.

» Les routes devraient étre faites par les ouvriers du pays,
parce qu’elles répandraient quelque argent dans la classe
pauvre ; parce que les paysans connaissent les endroits d’oti I'on
peut tirer le meilleur cailloutis ; parce que les nobles, dont
I'intention positive est de s’opposer a 'ouverture de ces routes,
souléveraient facilement les paysans contre les ouvriers
étrangers qui enleéveraient a ceux-ci un salaire qu’ils
regarderaient comme leur étant légitimement dii ; parce que,
enfin, les paysans choisis pour faire les routes s’opposeraient
d’eux-mémes a toute tentative de la noblesse ayant pour but
d’empécher leur exécution.

» 2° Transporter dans des villages au dela de la Loire dix ou
douze prétres, en ajoutant a leurs appointements une centaine
de francs, pour les empécher de crier au martyre, - et
notamment ceux de Tiffauges, de Montauban, de Torfou et de
Saint-Crespin.

» Envoyer, a leur place, dans ces paroisses, des prétres dont le
gouvernement serait sir.

» Ils n’auraient rien a craindre, leur caractére les rendant
sacrés pour tout paysan, qui pourra hair ’homme, mais
respectera la soutane.

» 3° Une grande partie des nobles qui se rassemblent, afin
d’aviser aux moyens de renouveler la guerre civile, jouissent de
pensions assez considérables que le gouvernement continue a
leur payer : rien de plus facile que de les prendre en flagrant
délit ; des lors, le gouvernement pourra cesser, avec justice, de
payer ces pensions, et les répartir, par portions égales, entre les
anciens soldats vendéens et républicains, dont les haines
mutuelles s’amortiront ainsi de trimestre en trimestre.

» De cette maniere, il n’y aura plus, dans I’avenir, de Vendée
possible, puisque, a la moindre émeute, le gouvernement n’aura
qu’a étendre le bras et a disposer ses troupes sur les grandes
routes pour isoler les rassemblements.

» Et que 'on ne croie pas que ces hommes, éclairés depuis
1792, en soient arrivés a ne plus se lever pour le fanatisme et la
superstition : on se tromperait étrangement ; ceux mémes que



la conscription de Bonaparte a tirés de leurs foyers et promenés
par le monde ont perdu graduellement, depuis qu’ils sont
rentrés dans leurs chaumieres, leur instruction momentanée
pour reprendre leur ignorance primitive.

» J’en citerai un exemple.

» Je chassais avec un brave militaire qui avait servi douze ans
sous Napoléon. - Sur le versant d’une colline, pres de la Jarrie,
se dressait, a douze pieds de hauteur, une pierre ayant la forme
d’un coéne renversé, touchant a la montagne par un co6té de son
bord supérieur, et par sa base, étroite comme un fond de
chapeau, reposant sur un large rocher ; quoique cette pierre
pesat quinze ou vingt milliers, son équilibre était tel, quune
main d’homme pouvait facilement 1’ébranler. Je crus y
reconnaitre un monument druidique ; mais, ne m’en rapportant
pas a cette fausse instruction des gens du monde qui va souvent
échouer contre la bonhomie grossiere des paysans, jappelai
mon compagnon, et lui demandai ce que c’était que cette pierre,
et qui l’avait apportée la.

» - C’est le diable ! me répondit-il avec une conviction qui ne
paraissait pas redouter de ma part la moindre contradiction.

» - Comment, c’est le diable ? répétai-je étonné.

» - Oui, me répondit-il.

» - Mais dans quel but ?

» - Voyez-vous d’ici le ruisseau de la Maine,... la-bas au fond
de la vallée ?

» - Parfaitement.

» - Eh bien, alors, vous distinguez un endroit ot I'on pourrait
le traverser sur des pierres qui sortent a fleur d’eau, si, juste au
milieu de ces pierres, il n’y avait un vide.

» - Bon.

» - Ce vide devait étre rempli par le rocher contre lequel nous
sommes appuyeés.

» - En effet, il est taillé de maniere a s’y emboiter exactement,
et a faire disparaitre la solution de continuité qu'y produit son
absence.

» - Je ne comprends pas bien ce que vous dites, reprit le
paysan ; mais tant il y a que c’est le diable qui était en train de
batir ce pont pour aller voler les vaches des métayers ; il n'y
manquait plus que cette pierre, qu’il apportait sur son épaule,
oubliant que le jour ou il voulait terminer son ouvrage était un



dimanche, lorsque, tout a coup, il apercut la procession de
Roussay, et que la procession de Roussay I'apercut. Le prétre, a
cette vue, fit le signe de la croix ; aussitot les forces manquerent
a Satan, qui fut obligé de déposer ici méme, a ’endroit ou nous
sommes, et pour toujours, cette pierre qu’il ne peut plus
soulever... Voila pourquoi le pont est interrompu, et pourquoi
cette pierre tremble.

» Cétait une explication comme une autre ; force me fut de
m’en contenter ; si je lui avais donné la mienne, il est probable
qu’elle lui etit paru plus absurde encore que ne me le paraissait
a moi-méme celle qu’il venait de me donner... »

Au bout de six semaines, grace a mon guide, qui m’avait
accompagné partout, je connaissais aussi bien quun habitant
du pays, et peut-étre méme beaucoup mieux, non-seulement la
Vendée passée, mais encore la Vendée a venir.

Je pris donc congé de madame Villenave et de sa fille ;
j'embrassai la petite Elisa au front, et je partis pour Nantes.

Au dela de Clisson, la compagnie de mon Vendéen me
devenait inutile ; je le quittai en essayant de lui faire accepter
une récompense pour les services qu’il m’avait rendus ; mais il
refusa obstinément en disant que, quelque chose qu’il et faite
et dit faire encore pour moi, il resterait éternellement mon
débiteur.

Nous nous embrassames, et je m’éloignai ; - mais lui resta a la
méme place, me faisant des signes chaque fois que je me
retournais.

A un angle du chemin, je le perdis de vue, et tout fut dit.

Vit-il ? est-il mort ? se souvient-il de moi ? m’a-t-il oublié ? A-
t-il gardé au fond de son cceur cette pierre précieuse que 'on
appelle la reconnaissance, ou I'a-t-il jetée si loin de lui, qu’il la
chercherait vainement, et ne saurait plus méme ou la
retrouver ? Je l'ignore.

J’arrivai a Nantes une heure et demie apres I'avoir quitté.



CLXIX

La révolution nantaise. - Régnier. - Paimbceuf. - Les aubergistes et les
voyageurs. — Jacomety. - L’habitant de la Guadeloupe et sa femme. -
Chasse aux mouettes et aux goélands. - Axiome pour la chasse
maritime. - Le capitaine de la Pauline. - Femme et hirondelle. -
Superstition amoureuse. - Appareillage.

Nantes avait eu, comme Paris, sa révolution, son Raguse qui
avait fait tirer sur le peuple, et son peuple qui avait écrasé le
Raguse. On me montra des maisons presque aussi belles de
cicatrices que le Louvre ou l'Institut ; le feu avait été si bien
nourri de la part des troupes royales, qu'un jeune homme
nommé Petit avait recu, d'une seule décharge, trois balles dans
le bras, une dans la poitrine, et un coup de fusil a plomb dans la
figure ; ce dernier lui avait été tiré d’'une fenétre, et lui venait
d’'un compatriote. Le blessé était en pleine convalescence ; mais
un de ses amis, qui n’avait recu quune chevrotine, était en train
de mourir.

S’il est mort, c’est le onzieme qui ait perdu la vie dans cette
échauffourée secondaire.

Régnier - qui était déja un charmant comédien, et qui est
devenu, depuis, un des soutiens de la Comédie-Francaise, - se
trouvait alors a Nantes, et y donnait des représentations fort
suivies.

Je passai la deux ou trois jours au milieu des anciens
souvenirs de la Révolution, ravivés pour moi par M. Villenave,
qui, on le sait, avait failli jouer, dans ce grand drame dont la
Convention était 'auteur, et dont Carrier était le metteur en
scene, le role de victime. S’il y a au monde un nom conservé
intact dans l'’exécration publique, c’est a coup sir celui de
Carrier !

Je partis de Nantes pour Paimboeuf. Je n’avais vu la mer
quau Havre, et 'on m’avait dit que ce n’était presque pas la
mer ; jétais curieux de voir une mer véritable, une mer a
tempétes, une mer que les marins eux-mémes appellent la mer
sauvage.



Je ne connais rien au monde de plus mélancolique que ce
ruban de maisons qui frange la Loire pendant I'espace de cinq
ou six cents pas, et qu'on appelle Paimbceuf ! On dirait étre a
mille lieues de Paris, hors de toute civilisation. Devant ces
braves gens qui regardaient passer a leurs pieds un fleuve grand
comme une mer, et qui ne me paraissaient occupés qu’a
raccommoder leurs filets et a aller en péche, je me demandais
ce que pouvaient leur importer les révolutions du cratere
parisien, dont la lave ne saurait les atteindre, et dont ils ne
voient jamais ni la flamme ni la fumée.

Cela leur importait cependant, car on parlait hardiment a
Paimbceuf d'une nouvelle Vendée.

Au reste, la distance qui sépare Paimboeuf de Paris met toutes
les choses de la vie a un prix dont on ne peut avoir d’idée dans
les provinces centrales de la France. Il faut dire que, pour le
voyageur, ce bon marché qu’on lui vante parfois, ces homards a
six ou huit sous, ces turbots a deux francs, ces raies dont on ne
veut pas, et ces crevettes que I'on vous jette aux jambes, restent
tout simplement un mythe : pour lui le prix des auberges est, a
une tres-légere différence pres, toujours le méme ; il y a, du
nord au midi et de l'est a I'ouest, un tarif adopté par MM. les
aubergistes, et qui maintient les voyageurs dans cette excellente
habitude de ne séjourner nulle part a peu de frais.

Nous dinames chez le Philippe du lieu il se nommait
Jacomety ; notre diner nous cofita cinquante sous a table
d’hote ; c’était dix ou vingt sous de différence avec les tables
d’héte du reste du royaume.

A cette table mangeait pres de moi, ou plutot ne mangeait pas,
une jeune femme fort triste ; son mari, placé a sa droite, avait
pour elle tous les soins d'un amant, et, cependant, a chaque
minute, le cceur de la belle affligée suffoquait gros de larmes
dont les plus indiscretes apparaissaient au bord de sa paupiere,
et parfois, malgré les efforts qu’elle essayait pour les retenir,
roulaient le long de ses joues.

Je ne pus m’empécher d’écouter les quelques mots que mes
deux voisins échangeaient entre eux, et jappris bient6t que le
jeune homme, habitant de la Guadeloupe, venait d’épouser aux
environs de Tours cette charmante jeune femme, qu’il enlevait
au jardin de la France pour la conduire dans le jardin des
Antilles. La pauvre enfant, a part le guide qu’elle venait de



donner a ce coté aveugle de la vie qu'on appelle 'avenir, ne
connaissait rien du pays qu’elle allait voir, et, en attendant les
enfants qui, en buvant son lait, devaient sécher ses larmes, elle
pleurait les amis et les parents qu’elle laissait sur cette vieille
terre d’Europe, et peut-étre aussi cette vieille terre d’Europe
elle-méme.

A la méme table dinait le capitaine qui devait emmener les
deux époux ; ce fut par lui que je sus la plupart de ces détails.
C’était le lendemain qu’on devait appareiller ; je lui demandai la
permission d’aller a son bord jusqu’au moment du départ, ce
qu’il m’accorda de grand cceur.

Le batiment était a I’ancre entre Paimboeuf et Saint-Nazaire,
et s’appelait la Pauline.

C’était un joli trois-mats marchand, bien élégant, du port de
cinq a six cents tonneaux.

Je ne dis rien de mon projet a mes deux voisins, stir que, tout
indifférent que je leur étais, le lendemain, au moment du
départ, je deviendrais poux eux plus quun compatriote, - un
ami !

Je passai le reste de la journée a suivre le bord de la riviére, et
a envoyer des coups de fusil a des mouettes et a des goélands
que j’étais tout étonné de ne pas voir tomber. Un chasseur du
pays, qui s’amusait de mon désappointement, et de qui je
m’approchai pour lui demander si, comme le Styx, la Loire avait
la propriété de rendre invulnérables les animaux ou les hommes
qui se baignaient dans ses eaux, m’apprit, a mon grand
étonnement, que, faute de savoir mesurer les distances
maritimes, je tirais a une portée double de la portée ordinaire.

Il ajouta ceci comme principe absolu :

- Ne tirez jamais un oiseau de mer que vous ne puissiez voir
distinctement son ceil ; quand vous voyez I'eil, le corps est a la
distance du plomb.

J’appliquai a 'instant méme cette maxime a I'exécution. J’eus
patience ; je laissai approcher un margat jusqu’a ce que je visse
distinctement son ceil comme un petit point noir ; je tirai :
l'oiseau tomba.

Le donneur de conseils me salua et tira de son coté, satisfait
d’avoir appris quelque chose a un Parisien.

Je reproduis 'enseignement comme il m’a été donné ; on ne
saurait trop, petite ou grande, répandre une vérité, quelle



quelle soit.

Je ne me rappelle plus quel philosophe disait que, s’il avait la
main pleine de vérités, il se la ferait fermer par un cercle de fer,
de peur qu’elle ne s’ouvrit par distraction, et que les vérités ne
s’envolassent. Moi, jouvrirais les deux mains, et pousserais
encore la vérité de toute la puissance de mon souffle. Rien ne
vole si mal ou ne marche si lentement qu'une vraie vérité ! Mais,
comme une vérité cotlite toujours quelque chose a quelqu’un,
celle qui venait de m’étre révélée cofita la vie a trois ou quatre
goélands.

A mon retour a ’hétel, je ne vis point nos deux époux ; ils
s’étaient renfermés chez eux.

Passé huit heures du soir, a la fin de septembre, il n’y a pas
grande distraction a Paimbceuf ; j'imitai donc 'exemple que me
donnait le jeune couple, et je me retirai dans ma chambre en
recommandant que I'on m’éveillat de maniere a ce que je pusse
profiter du premier canot qui irait a bord de la Pauline.

Ce fut le capitaine lui-méme qui frappa a ma porte ; je crois
que le brave homme avait, pendant la nuit, sous la douce et
trompeuse rosée du sommeil, laissé germer dans son esprit
I'espérance de m’emmener ; il me vanta le charme d’'une longue
traversée a bord d'un bon batiment, me parla de son cuisinier,
qu’il mit fort au-dessus de celui de Jacomety, et de sa table, qui
n’avait de rivale que celle du Rocher de Cancale, a Paris.

Le capitaine avait diné une fois au Rocher de Cancale, et ne
manquait jamais de placer un mot sur 'excellence de la cuisine
de Borel.

On était encore dans les beaux jours de la fin de I'été, et,
comme je croyais faire une simple visite a la Pauline, je n’étais
vétu que d’'un pantalon de nankin, d’'un gilet de piqué blanc et
d’une veste de velours.

Pour ceux qui ont appris a leurs dépens ce que cest que
d’avoir froid, ce détail, comme on le verra bient6t, n’est pas sans
quelque importance.

C’était la premiere fois que je voyais de pres un batiment sur
le point de prendre la mer. Au Havre, javais bien visité un ou
deux paquebots en partance pour Boston ou la Nouvelle-
Orléans ; mais, grace a leur élégance, ces navires, destinés au
transport des voyageurs, ressemblent a des hotelleries, a des
appartements garnis, a des corridors de théatre, bien plus qu’a



des navires.

La Pauline, au contraire, était le trois-mats pur sang.

J’en examinai tous les détails avec une curiosité qui me donne
I'espérance de pouvoir faire, un jour, si 'occasion s’en présente,
des romans maritimes comme Cooper ou tout au moins comme
Eugéne Sue.

J’en étais au beau milieu de mon examen, lorsque le canot
aborda pour la seconde fois ; il amenait nos deux jeunes époux
et leurs bagages.

La jeune femme ne se donnait plus la peine de retenir ses
larmes : elle pleurait abondamment et apertement. Cela fit
qu’elle ne me vit point approcher de I’escalier de tribord, et que,
quand je lui donnai la main afin de l'aider a passer de I'échelle
sur le pont, elle poussa un petit cri de surprise.

- Ah ! monsieur ! me dit-elle, est-ce que, vous aussi, vous
partez pour la Guadeloupe ?

- Hélas ! non, madame, lui dis-je ; non, a mon grand regret ;
mais c’est justement parce que je reste que vous me trouvez ici.

- Je ne vous comprends pas, monsieur.

- Je vous ai vue triste ; je sais que vous quittez des personnes
qui vous sont chéres... En ma qualité de compatriote, j’ai voulu
prendre vos derniéres commissions pour elles.

- Oh ! monsieur, dit-elle, vous étes trop bon !

Et elle regarda son mari, comme pour lui demander jusqu’ou
elle pouvait s’engager dans une pareille conversation avec un
inconnu.

Celui-ci sourit et me tendit la main, pendant que, d’'un coup
d’ceil, il donnait toute liberté a sa femme.

- Oui, dit-il, soyez assez bon pour vous charger des derniers
adieux de ma chére Pauline a sa famille, et dites bien a sa meére,
si vous la voyez, qu'avant trois ans nous reviendrons lui faire
une visite.

- Trois ans !... murmura la jeune femme d’un air de doute.

- Mais dites donc a cette entétée, monsieur, reprit le mari en
approchant ses levres du front de sa femme, que l'on va
maintenant a la Guadeloupe plus facilement qu'on n’allait
autrefois a Saint-Cloud... Je n’ai pas trente ans, et j'ai déja fait
douze voyages de la Pointe-a-Pitre a Nantes.

- Oh ! mon ami, tu me dis cela aujourd’hui, mais dix-huit
cents lieues de traversée !...



- C’est-a-dire six semaines de voyage... Voila une belle affaire,
n’est-ce pas ?

Je montrai a la jeune femme une hirondelle qui effleurait la
mature.

- Cet oiseau fait un pareil voyage deux fois par an, madame,
lui dis-je, et I'instinct le conduit.

- Oui, mais c’est un oiseau, dit-elle en poussant un soupir.

J’essayai de donner un autre cours a la conversation.

- Monsieur, dis-je au mari, je vous ai entendu appeler
madame : Pauline... La Pauline est le nom du batiment sur
lequel nous sommes ; est-ce par un effet du hasard ou de votre
volonté que ce rapprochement existe ?

- C’est par un effet de ma volonté, monsieur ; il y avait trois ou
quatre batiments en riviere ; j'ai choisi celui-ci... Il m’a semblé
quoutre sa patronne céleste, c’était une patronne
supplémentaire que je lui donnais... Est-ce que cette
superstition vous fait rire ?

- Non pas, monsieur, au contraire... Je comprends toutes les
superstitions, et particulierement celles dont I'amour est la
base. I m’a toujours semblé qu’il était impossible d’aimer
sincerement sans que la personne aimée fiit I'objet de ces
vagues terreurs qui rendent superstitieux le coeur le plus ferme.

La jeune femme m’écoutait depuis un instant.

- Oh ! monsieur, me dit-elle en me tendant la main, quelle
bonne idée vous avez eue 1a, de nous reconduire !

- Je puis donc espérer, madame, que vous me chargerez d'une
derniere commission pour votre famille ?

- J’al écrit ce matin a ma mere, monsieur ; mais, si, par
hasard, vous vous arrétez a Tours, et que vous puissiez disposer
d’'un moment, ayez la bonté de vous faire enseigner la maison de
madame M... ; dites-lui que nous vous avons rencontré, que
vous nous avez reconduits jusqu’'au batiment, et que, devant
vous (elle sourit d’'un air de doute), Léopold a promis de me
ramener en France d’ici a trois ans.

- Je le lui dirai, madame, et je me ferai garant de la parole de
monsieur.

Pendant ce temps s’était opéré a bord tout le mouvement qui
indique lappareillage. Le vent était est-sud-est, c’est-a-dire
excellent pour sortir de la riviere ; on n’avait donc attendu le
reflux, afin de se mettre en route avec cette double accélération



qu’apportent a la marche d’un batiment le vent et la marée.

Aussi, tout a coup, la voix du capitaine nous fit-elle tressaillir.

Le pilote venait d’arriver de Saint-Nazaire, et le capitaine
donnait ce premier ordre :

- Virez sur I’ancre a pic !

On eit dit, a cet ordre inattendu, que la pauvre voyageuse
apprenait pour la premiere fois qu’il lui fallait quitter la France.

Elle poussa un léger cri, jeta plutét qu’elle ne posa sa téte sur
la poitrine de son mari, et se mit a pleurer a sanglots.

Je profitai de ce redoublement de larmes pour m’éloigner des
deux nouveaux époux, et pour aller dire au capitaine que, quand
il le jugerait convenable, j’étais prét a retourner a terre.

- Eh ! me dit-il, vous étes donc bien pressé de nous quitter ?
Je comptais vous garder a déjeuner et a diner, ou tout au moins
a déjeuner, car ajouta-t-il en regardant le ciel, je doute que
beaucoup de passagers dinent aujourd’hui.

- Bon ! lui répondis-je, et, une fois en mer, comment vous
seriez-vous débarrassé de moi ?

- De la facon la plus naturelle : vous seriez retourné a terre sur
le pilote cotier.

- Tiens, au fait... est-ce possible ?

- Tout est possible a qui désire.

- Eh bien, je déjeune !

- Alors, vous ne nous quitterez qu’aux Piliers ; vous reviendrez
avec le pilote, auquel vous donnerez un écu, et vous passerez
pour un Anglais qui a voulu tater du mal de mer.

- C’est dit... Arrangez la chose avec lui.

Il appela le pilote, lui dit quelques mots tout bas, me montra a
lui de I'ceil ; le pilote fit, de la téte, un signe d’acquiescement.

- La ! dit le capitaine, voila une affaire baclée !

Puis, s’adressant aux matelots qui avaient amené le navire a
pic:

- En haut du monde, pour larguer les huniers et les basses
voiles, les focs et la brigantine !

- Ah c¢a ! capitaine, lui dis-je, n’allez pas m’en faire autant, a
moi, que Bougainville a son ami le curé de Boulogne !

- Oh ! soyez tranquille... D’ailleurs, je ne fais pas le tour du
monde (Voir le Curé de Boulogne, p. 59 du t. II de Bric-a-Brac.) !

Et, se tournant vers ses hommes :

- Range a hisser et a border les huniers ! cria-t-il.



CLXX

Le déjeuner sur le pont. - Saint-Nazaire. - A quoi ne pensent jamais
les maris. - Noirmoutiers. - Belle-Ile. - Je quitte les deux Pauline. -
L’échelle de cordes. - Le canot. - Un bain complet. - L’auberge de
Saint-Nazaire. - Je jette Iargent par les fenétres. - Une fournée
d’habits. - Retour a Paris.

Pendant que la manceuvre s’exécutait, je rejoignis nos deux
époux.

- Eh bien, monsieur, me dit la jeune femme, voici le moment
de retourner a terre, et vous allez me quitter.

- Pas encore, madame, lui dis-je.

Son regard s’arréta sur moi.

- Pas encore ? répéta-t-elle.

- Non, madame ; j’ai obtenu du capitaine de ne vous quitter
quau dernier moment... Je déjeune avec vous, et nous avons
encore quelques bonnes heures a parler ensemble de la France.

- Merci, monsieur, me dit a son tour le mari.

En ce moment, toutes les personnes venues a bord soit pour
affaires de commerce, soit pour affaires de cceur, firent leurs
adieux, descendirent dans les barques, et s’éloignerent du
batiment.

L’ancre fut tirée hors de l’eau, puis caponnée, et la Pauline
commenca d’obéir au double mouvement du courant et de la
brise.

Ce mouvement, tout insensible qu’il était, fut un nouveau
sujet de douleur pour la jeune femme.

J’allai au capitaine.

- Capitaine, lui dis-je, je crois que vous feriez un grand plaisir
a vos passagers... a deux, du moins... en ordonnant qu’on serve
le déjeuner sur le pont.

- Pourquoi cela ?

- Parce que voici la-bas une jeune femme qui désire prendre
tout ce qu’elle pourra de la France avant de la quitter, et que,
pendant tout le temps qu’elle sera dans I'entrepont, elle ne verra
pas la France.



- Rien n’est plus facile, dit le capitaine, je n’ai que cinq
passagers a ma table.

- Alors, c’est dit ?

- Clest dit.

Nous étions a la hauteur de Saint-Nazaire, qui s’éléve
tristement au milieu des sables et des bruyéeres sans un arbre ou
puisse se reposer la vue. Et, cependant, la jeune femme
embrassait des yeux I’aride paysage avec autant d’avidité que si
ses regards eussent flotté sur une prairie suisse ou un lac
écossais.

- Madame, lui dis-je, je vous préviens de la part du capitaine,
que nous allons déjeuner.

- Oh ! moi, dit-elle, je ne mangerai pas.

- Laissez-moi vous dire que je suis slir du contraire,
madame...

Elle secoua la téte.

- Attendu, continuai-je, que nous déjeunons, non pas dans
Pentre-pont, mais sur le pont.

- C’est vous qui avez demandé cela au capitaine ! s’écria-t-elle,
comme si je venais de réaliser un désir auquel son esprit n’osait
pas méme s’arréter.

- Mais oui, lui dis-je en riant.

- Oh ! mon ami, reprit-elle en se retournant vers son mari,
vois donc comme monsieur est bon !

- Ma foi, dit-il, aie-lui-en toute reconnaissance ; je n'y eusse
pas pensé, moi.

Comment se fait-il que les maris, méme les plus amoureux,
méme les plus nouveaux mariés, ne pensent jamais aux choses
auxquelles pensent les étrangers !

Je livre cette réflexion a la sagacité des psychologistes qui, par
hasard, liront ce livre.

La table fut mise sur le pont ; la jeune femme mangea peu,
mais ne perdit pas un instant de vue les deux bords de la Loire,
qui allait sans cesse s’élargissant.

Au fur et a mesure que nous approchions de la mer, I'eau
changeait de couleur, et, de jaune, devenait verdatre ; puis on
voyait moutonner un commencement de vagues.

Dés que nous etimes doublé Saint-Nazaire, nous nous
trouvames au fond d’une espece de V gigantesque qui, par sa
partie la plus évasée, nous montrait I’horizon infini de la mer.



C’était la premiere fois que cette mer qu’elle allait traverser
apparaissait aux yeux de la jeune femme, et il était facile de voir
qu’elle lui produisait une profonde impression de terreur.

Sans qu’il y elit gros temps, la mer était houleuse ; mais ce
n’était point cette houle qui impressionnait la mélancolique
voyageuse, ce n’étaient point ces vagues blanchissantes a leur
cime qui la faisaient palir ; c’était cette idée de l'infini, c’était ce
sentiment de ’espace qui s’attache aux océans.

Vers deux heures de I'apreés-midi, nous entrions en pleine
mer.

Alors, nous avions, a gauche, I'lle de Noirmoutier (nigrum
monasterium), laquelle doit son nom a un monastere de
bénédictins, qui y fut fondé au vir® siécle par saint Philibert, et
que détruisirent, au x°, ces Normands dont la vue avait attristé
les derniéres années de Charlemagne ; - a droite, Belle-ile Iile
de Fouquet, qui devait donner, plus tard, son nom a I’héroine
d’'une de mes comédies, et, plus tard encore, devenir le théatre
du dénotiment de la triple épopée des Mousquetaires, et fournir
a mon pauvre ami Porthos une tombe digne de lui. Alors, ces
différents noms me frappaient comme des sons indifférents ;
mais, restés néanmoins au fond de ma mémoire, ils devaient en
sortir un jour avec tout cet échafaudage des réves de mon
imagination, Délos flottantes qui s’arréteront plus ou moins
avant dans les espaces de I’avenir.

En face de nous s’étendait la mer aux crétes dentelées, se
joignant, vers I’horizon, a un ciel tout assombri de nuages dans
lesquels le soleil commencait a s’ensevelir. Nous étions a trois
lieues du port a peu pres, a la hauteur de cet écueil qu’on
appelle les Piliers ; les mauvaises passes étaient franchies, le
vent tournait au sud-sud-ouest, et fraichissait. Le pilote déclara
que sa besogne était finie, qu’il remettait le commandement au
capitaine, et qu’il allait regagner la terre.

Quant a moi, je regardai avec une certaine inquiétude, je
lavoue, les moyens de descente qui m’étaient offerts pour
passer du batiment dans la barque.

Ces moyens se réduisaient a une simple échelle de cordes
collée aux flancs arrondis du navire.

Et, par-dessus tout cela, le navire filait ses sept nceuds a
I’heure.

Il y eut un moment ou j’eus bien envie de ne descendre qu’a la



Guadeloupe.

Par bonheur, le capitaine comprit ce qui se passait en moi ; il
réfléchit qu'un petit retard de dix minutes n’était rien sur un
voyage de six semaines.

- Allons, me dit-il, faites vos adieux, tandis que je vais mettre
le batiment en panne.

Puis il cria :

- La barre dessous !

A l'instant méme, les voiles fasierent On exécutait pour moi la
méme manceuvre que pour un homme tombé a la mer.

- Carguez la grande voile ! reprit le capitaine, les voiles du
grand mat sur le mat !

Le navire s’arréta, ou a peu pres. Le pilote était déja dans son
canot.

Je m’approchai de la pauvre exilée ; ses larmes coulaient
silencieusement le long de ses joues.

- Vous vous acquitterez de ma commission, m’est-ce pas,
monsieur ? me dit-elle d’'une voix entrecoupée.

Je la saluai en signe d’adhésion.

- Vous embrasserez ma mere pour moi, n’est-ce pas ?

- Je vous le promets, madame.

- Mais, dit le mari, si tu veux que monsieur embrasse ta mere
pour toi, il faut d’abord que tu I’embrasses lui-méme.

- Oh ! oui, s’écria la jeune femme avec effusion, je ne demande
pas mieux.

Et elle me jeta ses bras autour du cou.

Chose étrange ! cette femme et moi ne nous étions jamais vus
la veille au soir ; le matin, nous étions encore des étrangers 'un
pour lautre ; au moment du départ, nous étions des
connaissances ; le déjeuner nous avait faits amis ; la séparation
nous faisait presque frére et sceur. O mystéres du ceeur,
incompris de la foule, et qui font de ceux a qui Dieu les a révélés
des étres privilégiés pour la souffrance. J’avais plus de peine a
quitter ces amis d'un jour que je ne me promettais de plaisir a
revoir des amis de vingt ans !

- Vous vous rappellerez mon nom, n’est-ce pas, monsieur ?
me dit la jeune femme.

- Tachez de lire les prochains livres que je ferai, madame, et je
vous promets que vous retrouverez ce nom dans un de mes
premiers romans.



Il y avait bien aussi peut-étre, au fond de cette attraction du
bord, la préoccupation de la descente tant soit peu périlleuse a
laquelle j’allais étre obligé de me livrer...

Heureusement, j’avais bon nombre de spectateurs de mes
manceuvres gymnastiques, et 'on sait combien, en pareil cas,
double le courage I'idée que I'on vous regarde.

Je m’avancai donc bravement vers la muraille ; je m’accrochai
tout a la fois aux bas haubans du grand mat et a I’échelle, que,
pour plus de facilité, le pilote - dans la crainte peut-étre que je
ne tombasse a la mer avant de lui avoir payé son petit écu -
roidissait d’'une main, tandis que, de I'autre, a 'aide d’une corde
passée par un sabord, il maintenait la barque a portée du
batiment.

Je n’avais pas descendu deux échelons, que le vent avait
emporté mon chapeau. Je n’essayai pas méme de le retenir : je
n’avais pas trop de mes deux mains pour me cramponner a
Péchelle.

Enfin, a ma grande satisfaction, et sans trop de gaucherie,
jarrivai a toucher le fond de la barque.

C’est une des vives joies que j’aie éprouvées de ma vie.

A peine fus-je assis sur un des bancs du canot, que le pilote
lacha en méme temps 1’échelle et la corde, et que nous nous
trouvames a trente pieds de la Pauline.

J’entendis aussitot la voix du capitaine qui criait :

- Faites porter les voiles du grand mat !

A Tinstant, les voiles cessérent de fasier, et le batiment reprit
sa course.

Nos deux jeunes gens étaient a l'arriere, ’Thomme me faisait
signe avec son chapeau, la femme avec son mouchoir.

Pendant ce temps-13a, le pilote orientait une petite voile ; je
m’apercus qu’elle était orientée a la facon dont la barque inclina
tout a coup ; si je ne me fusse retenu au bordage opposé, je
coulais tout bonnement a la mer.

Décidément, la plaisanterie commencait a me paraitre
mauvaise : - d’autant plus que le pilote, qui parlait a peine
francais, et qui était avare du peu de mots qu’il savait de notre
langue, regardait ’horizon avec une ténacité qui m’inquiétait.

Cest qu’a mesure que nous nous approchions des cotes, la
mer grossissait.

En outre, la nuit venait rapidement ; je voyais encore le trois-



mats, parce que sa pyramide de voiles se détachait sur I’horizon
empourpré du soleil couchant ; mais il était certain que le trois-
mats ne pouvait plus nous voir, ou que, s’il nous voyait, nous
avions, pour lui, 'aspect d'une mouette ou d’'un goéland perdu
dans les vagues.

Ceux qui se sont trouvés dans une fréle barque, au fond d’'un
de ces abimes liquides, avec une muraille mouvante a droite et a
gauche, I'immensité devant et derriere, et le ciel nuageux au-
dessus de leur téte, savent seuls ce que le vent leur a dit en
passant a travers leurs cheveux mouillés d’écume.

Au bout d’'une demi-heure, le pilote fut obligé d’abattre sa
voile. Il prit les avirons, mais les avirons mordaient mal sur les
lames.

De place en place, nous voyions les vagues, plus hautes et plus
blanches, lancer dans les airs leur embrun, que le vent nous
apportait comme une pluie fine et glacée. C’étaient les endroits
ou la vague se brisait contre les rochers.

Par bonheur, le flux nous poussait vers la terre ; mais, en
meéme temps que le flux nous servait ainsi, le vent nous faisait
dévier de 'embouchure de la Loire, et nous jetait le long de la
cote du Croisic.

Quant a moi, il m’était impossible de deviner ou j'étais ; la
nuit venait de plus en plus, le cercle de l'obscurité se
rétrécissait ; nous avions a peine vingt pas d’horizon.

Je pris le parti de me cramponner au fond du canot, et de ne
plus m’occuper de rien, que de ne pas rouler a la mer ;
seulement, assis au fond comme je I'étais, je trempais a moitié
dans 'eau de mer que nous avions embarquée alors que nous
allions a la voile. Deux heures se passerent ainsi, qui, je 'avoue,
me parurent les deux plus longues heures que jeusse encore
vécues.

Dans un moment ou je me soulevais pour regarder, je vis le
pilote se donner un grand mouvement ; puis la barque bondit
comme si elle et été folle ; nous passames sous une espece de
cataracte qui dominait la créte sombre dun rocher... Cette fois,
je crus que tout était fini : 'eau était entrée par le col de ma
chemise, et ruisselait jusque dans mes guétres.

Je fermai les yeux, et j'attendis.

Au bout de cinq minutes, comme je me sentais toujours dans
la barque, je les rouvris. Nous n’étions ni mieux ni plus mal, et



rien n’était changé, si ce n’est qu’on entendait le bruit du ressac
contre la cote ; il était évident que nous n’en étions plus éloignés
que d’'une ou deux encablures. Le pilote se tenait au gouvernail,
et, poussé par le flux, laissait toute la besogne a la mer ; son seul
travail - et ce travail ne me paraissait pas facile - était de se
diriger a travers les rochers.

Tout a coup il se leva en me criant :

- Tenez-vous bien.

La recommandation était plus qu’inutile : je serrais la
banquette a y laisser 'empreinte de mes doigts.

J’éprouvai un choc violent, comme si le fond de la barque et
ratissé un lit de galets.

Le pilote passa rapidement au-dessus de moi, et sauta dans la
mer.

Je ne comprenais rien a cette évolution, lorsqu’en me
soulevant je 'apercus, dans l'eau jusqu’a la poitrine, tirant la
barque a lui avec une corde.

A quinze pas de nous était la falaise. J’eus grande envie de
sauter a c6t¢é de mon homme ; mais, comprenant mon
intention :

- Non, non, dit-il, tenez-vous tranquille... Nous sommes
arrives.

En effet, la premiére vague poussa la barque si pres du rivage,
qu’elle s’y engrava.

- Maintenant, me dit le pilote en s’approchant de moi, montez
sur mon dos.

- Pour quoi faire ?

- Pour ne pas vous mouiller.

La précaution était bonne, mais venait un peu tard : j'étais
trempé comme une éponge.

- Merci de votre obligeance, lui dis-je, mais ce n’est pas la
peine.

Et je sautai dans la mer.

En ce moment arriva une vague qui me passa par-dessus la
téte.

- Bon ! dis-je, le bain sera complet ! Ah ! sacré imbécile que je
suis de faire de pareilles promenades, quand rien ne m’y
force !... Ah ...

Cette derniére exclamation m’était arrachée par la satisfaction
que j’éprouvais de me retrouver sur la terre ferme.



Nous venions de débarquer dans cette petite anse qui se
trouve entre Saint-Nazaire et le Croisic, a une lieue et demie a
peu pres de I'une et de 'autre de ces deux villes. J’avais le choix.
Seulement, le Croisic m’éloignait d’'une lieue et demie, tandis
que Saint-Nazaire me rapprochait d’autant.

Il n’y avait donc pas d’hésitation a avoir : je me décidai
immédiatement pour Saint-Nazaire.

Quant au pilote, il restait avec sa barque.

Le vent sifflait aussi sec que sur la plate-forme d’Elseneur, au
moment ou va apparaitre le fantome du roi de Danemark. Je
n’avais qu'un moyen de me réchauffer : c¢’était de me donner le
plus de mouvement possible. J’allongeai cinq francs dans la
main du pilote, au lieu de trois que je lui avais promis, et, la téte
nue, les deux mains dans mes goussets, n’ayant pas un fil de
mes vétements qui ne fit mouillé de cette charmante eau de
mer qui ne seche jamais, je me mis a suivre le rivage au petit
trot.

Une heure apres, j'arrivais a Saint-Nazaire, et je frappais a la
porte de la seule auberge du lieu, laquelle faisait toute sorte de
difficultés pour s’ouvrir et recevoir, a onze heures du soir, un
homme sans chapeau.

Le dialogue qui devait amener mon introduction se
prolongeant a I'infini, et ne promettant pas de se terminer a ma
satisfaction, je pris le parti de jeter a travers la fenétre du
premier étage, de I'appui de laquelle I'h6te me parlait, une piece
de cinq francs. De cette facon, ’hote était stir que je payerais
mon coucher.

La piece retentit sur le plancher de la chambre ; ’aubergiste la
ramassa, alluma une lampe, et, s’étant assuré que ma piece était
de bon aloi, se décida a m’ouvrir.

Dix minutes apres, j’étais tout nu devant un immense feu de
bruyeres qui me rétissait sans me réchauffer ; mais j'étais si
heureux de sentir la terre sous mes pieds, que j’avais oublié le
trop grand froid, et que je ne pensais pas a la trop grande
chaleur.

L’héte était devenu aussi aimable qu’il avait été rébarbatif
d’abord ; il m’offrit une de ses chemises que jacceptai, bassina
mon lit lui-méme, et emporta mes habits pour les mettre au
four.

Il avait, dans la journée, fait du pain et des galettes, de sorte



que son four était encore tiede. Ma défroque y fut enfournée sur
une plaque de tole, et, grace a cette invention, je retrouvai, le
lendemain, mes habits secs comme de 'amadou.

A onze heures du matin, j’étais de retour a Paimboeuf ; le soir,
j’étais a Nantes ; le lendemain de ce lendemain, j’étais a Tours,
ou je m’acquittais prés de madame M... de la commission de sa
fille.

Le méme jour, je trouvai une place dans la malle-poste, et
m’en emparai.

J’étais las du langage carliste que jentendais depuis six
semaines ; j’avais besoin de revoir mon soleil de juillet, mon
Paris révolutionnaire, mes monuments criblés de balles.

Lorsque j’arrivai, il pleuvait a verse ; M Guizot était ministre,
et 'on grattait la facade de I'Institut !



CLXXI

Lettre confidentielle de Louis-Philippe a 'empereur Nicolas. -
Réponse du czar. - Ce que pouvait la France apres la révolution de
juillet. - Louis-Philippe et Ferdinand VII. - Les réfugiés espagnols. -
La réaction a l'intérieur. - Grattage des monuments publics. -
Protestation.

Ce dernier mot indique, en effet, ou en était arrivée la réaction
a Paris au moment ou j’y rentrais, aprés mes six semaines ou
deux mois d’absence.

On se rappelle la conversation du lieutenant général avec les
républicains dans la soirée du 31 juillet, et comment Louis-
Philippe y avait mis a découvert son systeme de juste milieu,
systeme qui avait tellement révolté I'ame de nos jeunes gens,
que Cavaignac s’était écrié : « Oh ! s’il en est ainsi, monsieur,
nous pouvons étre tranquilles ; vous n’en avez pas pour quatre
ans ! »

Cavaignac ne se trompait pas sur le résultat : il se trompait
sur la date ; c’était une erreur de chronologie, voila tout.

Au reste, une lettre rendue publique par celui-la méme a qui
elle avait été adressée, prince dont l'orgueil aristocratique et
héréditaire se complaisait a I'abaissement d’un roi issu dune
révolution, avait donné, plus clairement encore que les paroles
volantes d’une conversation, le programme du nouveau regne.

Cette lettre, on s’en passait des copies envoyées de
Pétersbourg méme : cette lettre était celle que le roi de France
avait écrite a monsieur son frere I'empereur de toutes les
Russies.

M. Athalin I’avait portée en courrier extraordinaire ; mais elle
devait étre remise a part de la lettre officielle qui annoncait
lavénement au trone du lieutenant général ; c’était la lettre faite
pour n’étre lue que de I'empereur de Russie, et la seule
naturellement qui fut lue de tout le monde.

Elle semblait inexplicable aux hommes qui, depuis quinze
ans, suivaient la politique du duc d’Orléans a 'endroit de la
branche ainée, a ceux qui connaissaient sa conduite vis-a-vis de



Charles X et du jeune duc de Bordeaux pendant les journées qui
précéderent sa nomination a la lieutenance générale, et celles
qui la suivirent ; a ceux, enfin, qui savaient le réle que le Palais-
Royal avait joué dans toute cette grande mise en scene de
Iexpédition de Rambouillet, expédition qui avait déterminé,
non pas la fuite, - Charles X conserva jusqu'a Cherbourg la
dignité supréme saine et sauve, - mais le départ de la famille
royale.

Les meilleurs amis du roi Louis-Philippe niaient que la lettre
flit de lui ; selon eux, cette lettre était apocryphe.

Comme je dois expliquer a beaucoup de personnes qui s’en
sont étonnées, et a quelques-unes qui s’en étonnent encore, les
causes de l'opposition que, dans la sphere étroite du citoyen
d’abord, et dans celle de 'homme de lettres ensuite, j’ai faite
contre le gouvernement du roi Louis-Philippe, on permettra que
je continue d’énumérer les motifs de cette répugnance politique,
qui m’amena a donner ma démission au roi dans le moment ou
mon intérét - si mon intérét avait pu un seul instant I'emporter
sur ma conscience - devait m’exciter, au contraire, a me
rapprocher de cette fortune princiere qui devenait une fortune
royale.

J’ai dit les impressions produites en moi par cette lettre du
duc d’Orléans au roi Charles X emportée par M. de Mortemart ;
jai dit comment ces poignées de main données, cette
Marseillaise chantée, ce front essuyé, m’avaient poussé hors du
Palais-Royal a ’heure méme ou le jeune duc de Chartres y
faisait sa rentrée ; j'ai dit I’espece de honte qui m’avait cloué
immobile devant cette affiche ou le duc d’Orléans se prétendait
Valois, au mépris des plus simples connaissances historiques,
et, reniant saint Louis comme aieul, se donnait pour chef de
race Francois I*, c’est-a-dire de tous nos rois le plus débauché,
le plus impolitique, le plus infidele a sa parole.

Au reste, ils savaient bien ce qu’il y avait d’honorable et de
désintéressé dans mon opposition, ces trois fils du roi, le duc
d’Orléans, le duc d’Aumale et le duc de Montpensier, que je
n’eus jamais l'orgueil d’appeler mes amis, mais qui me firent
plus d’'une fois I’honneur de se dire les miens. On verra, lorsque
jaurai a parler d’eux, - et l'occasion s’en présentera souvent
dans le cours de ces Mémoires, - si je suis fidele a la mauvaise
fortune, et s’ils sont pieux les souvenirs de mon coeur et de ma



plume qui suivent les exilés dans leur retraite.

Eh bien, cette lettre du roi a 'empereur Nicolas - la chose est
peut-étre ridicule a dire - me fut une douleur, comme la réponse
du czar me fut une honte.

Il me semble, a moi, que, pour qu'un pays soit véritablement
grand, généreux et fort, il faut que chaque citoyen de ce pays
soit en quelque sorte une fibre de l'organisation générale, et
recoive individuellement la secousse imprimée a sa nationalité,
a sa gloire, a son honneur.

Voici cette lettre. Quelque longue qu’elle soit, nous la ferons
suivre de sa réponse. Notre seul commentaire sera de souligner
certains passages :

« Monsieur mon frére,

» J’annonce mon avenement au trone a Votre Majesté par la
lettre que lui présentera, en mon nom, le général Athalin ; mais
j’ai besoin de lui parler avec une entiére confiance sur les suites
de la catastrophe que j'aurais tant voulu prévenir.

» Il y avait longtemps que je regrettais que le roi Charles X et
son gouvernement ne suivissent pas une marche mieux calculée
pour répondre a l'attente et au veeu de la nation ; j'étais bien
loin de prévoir pourtant les prodigieux événements qui viennent
de se passer, et je croyais méme qu’'a défaut de cette allure
franche et loyale dans I’esprit de la Charte et de nos institutions,
quil était impossible d’obtenir, il aurait suffi d'un peu de
prudence et de modération pour que le gouvernement pit aller
longtemps encore comme il allait ; mais, depuis le 8 aotit 1829,
la composition du nouveau ministere m’avait fort alarmé. Je
voyais a quel point cette composition était odieuse et suspecte a
la nation, et je partageais I'inquiétude générale sur les mesures
que nous devions en attendre. Néanmoins, I'attachement aux
lois, 'amour de I'ordre ont fait de tels progres en France, que la
résistance au ministere ne serait certainement pas sortie des
voies parlementaires, si dans son délire le ministére lui-méme
n’elit donné le fatal signal par la plus audacieuse violation de la
Charte, et par labolition de toutes les garanties de notre liberté
nationale, pour lesquelles il n’est guére de Francais qui ne soit
prét a verser son sang. Aucun exces n’a suivi cette lutte terrible.

» Mais il était difficile qu’il n’en résultat point quelque
ébranlement dans notre état social, et cette méme exaltation des



esprits, qui les avait détournés de tant de désordres, les portait,
en méme temps, vers des essais de théories politiques qui
auraient précipité la France et peut-étre I'Europe dans de
terribles calamités : c’est dans cette situation, sire, que tous les
yeux se sont tournés vers moi : les vaincus eux-mémes m’'ont
cru nécessaire a leur salut ; je I'étais peut-étre plus encore pour
que les vainqueurs ne laissassent point dégénérer la victoire ;
j’ai donc accepté cette tache noble et pénible, et j’ai écarté toutes
les considérations personnelles qui se réunissaient pour me
faire désirer d’en étre dispensé, parce que jai senti que la
moindre hésitation de ma part pouvait compromettre I'avenir
de la France et le repos de tous nos voisins. Le titre de
lieutenant général, qui laissait tout en question, excitait une
défiance dangereuse, et il fallait se hater de sortir de l'état
provisoire, tant pour inspirer la confiance nécessaire que pour
sauver cette Charte, si essentielle a conserver, dont feu
Iempereur, votre auguste frére, connaissait si bien I'importance,
et qui aurait été trés-compromise si I'on n’eit promptement
rassuré et satisfait les esprits.

» Il n’échappera ni a la perspicacité de Votre Majesté, ni a sa
haute sagesse, que, pour atteindre ce but salutaire, il est bien
désirable que les affaires de Paris soient envisagées sous leur
aspect véritable, et que 'Europe, rendant justice aux motifs qui
m’ont dirigé, entoure mon gouvernement de la confiance qu’il a
droit d’en espérer. Que Votre Majesté veuille bien ne pas perdre
de vue que, tant que le roi Charles X a régné sur la France, j'ai
été le plus soumis et le plus fidele de ses sujets, et que ce n’est
qu’'au moment ou j’ai vu I'action des lois paralysée, et ’exercice
de l'autorité royale totalement anéanti, que j'ai cru de mon
devoir de déférer au voeu national en acceptant la couronne a
laquelle j’ai été appelé. Cest sur vous, sire, que la France a
surtout les yeux fixés : elle aime a voir dans la Russie son allié le
plus naturel et le plus puissant ; jen ai pour garantie le noble
caractere et toutes les qualités qui distinguent Votre Majesté
impériale.

» Je la prie d’agréer les assurances de la haute estime et de
I'inaltérable amitié avec laquelle je suis,

» Monsieur mon frere, de Votre Majesté impériale, le bon
frere,

» Louts-PHILIPPE. »



Une lettre si pleine de tendres assurances, si obséquieuse, si
humble, efit bien mérité une réponse polie. Voici celle de Sa
Majesté I'empereur de toutes les Russies :

« J’ai regu des mains du général Athalin la lettre dont il était
porteur. Des événements a jamais déplorables ont placé Votre
Majesté dans une cruelle alternative : elle a pris une
détermination qui lui a paru la seule propre a sauver la France
des plus grandes calamités, et je ne me prononcerai pas sur les
considérations qui ont guidé Votre Majesté ; mais je forme des
veeux pour que la Providence veuille bénir ses intentions et les
efforts qu’elle va faire pour le bonheur du peuple frangais. De
concert avec mes alliés, je me plais a accueillir le désir que Votre
Majesté a exprimé d’entretenir des relations de paix et d’amitié
avec tous les Etats de 'Europe, tant qu'elles seront basées sur
les traités existants et sur la ferme volonté de respecter les
droits et obligations, ainsi que l'état de possession territoriale
qu’ils ont consacrés ; 'Europe y trouvera une garantie de la
paix, si nécessaire au repos de la France elle-méme. Appelé,
conjointement avec mes alliés, a cultiver avec la France, sous
son gouvernement actuel, ces relations conservatrices, j'y
apporterai, pour ma part, toute la sollicitude qu’elles réclament,
et les dispositions dont jaime a offrir a Votre Majesté
U'assurance, en retour des sentiments qu’elle m’a exprimés.

» Je la prie d’agréer, en méme temps, 'assurance de mes
sentiments pour elle.

» Nicoras. »

Ainsi, Louis-Philippe en avait été pour ses frais de fraternité ;
Nicolas le tolérerait peut-étre s’il respectait les traités de 1815,
et on lui offrait des dispositions en échange de I'assurance des
sentiments qu’il avait envoyés.

Cest que justement la était I'embarras de la situation
nouvelle.

Nous avons dit que la révolution de juillet était la derniere
amorce de Waterloo ; et, en effet, aussitot le fait de la révolution
accompli, tout ce qu’il y avait de coeurs généreux en France se
tourna du coté de la Belgique, de I'Ttalie et de la Pologne.

La Belgique, a cette époque, faisait encore, on se le rappelle,



partie de la Hollande, comme adjonction de territoire.

L’Ttalie, de méme qu’aujourd’hui encore, ralait sous le genou
de I’Autriche.

La Pologne, écartelée par la Prusse, la Russie et I’Autriche,
n’avait pas méme la consolation de réunir dans un méme linceul
ses membres dispersés.

Or, les cceurs généreux demandaient un remaniement de
I’Europe ; ils voulaient donner a ces troupeaux qu’on appelle les
peuples des pasteurs choisis par eux-mémes ; ils refusaient de
reconnaitre ces bouchers auxquels, sur la table verte du congres
de Vienne, des diplomates sans coeur avaient partagé presque
au hasard cent millions de corps et d’ames.

Mais c’était cela justement que ne voulait pas Louis-Philippe.
Louis-Philippe représentait la bourgeoisie, qui se compose de
notaires, d’hommes d’affaires, de banquiers, d’agioteurs de
bourse, de tripoteurs d’argent ; et la bourgeoisie a son dieu a
part, son dieu a elle, qui n’a rien de commun avec le dieu des
grands esprits et des grands cceurs.

La situation était si élevée, que les yeux clignotants de cette
bourgeoisie se baissaient éblouis avant de pouvoir monter
jusqu’a elle.

En effet, apres la révolution de 1830, la France pouvait jeter
aux rois le défi d'une ambition sans limites ; car elle pouvait
non-seulement agir avec ses propres forces, mais encore, en se
faisant l'alliée des peuples, augmenter sa puissance, et
neutraliser celle des rois. Que fallait-il pour cela ?

Il suffit que l'on jette les yeux sur l'état général des
monarchies européennes, sur la Russie, avec son vautour du
Caucase et sa gangrene de Constantinople ; sur I’Autriche, avec
son double cancer de I'Italie et de la Hongrie ; sur la Hollande,
avec sa Belgique hostile ; sur I'Angleterre, avec son Ecosse
insoumise et son Irlande mourant de faim, pour comprendre
qu’en parlant un peu haut, non-seulement nous serions maitres
chez nous, mais encore que nous étendrions cette suprématie
sur toute ’Europe.

Un instant, on crut, a propos de 'Espagne, que la France allait
adopter cette large et splendide politique.

Il est vrai que le mobile qui faisait agir Louis-Philippe a
I’endroit de I'Espagne était un sentiment tout personnel.

Aussi niais et presque aussi lache que son aieul, Ferdinand de



Naples qui n’avait pas voulu reconnaitre la république francaise,
Ferdinand d’Espagne n’avait pas voulu reconnaitre la révolution
de juillet, ou plut6t le prince qui venait d’hériter d’elle d'une
facon presque aussi mystérieuse qu’il venait d’hériter du dernier
des Condé.

Alors, dans un premier mouvement de colere, le roi Louis-
Philippe avait recu, conduit par M. Odilon Barrot, trois des
membres du comité espagnol, MM. Loéve-Weimars, Marchais
et Dupont ; il avait traité son frere Ferdinand de coquin, et
presque offert la corde avec laquelle il désirait le voir pendre
(Voici les propres paroles du roi Louis-Philippe :

« Quant a Ferdinand VII, on peut le pendre si 'on veut ; c’est le plus grand
coquin qui ait jamais existé ! »).

Il avait fait plus : il avait, pour soutenir les tentatives des
révolutionnaires espagnols, mis cent mille francs a la
disposition de la Fayette.

De ce c6té, du moins, on se croyait a ’abri de tout revirement
politique. M. Girod (de I'Ain), préfet de police, distribuait
ouvertement des feuilles de route aux réfugiés espagnols se
dirigeant vers les Pyrénées ; les impériales de toutes les voitures
publiques étaient réservées a ces proscrits, qui allaient rentrer
chez eux a la face du ciel, et, tout le long de la route, outre ces
voyageurs privilégiés, on rencontrait des bandes de cinquante,
de cent, de cent cinquante hommes qui, tambours battants,
bannieres déployées, marchaient vers la Bidassoa.

Enfin, M. Guizot ’'homme de Gand, c’est-a-dire ’homme de la
réaction, avait dit tout haut :

- La France, en reconquérant, en 1823, I'Espagne aux idées
absolutistes, a commis un crime politique ; elle doit donc une
réparation a I’Espagne. Cette réparation sera donnée éclatante,
complete !

C’était a M. Louis Viardot que M. Guizot avait dit ces paroles
en l'invitant a les répandre.

On voit que nous n’allons pas a tatons ; que nous n’accusons
pas au hasard ; nous citons non-seulement les paroles dites,
non-seulement les hommes qui les ont dites, mais encore les
hommes a qui elles ont été dites.

Et, la-dessus, toutes ces victimes de Ferdinand VII, quon
appelait Mendizabal, Isturitz, Calatrava, le duc de Rivas,
Martinez de la Rosa, le comte de Toreno, le général Mina, le
colonel Moreno, le colonel Valdes, le général Torrijos, le général



Chapalangara, le général Lopez Bafos, le général Butron,
leverent les bras au ciel et crierent Hosannah !

En effet, des armes étaient envoyées si publiquement par MM.
Guizot et de Montalivet, que I'ambassadeur d’Espagne, M.
d’Ofalia, en fit I'objet d'une note diplomatique.

Nous avons dit, de Ferdinand VII d’Espagne, qu’il était aussi
niais et presque aussi lache que son aieul Ferdinand IV de
Naples ; nous aurions di dire qu’il était plus lache, car, a ce seul
bruit d’armes qui se faisait en France, a ces seuls cris de liberté
qui se poussaient dans le Midi, a ce seul roulement de tambours
qui s’approchait de la frontiere, il fit amende honorable, et
reconnut Louis-Philippe avec l'expression de tous ses regrets
d’avoir tardé si longtemps.

Or, quoiqu’il elit, comme nous l'avons dit, presque offert la
corde pour le pendre, le nouveau roi voulait le repentir et non la
mort du pécheur ; il retira, sans leur en rien dire, la main qu’il
avait étendue sur les réfugiés espagnols, et ceux-ci, abandonnés
a eux-mémes, c’est-a-dire livrés a la vengeance de Ferdinand,
furent tués, les uns sur le champ de bataille, et les autres, - oh !
ceci, c’est triste, c’est douloureux, c’est honteux a dire ! - les
autres, poursuivis jusqu'au dela de la frontiére, furent pris et
fusillés sur le territoire francais !...

Oh ! sire, sire, ne sont-ce point les ombres de ces martyrs qui,
vous apparaissant, le 24 février, firent de vous le roi inerte et
fugitif qui alla s’abattre sur la place de la Révolution, au pied de
I’'Obélisque, a 'endroit méme ou était tombée la téte de cet autre
roi qu’on appelait Louis XVI ?

Quant a I'Italie, soulevée par les promesses de la Fayette,
promesses que le vieux général croyait pouvoir tenir ; quant a
I'Ttalie, qui ne demandait pour accomplir sa révolution, que la
présence d'un corps d’armée sur les Alpes, elle regarda en vain
du c6té de I'Occident : la route d’Annibal, de Charlemagne et de
Napoléon resta solitaire !

Quant a la Pologne, on sait le mot immortel de M. Sébastiani :
« L’ordre regne a Varsovie ! »

A l'intérieur, la réaction n’était pas moins visible.

D’abord, on avait choisi pour ambassadeur a Londres M. de
Talleyrand, ce Méphistophélés politique qui avait vu trépasser
entre ses mains, et devant son sourire de squelette, la
République, le Directoire, 'Empire et la Restauration.



L’abolition de la peine de mort avait avorté a la Chambre.

Enfin, I'ordre avait été donné de faire disparaitre de la face
des monuments publics la trace des balles de juillet.

Il est vrai que cette derniere ordonnance n’avait point passé
sans opposition.

A mon retour a Paris, les murailles étaient encore couvertes
d’'une protestation qu'on me permettra de citer, parce que le
caractere de I’époque est tout entier dans les quelques lignes qui
la composent, et que le plus grand mérite de ces Mémoires doit
étre de conserver et de reproduire intacte pour I'avenir toujours
disposé a devenir myope, la physionomie des temps au milieu
desquels j'aurai vécu.

Voici cette protestation :

RESPECT AUX MONUMENTS.

« Chacune de nos époques de gloire a ses trophées et ses
monuments ; le grand homme a sa colonne de bronze et ses arcs
de triomphe ; mais, pour nous, quel témoin vivant ira raconter
aux peuples a venir les exploits de ce siecle de trois jours et de
cette population immortelle ? Quelle page d’histoire ira dire a la
postérité a quel prix s’écroula cette monarchie de mille ans,
vieillie dans le despotisme ? Quel monument apprendra a nos
neveux que, la, derriere ces colonnes mutilées, leurs péres
tombaient en défendant la liberté ?

» Notre charte, replatrée en un jour, est-elle un monument
digne du peuple roi ?

» Nous n’avons a nous que des tombeaux, les traces des balles
empreintes sur nos murs, et les sillons de mitraille, qui décorent
le fronton de nos palais. Ce sont la nos bas-reliefs, nos
inscriptions, nos fastes de la grande semaine ; le peuple y lit sa
gloire, et le roi y trouve des lecons. Sur ces noires murailles,
temple des sciences et des arts, les balles de Charles X ont écrit,
en caracteres ineffacables, ce que nous pouvions attendre, non-
seulement de I'amour, de la reconnaissance, mais encore de
Iimpartialité d'un Bourbon ! La, si on en elit religieusement
conservé 'empreinte, peut-étre eussions-nous retrouvé la trace
des balles d’un autre Charles ! ...

» Quelle main vandale vient donc s’attaquer aujourd’hui a ces
nobles vestiges ? Un ordre sacrilege, émané de je ne sais quel



pouvoir, voudrait faire disparaitre ces breéches sublimes !
Qu’elles disparaissent, et bientot on oubliera que des milliers de
victimes sont tombées pour un principe, et que le sang a ruisselé
pour une liberté éphémere qui ne nous a souri que trois jours !
Sont-ils des amis, sont-ils des fréres, ceux qui osent ainsi
insulter a nos exploits ? Les Autrichiens, les Russes, les
Prussiens, respectérent notre Colonne, nos arcs de triomphe, et
les insignes honteux du vainqueur du Trocadéro souillent
encore I’arc de triomphe du vainqueur d’Austerlitz !

» Courage, hommes du lendemain ! courage ! finissez-en
avec lUhéroisme ! arrachez ces croix de bois, déchirez ces
drapeaux tricolores qui décorent la tombe de nos fréres, et vous
aurez effacé la derniére trace de notre révolution !

Signé : Lannoy, éléve de I'Ecole polytechnique ; Procque, avocat ; TH.
Massor, avocat ; Guyor, étudiant en médecine ; ErExne Araco, CH.
LotHon, éléve de I'Ecole polytechnique. »

Vous voyez, ils ne demandaient pas grand’chose, ces pauvres
combattants de juillet qui venaient de se voir souffler la
république, qu'on avait enfermés dans les traités de 1815, et a
qui 'on avait donné pour roi un fils de régicide qui reniait la
Convention ; ils demandaient qu’on n’effacat point la trace des
balles des Suisses et de la garde royale empreintes sur la facade
de leurs monuments. La demande, comme de raison, parut
exorbitante, et fut refusée.

Dong, ainsi que je l'ai dit, a mon retour a Paris, M. Guizot était
ministre, et I'on grattait la facade de I'Institut.



CLXXII

Le drame de Saint-Leu. - La bravoure du duc d’Aumale. - Arrestation
de MM. Peyronnet, Chantelauze, Guernon-Ranville et Polignac. - Le
domestique de madame de Saint-Fargeau. - Thomas et M. de
Polignac. - Les ex-ministres a Vincennes. - L’abolition de la peine de
mort a la Chambre. - La Fayette. - M. de Kératry. - Salverte. - Mort
aux ministres. - Vive Odilon Barrot ! et vive Pétion !

Avant de revenir a tous ces replatrages de murailles, - qui ont
bien leur importance, comme on le verra tout a l'heure, -
finissons-en avec le sombre drame de Saint-Leu, et avec ce
dernier des Condé que I'on trouva pendu un matin, comme une
vieille épée rouillée, a une espagnolette de fenétre.

Je dis finissons-en avec le sombre drame de Saint-Leu, parce
que, dans le chapitre précédent, j’ai fait allusion, je crois, a la
mort mystérieuse du prince de Condé.

Oui, certes, cette mort est mystérieuse ; mais qu’on ne donne
pas a I'épithéte un autre sens que celui que je lui donne moi-
meéeme.

Un de mes amis, de mes amis intimes, - le méme qui, le matin
du 17 aolit 1847, apres sa sortie de la chambre a coucher de
madame la duchesse de Praslin, déjeunant chez moi, ou il venait
de laver pour la seconde fois ses mains tachées du sang de cette
malheureuse femme ; le méme qui, ce matin-la, me disait : « Je
vous atteste que c’est le duc de Praslin qui a tué sa femme ! » cet
ami, le célébre chirurgien Pasquier, savant comme Dupuytren,
probe comme Larrey, m’a répété dix fois :

- C’est moi qui ai dépendu le prince de Condé de sa fenétre ;
eh bien, sur mon ame et conscience, je déclare qu’il s’y était
pendu lui-méme !

Et je I'interrogeais sur ce sujet avec d’autant plus d’insistance,
que javais connu ce pauvre prince a Villers-Cotterets, que
javais mangé a la méme table que lui chez M. Deviolaine, et
qu’il avait été bon pour moi, tout enfant, tout étranger, tout
inconnu que je lui étais.

Eh bien, sur mon honneur, & mon tour, je crois a la lettre ce



que Pasquier m’a dit tant de fois, et me répétait encore
exactement dans les mémes termes quand, il y a deux ans a
peine, nous allions tous deux, traversant la mer, rendre les
derniers devoirs a ce roi mort a Claremont, - devoirs que, par je
ne sais quelle susceptibilité de sa famille, j’ai eu le regret de ne
pouvoir lui rendre pour mon compte ; - je le crois, et, s’il n’était
pas mort, lui aussi, mort avant I’age, comme tant de mes amis,
comme celui a qui sont dédiés ces Mémoires, j'invoquerais son
témoignage, et ce témoignage, dénué de toute affection a cette
famille royale dont si souvent il a eu a se plaindre, et dont si
souvent il s’est plaint a moi, - son témoignage, dis-je, ne me
manquerait pas.

Or, je crois qu’il est bon de dire, d’écrire, d'imprimer cela, en
adjurant le mort comme j'eusse adjuré le vivant, a I’heure ou,
dans cette retraite que je me suis volontairement choisie sur une
autre terre que la terre de France, le bruit m’arrive qu'on veut
mettre en doute cette question de suicide.

Du reste, peu importe ! Madame de Feucheéres efit-elle été
condamnée a l'expier sur I’échafaud ; madame de Feucheres,
enfin, dans une derniére confession, eit-elle accusé de
complicité morale ou matérielle ceux que de basses haines ont
voulu souiller de cette complicité ; madame de Feucheres efit-
elle proféré cet infime mensonge, elt-elle proclamé cette
odieuse calomnie, que, pour tous les esprits élevés, pour toutes
les ames honnétes, 'ombre dun soupcon ne pouvait point
rejaillir jusqu'a ceux qu’elle tentait d’atteindre. Malheur aux
partis qui saisissent de pareilles armes pour en frapper leurs
ennemis ! Comme le dauphin essayant d’arracher I’épée au duc
de Raguse, ils se blessent eux-mémes, et n’ensanglantent que
leurs propres mains !

Pour quiconque tient une plume, et écrit en face de l'histoire,
c’est un devoir de dire la vérité : je crois ’avoir toujours dite.

Pour quiconque tient une plume, et écrit en face de l'histoire,
cest une lacheté de ne pas repousser la calomnie, et je la
repousse.

Certes, il elt été beau, il etit été grand, il elit été sublime que
le duc d’Orléans, déja si riche de sa propre fortune comme
prince, si riche encore de sa liste civile comme roi ; il elt été
sublime, répéterai-je, que le duc~d’Orléans renoncat a cette
succession fatale, et en fit, a quelque établissement de



bienfaisance, a quelque fondation artistique, a quelque
infortune nationale présente ou a venir, un legs gigantesque ;
mais ceux qui ont lu ces Mémoires connaissent la stricte
économie du roi, cette économie qu’'on a pu me reprocher de
mettre au jour ; on comprend ce que je veux en induire
aujourd’hui. Eh bien, le caractere du prince donné, son
tempérament admis, nous déclarons qu’il était au-dessus des
forces de 'homme qui couvrait six pages de chiffres pour
trouver un boni de 66 centimes, de renoncer a une succession
de 66 millions, au moment ou cette succession, si longtemps
désirée, si longtemps attendue, venait, pour ainsi dire, d’elle
méme au-devant de lui.

Passons donc vite sur tout cela, comme nous avons dit, en
commencant ce chapitre, que notre intention était de le faire, et
gardons-nous surtout de rendre responsable de cette fortune
qui lui a été léguée, le jeune et noble héros de la smala.

Hélas ! tant de calomnies, tant d’indifférence, tant d’oubl,
suivent les exilés, qu’il faut bien que, de temps en temps,
quelques voix rappellent au pays qui les a nommeés ses enfants
bien-aimés, qu’ils n’étaient pas indignes de cet amour !

Un officier ne m’a-t-il pas répondu un jour, - il est vrai que cet
officier avait recu ses premieres épaulettes du duc d’Aumale, -
un officier ne m’a-t-il pas répondu, a moi qui vantais en sa
présence la bravoure de ce pauvre banni :

- Brave ?... Parbleu ! brave comme tout le monde !

Brave comme tout le monde ! quand jai entendu dire a
Yousouf, - on ne contestera pas la bravoure de celui-1a, j'espere !
- quand j’ai entendu dire a Yousouf, qui est prét a le répéter, j’en
suis siir :

- Lorsque nous nous sommes trouvés, avec nos deux cent
cinquante hommes, en face des quarante mille ames dont se
composait la smala ; que jai demandé au prince : «
Monseigneur, que faut-il faire ? » et qu’il m’a répondu : « Entrer
la dedans, pardieu ! » lorsqu’il m’a répondu cela, me disait
Yousouf, j’ai cru avoir mal entendu ; je I'ai fait répéter, et,
lorsqu’il eut répété : « ENTRER 1A DEDANS, vOUs DIis-JE | » le frisson
m’a pris ; j’ai mis le sabre a la main, parce que je suis un soldat,
mais je me suis dit a moi-méme : « C’est fini ! nous sommes
tous flambés ! »

Brave comme tout le monde ! quand Charras, - on n’accusera



pas celui-la d’étre orléaniste ; on ne l'accusera pas non plus
d’avoir peur : c’est un de ces rares tempéraments qui aiment le
danger pour le danger, un soldat de nuit, comme les appellent
les connaisseurs ; - quand Charras me disait, en parlant de cette
méme prise de la smala :

- Pour entrer, comme I’a fait le duc d’Aumale, avec deux cent
cinquante hommes au milieu d’'une pareille population, il fallait
avoir vingt-deux ans, ne pas savoir ce que c’est que le danger,
ou bien AvoIR LE DIABLE DANS LE VENTRE ! Les femmes seules
n‘avaient qu'a tendre les cordes des tentes sur le chemin des
chevaux pour les culbuter, et qu’a jeter leurs pantoufles a la
téte des soldats pour les exterminer tous, depuis le premier
jusqu’au dernier !

Non, le duc d’Aumale n’a pas été brave comme tout le monde :
il a été brave comme personne ne l'elit été, méme les plus
braves.

Je raconterai en son lieu et place ce qu’il me dit lui-méme a
cette époque, la premiere fois que je le vis aprées son retour.

Et, maintenant, revenons aux replatrages des murailles, dont
nous avons été écartés par cette digression, sur la mort du
prince de Condé et sur la bravoure du duc d’Aumale ; j’écris, je
le répete, avec mes sensations, et surtout avec mes convictions,
et je proclame d’une voix aussi impartiale 'avarice et la ruse du
pere que le courage et la loyauté des enfants.

Au reste, la discussion qui s’était élevée pour savoir si les
murailles de Paris resteraient mutilées ou non ; si elles
porteraient, comme une empreinte immuable, la date des 27, 28
et 29 juillet, ou si cette date serait effacée sur les pierres, ainsi
qu’on voulait I'effacer dans les coeurs ; cette discussion, disons-
nous, avait une portée bien autrement haute que les gratteurs
de maisons et les recrépisseurs de monuments ne voulaient
Pavouer.

Il s’agissait tout simplement de sauver les tétes des ministres
de l'ex-roi, tétes vigoureusement menacées par la vindicte
publique.

Quatre de ces ministres avaient été arrétés. C’étaient, pour les
nommer dans leur ordre d’arrestation, MM. de Peyronnet, de
Guernon-Ranville, de Chantelauze et de Polignac.

Donnons quelques détails sur ces différentes arrestations ; ces
détails, les journaux du jour les enregistrent, on s’en préoccupe



dans le moment, on se les transmet, on les répete ; puis, peu a
peu, on les oublie ; le fait reste, le fait brutal et béte ; puis arrive
I'histoire, qui se borne a consigner ce fait dépouillé de tous ses
détails, c’est-a-dire de tout son pittoresque.

Mais qu'importe a lhistoire ? N’est-elle pas le squelette des
événements, et pas autre chose ?....

Quant a nous, nous aimons mieux le personnage vivant que la
momie, et la momie que le squelette. En conséquence, nous
tacherons toujours de faire de l'histoire vivante, et ce ne sera
que bien malgré nous que nous ferons de la momie ou du
squelette.

M. de Peyronnet avait été arrété le premier, a Tours.

Le lundi 6 aofit, a deux heures de 'apres-midi, une chaise de
poste qui traversait cette ville, ayant éveillé des soupcons, fut
entourée par la garde nationale. Un seul homme se trouvait
dans cette chaise de poste, et affectait de parler allemand. Il se
donna d’abord pour un courrier de la maison Rothschild, et
refusa de répondre aux autres questions, sous prétexte qu’il ne
comprenait pas ; mais les postillons, interrogés a leur tour,
déclarerent qu'un second voyageur était descendu de la voiture,
a un kilometre des premiéres maisons, avec intention
probablement de tourner la ville.

Deux gardes nationaux se détacherent a l'instant et se
dirigerent vers la route de Bordeaux ; biento6t ils apercurent un
homme marchant a grands pas sur la levée de Grammont. Un
garde champétre qui venait a la rencontre de cet homme
comprit, aux signes des gardes nationaux, qu’il fallait I’arréter.
Sommé de dire qui il était, 'étranger exhiba un passe-port au
nom de Cambon ; malgré ce passe-port, on le fouilla, et la lettre
P, brodée sur son mouchoir et gravée sur sa tabatieére, acheva
d’éveiller des doutes au sujet de son identité.

En ce moment, deux autres personnes survinrent, et I'une
d’elles, ayant regardé I'étranger attentivement, déclara qu’elle le
reconnaissait pour M. de Peyronnet.

L’ex-ministre jouait de malheur : celui des nouveaux arrivants
qui le reconnaissait était un ancien magistrat qu’il avait
destitué.

L’autre, sans le connaitre personnellement, avait eu affaire a
lui a propos d’'un jeune homme de Tours, nommé Sirjean,
condamné pour délit politique ; il avait demandé a M. de



Peyronnet la grace de ce jeune homme, ou tout au moins un
adoucissement a sa peine, et il n’en avait tiré qu'un refus brutal.

Tous deux haissaient donc particulierement M. de Peyronnet,
et, ayant pris par le collet de son habit, ils le ramenerent ainsi
dans la ville.

Conduit a la prison de Tours, sans que les injures et les
mauvais traitements qu’il avait subis eussent en rien altéré le
calme de sa physionomie, M. de Peyronnet y avait été écroué.

Le méme jour, une autre arrestation eut lieu a Tours : c’était
celle de MM. de Chantelauze et de Guernon-Ranville. La veille
déja, ils s’étaient présentés au haut de la tranchée Barthélemy ;
mais, apprenant que 'on fouillait les voitures et que I'on visitait
les voyageurs, ils se retirérent. Le lendemain matin, les paysans,
rencontrant dans la campagne deux hommes qui semblaient
égarés, les arréterent, les conduisirent a un petit village nommé
la Membrole, et les remirent a la gendarmerie, qui les amena
tous deux garrottés a Tours.

Quant au prince de Polignac, on fut quelque temps a le
chercher vainement, et 'on croyait déja qu’il avait passé la
frontiere, lorsque, le 18 aolt, l'on apprit par dépéche
télégraphique qu’il venait d’étre arrété a Granville.

Voici de quelle fagon l'arrestation s’était opérée :

Il voyageait avec la marquise de Saint-Fargeau, passait pour
son domestique, et était revétu d’une livrée. Arrivé aux environs
de Granville, il s’était réfugié chez un gentilhomme nommé M.
Bourblanc d’Apreville ; puis, par 'entremise d'un M. Semolé, il
avait gagné Granville, et s’était logé dans une auberge du port.

Malgré son déguisement, peut-étre méme a cause de son
déguisement, on eut des soupcons ; ces soupcons augmenterent
encore lorsque 'on sut qu’il devait s’embarquer dans la nuit. Au
moment ou il s’attendait le moins a étre reconnu, deux gardes
nationaux entrerent tout a coup dans sa chambre.

Le prince se détourna en les apercevant, et cacha sa téte entre
ses mains.

- Avez-vous des papiers ? demanderent les gardes nationaux.

- De quel droit m’adressez-vous cette question ? répondit le
prince.

- Avez-vous des papiers ? demanderent une seconde fois ces
hommes d’'une maniere plus impérative.

- Non.



- Eh bien, alors vous allez nous suivre en prison.

En ce moment, madame de Saint-Fargeau, prévenue, entra
dans la chambre, réclama son domestique, et protesta contre la
violence qu’on voulait faire a celui-ci.

Mais, malgré les protestations de madame la marquise de
Saint-Fargeau, M. de Polignac fut arrété, garrotté et conduit
dans la prison de la ville.

Le lendemain, il avoua au maire qu’il était le prince de
Polignac.

Le méme jour, conduit par la garde nationale, il partit de
Granville. Son passage a travers Coutances et son arrivée a
Saint-Lo faillirent lui étre fatals : la population menacait de le
mettre en pieces ; un instant, on crut que les efforts de ceux qui
le conduisaient, et qui cherchaient a le défendre, seraient
inutiles ; des bras s’allongeaient entre les rangs des gardes
nationaux et des gendarmes, et essayaient de le harponner ; un
homme arriva a lui mettre un pistolet sur la gorge, et peut-étre
allait-il tirer ; par bonheur, on lui releva le bras.

Le prince était tres-pale ; seulement, on ne pouvait dire si
c’était de fatigue ou de terreur.

De Saint-Lo, M. de Polignac avait écrit au ministre de
I'intérieur pour protester contre son arrestation, et arguer de sa
qualité de pair de France, qui lui donnait le privilege de n’étre
arrété que sur un mandat de la chambre des pairs.

Un singulier hasard m’a fourni sur le voyage de M. de
Polignac des détails que seul jai recueillis, et dont je me
souviens peut-étre seul aujourd’hui avec les principaux acteurs
de cette scéne.

Le prince avait été remis aux mains de Thomas. Quand je dis
Thomas, mes lecteurs savent bien de qui je veux parler : c’est de
ce brave et loyal ami de Bastide, qui, comme Bastide, a risqué sa
vie et sacrifié sa fortune pour la cause de la liberté.

Il avait promis sur sa téte de reconduire le prince sain et sauf
a Paris. Des lors, le prince pouvait étre tranquille : ou il y
arriverait avec son conducteur, ou ni l'un ni lautre n’y
arriveraient.

La voiture qui conduisait 'ex-ministre a Paris se mit en route
dans les ténebres.

Cependant, de méme que Thomas avait répondu de conduire
M. de Polignac sain et sauf a Paris, de méme il avait résolu de ne



pas le laisser fuir en route.

Aussi, le premier dialogue qui s’engagea entre le prisonnier et
son conducteur fut celui-ci.

Thomas, avec ce prodigieux sang-froid qui ne le quittait
jamais, qu’il menacat ou flit menacé, tira un poignard et un
pistolet de sa poche, et, les montrant au prince :

- Vous le voyez, monsieur, dit-il, j’ai pris mes précautions,
c’est mon devoir. Mais, du reste, comme, pendant la route, je
désire ne géner en rien votre liberté, ni humilier en aucune
facon une infortune que je respecte, donnez-moi votre parole
d’honneur de ne faire aucune tentative d’évasion, et vous serez
aussi libre que moi.

- Je vous la donne, monsieur, répondit le prince, qui
commencait a se croire plus en stireté avec Thomas que fuyant a
travers champs.

Et, a partir de ce moment, le prince put, a sa volonté,
descendre de voiture, monter les cotes a pied, et s’écarter a son
plaisir.

La conversation, on le comprend bien, ne pouvait guere rouler
que sur une chose, c’est-a-dire sur les événements qui venaient
de s’accomplir, et ou les deux acteurs - l'acteur du palais et
Pacteur de la rue - avaient joué chacun un réle.

Aux réflexions consciencieuses et quelquefois séveres de
Thomas sur ce que I'on appelait alors le crime des ordonnances,
crime qui avait amené la chute de Charles X et 'arrestation du
prince, M. de Polignac répondait avec un soupir :

- O mon pauvre monsieur Thomas, qui aurait jamais pu se
douter que les choses tourneraient ainsi ? Qui aurait pu croire a
une pareille ruine ?

Et, une fois, le prince, qui connaissait son Corneille, fit suivre
cette mélancolique réflexion de ces deux hémistiches :

Chimene, qui l'etit dit ?
Rodrigue, qui l'etit cru ?

Le prince soupirait fort du sort qui l'attendait, mais avec
résignation ; il avait moins la contenance d’'un général vaincu
que celle d’un chrétien martyr. Il interrogea Thomas sur l'issue
probable du grand proces qui allait s’ouvrir.

- Dame ! répondit Thomas, toute la question est dans le
tribunal qui sera appelé a connaitre de la cause. Si vous étes



traduits a la barre d’un jury, vous serez condamnés a mort, vous
et vos collégues ; si vous étes jugés par la chambre des pairs,
vous serez condamnés a la prison seulement.

- C’est aussi mon avis, répondit avec calme M. de Polignac.

Cette double conviction amena entre les deux voyageurs un
silence pendant lequel commenca de s’éclaircir 'obscurité qui
avait enveloppé le commencement du voyage.

Alors, Thomas fut frappé de voir se dessiner a vif, dans le
clair-obscur, le long et reconnaissable profil de 'ex-ministre. Le
pied des chevaux faisait déja résonner le pavé d’une ville ou les
boutiques s’ouvraient joyeusement, ou les bourgeois, désceuvrés
et avides de nouvelles, se réunissaient en petits groupes sur la
place. Thomas crut remarquer que la berline était 'objet d’'une
certaine attention.

Il fallait relayer a I'hotel de la poste, situé sur la place, et, si
courte que fat la halte, il suffisait d’'un regard pour reconnaitre
le prince, et allumer dans la ville, comme une trainée de poudre,
une émotion dont il était impossible de calculer les suites.
Thomas portait une casquette a longue visiere ; il la jeta sur
Paristocratique figure du prince, et lui passa autour du cou son
cache-nez. Thomas appelait cela éteindre son prisonnier. Les
curieux de la ville vinrent, en effet, regarder a la portiere de la
berline ; mais, voyant d'un co6té le visage rond, franc et
tranquille de Thomas, et, a coté de lui, une casquette ensevelie
dans un cache-nez, ils ne concurent aucun soupcgon, et la berline
repartit avec des chevaux frais en briilant le pavé.

La méme manceuvre se renouvela a peu pres a tous les relais.

Lorsque Thomas racontait ces faits, c’était toujours avec une
certaine mélancolie. Il n’oubliait pas qu’au bout du voyage était
la prison, peut-étre méme la mort pour son compagnon de
berline, lui qui, aussi, devait plus d’une fois affronter, devant un
tribunal, la mort ou la prison.

Le 28 aofit, les trois prisonniers de Tours et le prisonnier de
Saint-L0 étaient arrivés presque en méme temps a Paris.

Tous quatre avaient été enfermés dans cette partie du chateau
de Vincennes qu'on nomme le pavillon de la Reine.

Trois d’entre eux étaient des hommes nouveaux. En effet, la
veille du jour ou vint luire sur eux la fatale illustration du
malheur, a peine étaient-ils connus.

Ce qui leur avait donné de la popularité ou plutét de



Iimpopularité, c’étaient les vers imprimés a cent mille
exemplaires de Barthélemy et Méry, et les traditions orales
débitées sur I'un d’eux particulierement, M. de Peyronnet, par
l'illustre Chodruc-Duclos.

Nous aurons occasion de parler plus tard de ce moderne
Diogene (il est bien entendu que c’est a Chodruc-Duclos et non
a M. de Peyronnet que nous faisons allusion) ; nous parlerons,
disons-nous, de ce moderne Diogene, lequel a ébouriffé,
pendant sept ou huit ans, les galeries du Palais-Royal, en y
promenant, a toute heure du jour, sa redingote déloquetée, son
pantalon cynique, son gilet attaché avec des ficelles, ses bottes
en espardilles, son chapeau défoncé, et I'épaisse végétation qui,
couvrant le bas de son visage, lui avait fait donner le nom de
homme a la longue barbe.

Donc, avons-nous dit, a part les vers de Barthélemy et Mery et
les légendes bordelaises de Chodruc-Duclos, MM. de
Chantelauze, de Guernon-Ranville et de Peyronnet étaient des
hommes a peu pres inconnus.

La différence était grande avec M. de Polignac : outre la
prétention de sa famille de descendre du méme tronc que
Sidoine Apollinaire, les Polignac ont une illustration historique.

D’abord, ce sont de vieux conspirateurs. Le cardinal Melchior
de Polignac, 'auteur de ’Anti-Lucrece, avait conspiré contre le
régent au commencement de l'autre siecle ; le prince Jules de
Polignac avait conspiré contre Napoléon au commencement de
celui-ci ; puis, pendant la révolution francaise, les femmes
avaient joué leur role : on se rappelle la comtesse Diane et la
duchesse Jules, ces deux amies inséparables de la reine, la
duchesse Jules surtout, a qui Marie-Antoinette donna une
layette de cent mille écus et un duché d’un million et demi.

Le comte Jules de Polignac, promoteur des ordonnances, était
son second fils ; il avait été fait prince en 1817 ou 1818, par Pie
VII, prince romain, bien entendu. Emigré en 1789, il était
revenu en 1804 en France, avec son frére ainé Armand, tout
expres pour prendre part a la conspiration de Cadoudal et de
Pichegru ; il allait étre condamné, il était méme, a ce que je
crois, condamné a mort, lorsque lintercession obstinée de
Joséphine lui sauva la vie.

Tout cela en faisait un homme a part, ’homme important du
proces qu’on allait instruire.



Apres vingt-six ans d’exil, de prison, d’ambassade, de pairie,
de ministere, il rentrait, en 1830, sous le poids d’'une seconde
accusation mortelle, dans ce méme donjon de Vincennes ou -
pour la cause monarchique toujours - il était déja entré en 1804.

L’ordre fut donné de transférer les prisonniers du pavillon de
la Reine au donjon.

M. de Polignac sortit le premier. Je 'avais vu quelquefois chez
madame du Cayla : c’était un fort bel homme sous ses cheveux
blancs, trés-grand seigneur, de hautes manieres et dune
supréme distinction.

Mais, il faut le dire, toutes ces qualités ne touchent pas
beaucoup le peuple ; souvent méme elles sont des titres de
proscription : dans la premiére révolution, du beau linge et une
peau fine furent plus d’une fois cause de mort.

Du pavillon de la Reine au donjon, il y avait plusieurs cours a
traverser ; ces cours étaient encombrées de gardes nationaux
melés aux soldats de la garnison. M. de Polignac parut, et
s’avanca téte nue entre deux grenadiers : il y avait dans ses
vétements un certain désordre qui ne lui était pas habituel ;
arrivé a l'escalier, la force, sinon le cceur, lui faillit : il chancela,
et se retint en appuyant sa main sur le bout du fusil d'un
grenadier.

La démarche de M. de Peyronnet était tout opposée : tres-
brave, il avait le tort de pousser parfois cette bravoure jusqu’a
I'insolence ; aussi avait-il son chapeau sur la téte, et s’avancait-il
regardant dédaigneusement a droite et a gauche. Un misérable
le coucha en joue en lui criant :

- A genoux, le ministre qui a fait tirer sur le peuple !

M. de Peyronnet haussa les épaules, resta les bras croisés, et
ne hata ni ne ralentit le pas.

M. de Chantelauze était malade, pale, atterré, et paraissait
plier sous le poids de sa situation.

M. de Guernon-Ranville montrait un courage nerveux et de
mauvaise humeur.

Les trois commissaires nommés pour interroger les ex-
ministres étaient MM. de Bérenger, Madier de Montjau et
Mauguin.

Dés le 17 aoiit, c’est-a-dire du moment ou I'on avait connu
larrestation des ministres, ’abolition de la peine de mort avait
été proposée a la Chambre par M. Victor de Tracy, et appuyée



par la Fayette.

Le 6 octobre suivant, M. de Bérenger, chargé du rapport, avait
demandé I'ajournement de la proposition.

Mais, alors, la Fayette s’était levé une seconde fois, et, avec
cette puissance des hommes qui, ayant beaucoup vu, beaucoup
fait, beaucoup souffert, peuvent dire wmor, il s’était écrié :

- On vous propose I'ajournement, messieurs ; sans doute, ceux
qui vous le proposent n’ont pas eu le malheur de voir, comme je
I’ai vu moi-méme, trainer sur ’échafaud leur famille, leurs amis,
les premiers citoyens de la France ; ils n’ont pas eu le malheur
de voir des infortunés immolés sous prétexte de fayettisme.
Quant a moi, je suis I’ennemi de la peine de mort, surtout en
matiére politique. Je conjure donc la Chambre de prendre en
considération la proposition de M. de Tracy.

Déja M. de Kératry était monté a la tribune, et avait dit, avec
une certaine éloquence qui lui venait d’un cceur plus élevé que
son talent :

- Je I'atteste devant vous, s’il était possible de rassembler dans
cette enceinte les parents et les amis des courageuses victimes
de juillet, et de leur demander : « Voulez-vous du sang pour du
sang ? Parlez ! » le jury silencieux agiterait la téte en signe de
refus, et retournerait, avec sa noble douleur vers ses foyers
déserts... Que si je me trompais, jadjurerais les manes des
nobles victimes elles-mémes en pensée ; je les appellerais a
réformer une sentence aussi peu digne d’elles ; car je sais que
les braves qui risquent leur vie pour une sainte cause ne versent
le sang que pendant la mélée.

Ces deux discours, dont je cite seulement les points les plus
saillants, avaient soulevé un tel enthousiasme dans I’assemblée,
que, séance tenante, elle décida qu'une adresse serait envoyée
au roi, ayant pour objet la suppression de la peine de mort dans
les cas indiqués par la commission.

Le soir méme, dans une séance extraordinaire, I’adresse fut
lue et envoyée.

Mais, il faut le dire, 'enthousiasme qui s’était emparé de la
Chambre n’avait pas gagné le peuple, ni ému le moins du monde
les républicains.

Pourquoi le peuple, d’ordinaire si généreux ; pourquoi les
républicains, si intéressés a l'abolition de cet échafaud sur
lequel devaient tomber les tétes de quelques-uns d’entre eux, se



déclaraient-ils donc pour la peine de mort ?

C’est qu’ils sentaient bien que cette clémence d’Auguste était
factice ; qu’'on la proclamerait tant qu’elle serait utile a la
politique du moment ; apres quoi, I’on en reviendrait aux vieux
errements de la place de Gréve et de la place de la Révolution.

Cest qu’ils disaient, I'ceil sombre et les levres serrées, ce
qu’'Eusebe Salverte seul avait eu, avant eux, le courage de dire a
la Chambre :

- Un homme poussé par la faim, par la misere, par la vue de sa
femme et de ses enfants sans pain ; un homme qui n’a pas
mangé pendant trois jours, essaye de voler, et, surpris volant,
tue pour échapper aux galeres. Cet homme est condamné et
exécuté. Alors, la société crie : « Bravo ! c’est bien fait ! cet
homme était un voleur, un assassin, un infame ; il avait mérité
’échafaud... Vive I'’échafaud ! » Mais un homme d’Etat ordonne
froidement le massacre de dix mille de ses concitoyens, afin de
pouvoir, en montant sur leurs cadavres entassés, parvenir au
but de son ambition. Celui-la vous inspire la pitié, et non
I’horreur. A celui-1a vous dites : « Vous avez voulu faire tomber
nos tétes, conservez la votre ; allez tranquillement, dans les pays
étrangers, jouir des richesses que vous avez amassées. Le temps
suivra son vol, les passions seront amorties, les douleurs
publiques et particulieres seront apaisées ; on ne lira plus sur
nos murs l’'histoire de nos troubles gravée par les balles et par la
mitraille ; alors, la compassion publique s’élévera contre la
longueur de votre exil : elle demandera que 'on y mette un
terme, et, pour la troisieme ou quatrieme fois, vous ramenerez
votre pays sur le bord de I’'abime ou vous réussirez peut-étre,
enfin, a le précipiter. » Et pourquoi cette différence ? A moins
que ce ne soit parce que, n’ayant pas eu le courage de frapper
vous-méme votre victime, comme ce malheureux qui avait faim,
vous avez payé des soldats pour faire d’eux les instruments de
votre crime !

Voila ce que M. Salverte avait dit ; voila ce que disaient le
peuple et les républicains.

Or, comme on va bient6t se remettre a tirer sur le peuple et
sur les républicains ; comme on va recommencer juillet avec un
résultat opposé ; comme, durant dix-huit ans, ce sont les
vainqueurs des trois journées qui vont étre vaincus, il est bon de
poser nettement le point de départ, et de ne pas dire



simplement, ainsi qu’on I’a fait : « La Chambre et la royauté de
juillet voulaient I'abolition de la peine de mort, le peuple et les
républicains ne I'ont pas voulue. »

Vous vous trompez, ils la voulaient, mais comme un principe
qui sauvegardat ’humanité en général, et non comme un moyen
d’enlever a la justice quelques coupables privilégiés.

Ce qu’ils ne voulaient pas, c’est que, de méme qu’on crée des
tribunaux exceptionnels pour punir, on ne créat point, cette
fois, un tribunal exceptionnel pour absoudre.

Ce qu’ils voulaient, c’est que le peuple aussi fiit regardé
comme une majesté, et que ceux qui avaient fait tirer sur lui
fussent traités comme ceux qui, plus tard, devaient tirer sur le
roi.

Pourquoi, en effet, une plus grande indulgence a MM.
Polignac, de Peyronnet, de Chantelauze et de Guernon-Ranville,
qui ont fait tuer ou blesser trois mille citoyens qu’a Alibaud,
Meunier, Lecomte, qui ont manqué leur coup, et, en tirant sur le
roi, n’ont tué ni blessé personne ?

Sans doute, cette différence dans la peine est venue de ce que
la sentence a été portée par des tribunaux différents ? Non pas :
les sentences qui condamnent les uns a la prison et les autres a
I’échafaud émanent d’'un méme jury : - la cour des pairs.

Le peuple avait donc raison, lui qui avait vu condamner a
mort le maréchal Ney, de gronder hautement, sachant qu’il
allait voir absoudre les ministres.

Ce peuple n’eiit pas voulu voir tomber les quatre tétes des
accuseés, si coupables qu’elles fussent ; non, le peuple efit voulu
qu'on fit, en 1830, ce qu'on manqua de faire en 1793.

Il et voulu que 'on condamnat et qu'on en appelat a lui.
Alors, comme le disait M. de Kératry, il efit fait grace.

Mais on ne le consultait méme pas : c’était le roi, auquel la
révolution avait valu une couronne, une liste civile de dix-huit
millions, dix ou douze chateaux royaux, qui faisait grace, et non
pas le peuple, mitraillé, décimé, assassiné !

Aussi une sourde rumeur planait-elle sur la ville, tandis que la
colere qui semblait bouillir au fond de la société montait a la
surface en chaudes ébullitions.

Le 18 octobre, des placards affichés pendant la nuit couvrirent
de menaces les murailles du Luxembourg.

Deux ou trois bandes de ces hommes qu’on ne retrouve que



dans les jours néfastes sortirent, pour ainsi dire, des
catacombes, et sillonnerent la ville en chantant la Parisienne et
criant : « Mort aux ministres ! » L'une d’elles faisait plus que
crier ; elle portait un drapeau sur lequel était écrit en grosses
lettres ce voeu sanglant.

Cette bande partit du Panthéon, traversa le pont Neuf, et se
dirigea droit sur le Palais-Royal.

Il y avait conseil des ministres. Au bruit, aux cris, aux
rumeurs qui emplissaient la place comme le jour ou l'on y
plantait, au bout d’'une pique, la téte de la princesse de
Lamballe, le roi et M. Odilon Barrot s’avancerent jusque sur le
bord de la terrasse.

Le peuple ne poussa pas un seul cri de « Vive le roi ! » mais
cria a tue-téte : « Vive Odilon Barrot ! »

M. Odilon Barrot était fort embarrassé de cette popularité qui
contrastait si publiquement avec 'impopularité du roi.

Louis-Philippe se mit a rire.

- Oh ! ne vous préoccupez pas de ces cris, monsieur Barrot, dit
le roi ; en 1792, jai entendu les peres de ces mémes hommes
crier : « Vive Pétion ! » comme eux crient aujourd’hui : « Vive
Barrot ! »



CLXXIII

Oudard m’annonce que Louis-Philippe désire me voir. - Visite a M.
Deviolaine. - Hutin, garde a cheval surnuméraire. - Mon entretien
avec le roi sur la Vendée et la politique du juste milieu. - Bixio
artilleur. - Il se charge de me faire admettre dans sa batterie. -
J’envoie ma démission a Louis-Philippe.

C’était au milieu de tous ces troubles que jétais arrivé ; et ce
que je viens de dire dans le chapitre précédent, le peu d’ordre
méme avec lequel je lai dit, peint assez bien I'état étrange
d’exaspération auquel étaient arrivés les esprits.

J’avais remis mon rapport au général la Fayette, et, sans
doute, le général la Fayette I’avait remis au roi ; car, cinq ou six
jours aprés mon arrivée, je recus une lettre d’Oudard, qui
m’invitait a le venir voir.

Je me rendis aussitét au Palais-Royal ; malgré tout ce que
m’avait fait mon ancien chef de division, j’avais pour lui une
affection réelle.

Ma conviction était que lui, comme M. Deviolaine, m’avait cru
incapable, et que c’était dans cette persuasion qu’il s’était
opposé a mes travaux.

- Comment se fait-il, me demanda Oudard, que vous soyez de
retour a Paris depuis huit ou dix jours, et que nous ne vous
ayons pas encore vu ?

- Mais, lui dis-je, mon cher Oudard, vous savez bien que je ne
me regarde plus comme faisant partie des bureaux.

- Laissez-moi vous répondre que, tant que vous n’aurez pas
donné votre démission, nous vous regarderons, nous, comme
des notres.

- N’est-ce que cela ? dis-je en prenant une plume et du papier.
Alors, ce ne sera pas long !

- Bon ! dit Oudard en m’arrétant la main, vous avez toujours
le temps de faire une sottise... Dans tous les cas, je désire que
vous la fassiez ailleurs que dans mon bureau.

Je posai la plume, et jallai reprendre la place que j'occupais
d’abord devant la cheminée.



Il y eut un moment de silence.

- N’avez-vous pas le désir de voir le roi ?

- Pour quoi faire ?

- Dame ! ne serait-ce que pour le remercier de la grace qu’il a
accordée a votre faux monnayeur.

- Ce n’est pas a moi qu’il I’a accordée, c’est a vous.

- Vous vous trompez ; c’est votre lettre qui a été mise sous ses
yeux, et c’est sur votre lettre qu’il a écrit : Accordé.

- Vous le remercierez de ma part, cher ami... Vous savez bien
mieux que moi parler aux tétes couronnées.

- Bah ! vous étiez si fort sur la maniere de parler au roi
Charles X!

- Ah ! ¢’était autre chose, celui-la !... ¢’était un roi de vieille
date ; il y avait la tradition... C’était un Bourbon, et non un
Valois.

- Chut ! ne dites pas de ces choses-la ici !

- Est-ce de la honte ou du repentir ?

Oudard haussa les épaules.

- Vous étes incorrigible ! dit-il.

Il se fit un nouveau silence de quelques instants.

- Ainsi, dit-il, vous n’avez pas envie de voir le roi !

- Aucunement.

- Mais, s’il avait envie de vous voir, lui ?...

- Leroi ?... Allons donc!

- Si j’étais chargé de vous désigner une heure d’audience ?

- Vous comprenez, mon cher, que je n’aurais pas le mauvais
gott de la refuser... Mais je ne crois pas que vous ayez recu cette
mission.

- Eh bien, c’est ce qui vous trompe encore : le roi vous
attendra demain matin, a huit heures.

- Ah ! mon cher, comme le roi va me trouver désagréable !

- Pourquoi cela ?

- Mais parce que je suis parfaitement maussade quand on me
fait lever a ces heures-la.

- Voulez-vous diner aujourd’hui avec moi ?

- Et avec qui encore ?

- Lamy et Appert... Cela vous va-t- il ?

- Tres-bien.

- Alors, a ce soir, six heures.

Nous échangeames une poignée de main, et nous nous



séparames.

Je profitai de ce que j'étais au Palais-Royal pour y faire une
série de visites. J’allai voir d’abord Lassagne, qui se montra bon,
excellent et spirituel comme toujours ; puis Ernest, que je
trouvai grandi d'un cran ; puis mon ami de la Ponce, qui crut
que, selon mes anciennes habitudes, je venais I'inviter a prendre
son manteau et son chapeau ; puis, enfin, M. Deviolaine.

Ainsi que d’ordinaire, jentrai dans son cabinet sans étre
annoncé. Myope comme une taupe, il écrivait couché sur son
papier, effacant avec les poils de son nez les lettres que tracait sa
plume.

Au bruit que je fis en approchant de son bureau, il leva la téte,
et me reconnut.

- Ah ! te voila, me dit-il, monsieur le fendant !

- Certainement que me voila.

- Je te conseille de retourner a Soissons !

- Pourquoi pas ?

- Tuy seras bien recu !

- Bah ! on est donc devenu bien méchant, a Soissons ?

- Comment ! tu n’as pas eu de honte, dans ton pays, d’aller
faire un pareil esclandre ?

- A propos, j’ai quelque chose a vous demander.

- Pour toi ?

- Dieu m’en garde !

- Et pour qui ?

- Pour mon compagnon de route.

- Lequel ? car vous étiez trois.

- Hutin.

- Qu’est-ce que tu veux pour Hutin ?

- Je veux une place de garde a cheval surnuméraire.

- Bon ! tu crois que ca se donne comme cela, toi, une place de
garde a cheval surnuméraire !

- Sans doute.

- Et qu’a-t-il fait pour étre garde a cheval surnuméraire ?

- Comment, ce qu’il a fait ?... Vous savez bien qu’il est venu
avec moi a Soissons.

- Belle recommandation !

- Voulez-vous parier que vous allez me donner la place ?

- Veux-tu parier que non ?

- Vingt-cinq louis.



- A-t-on vu un b..... comme cela !

- Parions...

- Qui sait ? tu vas peut-étre me mettre le pistolet sur la gorge,
comme tu I’as mis au commandant de place de Soissons.

- Oh ! non, je sais bien qu’avec vous cela ne réussirait pas.

- C’est bien heureux.

- Mais je vous ferai demander la chose par quelqu'un a qui
vous ne voudrez pas la refuser.

- Par qui ?

- Par le général la Fayette.

- Le général la Fayette ! il a mieux a faire que d’apostiller des
pétitions !

- Vous avez raison ; je demanderai la chose directement au
roi.

-Auroi?

- Oui, je le vois demain.

- Tu lui as demandé une audience ?

- Moi ?

Je secouali la téte.

- Si tu ne lui as pas demandé une audience, comment le vois-
tu?

- Je le vois parce qu’il désire me voir.

- Le roi désire te voir ?

- Du moins, il me I’a fait dire par Oudard.

- Et pourquoi désire-t-il te voir ?

- Je n’en sais rien... Pour causer avec moi sans doute.

- Pour causer avec lui !... Ma parole d’honneur, cet animal-la a
un aplomb incroyable ! ... Et que lui diras-tu, au roi... si tu
causes avec lui ?

- Ce qu’il est déja déshabitué d’entendre : - la vérité.

- Si tu crois que c’est avec ces principes-la que tu feras ton
chemin, tu te trompes !

- Mon chemin est fait... et vous savez mieux que personne que
ce n’est ni vous ni lui qui m’avez aidé a le faire.

- Oh ! la sacrée téte ! il me semble que je parle encore a son
pere.

- On se ressemblerait de plus loin, vous en conviendrez.

- Je le croyais riche, ton Hutin.

- Ah ! nous revenons a lui ?

- Pourquoi pas ?



- Il ’est, riche, puisqu’il demande une place de surnuméraire.

- Un coureur de demoiselles !

- Apres quoi diable voulez-vous qu’il coure ? Apres les
garcons ?...

- Un braconnier !

- Je vous ai entendu dire vingt fois que c’étaient les bons
braconniers qui faisaient les bons gardes.

- Voyons, envoie-le-moi la premiere fois qu’il viendra a Paris.

- Je vous 'amenerai.

- Non pas !... Tu as une facon de m’entortiller...

- Ah ! oui, parlez un peu de cela a Henri III et a Christine ;
vous verrez ce qu’ils vous répondront !

- Et que fais-tu dans ce moment-ci ?

- Rien.

- Paresseux !

- Mais bient6t je ferai quelque chose, c’est probable.

- Que feras-tu ?

- Je me battrai.

- Tu te battras ! Et contre qui ?

- Contre ce qui est, donc !

- Veux-tu me f..... le camp d’ici, et plus vite que cela ! Mais a-t-
on jamais vu !... me venir dire de pareilles choses, a moi !

- Au revoir, cousin !

- Moi, ton cousin ? Ce n’est pas vrai ; j’aimerais mieux étre le
cousin du diable !... - Féresse ! Féresse !

Féresse parut.

- Vous voyez bien monsieur ? lui dit M. Deviolaine en me
montrant du doigt.

- Oui, répondit Féresse tout étonné.

- Eh bien, quand il se présentera a mon bureau, vous lui direz
que je n’y suis pas.

- Je me moque pas mal de Féresse ! J’entrerai sans lui
demander, donc !

- Tu entreras sans lui demander ?

- Parfaitement.

- Eh bien, moi, je te flanquerai a la porte !

- Vous ?

- Comme je me génerais !

-Vous ?

- Veux-tu voir un peu ?



- Ma foi, oui !

- Ah ! tu veux voir ? Eh bien, attends !

M. Deviolaine se leva et s’avanca furieux vers moi.

Je lui jetai les bras au cou, et 'embrassai sur les deux joues. Il
s’arréta court, et quelque chose comme une larme vint briller au
bord de sa paupiére.

- Allez-vous-en, Féresse, dit-il.

Alors, me posant la main sur I’épaule :

- Ce qui me fait de la peine, reprit M. Deviolaine, c’est qu’avec
ce caractere-la, vois-tu, tu creveras sur la paille, comme ton
pere !... Allons, I'affaire de Hutin est arrangée... Va-t’en ; j'ai a
travailler.

Mais, avant de quitter les bureaux, j’avais mis une lettre a la
poste pour inviter Hutin a venir sans retard a Paris, et pour lui
apprendre cette nouvelle, a laquelle il ne s’attendait pas.

Disons tout de suite que, trois mois apres, Hutin fut nommé
surnumeéraire, et, au bout de dix-huit mois, porté sur les états.
Etre porté sur les états signifie, en termes de bureau, toucher
des appointements.

Le lendemain, a huit heures sonnantes, jétais chez le roi.
Javais revétu pour cette solennité mon costume de garde
national a cheval.

Soit hasard, soit préméditation, le roi me recut dans la méme
chambre ou, duc d’Orléans, il m’avait recu la veille de la
premiere représentation d’Henri I11.

Je ne le trouvai changé ni d’aspect ni de manieres ; il avait ce
sourire affectueux et cette apparence de bonhomie auxquels il
était si difficile de résister, et avec lesquels il a usé Laffitte
comme fortune, Casimir Périer comme santé, M. Tiers comme
réputation.

- Bonjour, monsieur Dumas, me dit-il.

Je m’inclinai.

- Vous arrivez de la Vendée, a ce qu’il parait ?

- Qui, sire.

- Combien de temps y étes-vous resté ?

- Six semaines, sire.

- On m’a dit que vous aviez fait sur le pays des études tres-
précises, et qui valaient la peine de m’étre communiquées...

- Sans doute le général la Fayette ?

- Justement.



- Je croyais qu’il avait fait mieux, sire, et qu’il avait mis sous
les yeux du roi mon rapport lui-méme.

- C’est vrai... Mais, dans ce rapport, je trouve, il me semble,
une lacune.

Je m’inclinai en signe que jattendais.

- Vous avez été envoyé par le général la Fayette, continua le
roi, pour étudier la possibilité d’établir une garde nationale dans
la Vendée, et a peine parlez-vous de cette possibilité ou de cette
impossibilité.

- Cest vrai, sire, attendu que I'étude des localités m’a
convaincu que l’établissement d'une garde nationale dans les
départements de la Loire-Inférieure, de Maine-et-Loire, de la
Vendée et des Deux-Sévres, n’était qu'une mesure temporaire
ruineuse pour la classe moyenne de la société, qui a ses affaires
a suivre, et dont I'état est d’étre notaire, marchand de drap,
tisseur de toile, serrurier, menuisier, avocat, commercant en
gros ou en détail enfin, mais non de monter a cheval ou de faire
Iexercice ; une mesure, en outre, dangereuse en ceci que les
citoyens qui porteront I'uniforme redeviendront des bleus, et
ceux qui ne le porteront pas des chouans. Voila pourquoi jai a
peu prés abandonné cette idée, et me suis appesanti sur celle
qui consiste a ouvrir des chemins, a créer des communications,
a agir, enfin, comme on dirait en médecine, par le moyen des
dissolvants bien plutét que par celui des révulsifs; que les
Vendéens échappent a l'influence des nobles, et leurs femmes a
I'influence des prétres, et il n’y a plus de Vendée possible.

- Eh bien, moi, monsieur Dumas, je suis d’'un autre avis que
vous. Je crois qu’il n’y a plus de Vendéens. Dites-moi ou sont les
d’Elbée, les Bonchamp, les Lescure, les la Rochejaquelein, les
Charette ?

- Sire, ou ils étaient en 1789... Pourtant, la Vendée ne me
parait pas a craindre pour demain ou apres-demain ; non, je
dirai mieux : la Vendée ne se soulevera plus d’elle-méme ; mais
quelqu’un peut se jeter dans la Vendée et la soulever.

- Qui ? Ce n’est pas le dauphin, il n’a pas assez d’énergie pour
cela ; ce n’est pas le duc de Bordeaux, il est trop jeune ; ce n’est
pas Charles X, la place du roi ne saurait étre a la téte de
quelques bandes de rebelles.

- Le roi sait trop bien son histoire universelle pour ne pas
connaitre l'histoire de Hongrie : Moriamur pro nostro rege



Maria-Theresa !

- La duchesse de Berry ?

- On en parle beaucoup.

- Vous avez raison, j’y ai pensé plus d’une fois aussi ; mais
retenez bien ce que je vous dis, monsieur Dumas, il n’y a pas de
Vendée sans ’Angleterre, et je suis stir de I’Angleterre.

- Je ne dis point au roi qu’il y aura une Vendée terrible,
implacable, acharnée comme celle de 92 et de 93 ; je ne dis pas
qu’il y aura des armées de vingt, de trente, de quarante mille
hommes comme alors ; je ne dis pas qu’il y aura des batailles
désastreuses, fatales, mortelles comme celles des Ponts-de-Cé,
de Torfou et d’Antrain ; je ne dis pas, enfin, que le soulevement
de 1'Ouest sera appuyé par le soulévement du Midi et par
Iinvasion étrangere ; je dis quil y a chance, probabilité,
certitude que I'on se battra, que des hommes seront tués, que
des haines nouvelles naitront d'un sang nouveau, et que le roi
est trop ménager du sang francais pour ne pas s’opposer, autant
qu’il sera dans ses moyens, a un pareil résultat.

Le roi sourit.

- Et moi, je vous dis, monsieur Dumas, que j’ai mis aussi le
doigt sur le pouls de la Vendée... Je suis un peu médecin,
comme vous Savez.

Je m’inclinai.

- Eh bien, il n’y a rien, et il n’y aura rien dans la Vendée.

- Le roi me permettra-t-il, répondis-je en riant, de ne pas
essayer de combattre son opinion, mais de rester dans la
mienne ?

- Comment donc ! vous savez que mon influence ne s’étend
malheureusement pas sur les opinions ; sans quoi, jaurais déja
tenté de modifier la votre et celle de quelques-uns de vos amis.

- En attendant, le roi voudra-t-il bien, quand la conversation
tombera sur ce sujet, que je dise ce que je pense ?

- Sur les dispositions de la Vendée ?

- Et sur la politique du roi...

- Dites-moi d’abord, a moi, ce que vous pensez de I'une et de
lautre.

- Eh bien, je pense qu'une guerre étrangere, sur le Rhin ou en
Italie, serait une guerre populaire a ’heure qu'’il est ; que le roi
ne se soucie pas de faire cette guerre, mais qu’il n’est pas faché
d’avoir une excuse pour ne pas la faire.



-Ah!ah!

- Cette excuse, la Vendée la lui offre.

- Comment cela ?

- Sans doute, comme le roi disait tout a 'heure, il est médecin,
et, quand le roi aura a répondre a ceux qui lui parleront de la
nationalité belge, italienne ou polonaise : « Pardon, messieurs,
avant de s’occuper des autres peuples, la France a d’abord une
inflammation d’entrailles a guérir chez elle ; » quand on
tournera les yeux du c6té de la Vendée, qu'on y entendra la
fusillade, et qu’on verra la fumée, personne n’aura plus rien a
dire, et le roi, ménager de son propre sang, n’aura pas, aux yeux
des plus ardents propagandistes, la responsabilit¢ du sang
étranger.

Le roi ce mordit les lévres ; j’avais évidemment touché juste.

- Monsieur Dumas, me dit-il, c’est un triste métier que celui
de la politique... Laissez ce métier-la aux rois et aux ministres.
Vous étes poete, vous, faites de la poésie.

- Cela veut dire ?

- Que, poete, vous voyez les choses en poete, voila tout.

Je m’inclinai.

- Sire, lui dis-je, les anciens appelaient les poétes vates.

Le roi me fit de la main un signe qui voulait dire : « Monsieur
Dumas, votre audience est finie ; je sais de vous ce que je voulais
savoir ; vous pouvez vous retirer. »

Je compris le signe, je ne me le fis pas répéter, et sortis,
autant que je pus, a reculons, pour ne point donner d’entorse a
cette étiquette dont le duc d’Orléans avait bien voulu m’offrir
une lecon, le jour ou le roi Charles X était venu au fameux bal
du Palais-Royal.

Je rencontrai Oudard dans 'escalier.

- Vous avez vu le roi ? me demanda-t-il.

- Je le quitte, répondis-je.

- Eh bien ?

- Hier, nous n’étions brouillés qu’a moitié.

- Et aujourd’hui ?

- Aujourd’hui, c’est autre chose, nous le sommes tout a fait.

- Mauvaise téte ! murmura-t-il.

Je lui dis adieu de la main et descendis les escaliers en riant.

En revenant chez moi, je rencontrai Bixio sur le pont des
Tuileries ; il était vétu d’'un habit militaire bleu, avec des



épaulettes et une fourragere rouges ; il portait une flamme de
crin rouge a son schako, des bandes rouges a son pantalon.

- Tiens, lui dis-je, dans quoi es-tu donc ?

- Dans lartillerie.

- Il y a donc une artillerie ?

- Certainement.

- Qui est composée... ?

- De tous nos amis les républicains : Grouvelle, Guinard,
Cavaignac, Etienne Arago, Bastide, Thomas, moi enfin...

- Mais je veux en étre, alors.

- Cest difficile, a cause de ta position pres du roi.

- Moi ? J’ai parfaitement rompu !

- Tu es donc libre ?

- Libre comme l'air ! Et d’ailleurs, il y a un moyen de me
rendre plus libre encore...

- Lequel ?

- C’est d’envoyer aujourd’hui méme ma démission.

- Si c’est comme cela, je me charge de te faire admettre... Je
crois qu’il manque un ou deux hommes a la quatriéme batterie ;
tu n’as pas de préférence ?

- Non.

- D’ailleurs, c’est la mienne.

- Alors, jai une préférence : fais-moi recevoir dans la
quatrieme batterie.

- J’en parlerai ce soir a Cavaignac et a Bastide.

- C’est convenu ?

- Pardieu !

- Au revoir.

- Au revoir.

Je rentrai chez moi ; je pris du papier, une plume, de I’encre,
et j’écrivis la démission suivante :

« Sire,

» Mes opinions politiques n’étant point en harmonie avec
celles que Votre Majesté a le droit d’exiger des personnes qui
composent sa maison, je prie Votre Majesté d’accepter ma
démission de la place de bibliothécaire.

» J’ai ’honneur d’étre, avec respect, etc.

» ArLEx. Dumas. »



Je demande pardon pour le style, c’est celui de '’époque.
Puis, a I'adresse de Bixio, je jetai a la poste un petit billet
contenant cette seule ligne :

Alea jacta est !

On verra plus tard comment, ma lettre n’étant point parvenue
entre les mains du roi, je fus obligé de donner une seconde
démission, qui fut insérée dans les journaux, et répétée dans la
préface de Napoléon.



CLXXIV

Premiére représentation de la Mere et la Fille. - Je soupe chez Harrel
apres le spectacle. - Harel m’emprisonne apres le souper. - Je suis
condamné a huit jours de Napoléon forcé. - Le neuvieme jour, la piece
est lue aux acteurs, et je suis rendu a la liberté. - Les répétitions. -
L’acteur Charlet. - Son histoire avec Nodier.

Sur la méme table ou je venais d’écrire ma démission était une
lettre qu’a I’écriture je reconnus pour étre d’Harel. Je I'ouvris,
tremblant qu’il ne me reparlat de ce malheureux drame de
Napoléon, qui était devenu mon cauchemar.

Point : il m’envoyait une loge pour la premiere représentation
de la Mere et la Fille, et m’invitait a souper apres le spectacle.

J’envoyai ma loge a Marie Nodier, en m’y réservant une place.
Il y avait si longtemps que je négligeais mes chers amis de
I’Arsenal, que j’avais grand besoin de les revoir.

A huit heures, j’étais a 'Odéon.

J’ai déja dit mon opinion sur la Mére et la Fille : c’est une des
meilleures pieces de Mazeres ; c’est la meilleure d’Empis.

Frédérick y fut sublime de simplicité, de douleur poignante,
de désespoir étouffé. Les autres roles étaient ce que 'on appelle,
en termes de théatre, bien tenus.

Marie pleura, madame Nodier pleura, madame de Tracy
pleura ; ce fut, pour les auteurs, un véritable triomphe de
larmes.

A minuit, nous étions chez Harel, Lockroy, Janin et moi, le
félicitant du succes.

Harel recevait nos compliments se frottant les mains, se
fourrant du tabac dans le nez, et ne disant pas un mot du
Napoléon. Je ne reconnaissais pas mon Harel ; je commencais a
croire qu’il avait donné la piece a faire a un autre. Ce silence me
semblait d’autant plus bizarre, que M. Crosnier faisait des
recettes fabuleuses avec son Napoléon a Schoenbriinn.

Le souper fut un de ces bons et charmants soupers comme
nous en donnait Georges, splendide reine de ces sortes de fétes,
ou, avec ses mains de déesse, elle servait les plus beaux fruits de



Chevet.

Quant a l'esprit, on ne pouvait rien avoir de mieux : Harel,
Janin, Lockroy.

Nous étions encore a table a trois heures du matin.

Cependant, une chose m’inquiétait : il y avait dans
Patmosphere de ces signes qui indiquent une conspiration ; des
coups d’ceil se croisaient, des sourires se répondaient, des demi-
mots s’échangeaient.

Quand je demandais des explications, tout le monde se
regardait d’un air étonné ; on riait a ma barbe ; j'avais Iair
d’arriver de Carpentras.

Il est vrai que jarrivais de Quimper, ce qui était a peu pres la
méme chose.

On se leva de table. Georges m’emmena dans sa chambre sous
prétexte de me montrer quelque chose de tres-beau. Que me
montra-t-elle ? Je ne saurais trop le dire ; seulement, ce qu’elle
me montra était si beau, que je fus plus d'un quart d’heure a
revenir dans le salon.

Quand j’y revins, Lockroy et Janin avaient disparu. Harel seul
restait.

Trois heures et demie venaient de sonner ; je pensai qu’il était
temps de me retirer, je pris mon chapeau, et voulus sortir par ou
j étais entré.

- Non, non, me dit Harel, tout le monde est couché... Suivez-
moi par ici.

Je le suivis sans défiance.

Nous traversames de nouveau la chambre de Georges, puis un
cabinet de toilette ; puis, enfin, nous entrames dans une
chambre que je ne connaissais pas.

Deux bougies briilaient sur une table chargée de livres de
toutes les dimensions, de plumes de toute sorte. Un excellent lit
dont la couverture était faite resplendissait dans 'ombre, sous le
contraste de ses draps blancs et de son édredon pourpre. Il y
avait sur la descente du lit en peau d’ours, des pantoufles toutes
préparées. Dun co6té de la cheminée était une causeuse de
velours ; de autre c6té, un grand fauteuil en tapisserie.

- Tiens, dis-je, voici une bonne chambre, bien confortable ; on
doit bien y dormir et bien y travailler.

- Ah ! dit Harel, ma foi ! je suis enchanté qu’elle vous plaise.

- Pourquoi cela ?



-Parce que c’est la votre.

- Comment, la mienne ?

- Oui... Et, comme vous n’en sortirez pas que vous n’ayez fait
mon Napoléon, il faut que vous vous trouviez bien, pour ne pas
étre de trop mauvaise humeur pendant votre emprisonnement.

Un frisson me courut par tout le corps.

- Harel ! m’écriai-je, pas de bétises, mon ami !

- Justement, pas de bétises !... Vous en avez fait une grande de
ne pas vous étre mis a I'ouvrage quand je vous I'ai demandé...
J’en ai fait une grande en ne commandant pas la piece a un
autre... mais je vous en avais parlé, et je n’ai quune parole. Je
trouve donc que nous avons été suffisamment bétes tous les
deux, pour des gens d’esprit, et qu’il est bien temps que nous
redevenions spirituels.

- Allons donc ! vous n’y pensez pas ! Je n’ai pas le moindre
plan arrété pour votre Napoléon.

- Vous m’avez dit que vous aviez refait Christine dans une
nuit.

- Il me faut des livres... Bourrienne, Norvins, Victoires et
Conquétes...

- Voici Victoires et Conquétes dans un coin ; voici Bourrienne
dans l’'autre ; voici Norvins sur la table.

- Il me faut le Mémorial de Sainte-Hélene.

- Le voici sur la cheminée.

- Mon fils...

- Il viendra demain diner avec nous.

- Ma maitresse.

- Ah ! me dit Georges en entrant, vous venez de vous en passer
pendant six semaines ; vous vous en passerez bien pendant
quinze jours, de votre maitresse.

Je me mis a rire.

- La préviendra-t-on, au moins ?

- Elle est prévenue.

- Par qui ?

- Par moi, dit Harel, et elle a déja recu sa prime.
- Laquelle ?

- Un bracelet.

Je pris les deux belles mains de Georges, et, m’adressant a
Harel :
- Ma foi ! mon cher ami, lui dis-je, vous faites les choses de



facon qu’il n’y a pas moyen de vous refuser... Demain, je me
mets a votre Napoléon, et, dans huit jours, vous l'aurez.

- Vous étes bien pressé de nous quitter, mon cher ! dit
Georges en relevant sa levre d’'impératrice.

- Bon ! dis-je, la piece sera finie quand elle sera finie... Ce n’est
pas moi qui suis pressé, c’est Harel...

- Harel attendra, dit Georges avec ses airs de Cléopatre et de
Médée.

Je m’inclinai ; je n’avais plus rien a dire. Harel me montra un
cabinet de toilette et ses dépendances, me fit observer que ma
chambre n’avait d’autre issue que celle de Georges, sortit avec
elle, et m’enferma.

On avait poussé I'attention jusqu’a envoyer chercher chez moi
mon pantalon a pieds.

Le méme soir, ou plut6ét le méme matin, je me mis au travail
et je trouvai le role de I'espion et la division du drame. Le roéle
de I'espion trouvé, tout Iétait. Quant a la division du drame, elle
était donnée par I'histoire elle-méme.

- De Toulon a Sainte-Héléne ! m’avait dit Harel. Je dépenserai
cent mille francs, s’il le faut !

Il était difficile de me laisser plus de marge.

Dés le lendemain matin, je me mis a écrire.

Au fur et a mesure que les tableaux étaient faits, je les passais
a Georges, qui les passait a Harel, lequel les donnait a copier a
un charmant garcon nommé Verteuil, qui est aujourd’hui
secrétaire du Théatre-Francais.

Au bout de huit jours, le drame était fait ; il se composait de
vingt-quatre tableaux, et comportait neuf mille lignes. C'était
trois fois la corpulence d'un drame ordinaire, cinq fois la
longueur d’Iphigénie, six fois celle de Mérope.

Frédérick devait jouer le réle de Napoléon. J’avais discuté ce
choix d’abord ; le physique me semblait beaucoup dans une
pareille création. Le succes du Napoléon de la Porte-Saint-
Martin avait été di surtout a la ressemblance de Gobert avec
Pempereur ; et rien ne ressemblait moins a Napoléon, et surtout
a Bonaparte, que Frédérick.

- Mon cher, me dit Georges, rappelez-vous ceci : c’est qu'un
homme du talent de Frédérick peut tout jouer.

La raison me parut si bonne, que je m’y rendis. Le role fut
donné a Frédérick.



Le neuvieme jour, la piece était copiée ; Verteuil, en se faisant
aider de deux personnes, avait mis a la copier un jour de plus
que moi a I’écrire.

Elle n’était pas bonne, il s’en faut ; mais le titre de I'ouvrage
assurait le succes de circonstance, tandis que le role de I'espion
suffisait au succes littéraire.

On se réunit le neuvieme jour pour la lecture. Ce jour-13, je lus
jusqu’a Moscou ; le lendemain, je repris et lus la fin.

Le seul role de Frédérick avait quatre mille lignes, c’est-a-dire
était aussi long a lui seul que tous les roles ensemble du
Mariage de Figaro.

Mais de rien couper, en collationnant, cela paraissait
impossible ; il fut convenu, en conséquence, qu'on ferait les
coupures aux répétitions.

Chacun se mit au travail avec une ardeur que j’ai rarement
vue, apprenant méme les passages que l'on supposait devoir
étre coupés, ce qui est la chose la plus difficile a obtenir d'un
artiste.

Frédérick, Lockroy et Stockleit étaient enchantés de leurs
roles.

Le soir de la lecture, ma liberté me fut rendue.

Il y eut souper pour mon élargissement, comme il y avait eu
souper pour mon incarcération.

Ces soupers chez Georges étaient charmants, je le répete, et
font quelques-uns de mes bons souvenirs ; il était impossible
d’étre plus belle, plus reine, plus dédaigneuse, plus caustique,
plus courtisane grecque, plus matrone romaine, plus niece de
pape que ne I'était Georges.

C’était un contraste incroyable avec Mars, toujours pincée,
retenue, sanglée, boutonnée comme la femme d’'un sénateur de
I'Empire.

Sans compter Harel, si spirituel, qu’il semblait toujours,
comme un homme assis sur un tabouret de verre et mis en
contact avec une machine électrique, avoir une étincelle au bout
de chaque doigt, au bout de chaque cheveu.

Quand on arriva au théatre, on s’apercut qu’il y avait cent et
quelques roles. Pendant cinq ou six jours, ce fut comme un
chaos a débrouiller ; je crois que jeusse autant aimé mettre en
scene le monde de la Genese que ce monde de Napoléon. Tous
les roles fondus, pressés, réunis, nous donnérent - non compris



les comparses - quatre-vingts ou quatre-vingt-dix personnages
parlants. Jouslin de la Salle, metteur en scene du théatre, y
perdait la téte ; quant a Harel, il vidait trois tabatieres par
répétition.

Harel, comme nous I'avons dit, dépensa cent mille francs pour
la mise en scene ; mais ce qu’il dépensa de mots étincelants de
verve, d’esprit, de comique, le caissier de M. de Rothschild n’est
pas capable de I’additionner.

Moi, au milieu de tout ce tohu-bohu, je suivais cette éternelle
étude du drame et des caracteres que je cherche toujours et
partout, méme parfois la ou ils ne sont pas.

En veut-on un exemple, le voici :

Parmi mes chefs de peloton, jouant un de ces bouts de roéle
que l'on appelle des accessoires, - lequel ? je ne me le rappelle
plus. - j’avais remarqué un beau garcon de vingt-cinq a vingt-six
ans, maniant le fusil comme s’il n’elit jamais fait autre chose de
sa vie, et, ce qui était extraordinaire et surtout plus important,
disant assez juste.

Je demande pardon a mes lecteurs d’étre obligé quelquefois
d’employer I'argot du théatre ; mais, comme tous les argots, il
exprime mieux la pensée que la langue a laquelle on le
substitue.

Il me semblait, en outre, que le visage de mon accessoire ne
m’était point inconnu, et lui, sans trop s’aventurer cependant,
me saluait en souriant, de son coté, d’un air qui voulait dire : «
Ce n’est pas au théatre seulement que je vous ai vu. »

Ou m’avait-il vu? ou l'avais-je vu moi-méme ? Voila ce qui me
restait a savoir. J’avais demandé son nom : il s’appelait Charlet,
comme notre illustre lithographe. Ce nom n’éveillait en moi
aucun souvenir.

Un jour, cependant, au beau milieu d'une évolution de la
vieille garde, je m’arrétai devant lui.

- Pardon, monsieur Charlet, lui dis-je, il me semble vous avoir
vu quelque part... Ou ? Je n’en sais rien ; seulement, je parierais
ma téte que vous ne m’étes pas inconnu... Pouvez-vous aider
mes souvenirs ?

- C’est vrai, monsieur, me dit-il ; nous nous sommes vus trois
fois, comme on se voyait dans ces moments-la : une fois rue
Saint-Honoré, une fois au pont de la Greve, une fois au Louvre.

- Ah ! oui, je me rappelle... au pont de la Greve... vous



commandiez I'attaque ou le porte-drapeau fut tué ?

- Cest cela, me répondit-il.

- Et vous étes acteur ?

- C’est-a-dire, vous voyez, j'essaye de le devenir.

- Pourquoi avez-vous attendu que je vous parlasse ?

- Je suis timide.

- Pas en face des balles, au moins !

- Oh ! les balles, cela tue, voila tout.

Il se mit a rire.

- Cest-a-dire, reprit-il, que je suis timide, comme je vous le
disais, a un point que vous ne sauriez imaginer... Par exemple,
tenez, je connais M. Charles Nodier...

- Vous connaissez Charles Nodier ?

- Oui, et certes assez pour lui demander une recommandation
pres de vous, pres de M. Hugo ou pres de tout autre ; eh bien, je
n’ai jamais osé lui demander cela.

- Vous avez eu tort : Nodier est un excellent homme, et bien
certainement, cette recommandation, il vous I'elit donnée.

- Je le sais bien... quoique j’aie commencé par vouloir le tuer ;
mais comme, depuis, jai empéché quon ne le tuat, nous
sommes quittes.

- Que diable me contez-vous la ?

- La vérité du bon Dieu.

- Comment la chose s’est-elle faite ?

- Ah bah ! il y en a trop long, et puis ce n’est pas bien
intéressant...

- Vous vous trompez, mon ami, lui dis-je ; je ne suis pas fait
comme les autres, et tout est intéressant pour moi. Quant a ce
que vous me dites de la longueur du récit, eh bien, s’il traine, je
vous prierai de 'abréger,

- Nous sommes bien mal ici.

- En effet, voila déja deux fois que Jouslin de la Salle nous
impose silence.

- On croira que je vous demande un role.

Et il se mit a rire d’un bon rire franc et en montrant de belles
dents blanches.

J’aime les gens qui rient, quoique pauvres ; c’est qu’ils ont bon
cceur et bon estomac.

- Ecoutez, lui dis-je, vous n’étes pas de I'acte qui va venir.

- Non, ni de 'autre non plus... Je ne reparais qu’a l'incendie



de Moscou.

- Alors, montons au foyer, et vous me conterez votre histoire.

- Ah ! je ne demande pas mieux.

Nous passames du théatre au foyer, et nous nous assimes
dans cette magnifique galerie, qui, le soir surtout, a I'air, grace
aux rares ombres qui la traversent, d’'un portique d’Herculanum
ou d’un atrium de Pompéi.

- Eh bien ? demandai-je a Charlet en lui posant la main sur le

genou.
- Eh bien, me dit-il, c’était le 27 juillet dernier ; - a cette
époque, jétais ouvrier ébéniste ; - jentendis raconter au

faubourg Saint-Antoine, ou j'étais en train de débiter du bois,
qu’il y avait eu, la veille, du bruit sur la place de la Bourse, et
qu’il y avait, dans le moment méme, des rassemblements autour
du Palais-Royal. J’étais furieux des ordonnances, quoique je ne
comprisse pas tres-bien ce qu’elles nous o6taient de liberté ;
mais, ce que je comprenais, c’est que c’était une espece de défi
jeté aux citoyens. Depuis longtemps, j'attendais ce moment-1a ;
je ne me le fis pas dire deux fois, et je m’empressai de partir
pour étre témoin de ce qui allait se passer. Arrivé au marché des
Innocents, j'entendis des feux de peloton du c6té de la halle aux
draps ; puis japercus plusieurs blessés, les uns se trainant
comme ils pouvaient, les autres portés sur des civiéres, tous
usant le reste de leurs forces a crier : « Aux armes ! » Cette vue
m’exaspéra ; sans trop savoir, ainsi que je vous l'ai dit, qui avait
tort ou raison du peuple ou de la royauté, je me mis de mon
coté, a crier : « Aux armes ! » Un blessé qui n’avait plus la force
de porter son fusil me le donna ; un homme - qu’était cet
homme ? je n’en sais rien - bourra mes poches de cartouches ;
des ouvriers et des bourgeois armés, les uns de sabres, et les
autres de carabines, couraient du coté de la rue aux Fers ; je
courus avec eux... Soit que je courusse mieux que tout le monde,
soit que je fusse plus animé, je me trouvai a leur téte, ils me
prirent pour chef. En entrant dans la rue aux Fers, nous nous
trouvames en face d’'un régiment de la garde ; le premier rang fit
feu : nous étions si pres des soldats, que nous fiimes enveloppés
de la fumée de leurs fusils comme d’'un nuage ; au milieu de ce
nuage, je distinguai un jeune homme qui tournait sur lui-méme,
et s’abattait a quelques pas de moi. Je courus a lui, il était
frappé a la poitrine d’'une balle qui lui sortait par le dos, et



devait avoir traversé le cceur ; je le pris dans mes bras, et
Iemportai.... J’étais a cinquante pas a peine de la troupe ; mais
la troupe avait cessé le feu. En effet, il n'y avait plus dans la rue
que moi, le mort que je tenais dans mes bras et un homme de
haute taille, pale de visage, ayant un ruban rouge a sa redingote
bleue : ce n’était pas la peine d’user de la poudre pour nous
trois. Je ne savais pas trop ce que je faisais ; jemportai mon
mort du c6té de la rue de la Ferronnerie ; 'homme a la
redingote bleue et au ruban rouge me suivit. Cette persistance a
ne pas me perdre de vue me le rendit suspect ; je m’arrétai, et,
voyant qu’il s’approchait de moi, je lui épargnai la moitié du
chemin en allant au-devant de lui. Enfin, nous nous joignimes.
A sa figure douce et triste, je crus voir qu’il ne me voulait point
de mal ; cependant, aprés avoir déposé mon mort a terre, je
préparai mon fusil a tout hasard ; mais lui, sans s’occuper le
moins du monde de la précaution hostile, me posa la main sur
I’épaule, et, I'y laissant appuyée, tandis que je le regardais avec
étonnement : « Mon ami, me dit-il, il y a une heure que je suis
tous vos mouvements. - Je m’en apercois bien, lui dis-je, et voila
pourquoi, au lieu de vous attendre, je suis venu a vous. - Vous
étes le chef de ces hommes ? - Oui... Que vous importe ? - Il
m’importe beaucoup, mon ami ; car, moi aussi, je suis un
homme. » Il y avait une telle douceur dans la voix de I'inconnu,
que, moi qui avais commencé, en le voyant me suivre, par me
demander si je ne devais pas lui envoyer un coup de fusil, je me
sentis fasciné, et le regardai avec un certain respect. « Alors, lui
dis-je, si vous étes homme, vous devez voir que l'on tue nos
fréres, et nous aider a massacrer tous ces brigands de soldats. »
Il sourit tristement. « Mais ces soldats, dit-il, sont des hommes
aussi ; ces soldats sont vos freres aussi ; seulement, vous agissez
d’apres votre libre arbitre, tandis qu'eux recoivent des ordres
auxquels ils sont forcés d’obéir. Savez-vous comment s’appelle
ce que vous étes en train de faire ? Cela s’appelle une
révolution ; et savez-vous ce que c’est quune révolution, mon
Dieu ? - Je ne sais pas si je fais, oui ou non, une révolution ; je
ne sais pas si une révolution est une bonne ou une mauvaise
chose ; mais je sais ce que je veux. - Et que voulez-vous ? - Je
veux la Charte... Vive la Charte ! Et puis, au bout du compte,
ajoutai-je essayant de lutter contre l'influence morale que cet
inconnu prenait sur moi malgré moi, qui étes-vous ? que me



demandez-vous ? pourquoi me suivez-vous? - Je vous suis parce
que vous m’intéressez. - Eh bien, moi aussi, vous m’intéressez,
et cet intérét me fait vous donner un conseil : croyez-moi,
prenez une autre route... Vous ne voulez pas ? - Mon ami,
écoutez... - Alors, c’est moi qui vous quitte. Bonsoir ! » Une
douzaine d’hommes s’étaient ralliés autour de moi ; je repris
mon mort, et m’acheminai, avec ma petite troupe, du coté de
I'Ecole de médecine, que je comptais joindre en traversant la
Seine au pont au Change ; mais mon étonnement fut grand, au
coin de la rue de la Vannerie, de retrouver mon homme, qui,
cette fois, ne se contenta pas de me donner des conseils, mais
me prit par le bras, et voulut m’entrainer d’'un autre c6té. « Ah
ca ! que diable me voulez-vous ? Voyons ! m’écriai-je en
frappant du pied, et en donnant le cadavre a porter aux autres. -
Je veux vous empécher d’aller a une mort certaine, vous et vos
compagnons, me dit-il. Il y a un régiment tout entier sur le quai
aux Fleurs ; vous étes quinze ou vingt au plus : que feriez-vous
contre un régiment ? - Mais, sacrebleu ! m’écriai-je, vous
m’agacez a la fin ! Que vous importe que je sois tué ? - Mon ami,
me dit-il, il est impossible que vous n’ayez pas un pere, une
mere, une sceur ou une femme... Eh bien, je veux épargner des
larmes a votre femme, a votre sceur, a votre mére ou a votre
pere. » Je me sentais touché malgré moi ; mais j’étais au milieu
d’hommes qui m’avaient pris pour leur chef, et je ne voulais pas
reculer... « Vous vous trompez, répondis-je, je n’ai rien de tout
cela. Allez donc de votre coté et laissez-moi aller du mien. » Et,
me détachant violemment de lui : « A I'Ecole de médecine !
criai-je 4 mes compagnons. - A I'’Ecole de médecine ! »
répéterent-ils. Et nous nous élancames sur la place du Chatelet.
En effet, de 'autre c6té de la Seine, un régiment stationnait sur
le quai aux Fleurs ! « Vive la ligne ! » criames-nous en nous
engageant sur le pont au Change, et en secouant nos fusils.
Mais, au lieu de fraterniser avec nous, le colonel nous somma de
nous retirer ; nous ne nous rendimes point a l'invitation, et, au
contraire, nous continuames notre chemin. Nous n’étions pas
au quart du pont, que le régiment fit feu. Ce fut un carnage !
deux ou trois hommes tombeérent autour de moi ; les autres
prirent la fuite, abandonnant notre mort. Je ne sais pourquoi
j'étais acharné apres ce cadavre, il me semblait que c’était a la
fois un étendard et une sauvegarde... Je le ramassai et battis en



retraite avec lui sur la place du Chatelet. Ce qui restait de ma
troupe m’attendait 1a, et, au premier rang, mon diable ’homme
au ruban rouge et a la redingote bleue. « Eh bien, mon pauvre
garcon, me dit-il, que vous avais-je prédit ?... Trois ou quatre de
vos hommes tués, autant de blessés ! C’est un miracle que vous
soyez vivant ; on a peut-étre tiré cinquante coups de fusil sur
vous ! Au nom du ciel, ne vous entétez pas davantage a une
pareille folie... Voyons, suivez-moi ! - Ah c¢a ! lui dis je, 'homme
au ruban rouge, savez-vous que vous commencez a m’embéter
fierement, et que, si vous me poussez a bout, je finirai par dire
tout haut ce que je pense tout bas ? - Et que pensez-vous ? -
Mais que vous étes un mouchard peut-étre ! » Deux ou trois de
mes hommes entendirent le mot mouchard. « Hein ! que dis-
tu ? un mouchard ? » Et, mettant en joue mon inconnu : « Si
c’est un mouchard, il faut le fusiller ! » criérent-ils. Je fus
épouvanté du mouvement, car quelque chose me disait que cet
homme me voulait véritablement du bien. « Mais non ! mais
non ! m’écriai-je, que faites-vous ? Bas les armes, sacrebleu ! -
Puisque tu dis que c’est un mouchard ! répéterent plusieurs
voix. - Je ne dis pas cela... au contraire, monsieur est un de mes
voisins ; il me connait ; il me parle de ma mere ; il me dit que, si
je me fais tuer, elle n’aura plus de ressources... Un mouchard ?
Allons donc ! » J’allai a mon inconnu et lui tendis la main ; il la
prit dans la sienne, et la serra cordialement. Il était aussi calme
que si sa vie n’etit pas couru le moindre danger. « Merci, mon
ami, me dit-il, je n’oublierai jamais ce que vous venez de faire.
Vous avez raison, je ne suis pas un mouchard ; je dirai plus : je
pense comme vous ; mais j'ai vu la premiere révolution et cela
m’en a fait passer le goit... Maintenant, comme je ne veux pas
vous voir tuer, adieu ! » Et il nous quitta et alla frapper a la
porte du café du pont au Change, qui, apres quelques difficultés,
s’ouvrit pour lui. Quant a nous, nous suivimes le quai de la
Mégisserie, afin de gagner le pont Neuf ; mais a peine avions-
nous fait quarante pas sur le quai, que nous rectimes, par la rue
Bertin-Poirée, une décharge qui nous tua quatre hommes ; en
méme temps, un escadron de gendarmerie débouchant par la
place des Trois-Marie, s’avanca, tenant toute la largeur du quai.
Je regardai autour de moi : jétais seul. Je tirai mon coup de
fusil au milieu des gendarmes, et j’en vis tomber un. Eux avaient
leurs mousquetons a la main, et firent feu. J’entendis les balles



siffler autour de moi ; mais pas une ne m’atteignit. Au reste, je
ne pensai pas un instant a la mort ; j’étais comme un enragé ! je
reculai du méme pas qu’ils avancaient, et déchargeai une
seconde fois mon fusil ; puis j’allai m’embusquer derriére la
fontaine du Chatelet ; j’étais résolu a me faire tuer la plutét que
de fuir. J’avais rechargé mon fusil, et je mettais en joue pour la
troisieme fois, quand je sentis qu’'on me prenait par le collet de
mon habit, et quon me tirait en arriere. Je me retournai
vivement ; c’était encore mon homme a la redingote bleue et au
ruban rouge ! « Mon ami, me dit-il, décidément vous étes fou...
Venez prendre un verre d’eau sucrée avec moi, cela vous
calmera. » Je tatai mes poches pour savoir si j'étais en mesure
de payer mon écot ; javais dix sous : c’était tout ce qu’il me
fallait. « Eh bien, soit, répondis-je, j’ai la bouche seche ; je
prendrai volontiers quelque chose. » J’avais maché sept ou huit
cartouches, et, vous savez, la poudre, cela altére. Je suivis mon
homme ; la porte du café se referma sur nous. « Deux verres
d’eau sucrée ! demanda-t-il. — Oh ! pas d’eau sucrée pour moi,
lui dis-je, c’est trop fade ! - Que voulez-vous ? - Un petit verre
d’eau-de-vie. - Du kirsch, plutét. - Soit, du kirsch. » On me
servit un verre de kirsch, et on lui apporta de I'eau sucrée. « Eh
bien, me dit-il, vous voila seul ; ceux qui vous entouraient sont
tués, blessés ou en fuite. - C'est vrai, répondis-je ; mais il en
viendra d’autres... - Qui se feront tuer a leur tour, blesser a leur
tour, et qui fuiront a leur tour. Pauvres enfants que vous étes !
S’il vous revenait quelque chose, au moins, des révolutions !
mais, apres chaque révolution, j’ai vu le peuple plus malheureux
quauparavant. — Bah ! dis-je, il faudra pourtant bien qu'on en
fasse une bonne ! - Qu’étes-vous de votre état ? me demanda
Iinconnu. - Ouvrier ébéniste dans le quartier de I'Arsenal. -
Comment l'ouvrage allait-il au faubourg Saint-Antoine ? - Mais
Pouvrage allait bien. - Réussissez a faire votre révolution, et
vous verrez, dans six semaines, comment ira 'ouvrage. - Eh
bien, on se serrera le ventre, mais, au moins, on sera libre ! - On
se serrera le ventre, et on sera peut-étre moins libre qu’'on ne
I’était. » Il se leva. « Ecoutez, mon ami, vous m’avez dit, je crois,
que vous demeuriez au quartier de ’Arsenal ? - Oui. - Eh bien,
si, comme j'en ai peur, I'ouvrage manque, souvenez-vous de
moi... Venez a la bibliotheque de I’Arsenal ; demandez-en le
bibliothécaire, et, si je puis vous étre bon a quelque chose,



disposez de moi. » Et, s’approchant du comptoir, il paya et
partit. J’avais surpris des signes d’intelligence entre le maitre du
café et mon inconnu ; je restai derriere lui dans l'intention de
savoir a qui j’avais affaire. J’allais, en conséquence, interroger le
maitre du café, quand celui-ci, s’approchant de moi le premier :
« Vous connaissez la personne qui vient de sortir ? me dit-il. -
Ma foi ! non ; mais je vous avoue que j’ai envie de la connaitre. -
Et vous avez raison, car c’est un brave homme s’il en fut jamais !
— Diable ! dis-je, tant pis ! - Comment, tant pis ? - Si vous saviez
de quel nom je 'ai apostrophé ! - Lui ? - Oui, lui... Je I’ai appelé
mouchard ! - Mouchard ? M. Charles Nodier ? - Comment ! cet
homme qui sort d’ici, avec lequel je viens de trinquer, c’est M.
Charles Nodier ? - Lui-méme. - Ah ! mon Dieu ! - Eh bien, que
faites-vous ? - Mais je cours apres lui... je le rejoins... je lui
demande pardon... Mouchard ! M. Charles Nodier ! » Et je
secouais de toutes mes forces la porte, que le maitre du café
avait refermée au verrou. En ce moment, la fusillade
recommenca ; cinq ou six balles trouerent les contrevents, et
allerent briser les glaces. « Mon fusil ? m’écriai-je, mon fusil ? -
Ah ! me dit le maitre du café, il est en haut, votre fusil... -
Comment, il est en haut ? - Peste ! je n’ai pas envie que I’'on vous
voie sortir d’ici avec votre fusil, et qu’on casse et brise tout dans
mon café... Quand il fera nuit, bien, je vous rendrai votre fusil,
et vous sortirez... Morbleu ! d’aprés ce que m’a dit Charles
Nodier, vous en avez assez fait pour aujourd’hui ! » Une seconde
décharge se fit entendre, et trois ou quatre balles percérent de
nouveau les contrevents. « Allons, allons, dit le maitre du café, il
ne fait pas bon ici... Montons au premier ! » Et, me prenant par
le bras, il m’entraina vers l'escalier. « M. Charles Nodier !
répétais-je en le suivant a moitié abruti ; et, moi, je I’ai appelé
mouchard ! » Je n’eus pas une autre idée dans la téte tant que je
restai au café du pont au Change, et j’y restai jusqu'a neuf
heures. A neuf heures, je rentrai chez moi, et pensai toute la
nuit a mon aventure de la journée.

En ce moment, le régisseur entra dans le foyer.

- Eh ! monsieur Dumas, me dit-il, on vous cherche de tous les
coOtés... Bon ! Charlet, vous voici ; vous étes a 'amende, mon
ami !

- ATamende ! et pourquoi ? dit Charlet.

- Mais parce qu'on a recommencé le tableau, et que vous



n’étiez pas la.

- Bien ! je fais de belles affaires ! dit Charlet.

- Soyez tranquille, je vais arranger cela avec Jouslin de la
Salle... Et avez-vous revu Nodier ?

- Ah bien, oui ! apres l'avoir appelé mouchard ! Dans le
moment ou jétais encore échauffé, jaurais trouvé quelque
chose a lui dire, mais de sang-froid, me représenter a lui ?
Jamais !

Nous revinmes au théatre, et, comme je lui avais promis, je fis
lever 'amende qu’il avait, au reste, encourue par ma faute.

C’est ce méme Charlet qu’Arago avait rencontré, le 29 juillet,
au marché des Innocents, et qui commandait I'escorte du
général Dubourg.

Nous nous sommes retrouvés depuis ; je dirai a quelle
occasion, et je raconterai ce que Nodier a fait pour lui.



CLXXV

Je suis officiellement admis dans I'artillerie de la garde nationale. -
Antony est mis en répétition au Théatre-Francais. - Mauvais vouloir
des comédiens. - Traité entre Hugo et le directeur de la Porte-Saint-

Martin. - Confidence et proposition de Firmin. - Les robes de
mademoiselle Mars et le lustre neuf. - Je retire Antony du Théatre-
Francais. - Je vais proposer le role d’Adele a Dorval.

Apres que la liberté m’eut été rendue par mon implacable
geolier et par ma belle geoliere, je rentrai chez moi, ot je trouvai
plusieurs lettres dont deux seulement avaient de I'importance.

L’une venait de Bixio ; il avait trois ou quatre fois frappé a ma
porte, et, I'ayant trouvée obstinément close, il m’écrivait pour
me dire que mon admission, proposée aux chefs de l'artillerie,
avait été adoptée a une forte majorité ; il me faisait demander,
en leur nom, si je tenais a entrer dans la méme batterie que M.
le duc d’Orléans ; - si tel était mon désir, on trouverait moyen de
le satisfaire.

En effet, le roi avait décidé que M. le duc d’Orléans ferait
partie de la premiére batterie de lartillerie de la garde
nationale ; il comptait sur le caractere bon et conciliant du
prince pour ramener a lui un corps qui se présentait hautement
comme un foyer actif d’opposition, et comme le représentant
des opinions, des principes et des intéréts démocratiques,
complétement sacrifiés a la bourgeoisie.

Aprés ma rupture avec le roi, il était impossible que je
désirasse me rencontrer avec son fils. Je répondis donc a Bixio
que je remerciais les chefs de I'artillerie de mon admission dans
le corps, et que, excepté la premiere batterie, ils pouvaient me
placer ou bon leur semblerait.

La seconde lettre venait du Théatre-Francais. La censure
ayant momentanément disparu, Antony se trouvait hors de
page ; il s’agissait de le mettre en répétition.

Je courus au Théatre-Francais ; j'y trouvai mademoiselle
Mars et Firmin. On sait que mademoiselle Mars avait accepté le
role d’Adele, et Firmin celui d’Antony ; le reste de la distribution



fut fait séance tenante.

La piece, dans les rbles secondaires surtout, était
admirablement montée : Rose Dupuis jouait la comtesse de
Lacy ; Menjaud, le jeune poete ; Monrose, I'abonné du
Constitutionnel ; madame Hervey, madame de Camps.

Je dis que la piece était admirablement montée quant aux
roles secondaires, non pas que je veuille le moins du monde
porter atteinte au talent de mademoiselle Mars ni a celui de
Firmin ; mais, si grand que soit le talent des artistes, - a moins
qu'on n’arrive a cette universalité de puissance dont était doué
Talma, - il y a des roles qui vont plus ou moins au caractere
personnel des individus.

Or, nulle femme n’était moins capable que mademoiselle
Mars de comprendre le caractére tout moderne d’Adele, avec ses
nuances de résistance et de faiblesse, ses exagérations de
passion et de repentir.

D’un autre c6té, nul homme n’était moins capable que Firmin
de reproduire la mélancolie sombre, I'ironie amere, la passion
ardente et la divagation philosophique du personnage d’Antony.

Mademoiselle Mars avait au plus haut degré la grace, I'esprit,
le charme, la diction, la coquetterie ; mais il lui manquait la
poésie, qui recouvre toutes les autres qualités de ce vague
mystérieux d’ou vient la séduction des femmes de Shakespeare.

Firmin avait, a un degré inférieur, les mémes qualités que
mademoiselle Mars ; mais il lui manquait la fatalité qui fait les
Orestes de tous les temps.

La paleur est pour ces personnages un des premiers besoins
du drame moderne : mademoiselle Mars n’osait pas, et Firmin
ne pouvait pas étre pale.

Disons mieux : le Théatre-Francais lui-méme était un
mauvais cadre pour le tableau.

Il y a des atmospheres dans lesquelles certaines créations ne
sauraient vivre.

Les répétitions d’Antony marcheérent donc concurremment
avec celles de Napoléon. Mais il y avait cette différence entre les
deux pieces et les deux théatres, qu’a 1’'Odéon tout le monde
était content de son role, et que, depuis le directeur jusqu’au
souffleur, chacun me secondait de son mieux, tandis qu’au
Théatre-Francais tout le monde était mécontent de son role, et,
depuis le directeur jusqu’au souffleur, chacun entravait 'auteur



et 'ouvrage.

On connait mademoiselle Mars ; je l'ai montrée a une
répétition d’Hernanti, épluchant le role de dofia Sol ; je regrette
de m’étre tant pressé, je l'eusse montrée aux répétitions
d’Antony, épluchant le role d’Adele.

De son c6té, Firmin plumait tant qu’il pouvait celui d’Antony ;
toute plume d’'une nuance un peu tranchée faisait tache sur
I’'espéce de ton grisaille qu’on voulait donner a un ouvrage dont
le cachet dominant avait d’abord été la couleur, et, a force de
tirer délicatement chaque plume, le ro0le tournait tout
doucement a 'amoureux du Gymnase.

Au bout d’'un mois de répétitions, la piece, privée de tous ses
points saillants, pouvait étre réduite a trois actes, et méme a un
seul acte.

Un beau matin, la proposition me fut faite de supprimer le
second et le quatrieme acte, qui faisaient longueur.

J’avais pris un tel dégotit de 'ouvrage, que jétais prét a le
supprimer tout entier ; j'en étais arrivé a trouver que c’était
Napoléon qui était 'ceuvre d’art, et Antony qui était ’ceuvre
vulgaire.

On fixa le jour de la représentation : il fallait se débarrasser
de la piece, qui tenait le théatre, et qui empéchait de passer
Don Carlos, ou lUInquisition, drame sur lequel on comptait
beaucoup, mais dont, le jour de la premiere représentation,
Pauteur désira garder 'anonyme, et pour cause.

Sur ces entrefaites, Hugo était venu me trouver ; il avait
compris qu’au Théatre-Francais nous ne serions jamais pour les
comédiens, pour les habitués, pour le public méme, que des
usurpateurs ; les stupidités qu'on nous avait prétées sur
Moliere, Corneille et Racine, avaient germé a I'orchestre ; et tout
ce qui avait plus de cinquante ans venait, chaque soir, s’étendre
voluptueusement a 'ombre de notre outrecuidance !

En conséquence, Hugo avait cherché et trouvé un théatre qui
ne fit pas un Olympe, ot nos succes ne fussent point des
sacrileges, et ou ceux que nous remplacerions fussent de
simples mortels, et non pas des dieux.

Ce théatre était celui de la Porte-Saint-Martin.

Il avait traité avec M. Crosnier, son directeur, pour Marion
Delorme. Ainsi se réalisait la prédiction faite par Crosnier a
Hugo, lorsque, le 16 juillet 1829, celui-ci lui avait dit



« Monsieur, vous arrivez trop tard ; il y a deux réceptions qui
priment la votre, » et que Crosnier lui avait répondu : « Mon
Dieu ! qui sait ? malgré ces deux réceptions, il se peut que ce
soit moi qui joue 'ouvrage ! »

En traitant avec Crosnier, Hugo avait, sauf ma ratification,
traité en son nom et au mien.

J’avais remercié Hugo de cette fraternelle attention ; mais les
deux seules pieces que je possédasse étaient en répétition, I'une
a’Odéon, l'autre au Théatre-Francais.

11 fallait donc attendre que j'eusse mis au monde une nouvelle
piece.

Je n’eus pas besoin d’attendre cela.

Plus approchait le jour de la premiere représentation
d’Antony, plus je sentais de mauvais vouloir dans le théatre.

D’un autre c6té, ceux de mes amis qui avaient assisté aux
répétitions s’en étaient allés en hochant la téte, et, pressés par
moi de me dire leur avis, avaient avoué franchement qu’ils ne
voyaient pas de piece la dedans.

J’étais completement démoralisé ; plus j'avancais dans la
carriere dramatique, plus je perdais cette premiere confiance en
moi-méme qui m’avait soutenu au milieu des tribulations
d’Henri III. Je commencais a croire que je m’étais trompé, et
qu’il n’y avait absolument rien dans Antony.

Deux choses m’arriverent a la fois qui eussent dii me pousser
a un découragement complet, et qui, au contraire, me rendirent
toute ma volonté.

Comme le jour de la premiere représentation était fixé au
samedi suivant, et que nous étions au mardi ou au mercredi,
Firmin me prit a part.

- Mon cher ami, me dit-il, je n’ai pas voulu te refuser le réle
d’Antony, d’abord parce que je jouerai tous les roles que tu me
distribueras, ensuite parce que, m’ayant donné le réle de Saint-
Mégrin, qui est un bon role, tu as acquis le droit de m’en donner
un mauvais...

Il s’attendait a ce que je l'arrétasse ; mais, au contraire, je le
laissai dire. Il continua :

- Mais, tu comprends, je représente le principal personnage,
et je ne veux pas prendre sur moi la responsabilité de la chute
de la piece.

- Tu crois donc qu’elle tombera ?



- Cest ma conviction... Je ne sais pas comment il se fait que,
toi qui connais si bien ton théatre, tu aies hasardé un réle si
monotone... Antony est un rabacheur qui, depuis le premier acte
jusqu’au cinquiéme, répéte toujours la méme chose ; qui se
fache on ne sait pourquoi ; une espece de monomane sans cesse
en rage, en fureur, en hostilité contre les autres hommes.

- Ainsi, voila l'effet que te produit Antony ?

- Oui.

- Ca ne m’étonne pas : c’est justement ce que j’ai voulu faire.

- Eh bien, n'importe... Te voila prévenu, n’est-ce pas ?

- Oui, mais ce n’est pas le tout que de prévenir un homme
qu’il va tomber, il faut encore lui donner un moyen d’éviter la
chute.

- Ah ! moi, dit Firmin, tu comprends, je suis acteur, et non
auteur ; je joue des pieces, mais je n’en fais pas.

- Enfin, tu as bien une idée ?

- Oui, j’en ai une... mais je n’ose pas te la dire.

- Dis toujours.

- Tu sauteras aux frises !

- Pourvu que je ne te retombe pas sur les pieds, peu
t'importe !

- Eh bien !...

- Eh bien, quoi ?

- Eh bien, a ta place, je porterais la piece a Scribe.

- Non, répondis-je, mais je la porterai a Crosnier.

Et, m’approchant du souffleur :

- Garnier, lui dis-je, voulez-vous me donner le manuscrit, mon
ami ?

Le souffleur me donna le manuscrit ; Firmin, tout ébouriffé,
me regardait faire.

De son c6té, mademoiselle Mars attendait que je fusse libre.

- Eh bien, mon petit, me dit-elle de ce ton sec qui lui était
habituel quand elle préparait a un auteur quelque chose de
désagréable, avez-vous fini de causer avec Firmin ? y en aura-t-
il un peu pour les autres ?

- Oh ! mon Dieu, madame, dit Firmin, vous n’aviez qu’a
parler : on n’a pas 'habitude de vous les prendre, vos auteurs !

- Ma foi ! pour les réles que me fait celui-1a, vous pouvez bien
me le prendre !

- Bon ! dis-je, cela promet !



Puis, m’avancant vers mademoiselle Mars :

- Madame, lui-dis-je, je suis a vos ordres.

- Ah ! c’est bien heureux !... Vous savez une chose ?

- Non, madame, je ne la sais pas ; mais, si vous voulez bien me
la dire, je la saurai.

- C’est que je ne joue pas votre piece samedi.

- Ah !... Et pourquoi, s’il vous plait ?

- Parce que je fais faire pour quinze cents francs de robes, et
que je désire qu’on les voie.

- Et pourquoi ne les verrait-on pas samedi aussi bien qu'un
autre jour ?

- Parce qu’'on nous avait promis un nouveau lustre pour
samedi, et que I’éclaireur vient de nous remettre a trois mois.
Quand il y aura un autre lustre, je jouerai votre piece.

- Ah ! madame, lui dis-je, il n’y a qu'une chose qui mette
obstacle a cette bonne volonté de votre part...

- Laquelle ?

- Dans trois mois, ma piece sera jouée.

- Comment, elle sera jouée ?

- Oui.

- Etoucela ?

- Au théatre de la Porte-Saint-Martin... Adieu, madame ! Au
revoir, Firmin !

Et je sortis, emportant mon manuscrit.

En descendant lescalier qui conduit du théatre dans
Porchestre, je tournai la téte, et je vis mademoiselle Mars et
Firmin qui se rapprochaient I'un de 'autre en s’interrogeant des
yeux et en faisant de grands bras.

Je regrette de ne pouvoir transmettre a la postérité la
conversation qui s’ensuivit.

Je courus du méme pas chez Dorval ; elle demeurait alors
boulevard Saint-Martin, dans une maison ayant une sortie sur
la rue Meslay.

Par chance, elle était toute seule.

On m’annonca ; elle fit répéter deux fois mon nom.

- Eh bien, oui, criai-je de la salle a manger, c’est moi !
Apres ?... Est-ce que je suis consigné a la porte, par hasard ?

- Ah ! tu es gentil ! me dit-elle avec cet accent trainard qui
avait quelquefois dans sa bouche un si grand charme ; il y a six
mois qu’'on ne t’a vu !



- Que veux-tu, ma chere ! dis-je en entrant et en lui jetant les
bras autour du cou, j’ai fait, depuis ce temps-1a, un enfant et une
révolution, sans compter que j'ai manqué deux fois d’étre
fusillé... Eh bien, voila comme tu embrasses les revenants, toi ?

- Je ne peux pas t'embrasser autrement, mon bon chien.

C’était le nom d’amitié, je dirai méme d’amour, que Dorval
m’avait donné. Et son bon chien lui a été fidele jusqu’a la fin,
pauvre Dorval !

- Et pourquoi ne peux-tu m’embrasser ? lui demandai-je.

- Je suis comme Marion Delorme : je me refais une virginité.

- Impossible ?

- Parole d’honneur ! je redeviens sage.

- Ah ! ma cheére, je parlais d’'une révolution que j’avais faite :
en voila une seconde. Qui diable a fait celle-la ?

- Alfred de Vigny.

- Tul'aimes ?

- Ne m’en parle pas, j’en suis folle !

- Et que fait-il pour te maintenir dans ces bons sentiments ?

- Il me fait de petites élévations (Alfred de Vigny publiait, a cette
époque, d’adorables poésies intitulées Elévations.).

- En ce cas, ma chere, recois mes sincéres compliments :
d’abord, de Vigny est un poete d’'un immense talent ; ensuite,
c’est un vrai gentilhomme : cela vaut mieux que moi, qui suis un
mulatre.

- Tu crois ? me dit Dorval avec une de ces intonations comme
elle seule savait en donner.

- A mon tour, parole d’honneur !

- Alors, ce n’est pas pour cela que tu venais ?

Je me mis a rire.

- Dame !... répondis-je.

- Non... décidément, cela ne se peut pas ; imagine-toi qu’il me
traite comme une duchesse.

- Il a parfaitement raison.

- Il m’appelle son ange.

- Bravo !

- L’autre jour, j’avais un petit bouton a I’épaule, il m’a dit que
c’étaient des ailes qui poussaient.

- Mais cela doit énormément t'amuser, ma cheére ?

- Je crois bien ! Piccini, ne m’avait pas habituée a cela.

- Et Merle ?



- Encore moins... A propos, nous nous sommes mariés, avec
Merle, tu sais ?

- Tout de bon ?

- Oui, c’était un moyen de nous séparer.

- Mais il doit étre ’homme le plus heureux de la terre ?

- Tu penses !... Il a son café au lait le matin, et ses pantoufles
devant son lit le soir... Veux-tu lui dire bonjour ?

- Merci ! je viens pour toi.

- Ah ! tu es bien gentil, mon grand chien... Et puis j'oubliais :
il n’est pas ici, il est a la campagne.

- J’ai a tannoncer une nouvelle.

- Laquelle?

- C’est que j’ai retiré Antony du Théatre-Francais.

- Ah ! que tu as bien fait ! Cest comme Hugo, tu sais, leur a
repris Marion Delorme et nous I'a apportée ; c’est moi qui joue
Marion.

- Eh bien, que dis-tu de la piece ?

- Tiens, je trouve cela tres-beau, moi... Je ne sais pas comment
je m’en tirerai, par exemple ! Dis donc, des vers ! me vois-tu
devenue tragédienne ?

- Mais il me semble que ce ne sera pas ton coup d’essai.

- Ah ! oui, dans Marino Faliero. Dieu merci, le role d’'Helena
m’a-t-il assez embétée ! Tu m’as vue la dedans, n’est-ce pas ?

- Oui.

- J’étais bien mauvaise, hein ?

- Le fait est que tu n’étais pas bonne ; mais j'espére que tu
seras meilleure dans Adele ?

- Qu’est-ce que c’est que cela, Adele ?

- Cest la maitresse d’Antony, ma chere.

- Tu nous apportes donc Antony ?

- Mais oui !

- Et c’est moi qui jouerai Adele, mon bon chien ?

- Parbleu !

- Fanfare alors !... Ma foi, tant pis, je vais t'embrasser... Oh !
que tu es béte ! quand je te dis que non !... Tiens ! qu’as-tu donc
dans ta poche ?

- Le manuscrit.

- Oh ! donne, que je le regarde.

- Je vais te le lire.

- Comment, tu vas me le lire, a moi ?



- Sans doute.

- Comme cela, pour moi toute seule ?

- Certainement.

- Ah ¢a ! mais tu me prends donc pour une grande actrice ?

- De Vigny ne te traite que comme une duchesse ; moi, je veux
te traiter comme une reine.

Elle se leva et me fit une révérence.

- La reine sera toujours votre servante, monsieur, et la preuve,
c’est que je vais vous donner une table, et vous offrir... quoi ?
Qu’aimes-tu mieux quand tu lis ? de I'eau-de vie, du rhum ou du
kirsch ?

- J’aime mieux de l'eau.

- Eh bien, attends.

Elle entra dans sa chambre a coucher, je I'y suivis.

- Ah ! bon ! voila que tu viens ici, toi ?

- Pourquoi pas ?

- C’est défendu.

- Méme pour moi ?

- Pour tout le monde... Alexandre ! je te donne ma parole que
je vais sonner.

- Ah ! par exemple !

- Alexandre !...

- Je veux en avoir le cceur net. Je parie que tu ne sonnes pas,
moi.

- Alexandre !...

Elle se pendit a la sonnette, et fit bruyamment résonner le
timbre.

Je me jetai sur un fauteuil, et me mis a rire comme un fou.

La femme de chambre entra.

- Louise ! dit Dorval avec une parfaite dignité, un verre d’eau
pour M. Dumas.

- Louise !... dans une cuvette, ajoutai-je.

- Insolent ! dit Dorval.

Elle se jeta sur moi et me battit de toute sa force.

Au moment ou elle frappait avec le plus d’acharnement, on
sonna du dehors.

Elle s’arréta court.

- Ah ! dit-elle, viens vite dans le salon, mon bon chien, que
I'on ne te voie pas ici.

- Si 'on ne me voyait pas du tout ?



- Comment cela ?

- Si nous remettions la lecture a ce soir ?

- Ce serait encore mieux.

- Si je m’en allais par ou tu sais ?

- Oui, oui... A ce soir ! Veux-tu que je prévienne Bocage ?

- Non, je veux d’abord te lire cela, a toi.

- Comme tu voudras... Voyons, va-t’en ! va-t’en ! Oh ! qu’il est
ennuyeux, ce de Vigny, d’arriver juste a ce moment-ci !

- Que veux-tu, ma pauvre amie ! nous ne sommes pas dans ce
monde pour avoir toutes nos aises... A ce soir.

- A ce soir, oui.

Elle poussa vivement la porte de la chambre a coucher ; juste
au méme moment, la porte du salon s’ouvrait.

- Ah ! bonjour, mon cher comte, dit-elle ; venez donc vous
asseoir pres de moi... Je vous attendais avec impatience...

Pendant ce temps-la, Louise levait la portiere de perse, et me
faisait signe de la suivre.

Je lui mis un louis dans la main. Elle me regarda avec
étonnement.

- Eh bien, quoi ? lui demandai-je.

- C’est donc comme si madame n’avait pas sonné.

- Exactement.

- Est-ce qu’on ne vous reverra pas ?

- Si fait, je reviens ce soir.

- Ah ! Je comprends, alors.

- Eh bien, non, tu ne comprends pas.

- C’est possible, encore ; que voulez-vous ! depuis six mois, ici,
c’est le monde renversé. Ah ! monsieur, vous que madame aime
tant, que vous devriez bien lui dire qu’elle se perd !

Elle avait raison, pauvre Louise !...

Nous dirons plus tard comment elle avait raison.



CLXXVI

Mes conventions avec Dorval. - Je lui lis Antony. - Ses impressions. -
Elle me fait refaire le dernier acte séance tenante. - La chambre de
Merle. - Bocage artiste. - Bocage négociateur. - Lecture a M. Crosnier.
- Il s’endort d’un profond sommeil. - La piece est néanmoins recue.

Je revins le soir. Dorval était seule : elle m’attendait.

- Ah ! ma foi ! m’écriai-je, je n’espérais pas un téte-a-téte.

- J'ai dit que j’avais une lecture.

- Et as-tu dit qui lisait ?

- Oh ! non ; mais, d’abord, viens t’asseoir ici, et écoute-moi,
mon bon chien.

Je me laissai conduire a un fauteuil. Je m’assis.

Elle resta debout devant moi, avec ses deux mains dans les
miennes ; elle me regarda de son bon et doux regard.

- Tu m’aimes, toi, n’est-ce pas ? me dit-elle.

- De tout mon ceeur !

- Tu m’aimes véritablement ?

- Puisque je te le dis.

- Pour moi ?

- Pour toi.

- Tu ne voudrais donc pas me faire de la peine ?

- Ah ! grand Dieu !

- Tu désires que je joue ton réle ?

- Puisque je te I'apporte.

- Tu ne veux pas entraver ma carriere ?

- Ah ¢a ! mais tu es folle !

- Eh bien, ne me tourmente plus comme tu as fait ce matin. Je
n'aurais pas la force de me défendre, moi, et... et je suis
heureuse comme je suis ; jaime de Vigny, il m’adore. Tu sais, il
y a des hommes que I'on ne trompe pas, ce sont les hommes de
génie, ou, si on les trompe, ma foi, tant pis pour celles qui les
trompent !

- Ma chére Marie, lui dis-je, tu es a la fois 'esprit le plus élevé
et le meilleur cceur que je connaisse. Touche 13, je ne suis plus
que ton ami.



- Ah ! entendons-nous, je ne dis pas que cela durera toujours.

- Cela durera, du moins, tant que tu ne me rendras pas la
parole que je te donne.

- Cest dit. Si, un jour, cela m’ennuie, je t’écrirai.

-Amoi?

- A toi.

- Avant tout autre ?

- Avant tout autre, tu sais bien comme je t'aime, mon bon
chien... Ah ! nous allons donc lire cela ; on dit que c’est superbe.
Pourquoi donc cette mijaurée de mademoiselle Mars n’a-t-elle
pas joué le role ?

- Ah ! parce qu’elle avait fait faire pour quinze cents francs de
robes, et que le lustre n’éclairait pas assez.

- Tu sais que je n’en ferai pas faire pour quinze cents francs,
de robes, moi ; mais sois tranquille, on trouvera moyen de
s’attifer ! C’est donc une femme du monde, hein ? Quel bonheur
de jouer une femme du monde, mais une vraie, comme tu dois
savoir les faire ! moi qui n’ai jamais joué que des poissardes...
Allons, vite, mets-toi 1a, et lis.

Je commencai a lire, mais elle n’eut pas la patience de rester
sur sa chaise ; elle se leva, et vint s’appuyer sur mon dos, lisant
en méme temps que moi par-dessus mon épaule.

Apres le premier acte, je relevai la téte : elle m’embrassa au
front.

- Eh bien ? lui demandai-je.

- Eh bien, mais il me semble que cela s’engrene drolement !
Ils vont aller loin, s’ils marchent toujours du méme pas.

- Attends, et tu vas voir.

Je commencai le second acte.

A mesure que j'avancais dans ma lecture, je sentais la poitrine
de 'admirable actrice palpiter contre mon épaule ; a la scéne
entre Adele et Antony, une larme tomba sur mon manuscrit,
puis une seconde, puis une troisieme.

Je relevai la téte pour 'embrasser.

- Oh ! que tu es ennuyeux ! dit-elle ; va donc, tu me laisses au
milieu de mon plaisir.

Je me remis a lire, et elle se remit a pleurer.

Ala fin de I'acte, on se le rappelle, Adéle s’enfuit.

- Ah ! dit Dorval en sanglotant, en voila une femme honnéte !
Moi, je ne m’en irais pas, va !



- Toi, lui dis-je, tu es un amour !

- Non, monsieur, je suis un ange ! Voyons le troisieme ; ah !
mon Dieu, pourvu qu’il la rejoigne !

Je lus le troisieme acte ; elle I’écouta toute frissonnante.

Le troisieme acte se termine, on le sait, par la vitre cassée, par
le mouchoir appliqué sur la bouche d’Adele, par Adele
repoussée dans sa chambre ; apres quoi, la toile tombe.

- Eh bien, me dit Dorval, maintenant ?

- Tu ne te doutes pas de ce que lui fait Antony ?

- Comment, il la viole ?

- Un peu ! seulement, elle ne sonne pas, elle.

-Ah!..

-Quoi ?

- Bon ! en voila une fin de troisieme acte ! Oh ! tu n’y vas pas
de main morte, toi ! C’est égal, il est un peu joli a jouer, cet acte-
la. Tu verras comme je dirai : « Mais elle ne ferme pas, cette
porte ! » et : « Il n’est jamais arrivé d’accident dans cette
auberge ? » Il n'y a que le cri, quand je I'apercevrai ; il me
semble que cela doit faire tant de plaisir a Adele de revoir
Antony, qu’elle ne peut pas crier.

- Il faut pourtant qu’elle crie.

- Oui, je sais bien, c’est plus moral... Allons, va, va, mon bon
chien !

J’entamai le quatriéme acte.

- A la scene de l'insulte, elle me prit le cou entre ses deux
mains : ce n’était plus seulement son sein qui s’élevait et
s’abaissait, c’était son cceur qui battait contre mon épaule ; je le
sentais bondir a travers ses vétements. A la scene entre la
vicomtesse et Adele, scéne dans laquelle Adele répéte trois fois :
« Mais je ne lui ai rien fait, a cette femme ! » je m’arrétai.

- Sacré nom d’un chien ! me dit-elle, pourquoi t’arrétes-tu
donc ?

- Je m’arréte, répondis-je, parce que tu m’étrangles.

- Tiens, c’est vrai, dit-elle ; mais c’est qu’aussi on n’a jamais
fait de ces choses-1a au théatre. Ah ! c’est trop nature, c’est béte,
ca étouffe, ah !...

- Il faut pourtant bien que tu écoutes jusqu’a la fin.

- Je ne demande pas mieux.

J’achevai de lire I'acte.

- Ah ! me dit-elle, tu peux étre tranquille sur celui-la, j’en



réponds. Ah ! je dirai drolement cela : « C’est sa maitresse ! » Ce
n’est pas difficile a jouer, tes piéces ; seulement, ¢a vous broie le
ceeur... Oh ! 1a 13, laisse-moi pleurer un peu, hein ?... Ah ! grand
chien, va ! ou as-tu donc appris les femmes, toi ? Tu les sais un
peu bien par coeur !

- Voyons, lui dis-je, un peu de courage et finissons-en.

- Allons, va !

Je commencai le cinquiéme acte. A mon grand étonnement,
quoiqu’elle pleurat beaucoup, il me parut lui faire moins d’effet
que les autres.

- Eh donc ? lui demandai-je.

- Ah ! dit-elle, je trouve cela bien, moi ! tres-bien !

- Ce n’est pas vrai, tu ne le trouves pas bien.

- Mais si.

- Mais non !

- Eh bien, veux-tu que je te dise franchement mon avis ?

- Oui.

- Je le trouve un peu mou, le dernier acte.

- Regarde, et vois ce que c’est que les golits : mademoiselle
Mars le trouvait trop dur, elle.

- Je parie qu’il n’était pas comme cela, d’abord ?

- Non, je dois te 'avouer.

- Et qu’elle te I'a fait changer ?

- D’un bout a 'autre !

- Allons donc !

- Mais, si tu veux, je te le referai.

- Je crois bien, que je le veux !

- Oh ! cest facile.

- Et quand le referas-tu ?

- Demain, apres-demain, un de ces jours enfin.

Elle me regarda, fit tourner ma chaise sur un de ses pieds, et
se mit a genoux entre mes jambes.

- Sais-tu ce que tu devrais faire, mon bon chien ? me dit-elle.

- Que devrais-je faire ? Voyons.

Elle 6ta un de ses petits peignes, et se mit a peigner ses
cheveux, tout en me parlant.

- Ce que tu devrais faire, je vais te le dire : tu devrais
m’arranger cet acte-1a cette nuit.

- Je veux bien ; je vais rentrer chez moi, et m’y mettre.

- Non, sans rentrer chez toi.



- Comment cela ?

- Ecoute : Merle est a la campagne ; prends sa chambre ; on te
fera du thé ; de temps en temps, je t’irai voir pendant que tu
travailleras. Demain matin, tu auras fini, et tu viendras me lire
cela pres de mon dodo ; ah ! ce sera bien gentil.

- Et, si Merle revient ?...

- Bah ! nous ne lui ouvrirons pas, a lui.

- Eh bien, soit ; tu auras ton acte demain avant ton déjeuner.

- Oh ! bon chien, que tu es aimable, va ! Mais, tu sais ?...

Elle leva le doigt.

- Puisque c’est convenu !

- A la bonne heure ! Que veux-tu faire, ce soir ? Veux-tu
souper ? veux-tu travailler ?

- Je veux travailler.

Elle sonna.

- Louise ! Louise !

Louise entra.

- Eh bien, madame, encore ? demanda-t-elle.

- Non... Fais du feu dans la chambre de Merle.

- Mais monsieur a dit qu’il ne reviendrait pas.

- Ce n’est pas pour monsieur, c’est pour Alexandre.

La femme de chambre me regarda.

- Eh bien, oui, dis-je, pour moi.

- Oh ! que c’est drole ! dit-elle. - Enfin...

- Tu vois, dis-je a Dorval, c’est un scandale.

- Quoi ! ca t'étonne, Louise ? Il a une lettre de change, il craint
d’étre arrété chez lui demain matin, et il couche ici, voila tout ;
seulement, il ne faut pas le dire.

Cette bonne Dorval, elle ne connaissait que deux motifs pour
lesquels on pfit ne pas coucher chez soi : une maitresse ou une
lettre de change.

- Ah ! fit Louise, bon, bon, bon ! Je crois bien qu’il ne faut pas
le dire !

- Surtout a M. le comte, tu comprends... d’autant plus qu’il n’y
a pas de mal.

Louise sourit.

- Oh ! madame me prend pour une autre, par exemple...
Madame n’a pas autre chose a m’ordonner ?

- Non.

Louise sortit.



Nous restames seuls : moi, comme toujours, en admiration
devant cette nature naive, prime-sautiere, obéissant sans cesse
au premier mouvement de son cceur, ou au premier conseil de
son imagination ; elle, joyeuse comme un enfant qui se donne
des vacances ignorées et savoure un plaisir inconnu.

Alors, debout devant moi, sans prétention, avec des poses
d’'un abandon admirable, des cris d'une justesse douloureuse,
elle repassa tout son réle, n’en oubliant pas un point saillant,
me disant chaque mot comme elle le sentait, c’est-a-dire avec
une poignante vérité, faisant éclore du milieu de mes scenes,
meéme de ces scenes banales qui servent de liaison les unes aux
autres, des effets dont je ne m’étais pas douté moi-méme, et, de
temps en temps, s’écriant en battant des mains, et en sautant de
joie :

- Oh! tu verras, mon bon chien, tu verras, quel beau succes
nous aurons !

O splendide organisation que la mort a cru détruire en la
frappant entre mes bras, et que jai juré, moi, de ne pas laisser
détruire par la mort ; oh ! je te ferai revivre, je te I'ai dit, et,
puisque ceux qui avaient le droit d’exiger de moi le mensonge
m’ont autorisé a dire la vérité, sois tranquille : a chaque
évocation de ma plume, tu sortiras de la tombe, palpitante de
réalisme, avec les faiblesses qui te faisaient femme, avec les
qualités qui te faisaient artiste ; telle, enfin, que Dieu t’avait
créée. Pour toi pas de voile, pour toi pas de masque ; te traiter
comme une femme vulgaire serait insulter a ton génie !

Au bout d’'un quart d’heure, Louise rentra : tout était prét
dans la chambre de Merle. 1l était décidé que je ferais désormais
mes pieces chez ceux a qui elles étaient destinées.

Je me mis a mon cinquiéme acte a onze heures et demie du
soir ; a trois heures du matin, il était refait ; a neuf heures,
Dorval battait joyeusement des mains, et s’écriait :

- Comme je dirai : « Mais, je suis perdue, moi ! » Attends
donc, et puis « Ma fille ! il faut que j'embrasse ma fille ! » et
puis : « Tue-moi ! » et puis tout enfin !

- Alors, tu es contente ?

- Je crois bien !... Maintenant, il faut envoyer chercher Bocage
pour déjeuner et pour entendre cela.

Je connaissais peu Bocage, comme talent. Je lui avais vu jouer
seulement le curé de I'Incendiaire, et le sergent de Napoléon a



Schoenbriinn, deux réles qui ne m’aidaient aucunement a me le
figurer dans Antony. J’avais donc quelque répugnance contre
lui ; je parlais de Lockroy, de Frédérick, de la facilité de les avoir
I'un ou l'autre au renouvellement de I'année théatrale ; mais
Dorval tint bon : elle soutint que Bocage seul pouvait donner a
Antony la physionomie qui lui convenait ; - et 'on envoya
chercher Bocage.

Bocage était, alors, un beau garcon de trente-quatre a trente-
cing ans, avec de beaux cheveux noirs, de belles dents blanches,
et de beaux yeux voilés pouvant exprimer trois choses
essentielles au théatre : la rudesse, la volonté, la mélancolie ;
comme défauts physiques, il avait les genoux un peu cagneux,
les pieds grands, trainait les jambes et parlait du nez.

Il accourut ; - la lettre de Dorval était pressante. Nous
déjeunames, et, apres le déjeuner, je relus Antony.

- Eh bien, que dites-vous de cela, Bocage ? demanda Dorval
quand j’eus prononcé ces derniers mots : « Elle me résistait : je
l’ai assassinée ! »

- Ma foi, répondit Bocage, je dis que je ne sais pas trop ce que
je viens d’entendre... Ce n’est ni une piéece, ni un drame, ni une
tragédie, ni un roman ; c’est quelque chose qui tient de tout
cela, fort saisissant, a coup siir !... Seulement, est-ce que vous
me voyez dans Antony, moi ?

- Vous serez superbe ! répondit Dorval.

- Et vous, Dumas ?

- Moi, je vous connais trop peu ; mais Dorval vous connait, et
elle répond de vous.

- Bon !... Il va me falloir une mise particuliere pour cela : je ne
peux pas le jouer avec les redingotes et les habits de tout le
monde.

- Oh ! soyez tranquille, répondis-je, a nous deux, nous
trouverons bien un costume.

- Qu’y a-t-il a faire, maintenant ?

- Il y a a prévenir Crosnier que vous venez d’entendre un
drame qui vous convient, a vous et a Dorval ; que ce drame est
de moi, et que je suis prét a signer avec lui le méme traité qu’il a
signé avec Hugo.

- Bon!

- Seulement, vous comprenez, Bocage ? pas de lecture
officielle avant réception : la piece recue en tout cas ; puis



lecture officieuse au directeur, apres réception.

- Parbleu ! c’est entendu !... Est-ce que vous lisez, vous
autres ? Vous apportez vos pieces, et on les joue, voila tout. Les
conditions ?

- Les mémes qu’Hugo.

- Cela sera fait ce soir.

Je pris un cabriolet, et j’allai prévenir Hugo de ce qui venait
de se passer.

Le soir méme, je recus un petit billet de Bocage ; il contenait
ces deux ligues seulement :

« J’ai vu Crosnier. Tout est arrangé ; vous lisez demain, a onze
heures du matin, dans son cabinet, officieusement, bien
entendu.

» Tout a vous.

» BocaGE. »

Le lendemain, a I'’heure dite, j’étais chez M. Crosnier.

A peine si je le connaissais ; a peine 'avais-je vu une ou deux
fois. Il avait participé pour un tiers ou pour un quart a cinq ou
Six piéces, et, entre autres, a une imitation d’Intrigue et Amour,
de Schiller, jouée sous le titre de la Fille du Musicien. Je ne sais
méme pas trop si cette derniere piece, qui eut, d’ailleurs, un
grand succes, n’a pas été jouée postérieurement a I’époque dont
je parle.

C’était un homme fin, spirituel, aux cheveux blonds et rares,
aux yeux gris, a la bouche un peu démeublée, affable et de
bonnes facons, qui a, depuis, amassé, je crois, une tres-belle
fortune a laquelle ses relations avec Cavé n’ont pas fait de tort.
En somme, 'organisation la plus apte a comprendre la Petite
ville, 1a moins apte a comprendre Antony.

Je commencai ma lecture. Au troisieme acte, M. Crosnier
luttait poliment contre le sommeil ; au quatrieme, il dormait le
plus convenablement possible ; au cinquiéme, il ronflait.

Je sortis, j'oserai dire, sans qu’il m’entendit sortir. - Bocage
m’attendait au salon pour savoir le résultat de la lecture ; je lui
montrai, a travers I’entre-baillement de la porte, son directeur
endormi, et lui laissai un recu de mille francs.

M. Crosnier, d’apreés nos conventions, me devait mille francs
contre la lecture.



- Diable ! fit Bocage, le traité est-il signé ?

- Non ; mais j’ai votre lettre d’hier, qui vaut traité, et je vais
attendre votre réponse chez Dorval.

Bocage seul pourrait dire ce qui se passa entre lui et Crosnier.
Je crois qu’il y eut du tirage. Cependant, une demi-heure ou
trois quarts d’heure apres, il arriva chez Dorval avec le billet de
mille francs.

Seulement, Crosnier remettait la piece a trois ou quatre mois ;
il ne voulait pas risquer son hiver sur un ouvrage qui lui
paraissait si peu stir.

- Eh bien, siir ou non, cela n'empéche pas, mon bon chien,
que je réponds, moi, qu’il fera de I'argent ! dit Dorval.

Voila Thistoire d’Antony, comment il sortit du Théatre-
Francais et fit son entrée au théatre de la Porte-Saint-Martin,
ayant pour pere votre serviteur, et pour parrain et marraine
Bocage et Dorval.



CLXXVII

Organisation de I'artillerie parisienne. - Métamorphose de mon
uniforme de garde national a cheval. - Bastide. - Godefroy Cavaignac.
- Guinard. - Thomas. - Noms des batteries et de leurs principaux
servants. - Je suis convoqué pour enlever la Chambre. - Combien nous
nous trouvons au rendez-vous.

Je suis obligé de revenir sur mes pas, la mise en nourrice
d’Antony a la Porte-Saint-Martin m’ayant conduit plus loin que
je ne voulais.

Bixio m’avait rendu une réponse définitive a l’endroit de
Partillerie : j’étais incorporé dans la quatrieme batterie,
capitaine Olivier.

Quelques mots sur 'organisation de l'artillerie.

L’ordonnance constitutive de la garde nationale portait qu’il y
aurait une légion d’artillerie.

Le général la Fayette nomma provisoirement Joubert colonel
de cette 1égion, composée de quatre batteries. C’était ce méme
Joubert chez lequel, passage Dauphine, il s’était distribué tant
de poudre, et fondu tant de balles, pendant les journées de
juillet.

La Fayette avait également nommé quatre capitaines chargés
d’enrdler les hommes. Une fois les hommes enrolés, ces
capitaines furent remplacés par des officiers élus.

Arnoux fut nommé capitaine en premier de la premiere
batterie. - J’ai déja dit que c’était dans cette premiére batterie
que s’était fait inscrire le duc d’Orléans.

Guinard fut nommé capitaine en premier, et Godefroy
Cavaignac capitaine en second de la deuxieme batterie.

Bastide fut nommeé capitaine en premier, et Thomas capitaine
en second de la troisieme batterie.

Enfin, Olivier capitaine en premier, et Saint-Evre capitaine en
second de la quatrieme.

La premiere et la deuxiéeme batterie formaient un escadron ;
la troisiéme et la quatriéme, un second escadron.

Le premier escadron était commandé par Thierry, depuis



conseiller municipal, et aujourd’hui encore médecin des
prisons, a ce que je crois.

Le second escadron était commandé par un nommé Barré ; je
l’ai perdu de vue apres 1830, et j'ignore ce qu’il est devenu.

Enfin, le tout était commandé par le comte Pernetti, que le roi
avait nommeé notre colonel.

J’étais donc arrivé au comble de mes voeux : j’étais artilleur !

Il ne s’agissait plus que de troquer mon costume de garde
national a cheval contre un costume d’artilleur, et de me faire
reconnaitre de mes chefs.

L’échange du costume ne devait pas amener de longs retards.
Ma veste et mon pantalon de garde national a cheval avaient la
méme coupe, et étaient de la méme couleur que les vestes et les
pantalons de l'artillerie ; il s’agissait purement et simplement de
coudre au pantalon une bande de drap rouge, au lieu et place de
la bande d’argent ; puis d’échanger, chez un passementier, mes
épaulettes et mon baudrier d’argent contre des épaulettes et une
corde a fourrage de laine rouge.

De méme pour mon schako, dont le galon d’argent et I'aigrette
en plumes de coq devaient étre remplacés par un galon de laine
et une flamme de crin.

Nous n’avions pas a nous inquiéter du mousqueton : c’était le
gouvernement qui nous le prétait, - qui nous le prétait est bien
le mot : deux fois il nous le reprit !

J’eus affaire a un passementier bien honnéte : il garda toute
mon argenture, me donna de la laine en place, et ne me
demanda que vingt francs de retour. Il est vrai que je payai le
sabre a part.

Le lendemain du jour ou j'eus le costume complet, je fis, a
huit heures du matin, mon entrée au Louvre, venant prendre
ma part des manceuvres. Nous avions la vingt-quatre pieces de
huit, et vingt mille coups a tirer.

Le gouverneur du Louvre se nommait Carrel, mais n’avait rien
de commun avec Armand Carrel ; je ne crois méme pas qu’il fit
son parent.

L’artillerie était généralement républicaine : toutefois, la
deuxiéme et la troisiéme batterie affichaient particuliérement
cette opinion. La premiere et la quatrieme étaient plus
réactionnaires ; cependant elles comptaient bien une
cinquantaine d’hommes qui, au moment du danger, se fussent



réunis aux autres.

Comme mes opinions me rapprochaient de Bastide, de
Guinard, de Cavaignac et de Thomas, c’est d’eux que je
m’occuperai surtout ; quant aux capitaines Arnoux et Olivier, je
les ai peu connus alors, et je n’ai point eu 'occasion de les revoir
plus tard.

Quon me permette donc de dire quelques mots de ces
hommes dont les noms se retrouvent, depuis 1830, dans
presque toutes les conspirations. Ces noms sont devenus
historiques ; il est bon, par conséquent, que les hommes qui les
ont portés ou les portent encore soient envisagés sous leur
véritable jour.

Commencons par Bastide, c’est-a-dire par celui qui a joué le
role le plus considérable, ayant été ministre des affaires
étrangeres en 1848.

Bastide, a cette époque, était déja un homme de trente ans, a
la figure douce et ferme a la fois ; il avait le visage long et pale,
les cheveux noirs coupés court, la moustache noire et bien
fournie, les yeux bleus, empreints habituellement d’'une grande
expression de mélancolie. Il1 était grand et maigre,
admirablement adroit de ses mains, sous un air un peu gauche
qui tenait a la longueur exagérée de son cou ; du reste, tirant
avec une grande supériorité 1’épée et le pistolet, le pistolet
surtout, et ayant ce que l'on appelle en termes de duel la main
malheureuse.

Voila pour le physique.

Au moral, Bastide était un véritable Parisien, ’homme de la
rue Montmartre par excellence, acoquiné a son ruisseau, qu’il
préférait, comme madame de Staél, au lac Léman ; ne sachant
point se passer de ce Paris, si boueux qu’il soit, physiquement,
moralement ou politiquement ; aimant mieux la prison dans
Paris que l'exil dans le plus beau pays du monde ; - il a été deux
ou trois ans exilé ; il a passé ces deux ou trois ans a Londres, et
je lui ai entendu dire, depuis, que plutét que d’y retourner, ne
flit-ce que pour deux ou trois mois, il se laisserait parfaitement
fusiller. - Il a, dans les environs de Paris, une charmante maison
de campagne ou il ne va jamais.

Sous un extérieur extrémement simple, Bastide cachait une
instruction réelle, mais qu’il fallait aller chercher en lui ; son
esprit, quand il voulait se donner la peine d’en avoir, était plein



de saillies ; seulement, comme habituellement il parlait bas, il
avait de I’esprit pour son voisin, voila tout. Mais il faut dire que
cela suffisait a Bastide : je n’ai jamais vu d’homme moins
ambitieux que lui sous ce rapport-la.

Cétait un composé de contrastes : il paraissait presque
toujours oisif, et presque toujours il était occupé, souvent de
bagatelles, comme Horace dans le forum romain, et, comme
Horace, tout entier a elles ; plus souvent encore de solutions
sérieuses, de problémes difficiles de mathématiques ou de
mécanique.

Il était brave a ne pas lui en savoir gré, tant la bravoure était
simple et naturelle en lui, tant elle semblait une condition de
son tempérament et de son caractere. J’aurai occasion de citer
plus tard, de 1830 a 1852, des miracles de courage de sa part et
des mots ravissants de sang-froid au milieu du feu.

Dans les délibérations, Bastide restait ordinairement
silencieux ; si on lui demandait son avis, et qu’il le donnat,
c’était toujours pour que la chose en délibération s’exécutat le
plus promptement, le plus ouvertement et méme le plus
brutalement possible. J’ai parlé de cette entrevue des
républicains et du roi le 30 juillet 1830 ; Bastide en était, et,
comme les autres, attendait dans le salon 'arrivée du roi.

Ce moment d’attente était mis a profit par les représentants
de 'opinion républicaine. Peu habitués aux tétes couronnées ou
tout pres de I'étre, ils se demandaient entre eux ce qu’il fallait
faire quand le lieutenant général serait la. Chacun donnait son
avis ; on invita Bastide a donner le sien.

- Ce qu’il faut faire ? dit-il. Il faut ouvrir la fenétre, et le f....
dans la rue!

Et, si c’elit été aussi franchement I’avis des autres que c’était le
sien, il 'elit mis a exécution.

Il avait la plume facile et méme élégante. Au National, c’était
lui que l'on chargeait des articles impossibles ; il s’en tirait
comme Méry se tire des bouts-rimés, avec une adresse qui
ressemblait a du miracle. Ministre des affaires étrangeres, il
avait accaparé la besogne de tout le monde, et faisait, lui
ministre, non-seulement son travail, mais encore celui de ses
secrétaires. C'est a I'Europe diplomatique a nous dire si ce
travail était bon.

Godefroy Cavaignac, comme il l'avait rappelé lui-méme au



duc d’Orléans, était fils du conventionnel Jean-Baptiste
Cavaignac, - et nous ajouterons : frere d’Eugéne Cavaignac,
alors officier du génie a Metz, plus tard général en Algérie, puis
dictateur en France, de juin a décembre 1848.

Godefroy Cavaignac était alors un homme de trente-cinq ans,
avec des cheveux blonds, de longues moustaches rousses ; se
tenant un peu courbé, ayant l'aspect militaire, fumant sans
cesse, jetant, entre deux nuages de fumée, des mots spirituels et
mordants ; tres-net dans la discussion, disant toujours ce qu’il
pensait, et le disant en bon langage ; plus instruit que Bastide en
apparence, moins instruit que lui en réalité ; prenant la plume
par fantaisie, et écrivant alors des especes de petits poémes, de
petites nouvelles, de petits drames - je ne sais comment appeler
cela - d’'une originalité parfaite et d’'une vigueur peu commune.
Je citerai deux de ces opuscules : un que tout le monde connait :
une Tuerie de Cosaques ; un autre que tout le monde ignore,
que j’ai lu une fois, que je n’ai jamais pu retrouver depuis, ayant
pour titre : Est-ce vous ? On chantait en 1832, une chanson de
lui intitulée A la chie-en-lit ! et qui était bien la plus drole de
chose du monde.

Comme Bastide, il était trés-brave, mais peut-étre plus
indécis ; il m’a toujours semblé, au reste, qu’il y avait un grand
fonds d’insouciance et de philosophie épicurienne dans son
caractere. Apres avoir été extréemement liés, nous fiimes dix ans
sans nous voir ; puis, tout a coup, un jour, sans nous en douter,
nous nous trouvames cote a cote a la méme table ; tout le diner
fut entre nous un babillage de joyeux souvenirs ; puis nous nous
quittames en serrant nos mains 'une dans l'autre, nos cceurs
I'un contre 'autre, et en promettant de n’étre plus si longtemps
sans nous revoir... Un mois ou deux apres, comme je parlais de
lui, on me dit : « Mais Godefroy Cavaignac est mort ! » J’avais
ignoré sa maladie, sa mort, son enterrement.

Etrange chose que notre passage en ce monde, si ce n’est pas
tout simplement un acheminement vers un autre !

Quant a Guinard, c’était surtout 'homme de la loyauté et des
qualités du cceur ; il avait, pour un beau trait ou une grande
misere, des larmes comme un enfant. Homme d’exécution
merveilleux, on efit pu lui dire, comme Kléber a Schewardin : «
Faites-vous tuer 13, et sauvez 'armée ! » Je ne sais pas méme s'il
etit cru, comme Schewardin, qu’il fiit nécessaire de répondre : «



Oui, mon général ; » il n’elit rien dit et se fht fait tuer. Sa vie, au
reste, n’a été qu'un long sacrifice a ses convictions ; elles lui ont
cotlité tout ce qu’il leur a plu de lui prendre de sa liberté, de sa
fortune et de sa santé.

Par le seul mot que nous avons cité de. Thomas, lorsque, le 30
juillet, il fut accosté par M. Thiers, on peut se faire a la fois une
idée de son caractere et de son esprit. Bastide et lui étaient
associés, et tenaient un chantier de bois. C’était un cceur droit et
ferme, une téte inventive en affaires, que Thomas ; a lui seul, et
par des miracles d’industrie honnéte, il a soutenu le National,
blessé et chancelant de la blessure et de la mort de Carrel, de
1836 a 1848, heure a laquelle ce long labeur porta ses fruits
pour tout le monde, excepté pour lui.

Maintenant, passons des artilleurs aux pieces.

Chaque batterie avait un nom tiré de sa composition méme.

La premiere s’appelait I’Aristocrate : elle comptait, comme on
le sait déja, dans ses rangs M. le duc d’Orléans, puis MM. de
Tracy, Jal, Paravey, - qui fut, depuis, conseiller d’Etat, - Etienne
Arago, Scheelcher, Loéve-Weymars, Alexandre Basset, Duvert.

La deuxieme s’appelait la Républicaine ; on connait ses deux
capitaines, Guinard et Cavaignac ; les principaux artilleurs
étaient Guiaud, Gervais, Blaize, Darcet fils, Ferdinand Flocon.

La troisiéme s’appelait la Puritaine ; c’était son capitaine
Bastide qui lui avait valu ce nom. Bastide, au National, était le
défenseur des idées religieuses, que ce journal avait une
certaine propension a attaquer a la maniere du Constitutionnel ;
de 1a le bruit qui s’était répandu de sa soumission exagérée aux
pratiques de la religion. La Puritaine comptait parmi ses
servants : Carrel, Barthélemy-Saint-Hilaire, Grégoire, Séchan.

La quatrieme s’appelait la Meurtriere, a cause de la quantité
de médecins qu’elle contenait. Nous avons dit ses capitaines ;
voici les principaux meurtriers qui la servaient : Bixio, étudiant
en médecine ; Trélat, médecin ; Laussedat, médecin ; Jules
Guyot, médecin ; Montegre, médecin ; Jourdan, médecin ;
Houet, médecin ; Raspail, quasi-médecin. - Les autres étaient
Prosper Mérimée, Lacave-Laplagne, depuis ministre des
finances ; Ravoisié, Baltard I’architecte, Desvaux, étudiant,
depuis lieutenant de juillet, et depuis encore un des plus
brillants et des plus braves officiers de I'armée ; enfin, Bocage et
moi.



On comprend que les batteries étaient bien autrement
nombreuses, puisque lartillerie comptait, je crois, huit cents
hommes ; mais nous ne parlons ici que de ceux dont les noms
ont survécu.

La discipline était trés-rigide : trois fois par semaine, il y avait
exercice de six a dix heures du matin, dans la cour carrée du
Louvre, et deux fois par mois tir a Vincennes.

J’avais donné un spécimen de ma force en soulevant, moi
sixieme, moi quatrieme ou moi deuxieme, selon que les autres
servants étaient censés tués ou hors de combat, des pieces de
huit, dont le poids est de trois a quatre cents kilogrammes, -
lorsque, un jour, je recus une invitation de me trouver, a quatre
heures du soir, en armes, au Palais-Bourbon.

Il s’agissait d’enlever la Chambre.

Nous avions fait une espéce de serment de francs-macons et
de carbonari, en vertu duquel nous nous étions engagés a obéir
aux ordres des chefs sans les discuter.

Celui-la me parut un peu leste, je 'avoue : cependant, le
serment était la ! A trois heures et demie, je revétis mon
costume d’artilleur, je mis six cartouches dans ma giberne, une
dans mon mousqueton, et je m’acheminai vers le pont de la
Concorde.

Je remarquai avec autant d’étonnement que d’orgueil que
j'étais le premier.

Je ne me promenai qu’avec une fierté plus grande,
interrogeant les quais, les ponts, les rues, pour voir arriver mes
sept cent quatre-vingt-dix-neuf compagnons, qui, quatre heures
sonnant, me paraissaient quelque peu en retard.

Enfin, je vis paraitre un uniforme bleu et rouge.

Cet uniforme contenait Bixio. Nous allions donc étre deux
pour enlever quatre cent quarante-neuf députés !

Ce n’était guere ; mais le patriotisme fait faire de si grandes
choses !

Cependant, nous résoltimes d’attendre avant de tenter aucune
démonstration.

Quatre heures et demie sonnérent, cinq heures, cinq heures et
demie et six heures.

Les députés sortirent et défilerent devant nous, ne se doutant
guere que ces deux artilleurs qui les regardaient passer d'un ceil
féroce, les reins adossés au parapet du pont, étaient venus la



pour les enlever.

Derriere les députés, Cavaignac parut en habit bourgeois.

Nous allames a lui.

- Il n’y aura rien aujourd’hui, nous dit-il ; Paffaire est remise a
la semaine prochaine.

- Bon ! répondis-je ; va pour la semaine prochaine, alors !

Il nous donna une poignée de main, et disparut.

Je me retournai du co6té de Bixio.

- J’espere que cela ne nous empéchera pas de diner, lui dis-je,
que l'affaire soit remise a la semaine prochaine ?

- Au contraire. J’ai une faim de loup ! je trouve que rien ne
creuse comme de conspirer.

Et nous allames diner avec I'appétit et I'insouciance qui sont
l’apanage des conspirateurs de vingt-huit ans.

J’ai toujours soupconné mes nouveaux chefs d’avoir voulu ce
qu'on appelle, en termes de régiment, me tater. En ce cas,
Cavaignac ne serait venu que pour s’assurer de ma fidélité a me
rendre a I’appel.

Bixio était-il dans la confidence, ou n’y était-il pas ? Cest ce
que je n’ai jamais su.



CLXXVIII

Odilon Barrot préfet de la Seine. - Ses soirées. - Sa proclamation au
sujet des émeutes. - Dupont (de I'Eure) et Louis-Philippe. - Démission
du ministere Molé et Guizot. - Affaire de la forét de Breteuil. -
Ministere Laffitte. - La discrétion de ’enregistrement.

Au reste, la séance de la Chambre avait été chaude, ce jour-la,
et, si nous-avions fait irruption dans la salle, nous eussions
trouvé MM. les députés fort occupés dune proclamation
d’Odilon Barrot.

C’était une singuliere position, pour un homme en apparence
aussi droit et aussi rigide que I’était Odilon Barrot, que celle que
lui faisaient a la fois son service aupres du roi comme préfet de
la Seine et ses amitiés avec la plupart d’entre nous.

Il avait ses soirées, ou nous allions en grand nombre, et dont
sa femme, toute jeune alors, et qui paraissait plus républicaine
que lui, faisait les honneurs avec une roideur de Cornélie qui
n’était pas sans charme.

On ne parlait que politique, comme on le comprend bien,
dans ces soirées, et surtout on poussait Odilon Barrot a se
mettre, en qualité de préfet de la Seine, a la recherche de ce
fameux programme de 1’hotel de ville qui avait disparu dans la
journée du 5 aotit, et qui, plus invisible encore que ce fameux
gouvernement provisoire représenté par une table ronde, des
bouteilles vides et un plumitif qui écrivait sans jamais s’arréter,
excepté quand on lui prenait la plume des mains, n’avait, depuis
ce jour-la, jamais pu se retrouver !

Cela le tourmentait fort.

Ce qui le tourmentait surtout, c’était ce dilemme que nous lui
posions :

- Mon cher Odilon, toute la force du gouvernement est dans la
Fayette, dans Dupont (de 'Eure) et dans vous ; si vous vous
retiriez, par exemple, nous sommes convaincus que la Fayette et
Dupont (de I'Eure), ces deux aveugles dont vous étes le toutou,
se retireraient aussitot... Eh bien, nous allons vous forcer a vous
retirer.



- Comment cela ?

- Oh ! c’est bien simple ! Nous allons faire une émeute qui
aura pour but d’enlever le roi du Palais-Royal... Ou vous ferez
tirer sur nous, et, alors, vous serez dépopularisé ; ou vous ne
ferez pas tirer sur nous, et, alors, nous enléverons le roi, nous le
conduirons a Ham, et nous proclamerons la république.

Odilon savait bien que ce dilemme n’était qu’une
plaisanterie ; mais il savait aussi qu’il y avait dans tous les
esprits un reste de fievre qui, par une recrudescence inattendue,
était capable d’amener une heure de délire pendant laquelle les
plus folles entreprises pouvaient étre tentées.

Un jour, nous le poussames a bout, et il nous promit qu’a la
premiere occasion, il se dessinerait a la fois en face de la cour et
en face de nous.

Cette occasion, ce fut la procession dont jai parlé, laquelle
avait traversé Paris, et s’était portée sur le Palais-Royal et sur le
chateau de Vincennes, en criant : « Mort aux ministres ! »

On se rappelle que le roi et Odilon Barrot avaient paru sur la
terrasse, et que les hommes qui menaient cette procession
avaient alors crié : « Vive Odilon Barrot ! » en oubliant de crier :
« Vive le roi ! » Ce a quoi Louis-Philippe avait répondu, comme
on sait : « Ce sont les fils de ceux que j’ai, en 1792, entendus
crier : « Vive Pétion ! »

L’allusion avait fort vexé Odilon Barrot, et il avait résolu de
faire, lui aussi, sa proclamation.

Cétait cette proclamation catégorique qu’il nous avait
promise.

La proclamation est la manie de tout homme qui veut mériter
le titre dhomme d’Etat. On n’est véritablement homme d’Etat
que lorsqu’on a fait une proclamation ; faire sa proclamation,
c’est recevoir du peuple, qui la lit et qui y obéit ou y désobéit, la
sanction d’une puissance quelconque.

Malheureusement, cette proclamation, sur laquelle Odilon
comptait tant, établissait ceci : c’est que le préfet de la Seine
avait, lui aussi, son juste-milieu ; de sorte que la proclamation
blessait a la fois la cour et les républicains.

Nous la reproduisons ici dans son intégralité. Nos lecteurs
sont libres, bien entendu, de n’en prendre que ce qui est
souligné, ou méme de n’en rien prendre du tout :



« Citoyens, vos magistrats sont profondément affligés des
désordres qui viennent de troubler la tranquillité publique au
moment ou le commerce et 'industrie, qui ont tant besoin de
sécurité, allaient sortir de cette crise déja trop prolongée. Ce
n’est point vengeance que demande ce peuple de Paris, qui est
toujours le peuple le plus brave et le plus généreux de la terre ;
cest justice ! La justice est, en effet, le droit et le besoin des
hommes forts ; la vengeance est le plaisir des faibles et des
laches. La proposition de la Chambre, pEMARCHE INOPPORTUNE, @
pu raire supposer qu’il y avait concert pour interrompre le
cours ordinaire de la justice a 'égard des anciens ministres ;
des délais, qui ne sont rien autre chose que I'accomplissement
des formes qui donnent a la justice un caractére plus solennel,
sont venus accréditer, fortifier cette opinion, que nos
intraitables ennemis, toujours aux aguets pour nous désunir,
exploitent avec empressement. De la cette émotion populaire,
qui, pour les hommes de bonne foi et les bons citoyens, n’a
d’autre cause qu'un véritable malentendu. Je vous le déclare en
toute assurance, mes concitoyens, le cours de la justice n’a été ni
suspendu ni interrompu, et-il ne le sera pas. L’instruction de
l’accusation portée contre les anciens ministres continue : ils
appartiennent a la loi, et c’est la loi seule qui réglera leurs
destinées.

» Les bons citoyens ne peuvent désirer ni demander autre
chose, et, cependant, ces cris de mort poussés dans nos rues, sur
nos places publiques ; ces provocations, ces placards, que sont-
ils, sinon des violences faites a la justice ? Nous voulons pour
autrui ce que nous voudrions pour nous-mémes, c’est-a-dire des
juges calmes et impartiaux. Eh bien, quelques hommes égarés
ou malveillants menacent les juges avant que le débat soit
commencé. Peuple de Paris, tu n’avoues pas ces violences : des
accusés sont chose sacrée pour toi ; ils sont placés sous la
sauvegarde de la loi ; les insulter, géner leur défense, anticiper
sur les arréts de la justice, c’est violer les lois de toute société
civilisée ; c’est manquer au premier devoir de toute liberté ; c’est
plus qu'un crime : c’est une lacheté ! Il n’y a pas un citoyen dans
cette noble et glorieuse population qui ne sente qu’il est de son
honneur et de son devoir d’empécher un attentat qui souillerait
notre révolution. Que justice se fasse ! Mais violence n’est pas
justice. Tel est le cri de tous les gens de bien, tel sera le principe



de la conduite de vos magistrats. Dans ces graves circonstances,
ils comptent sur le concours et 'assistance de tous les vrais
patriotes pour assurer force aux mesures prises et affermir
l'ordre public. »

La proclamation est peut-étre un peu longue, un peu diffuse,
un peu filandreuse ; mais, avant d’étre préfet de la Seine, ne
Poublions point, Odilon Barrot était avocat.

Néanmoins, au milieu de cet océan de mots, au milieu de ces
flots de paroles ou peut-étre le préfet de la Seine avait espéré
qu’elle se perdrait, le roi remarqua cette phrase : La proposition
de la Chambre, démarche inopportune, a pu faire supposer
qu’il y avait concert... ; et les républicains celle-ci : Nos
intraitables ennemis, toujours aux aguets pour nous désunir...

Cette démarche que le préfet de la Seine blamait, c’était la
pensée intime du roi, traduite par ’'adresse de la Chambre ; M.
le préfet de la Seine, en blamant ’adresse de la Chambre, se
permettait donc de blamer la pensée intime du roi.

A partir de ce moment, la chute du préfet de la Seine fut
décidée. Comment, avec ses projets de régner et de gouverner
tout a la fois, Louis-Philippe pouvait-il garder un instant pres de
lui un homme qui blamait sa pensée intime ? Que M. Odilon
Barrot ne s’y trompe pas, c’est de ce jour que date la répugnance
du roi pour lui : c’est cette proclamation de 1830, qui a ajourné
son ministere de trois heures a 1848.

D’un autre c6té, Odilon Barrot rompait avec les républicains,
qu’il appelait ses intraitables ennemis.

Le méme soir ou le lendemain du jour ou parut cette
proclamation, Godefroy Cavaignac tira I’horoscope d’Odilon
Barrot a lui-méme par ces paroles :

- Mon cher ami, vous étes f....!

En effet, voici ce qui se passait au Palais-Royal.

D’abord le roi était furieux de l'outrecuidance de ce petit
avocat. - Le petit avocat devait prendre sa revanche de ce mot
en faisant casser, deux ans apres, le jugement du jeune peintre
Geoffroy, condamné illégalement a mort par le conseil de guerre
institué en vertu de I'état de siege. Belle et noble revanche,
Odilon, et qui vous a refait de la popularité pour dix ans !

Donc, la chute d’Odilon Barrot avait été décidée au Palais-
Royal.



Cette chute n’était pas chose qui fiit bien pénible au ministere
tel qu’il était composé au mois de novembre 1830 : M. Molé,
transfuge du camp napoléonien ; M. de Broglie, transfuge du
camp royaliste ; M. Guizot, Thomme du Moniteur de Gand ; M.
Casimir Périer, le banquier dont la caisse fermait a quatre
heures, et qui, jusqu’au dernier moment, avait lutté contre la
révolution ; M. Sébastiani, qui, le 30 au matin, déclarait que le
drapeau blanc était son drapeau ; enfin, le général Gérard, le
dernier ministre de Charles X, et qui, pour rester au pouvoir,
n’avait eu qu’a faire signer par la branche cadette I'ordonnance
que laissait en blanc la fuite de la branche ainée.

On comprend bien qu’aucun de ces hommes ne tenait le
moins du monde a Odilon Barrot.

Aussi, lorsque le roi proposa la révocation de M. le préfet de la
Seine, toutes les voix criérent-elles : « Qu’il soit fait selon votre
plaisir, seigneur ! » Une seule voix cria : Veto ! Cétait la voix de
Dupont (de I’Eure). Or, Dupont (de I'Eure) avait ce grand tort,
aux yeux des hommes politiques, - et le roi était le premier
homme politique de son époque, - de tenir, non-seulement a ses
opinions, mais encore a ses amitiés.

- Si Odilon Barrot s’en va, dit carrément ’honnéte vieillard,
moi aussi, je m’en irai !

C’était grave, car, si la retraite d’Odilon Barrot entrainait celle
de Dupont (de I'Eure), la retraite de Dupont (de I’Eure)
entrainait a son tour celle de la Fayette. Or, la retraite de la
Fayette pouvait bien, en définitive, entrainer celle du roi lui-
méme. En outre, cela brouillerait le roi avec Laffitte, autre ami
constant d’Odilon Barrot. Il est vrai que le roi ne répugnait pas
trop a une rupture avec Laffitte : - il y a des services si grands,
qu’on ne peut les payer que par l'ingratitude ; mais le roi voulait
se brouiller avec Laffitte a son heure, a sa convenance, quand
cette brouille lui serait utile et non préjudiciable.

On en appela, dans cette grave circonstance, a 'imaginative
de chacun.

M. Sébastiani eut les honneurs de la séance. Il proposa de
faire une démarche personnelle prés de M. Odilon Barrot, et
d’obtenir de lui-méme sa démission. Il va sans dire que Dupont
(de ’Eure) n’assistait pas a ce petit conciliabule.

On indiqua une réunion pour le soir.

Le roi se fit attendre, contre son habitude.



En entrant dans le cabinet, il n’apercut pas Dupont (de 'Eure
), qui causait dans un coin avec M. Bignon.

- Victoire, messieurs ! cria-t-il d'une voix triomphante ; la
retraite de M. le préfet de la Seine est décidée, et, comprenant
Popportunité de cette retraite, le général la Fayette lui-méme y
donne la main.

- Plait-il, sire ? dit vivement Dupont (de I'Eure) sortant de
lombre et rentrant dans le cercle de lumiére qui le faisait visible
aux yeux du roi.

- Ah ! c’est vous, monsieur Dupont, reprit le roi un peu
embarrassé. Eh bien, je dis que le général la Fayette cesse de
s’opposer a ce que M. Barrot se retire.

- Sire, répondit Dupont (de I'Eure), ce que vous me faites
I’honneur de me dire 1a me parait tout simplement impossible.

- Je l'ai entendu de la bouche méme du général, monsieur,
répliqua le roi.

- Que le roi me permette de croire a une erreur de sa part,
insista Dupont (de I’Eure) en s’inclinant ; mais le général m’a
tenu a moi-méme un langage tout opposé, et je ne le crois pas
capable de se contredire a ce point.

Un éclair passa sur le visage du roi ; cependant il se contint.

- Au reste, continua Dupont (de ’Eure), ne parlons que pour
moi-méme... Puisque M. Odilon Barrot se retire, je renouvelle
au roi la priere de vouloir bien accepter ma démission.

- Mais, monsieur, dit vivement le roi, ce matin, ce matin
meéme, vous m’avez promis, quelque chose qui arrivat, de rester
jusqu’au proces des ministres.

- Oui, c’est vrai, sire, mais a la condition que M. Barrot
resterait.

- Sans condition, monsieur.

Ce fut au visage de Dupont (de 'Eure) de se couvrir de rouge a
son tour.

- Cette fois, sire, dit-il avec la fermeté de la conviction,
jaffirme que le roi est dans l'erreur.

- Comment ! monsieur, s’écria le roi, vous me donnez un
démenti ? Ah ! c’est trop fort ! et tout le monde saura que vous
m’avez manqueé...

- Prenez garde, sire, répondit froidement le garde des sceaux ;
quand le roi dira oui, et que Dupont (de 'Eure) aura dit non, je
ne sais pas auquel des deux la France croira...



Et, saluant le roi, il s’avanca vers la porte de sortie.

Mais, sur le seuil de cette porte, le rigide vieillard trouva le
duc d’Orléans, jeune homme affable et souriant, qui le prit par
les deux mains, et I'empécha d’aller plus loin.

- Mon pere ! cria le duc d’Orléans au roi, il y a bien
certainement malentendu... M. Dupont est un si honnéte
homme, qu’il ne peut y avoir autre chose.

Le roi comprit la faute qu’il venait de faire. Il tendit les bras a
son ministre ; le duc d’Orléans poussa Dupont (de I'Eure) entre
ses bras ouverts : le roi et son ministre s’embrasserent. Rien ne
fut oublié peut-étre, mais tout fut convenu.

Odilon Barrot resterait préfet de la Seine, et, par conséquent,
Dupont (de I’Eure) resterait garde des sceaux. - Il en résultait
que la Fayette, de son coOté, restait généralissime des gardes
nationales du royaume.

Nous verrons ces trois loyaux amis éconduits poliment, quand
le roi n’aura plus besoin d’eux.

Mais, comme il est facile de le comprendre, tout cela n’était
qu'un replatrage sans consistance aucune : si M. Dupont (de
I’Eure) consentait a rester avec MM. de Broglie, Guizot, Molé et
Casimir Périer, MM. Casimir Périer, Molé, Guizot et de Broglie
ne consentaient point a rester avec M. Dupont (de 'Eure). En
conséquence, ils donnerent leur démission, qui entraina celle de
MM. Dupin et Bignon, ministres sans portefeuille.

Le roi était dans un grand embarras : il recourut a M. Laffitte.

M. Laffitte objecta le tort que feraient a sa maison de banque
les soins journaliers qu’il serait obligé de donner aux affaires
publiques, s’il acceptait une position ministérielle, et il avoua au
roi la géne qu’avait déja amenée dans ses affaires la suite de la
révolution de juillet.

Le roi se mit corps et ame a sa disposition.

Mais, avec sa délicatesse absolue, M. Laffitte ne voulut rien
accepter du roi, si ce n’est que celui-ci devint acquéreur, au prix
d’estimation, de la forét de Breteuil.

La seule condition que mit M. Laffitte a cette vente fut qu’elle
se ferait par sous seing privé, et que le sous seing privé ne serait
pas enregistré, I'enregistrement devant naturellement dévoiler
la vente, et, la vente, la géne du vendeur.

Les paroles furent échangées ; la forét de Breteuil fut estimée
et payée fuit millions, a ce que je crois, et les sous seings privés



de vente et d’achat furent faits et signés sur cette base.

Alors, M. Laffitte, rassuré pour son crédit, consentit a
accepter, non-seulement le ministere des finances, mais encore
la présidence du conseil des ministres.

Le 2 novembre, le Moniteur publia, en conséquence, la liste
des nouveaux élus. C’étaient : MM. Laffitte, aux finances, avec la
présidence du conseil ; Dupont (de 'Eure), a la justice ; Gérard,
a la guerre ; Sébastiani, a la marine ; Maison, aux affaires
étrangeres ; Montalivet, a I'intérieur ; Mérilhou, a I'instruction

publique.
Le roi était enfin arrivé a son but, et, en se retirant, les
doctrinaires, - on commencait a leur donner ce nom,

probablement parce qu’ils n’avaient pas de doctrine, - les
doctrinaires, disons-nous, lui avaient rendu un grand service.
Ils lui avaient fait un ministere tout a sa dévotion.

En effet, dans la nouvelle combinaison, Louis-Philippe
disposait de Laffitte, son ami ; de Sébastiani et de Montalivet,
ses dévoués ; de Gérard et de Maison, ses complaisants ; quant a
Mérilhou, c’était une conquéte facile a faire, et qui fut
facilement faite. Restait Dupont (de I'Eure), et Dupont (de
I'Eure) s’inspirerait de la Fayette.

Or, ne perdons pas de vue que ce ministere pouvait s’appeler
le ministere du proces, et que la Fayette, proscrit par M. de
Polignac, voulait se venger de lui en le sauvant.

Son discours a la Chambre ne laissait pas le moindre doute
sur ses intentions.

Aussi, le 4 octobre, la chambre des pairs se constitua en cour
de justice, ordonna la translation des ministres a la prison du
Petit-Luxembourg, et fixa au 15 décembre l'ouverture des
débats.

Seulement, entre le 4 octobre et le 15 décembre, c’est-a-dire
entre la constitution de la cour des pairs et I'ouverture des
débats, M. Laffitte recut de Louis-Philippe ce petit billet du
matin :

« Mon cher monsieur Laffitte,

» D’apres ce que m’a dit un ami commun dont je ne vous dis
rien de plus, vous devez bien savoir pourquoi, jai profité de
I'instance de M. Jamet (M. Jamet était le directeur de la comptabilité du
roi.), a qui le secret de I'acquisition a été confié, non par moi,



mais par vous, pour faire enregistrer le sous seing privé le plus
secretement possible.

» Votre affectionné,

» Louis-PHILIPPE. »

M. Laffitte resta étourdi du coup ; il ne comptait pas sur la
discrétion de 'enregistrement, et il avait raison.

La vente fut connue, et, a partir de ce moment, M. Laffitte fut
ruiné.

Mais le sous seing privé eut une date certaine !

M. Laffitte prit la plume pour envoyer sa démission, qui
entrainait celles de Dupont (de I’Eure), de la Fayette et d’Odilon
Barrot.

Il réfléchit que Louis-Philippe restait désarmé devant
I’émeute future.

La vengeance parut trop cruelle a l'illustre banquier, qui joua,
cette fois, le role de roi, tandis que le roi jouait celui de
financier ; seulement, la blessure resta saignante au fond de son
cceur.



CLXXIX

Béranger patriote et Béranger républicain.

En devenant ministre, Laffitte avait voulu entrainer avec lui,
dans les hauteurs politiques ou on le forgait de monter, un
homme qui, nous l'avons dit, avait peut-étre plus encore que
I'illustre banquier contribué a l'avenement au trone du roi
Louis-Philippe.

Cet homme, c’était Béranger.

Mais, avec sa rectitude de sens, Béranger avait compris que,
pour lui comme pour Laffitte, monter en apparence, c’était
descendre en réalité ; il laissa donc tous ses amis s’aventurer sur
ce pont de Mahomet étroit comme le fil d'un damas, et qu'on
appelle le pouvoir ; mais, lui, secouant la téte, il prit congé d’eux
par cette chanson :

Non, mes amis, non, je ne veux rien étre ;

Semez ailleurs places, titres et croix.

Non, pour les cours Dieu ne m’a point fait naitre ;
Oiseau craintif, je fuis la glu des rois !

Que me faut-il ? Maitresse a fine taille,

Petit repas et joyeux entretien !

De mon berceau pres de bénir la paille,

En me créant, Dieu m’a dit : « Ne sois rien ! »

..................................................

Sachez pourtant, pilotes du royaume,
Combien j’admire un homme de vertu

Qui, désertant son hotel ou son chaume,
Monte au vaisseau par tous les vents battu.

De loin, ma voix lui crie : « Heureux voyage ! »
Priant de cceur pour tout grand citoyen ;

Mais, au soleil, je m’endors sur la plage.

En me créant, Dieu m’a dit « Ne sois rien ! »

De ce palais souffrez donc que je sorte.



A vos grandeurs je devais un salut ;

Amis, adieu ! j’ai, derriere la porte,

Laissé tant6t mes sabots et mon luth.

Sous ces lambris, pres de vous accourue,

La Liberté s’offre a vous pour soutien...

Je vais chanter ses bienfaits dans la rue.

En me créant, Dieu m’a dit : « Ne sois rien ! »

Béranger se retira donc, laissant ses amis plus empétrés
encore dans le pouvoir que le corbeau de la Fontaine dans la
laine du mouton.

Méme, quand il fait du sentiment, Béranger a bien de la peine
a n’y pas mettre un peu de malice, et peut-étre, tout en chantant
dans la rue les bienfaits de la liberté, rit-il plus dune fois en
dessous, justifiant cette désolante maxime de la Rochefoucauld,
qu’il y a toujours, dans le malheur méme de notre meilleur ami,
quelque chose qui nous fait plaisir.

Au reste, combien de temps le chansonnier philosophe devait-
il acclamer dans son coeur ce gouvernement qu’il avait fondé ?
Nous disons acclamer dans son cceur, car, soit défiance de la
stabilité des choses humaines, soit qu’il jugeat bon de faire des
rois, mais mauvais de les chanter, jamais, Dieu merci ! Béranger
ne sacra par une seule louange rimée cette royauté de juillet
qu’il avait vantée de sa parole.

Maintenant, mesurons I'espace dans lequel est renfermée son
admiration ou sa sympathie pour cette royauté.

Oh ! il ne sera pas grand !

En six mois, tout est fini ; le poete a mesuré le roi : le roi est
bon a mettre avec les vieilles lunes de Villon !

En doute-t-on ? qu’on écoute Béranger lui-méme. Cet homme
qui, le 31 juillet, jetait, comme les petits Savoyards, une planche
sur le ruisseau, le voila qui pousse du pied cette planche dans le
ruisseau : ce n’est point sa faute si elle n’y tombe pas, et le roi
avec elle.

Oui, chanson, muse, ma fille,

J’ai déclaré net

Qu’avec Charles et sa famille,

On te détronait ;

Mais chaque loi qu’on nous donne
Te rappelle ici :

Chanson, reprends ta couronne !



- Messieurs, grand merci !

Je croyais qu’on allait faire

Du grand et du neuf,

Méme étendre un peu la sphere
De quatre-vingt-neuf ;

Mais point : on rebadigeonne
Un tréne noireci !

Chanson, reprends ta couronne !
- Messieurs, grand merci !

..........................................

La planete doctrinaire

Qui sur Gand brillait

Veut servir de luminaire

Aux gens de juillet :

Fi d'un froid soleil d’automne
De brume obscurci !

Chanson, reprends ta couronne !
- Messieurs, grand merci !

Pour étre en état de grace,

Que de grands peureux

Ont soin de laisser en place

Les hommes véreux ?

Si I'on ne touche a personne,
C’est afin que si...

Chanson, reprends ta couronne !
- Messieurs, grand merci !

Te voila donc restaurée,

Chanson mes amours !

Tricolore et sans livrée,
Montre-toi toujours !

Ne crains plus qu’'on t’emprisonne,
Du moins a Poissy...

Chanson, reprends ta couronne !

- Messieurs, grand merci !

Mais, pourtant, laisse en jachére
Mon sol fatigué ;

Mes jeunes rivaux, ma chere,
Ont un ciel si gai !



Chez eux la rose foisonne,

Chez moi le souci.

Chanson, reprends ta couronne !
- Messieurs, grand merci !

Cette chanson était une véritable déclaration de guerre, et,
cependant, elle passa inapercue ; ceux qui en parlaient - les
poetes - avaient I'air de parler d’'une chose tombée de la lune,
d’'un aérolithe que personne n’avait ramassé. Une chanson de
Béranger ! Qu’est-ce que c’était que cela, une chanson de
Béranger ? On n’avait pas lu la chanson ; et, quant a Béranger,
on connaissait bien un poéte de ce nom-la qui avait fait le Dieu
des bonnes gens, 'Ange gardien, le Cinq Mai, les Deux Cousins,
le Ventru, toutes chansons attaquant peu ou prou Louis XVIII et
Charles X ; mais on ne connaissait pas ce Béranger qui se
permettait d’attaquer Louis-Philippe !

Pourquoi cette ignorance a I’endroit du nouveau Béranger ?
pourquoi cette surdité a 'endroit de la nouvelle chanson ?

Nous allons le dire.

Il y a, a la suite de tout revirement politique, une période
réactionnaire pendant laquelle les intéréts matériels 'emportent
sur la nationalité, les appétits honteux sur les nobles passions ;
pendant cette période-13, - et Louis-Philippe en fut un exemple,
- tout ce que fait le gouvernement qui caresse ces intéréts et qui
sotile ces appétits est bien fait : les actes de ce gouvernement,
fussent-ils visiblement illégaux, tyranniques, immoraux, sont
des actes sauveurs ! on les loue, on les approuve ; on fait du
bruit autour du pouvoir, comme ces prétres de Cybele qui
battaient des cymbales autour du berceau de Jupiter. Pendant
cette période, la seule chose que craigne la masse qui, vivant de
cette réaction, a tout intérét a la soutenir, c’est que le jour ne se
fasse sur ce pandémonium, c’est que la lumiere ne pénetre dans
cette sentine ou se heurtent, se pressent, se bousculent, avec un
bruit d’argent qui dénonce l'ceuvre qu’ils y operent, les
agioteurs, les gens de bourse, les tripoteurs d’écus et de papiers.

Cette période est plus ou moins longue, et, nous le répétons,
tant qu’elle dure, tant que ’élément honnéte, pur, élevé de la
nation n’a pas repris le dessus, il n’y a rien a dire, rien a faire,
rien a espérer ; tout est applaudi, tout est ratifié, tout est glorifié
d’avance ! On dirait que cette grande ame populaire qui, de
temps en temps, vient ranimer les peuples et leur faire tenter de



grandes choses, s’est évanouie, est remontée au ciel, est allée
enfin on ne sait ou. Les esprits inférieurs désesperent de la voir
revenir jamais ; les esprits supérieurs seuls, qui participent a
son essence, savent qu’elle vit toujours, ayant en eux une
étincelle de cette ame divine que l'on croit éteinte, et ils
attendent, le sourire sur les lévres, la sérénité sur le front !

Alors, peu a peu, ils assistent a ce phénomene politique.

Sans cause apparente, sans qu’il s’écarte de la route qu’il a
suivie, et peut-étre par cela méme qu’il continue de la suivre, ce
gouvernement, qui ne peut pas perdre la considération qu’il n’a
jamais eue, perd la popularité factice qu’il avait ; ceux-la mémes
dont il a fait la fortune, dont il a récompensé la coopération,
s’éloignent de lui peu a peu, et, sans le renier encore tout a fait,
commencent déja a douter de sa stabilité. A partir de cette
heure, ce gouvernement est condamné ; de méme qu’on
approuvait ce qu’il faisait de mal, on critique ce qu’il fait de
bien.

La corruption, qui est sa moelle, va du centre aux extrémités,
seche la seve fatale qui lui avait fait étendre, sur tout un peuple
des rameaux comme ceux de 'upas, une ombre pareille a celle
du mancenillier ; dans cette atmosphére ou, pendant cing, dix,
quinze, vingt ans, il a répandu cette impure émanation qu’on a
respirée parmi les autres éléments de I’air, passe quelque chose
d’hostile contre lui, et dont on ne se rend pas compte : ce
quelque chose d’hostile, c’est le retour de la masse a la probité
sociale, a la conscience politique ; c’est cette ame de la nation,
enfin, que l'on croyait évanouie, remontée au ciel, allée je ne
sais ou, et qui vient animer le grand corps populaire, qu’elle
avait un instant abandonné a une léthargie que les peuples
environnants, jaloux et, par conséquent, ennemis, sétaient
hatés de proclamer la mort ! Alors, ce gouvernement, par ce seul
retour de la masse a ’honnéteté, semble un vaisseau qui a perdu
son aire : il trébuche, il chancelle, il ne sait plus ou il va ! il a
résisté a quinze ans de tempétes et d’orages, et il sombre sous
une bourrasque ; il était devenu plus fort par les 5 et 6 juin, les
13 et 14 avril et le 12 mai, et il tombe devant le 24 février !

Ce gouvernement ou plutot ces gouvernements, le présage de
leur chute, c’est lorsque les hommes de coeur et d’intelligence
refusent de s’y rallier, ou quand ceux qui s’y étaient ralliés par
erreur s’en €loignent par dégotit. Cet éloignement ne veut pas



dire qu’ils tomberont le lendemain, quinze jours apres, dans dix
ans : cela veut dire qu’ils tomberont un jour, qu’ils tomberont
d’eux-mémes, qu’ils tomberont tout seuls, et que, pour qu’ils
tombent, la conscience publique n’aura qu’a les pousser du
doigt !

Voila ce que sentait Béranger, avec son admirable instinct du
juste et de I'injuste, du bon et du mauvais ; il était, non pas le rat
égoiste qui quitte le batiment ou il s’est engraissé, quand ce
batiment, menacé du naufrage, va mettre a la voile : - on I'a vu,
Béranger n’avait rien voulu recevoir ni de ce gouvernement ni
des amis qui en formaient ’équipage ; mais il était le blanc et
rapide oiseau de mer effleurant le sommet de la vague qui
monte, et annoncant aux matelots les futures tempétes.

Dés cet instant, Béranger juge que la royauté est condamnée
en France, puisque cette royauté qu’il a pétrie de ses mains, avec
les éléments démocratiques d’'un prince jacobin en 1791, dun
commandant de la garde nationale républicain en 1789, et d'un
ministere populaire en 1830, tourne a l'aristocratie bourgeoise,
la derniere des aristocraties, parce qu’elle est la plus égoiste et la
plus étroite, - et il réve la république !

Mais comment attaquera-t-il ce roi populaire, ce roi de la
bourgeoisie, ce roi des intéréts matériels, ce roi qui a sauvé la
société ? - Tout gouvernement qui arrive, on le sait en France, a
sauvé la société ! - ce roi est invulnérable : la révolution de 89,
que l'on croit sa mere, et qui n’a été que sa nourrice, I’a trempé
dans la fournaise des trois jours, comme Thétis a trempé son fils
Achille dans le Styx ; seulement, il a son endroit faible, comme
le héros ’'Homere.

Cet endroit faible, c’est le sentiment républicain, toujours
vivace en France, qu’il s’y déguise sous le nom de libéralisme, de
progres ou de démocratie.

Béranger I’a trouvé ; car, au moment ou il allait dire adieu a la
chanson, le voila qui chante ! le guerrier, qui, découragé, avait
jeté ses armes, les ramasse ; seulement, il a changé de but : il ne
tuera plus avec la balle, il tuera avec le principe ; il n’essayera
plus de trouer avec sa poudre le velours d’'un vieux trone, il
dressera une nouvelle statue de marbre sur un autel d’airain !

Cette statue, ce sera celle de la République.

Lui qui était en avant sous la branche ainée, le voila en arriere
sous la branche cadette ; mais n’'importe ! il fera son ceuvre, et,



pour étre isolée, elle n’en sera pas moins puissante.

Ecoutez-le ; le voici a sa fonte : comme Benvenuto Cellini, il
jette le plomb de ses vieilles cartouches dans le moule : il y
jettera son bronze ; il y jettera jusqu’aux deux couverts d’argent
que, dans les grands jours, il tire de I'armoire de noyer pour
diner avec Lisette, et qu'une fois ou deux il a prétés a Frétillon
pour les mettre en gage.

Tout en travaillant, il s’apercoit que ce sont ceux qu’il a
combattus en 1830 qui avaient raison, et que c’est lui qui avait
tort ; il les avait traités de fous, il leur fait amende honorable
dans cette chanson :

Vieux soldats de plomb que nous sommes,
Au cordeau nous alignant tous,

Si des rangs sortent quelques hommes,
Tous, nous crions : « A bas les fous ! »

On les persécute, on les tue,

Sauf, apres un lent examen,

A leur dresser une statue

Pour la gloire du genre humain !

Combien de temps une pensée,
Vierge obscure, attend son époux !
Les sots la traitent d’insensée,

Le sage lui dit : « Cachez-vous ! »
Mais, la rencontrant loin du monde,
Un fou qui croit au lendemain
L’épouse ; elle devient féconde,
Pour le bonheur du genre humain !

Qui découvrit un nouveau monde ?
Un fou qu’on raillait en tout lieu !

Sur la croix, que son sang inonde,

Un fou qui meurt nous légue un Dieu !
Si, demain, oubliant d’éclore,

Le jour manquait, eh bien, demain,
Quelque fou trouverait encore

Un flambeau pour le genre humain !

Quelle merveille de sens, de rime, d’idée, de poésie que cette
chanson ! Vous ne la connaissiez pas ? Non ; et, cependant, vous
connaissiez toutes celles qui, sous Charles X, attaquaient le



trone ou l'autel, le Sacre de Charles le Simple et 'Ange gardien.
Pourquoi ne connaissiez-vous point celle-ci ? Clest que
Béranger, au lieu d’étre un soldat de plomb aligné pour la
défense de l'ordre, comme I'entendent les agioteurs, les
bourgeois et les épiciers, passe a I'état d'un de ces fous qui
sortent des rangs et poursuivent 'idée, qu’ils prendront pour
femme s’ils la rencontrent, qu’ils féconderont s’ils 'épousent !

Seulement, Béranger n’est plus en harmonie avec la pensée
publique ; on ne ramasse plus les traits qu’il lance pour les
renvoyer au trone ; ses recueils de chansons, qui, publiés en
1825 et en 1829, se vendaient a trente mille exemplaires, se
vendent, en 1833, a quinze cents.

Mais que lui importe, a cet oiseau des solitudes, chantant
pour chanter, parce que le bon Dieu, qui aime a 'entendre, qui
préfere sa poésie a celle des missionnaires, des jésuites et de ces
nains tout noirs qu’il nourrit et dont son nez craint les
encensoirs, lui a dit : « Chante, chante, pauvre petit ! »

Aussi, le voila qui chante a tout propos.

Escousse et Lebras meurent : il chante ! un chant triste, c’est
vrai, plein de doute et de désenchantement ; il ne voit pas clair
lui-méme dans ce chaos qu’on appelle la société. Tout ce qu’il
sait, c’est que la terre est mouvante comme un océan, c’est que
le temps est a la tempéte, c’est qu’il fait nuit sur le monde, c’est
que le vaisseau qu’on appelle la France va plus que jamais a la
dérive, est plus que jamais en perdition.

Ecoutez : en avez-vous entendu beaucoup de chants plus
douloureux, sur ces plages hérissées de rochers et couvertes de
bruyeres ou vient, dans les criques de Morlaix et le long des
falaises de Douarnenez, se briser la mer sauvage ?

Quoi ! morts tous deux dans cette chambre close
Ou du charbon pese encor la vapeur !

Leur vie, hélas! était a peine éclose ;

Suicide affreux ! triste objet de stupeur !

Ils auront dit : « Le monde fait naufrage ;

Voyez palir pilote et matelots !

Vieux batiment usé par tous les flots,

Il s’engloutit, sauvons-nous a la nage ! »

Et, vers le ciel se frayant un chemin,

Ils sont partis en se donnant la main !



Pauvres enfants ! quelle douleur amere
N’apaisent pas de saints devoirs remplis ?
Dans la patrie on retrouve une mere,

Et son drapeau vous couvre de ses plis !

Ils répondaient : « Ce drapeau, qu’on escorte,
Au toit du chef le protege endormi !

Mais le soldat, teint du sang ennemi,

Veille, et de faim meurt en gardant la porte ! »
Et, vers le ciel se frayant un chemin,

Ils sont partis en se donnant la main !

Dieu créateur, pardonne a leur démence !

Ils s’étaient faits les échos de leurs sons,

Ne sachant pas qu’en une chaine immense,

Non pour nous seuls, mais pour tous nous naissons.
L’humanité manque de saints apotres

Qui leur aient dit : « Enfants, suivez ma loi !

Aimer, aimer, c’est étre utile a soi ;

Se faire aimer, c’est étre utile aux autres ! »

Et, vers le ciel se frayant un chemin,

Ils sont partis en se donnant la main !

Et a quel moment, - réfléchissez-y ! - & quel moment Béranger
dit-il que le monde fait naufrage, qu'on voit palir pilote et
matelots ? En février 1832, quand les Tuileries regorgent de
courtisans, quand les journaux du gouvernement regorgent de
louanges, quand les soldats citoyens de la rue Saint-Denis et de
la rue Saint-Martin montent la garde avec enthousiasme, quand
les officiers demandent des croix pour eux et des invitations a la
cour pour leurs femmes ; enfin, quand, sur trente-six millions
d’hommes dont se compose le peuple francais, trente millions
hurlent a tue-téte : « Vive Louis-Philippe, le soutien de I'ordre,
le sauveur de la société ! » quand le Journal des Débats crie :
Hosannan ! et le Constitutionnel : Amex !

Morbleu ! il faut étre bien fou pour mourir dans un pareil
moment, et bien poéete pour dire que le monde fait naufrage !

Mais attendez ! comme il voit qu’on ne I’a pas écouté ; que,
comme Horace, il a chanté pour des sourds, Béranger va
chanter encore et crier plus haut :



Société, vieux et sombre édifice,

Ta chute, hélas ! menace nos abris :

Tu vas crouler ! point de flambeau qui puisse
Guider la foule a travers tes débris :

Ot courons-nous ? Quel sage en proie au doute
N’a sur son front vingt fois passé la main ?
C’est aux soleils d’étre siirs de leur route ;

Dieu leur a dit : « Voila votre chemin ! »

Puis vient I'heure ou tout ce chaos se débrouille, ou toute cette
nuit se dissipe, ou 'aurore d’'un nouveau jour se leve ; le poete
jette un cri de joie : il voit, il a vu !

Qu’a-t-il vu ?

Oh ! ne craignez rien ; il ne se fera pas prier pour vous le dire :

Toujours prophete, en mon saint ministéere,

Sur l'avenir j'ose interroger Dieu.

Pour chatier les princes de la terre,

Dans I'ancien monde un déluge aura lieu.

Déja pres d’eux, I'océan, sur les greves,

Mugit, se gonfle, il vient... « Maitres, voyez,
Voyez ! » leur dis-je. Ils répondent : « Tu réves ! »
Ces pauvres rois, ils seront tous noyés !

« Un océan ! quel est-il, 6 propheéte ? »

- Peuples, c’est nous, affranchis de la faim,
Nous, plus instruits, consommant la défaite
De tant de rois, inutiles, enfin !...

Dieu fait passer sur ces fils indociles

Nos flots mouvants, si longtemps fourvoyés ;
Puis le ciel brille, et les flots sont tranquilles.
Ces pauvres rois, ils seront tous noyés !

Ainsi, on le voit, ce n’est plus, comme dans les Deux Cousins,
un simple revirement de fortune, un simple changement de
dynastie, c’est le renversement de toutes les dynasties que
prédit le poete ; ce n’est plus, comme dans le Dieu des bonnes
gens, les destins et les flots qui sont changeants ; non : ce sont
les destins qui sont révolus, ce sont les flots qui, de changeants,
sont devenus tranquilles. I’Océan n’est plus quun lac immense,
sans houle et sans tempéte, réfléchissant ’'azur du ciel, et au
fond duquel, grace a la transparence de I’eau, on peut voir le



cadavre des monarchies mortes, les débris des trones échoués.

Merci, Béranger ! merci, poete prophete ! merci encore !
merci toujours !

Quarriva-t-il a 'apparition de ces prophéties qui froissaient
tant d’intéréts ? Que les gens qui savaient par cceur les
anciennes chansons de Béranger, parce que leur ambition, leurs
espérances, leurs désirs s’en étaient fait des armes pour détruire
le vieux trone, ne lurent pas méme ses chansons nouvelles, ou
que ceux qui les lurent se dirent les uns aux autres : « Avez-vous
lu les nouvelles chansons de Béranger ? - Non. - Oh ! ne les lisez
pas... Pauvre homme, il baisse ! » Et on ne les lut pas, ou bien le
mot fut donné, si on les avait lues, pour dire que le chansonnier
baissait.

Non, non, le chansonnier ne baissait pas ! le chansonnier
grandissait, au contraire ; mais, de méme que, de chansonnier,
il était passé poete, de poete, il passait prophete ! c’est-a-dire
quil devenait de plus en plus incompréhensible pour les
masses.

L’antiquité nous a conservé les chansons d’Anacréon, elle a
oublié les prophéties de Cassandre.

Pourquoi cela ? Homeére nous le dit : les Grecs ne croyaient
pas aux prophéties de la fille de Priam et d'Hécube.

Hélas ! Béranger fit comme elle, il se tut ; tout un monde de
chefs-d’ceuvre pres d’éclore s’arréta sur ses levres muettes ; il
sourit de son sourire si fin, et il dit :

- Ah ! je baisse ! eh bien, demandez des chansons a ceux qui
s’élevent !

Rossini avait dit la méme chose apres Guillaume Tell.

Qu’en résulta-t-il ? Cest que nous n’etimes plus d’opéras de
Rossini, ni de chansons de Béranger.

Maintenant, peut-étre me demandera-t-on comment il se fait
que Béranger, républicain, habite tranquillement avenue de
Chateaubriand, n° 5, a Paris, tandis que Victor Hugo demeure a
Marine-Terrace, dans I'ile de Jersey.

Cela est tout simplement une question d’age et de
tempérament. Hugo est un lutteur, et il a cinquante ans a
peine ; Béranger, a tout prendre, est un épicurien et a soixante
et dix ans (Voir la note A a la fin du volume.) ; c’est 'dge ou l'on
prépare son lit pour y dormir du sommeil éternel, et Béranger, -
Dieu lui donne de longues années, diit-il nous les prendre a



nous ! - et Béranger veut mourir tranquille sur le lit de fleurs et
de lauriers qu’il s’est fait !

Il en a le droit : il a assez lutté dans le passé, et soyez sans
crainte, son ceuvre se continuera dans 'avenir !

Ajoutons ceci : c’est que ce qu'on appelait la jeune école - ce
sont, aujourd’hui, les hommes de quarante a cinquante ans - a
été injuste pour Béranger. Apres que Benjamin Constant I'avait
tiré jusqu’a l'ode, on a essayé de le repousser en deca de la
chanson. En agissant ainsi, la critique se faisait innocemment le
complice du pouvoir : elle croyait n’étre que sévere, elle était
injuste et ingrate !

Il faut étre proscrit, il faut étre poéte, il faut habiter 1’étranger,
vivre loin de cette communion d’idées qui est le pain de la vie
intellectuelle, pour savoir combien cette muse du poete de Passy
est essentiellement francaise, philosophique et consolante. Avec
Béranger, il n’y a plus d’exil, et tout proscrit peut, en le
chantant, attendre la réalisation de cette prophétie que, dans sa
chanson de Nostradamus, il a fixée a I'an 2000 !...

Nous voici bien loin de lartillerie, dont nous nous étions
occupé, dont il nous reste a nous occuper encore, et de 'émeute
ou elle était appelée a jouer son role.

Revenons donc a I’émeute et a lartillerie.

Mais, cher Béranger, cher poete, cher pere, nous ne te disons
pas adieu ; nous te disons seulement au revoir (Voir la note B a la
fin du volume, et aussi notre Notice sur Béranger, dans les Morts vont vite, t.
1, page 183.).



CLXXX

Mort de Benjamin Constant. - Quelle avait été sa vie. - Honneurs
funébres qu’on lui décerne. - Ses funérailles. - Loi relative aux
récompenses nationales. - Proces des ministres. - Grouvelle et sa
sceur. - M. Mérilhou et le néophyte. - Le colonel Lavocat. - La cour des
pairs. - Panique. - Fieschi.

Le mois de décembre 1830 fut fécond en événements.

Un des plus graves fut la mort de Benjamin Constant.

Le 10, nous reciimes l'ordre de nous trouver, le 12, en
uniforme et en armes, au convoi de lillustre député. Il était
mort, le 8, a sept heures du soir.

Cette mort produisit une grande sensation dans Paris.

Cétait une étrange popularité que celle de Benjamin
Constant, et il efit été difficile de dire sur quoi elle reposait.

Suisse et protestant, élevé en Angleterre et en Allemagne, il
parlait et écrivait la langue anglaise, la langue allemande et la
langue francaise avec une égale facilité ; cependant, ce fut en
francais qu’il composa et qu’il écrivit.

Jeune, beau, vigoureux de corps, mais faible de caractere, du
moment ou il était arrivé en France, en 1795, Benjamin
Constant n’avait plus rien fait que sous linspiration des
femmes ; en littérature, elles furent ses maitres ; en politique,
elles furent ses guides. Accaparé par trois de ses plus célebres
contemporaines, madame Tallien, madame de Beauharnais et
madame de Staé€l, il releva constamment d’elles ; la derniére
surtout eut une influence énorme sur sa vie. Adolphe, c’est lui ;
I’héroine d’Adolphe, c’est madame de Sta€l. Aussi la vie de
Benjamin Constant fut-elle, non point la vie d'un homme, mais
celle d’'une femme, c’est-a-dire un composé de contradictions et
de faiblesses. Porté au tribunat aprés le renversement du
Directoire, il fit de 'opposition a Bonaparte, premier consul,
non pas, comme l'ont dit les historiens, parce qu’il ne croyait
point a la durée de la fortune de Napoléon, mais parce que
madame de Staél, dont il était, alors, plus que I'ami, haissait le
premier consul. Eliminé du tribunat en 1801, exilé de France en



1802, il s’en alla vivre a Coppet, pres de sa maitresse ou plut6t
de son maitre. Vers 1806 ou 1807, cette vie d’esclave lui parut
trop lourde : si faible qu’il fat, il rompit sa chaine. Lisez son
roman d’Adolphe, et vous verrez ce que cette chaine lui pesait !
A Hanovre, ou il s’était arrété, il épousa une grande dame
allemande, une parente du prince de Hardenberg, et le voila
aristocrate, hantant la plus haute société d’Allemagne, ne
quittant plus les princes du Nord, vivant au milieu de la
coalition qui menace la France, rédigeant les proclamations
étrangeres, écrivant sur la table de 'empereur Alexandre sa
brochure De l'esprit de conquéte et d’usurpation, rentrant enfin
en France avec Auguste de Sta€l, dans la voiture du roi Charles-
Jean. - Le moyen de ne pas étre royaliste en pareille
compagnie !

Aussi Benjamin Constant est-il admis au Journal des Débats ;
cest un des plus ardents rédacteurs de cette feuille. Quand
Bonaparte débarque au golfe Juan, et marche sur Paris, le
premier mouvement de Benjamin Constant est de s’éloigner. Il
commence par se cacher chez M. de Crawford, ancien
ambassadeur des Etats-Unis ; puis il part pour Nantes avec un
Américain qui se charge de le conduire hors de France. En
route, il apprend I'insurrection de I’Ouest, revient sur ses pas, et
rentre a Paris, apres huit jours d’absence.

Au bout de cinq autres jours, sur une invitation de M.
Perregaux, il se rendait aux Tuileries, ou 'empereur I'attendait
dans son cabinet. Benjamin Constant était a toute puissance qui
se donnait la peine de le séduire : beauté, génie, pouvoir,
avaient prise égale sur lui ; ¢’était, en politique, en littérature, en
moralité, ce que nous appellerons une courtisane, et ce que
Thomas du National appelait d'un nom moins élégant. - Le
surlendemain, les journaux annoncaient la nomination de
Benjamin Constant au conseil d’Etat. Cest 1a qu’il rédigea avec
M. Molé, que nous venons de heurter ministre de Louis-
Philippe, le fameux acte additionnel.

A la seconde restauration, cela vaut a Benjamin Constant
d’étre proscrit ; cette proscription lui refait une popularité, tant
était grande la haine contre les Bourbons ! Alors, il va en
Angleterre, et publie Adolphe. En 1816, les portes de la France
lui sont rouvertes ; il fonde la Minerve, écrit au Courrier, au
Constitutionnel et au Temps. Cest alors que je le vois, chez



Chatelain et chez M. de Leuven. C’était un homme grand, bien
constitué, nerveux outre mesure, pale, avec de longs cheveux
qui donnaient a son visage un caractere étrange de puritanisme,
irritable comme une femme, joueur jusqu'a la folie ! Depuis
1819, il était député ; chaque jour, il arrivait un des premiers a la
Chambre, strictement vétu de l'uniforme aux fleurs de lis
d’argent, tenant, été comme hiver, une redingote sous son bras ;
son autre bras était chargé de livres et d’épreuves d’imprimerie ;
il entrait clopin-clopant, appuyé sur une espece de béquille,
trébuchant deux ou trois fois avant d’arriver a son banc. Une
fois arrivé a son banc, une fois assis, il se mettait a faire sa
correspondance et a corriger ses épreuves, employant, les uns
apres les autres, tous les huissiers de la Chambre a faire ses
mille commissions.

Ambitieux de toutes choses, sans avoir pu arriver a rien, pas
méme a I’Académie, ou il échoua, la premiere fois contre
Cousin, la seconde contre M. Viennet ! tour a tour irrésolu et
courageux, servile et indépendant, c’est en hésitations de toute
nature qu’il passe ses dix ans de députation. Le lundi des
ordonnances, il était a la campagne, ou 'on venait de lui faire
une grave opération ; il recoit une lettre de Vatout ; elle était
courte et significative :

« Mon cher ami, il se joue ici un jeu terrible ou les tétes
servent d’enjeu. Soyez beau joueur comme toujours, et venez
apporter la votre. »

C’était tentant ; aussi part-il. Le jeudi, il arrive a Montrouge,
ou les barricades le forcent a descendre de voiture ; il traverse
Paris au bras de sa femme, qui seffraye en voyant quels
hommes gardent 1'hétel de ville, et effraye son mari en
s’effrayant.

- Partons a l'instant méme pour la Suisse ! s’écrie Benjamin
Constant ; cherchons un coin du monde ou ne pénetre pas
méme la bande d’un journal !

Et il allait partir, en effet, quand il est reconnu. On crie : «
Vive Benjamin Constant ! » on I’enleve dans les bras, on lui fait
un triomphe ; son nom, placé le dernier sur la liste de la
protestation des députés, se trouve a la queue de l'acte du 30
qui confere la lieutenance générale au duc d’Orléans ; les deux



signatures, appuyées par son immense réputation, par sa
popularité toujours croissante, le portent encore une fois au
conseil d’Etat. En attendant, il se débat contre la misére, et
Vatout obtient du roi qu’il lui donne deux cent mille francs.
Benjamin Constant les prend, a la condition, dit-il a celui qui les
lui donne, de conserver toujours son franc parler.

- C’est bien comme cela que je 'entends ! lui dit le roi.

Et ils s’embrassent.

Au bout de quatre mois, les deux cent mille francs sont joués,
et Benjamin Constant se retrouve plus pauvre que jamais.
Quinze jours avant sa mort, un ami entre chez lui, a dix heures
du matin, et le trouve trempant une crofiite de pain séché dans
un verre d’eau. Cette crofite de pain, c’était tout ce qui lui restait
de la veille ; ce verre d’eau, il le devait a I’Auvergnat qui, le
matin, avait empli sa fontaine.

Le 9 décembre, on annonca sa mort a la chambre des députés.

- De quoi est-il mort ? demanderent plusieurs membres.

Une voix lugubre, une voix accusatrice, une voix que personne
n’osa contredire, répondit :

- De faim !

Ce n’était pas tout a fait vrai, mais ce I’était un peu, ce qui
était déja trop.

Alors, on se mit a lui décréter toute sorte de fétes funéraires ;
on proposa une loi sur les honneurs a rendre aux grands
citoyens par la patrie reconnaissante, et, comme cette loi ne
pouvait étre rendue le lendemain, on lui acheta provisoirement
une tombe au cimetiere de I'Est.

Oh ! la belle chose que la reconnaissance des peuples ! Avec
elle, on n’est pas toujours sir de ne pas mourir de faim, c’est
vrai ; mais, au moins, on est sir, une fois mort, d’étre
glorieusement enterré, - quand toutefois on ne meurt pas en
prison ou en exil.

Nous etimes ’honneur de contribuer a la pompe de ce convoi
formé de cent mille hommes, ombragé par des drapeaux voilés
de crépes, conduit par des tambours aux funebres roulements et
par des tam-tams aux vibrements sourds. Un instant, le
boulevard tout entier fut inondé par une mer houleuse comme
la marée qui monte ; bientot, au-dessus de cette mer, I'orage
gronda. En sortant de I’église, les étudiants voulurent s’emparer
du cercueil, et criérent : « Au Panthéon ! » Mais Odilon Barrot



s’avanca ; le Panthéon n’était pas dans le programme ; il
s’opposa a cet enthousiasme, et, comme une lutte commencait :

- Force restera a la loi ! dit-il.

Et il appela autour de lui cette force que les hommes du
pouvoir appliquent, en général, bien moins au maintien de la loi
qu’a I'exécution de leur volonté ; ce qui, malheureusement, n’est
pas toujours la méme chose.

Dix-huit mois apres, ces mémes mots : « Force restera a la
loi ! » étaient prononcées sur un autre cercueil ; mais, cette fois,
force ne restait a la loi qu’apres deux jours d’effroyable tuerie.

Sur le bord de la fosse de Benjamin Constant, la Fayette pensa
s’évanouir d’émotion et de fatigue ; on fut obligé de le soutenir
et de le tirer en arriére, sinon il se couchait prématurément a
c6té du mort.

Nous raconterons comment méme chose faillit lui arriver -
mais pour ne pas se relever, cette fois, - sur le cercueil de
Lamarque.

Chacun rentra chez soi a sept heures du soir, emportant un
peu de cette électricité orageuse qui avait plané dans l'air toute
la journée.

Le lendemain, la Chambre rendit une loi qui, a son tour,
amena de graves conflits. C’était la loi relative aux récompenses
nationales.

Le 7 octobre, M. Guizot était monté a la tribune, et avait dit :

« Messieurs, il tardait au roi comme a vous de sanctionner par
une mesure législative le grand acte de reconnaissance
nationale que la patrie doit aux victimes de notre révolution ;
j’ai 'honneur de vous présenter un projet de loi a cet effet. Nos
trois grandes journées ont cotité a plus de cing cents orphelins
leurs peres, a plus de cing cents veuves leurs maris, a plus de
trois cents vieillards I'affection et 'appui de leurs enfants. Trois
cent onze citoyens resteront mutilés et incapables de reprendre
leurs travaux, et mille cing cent soixante-quatre blessés auront
a supporter une incapacité temporaire. »

Une commission avait été nommée pour rédiger le projet de
loi, et, le 13 décembre, la loi dite des récompenses nationales
avait été votée.

Elle fixait les rentes a accorder aux veuves, aux peres, aux



meres et aux sceurs des victimes ; elle déclarait que la France
adoptait les orphelins qu’avaient faits les trois jours de combat,
et contenait, entre autres dispositions :

« Arr. 8. Pourront étre nommés sous-officiers ou sous-
lieutenants dans l'armée ceux qui, s’étant particulierement
distingués dans les journées de juillet, seront, d’apres le rapport
de la commission, jugés dignes de cet honneur, sans que, par
régiment, le nombre de sous-lieutenants puisse excéder le
nombre de deux, et celui des sous-officiers le nombre de quatre.

» Art. 10. Une décoration spéciale sera accordée a tous les
citoyens qui se sont distingués dans les journées de juillet ; la
liste de ceux qui doivent la porter sera dressée par la
commission, et soumise a Uapprobation du roi ; les honneurs
lui seront rendus comme a la Légion d’honneur. »

Cette loi parut le 17 au Moniteur-.

De méme que le projet de loi avait été présenté le lendemain
de la proposition de M. de Tracy sur la peine de mort, la loi était
adoptée la veille du proces des ministres.

Tout cela signifiait : « Morts, que réclamez-vous ? On fait des
pensions a vos veuves, a VoS peres, a vos meres, a vos sceurs !...
Vivants, que vous faut-il de plus ? On vous nomme sous-
officiers, sous-lieutenants, et I'on vous donne la croix ! Vous
n’eussiez pas joui de ces avantages, si les ministres de Charles X
n’eussent pas fait les ordonnances : glorifiez-les donc, au lieu de
les accuser ! »

Mais les esprits n’étaient point a la glorification de Polignac et
de ses complices : on battait des mains a la révolution belge ; on
battait des mains a I'insurrection polonaise.

C’était sur le Luxembourg surtout que les yeux étaient fixés.
Les ministres acquittés ou condamnés a toute autre peine que la
peine de mort, la révolution de juillet était reniée, aux yeux de
I'Europe, par le roi des barricades.

Mauguin, I'un des juges instructeurs, interrogé sur le
chatiment que I'on devait infliger aux coupables avait répondu
sans hésitation :

- La mort !

Aussi tous ces événements : violation de notre territoire par
Iarmée espagnole, mort de Benjamin Constant et refus de le



laisser conduire au Panthéon, révolution belge et insurrection
polonaise, étaient autant de vapeurs isolées venant grossir
Porage qui s’amoncelait au-dessus du Luxembourg.

Le 15 décembre, deux jours apres le vote de la loi des
récompenses nationales, deux jours avant sa promulgation au
Moniteur, les débats s’ouvraient.

Le proces dura du 15 au 21.

Pendant ces six jours, nous ne quittAmes point notre
uniforme.

Qu’attendions-nous ? Nous n’en savions rien. Plusieurs fois
nous nous étions réunis, tantét chez Cavaignac, tant6t chez
Grouvelle, pour prendre un parti quelconque ; mais rien de
sérieux n’avait été proposé, et il avait été convenu que le Louvre,
c’est-a-dire I'endroit ou étaient nos pieces et nos munitions,
resterait le centre commun, que l'on recevrait 'inspiration des
circonstances, et que I'on agirait selon I'impulsion.

J’ai déja eu 'occasion de nommer Grouvelle. Arrétons-nous
un instant sur lui et sur sa sceur : c’étaient deux figures
admirables, deux cceurs dévoués comme des coeurs spartiates
ou romains a la cause de la république.

Nous les retrouverons toujours et dans tout, jusqu'a ce que
Grouvelle disparaisse de la scéne politique, en méme temps que
sa sceur mourra folle a 'hospice de Montpellier.

Tous deux étaient fils et fille de Grouvelle, qui avait fait la
premiere édition collective des Lettres de madame de Sévigné,
de celui-la méme qui, en qualité de secrétaire de la Convention,
avait lu a Louis XVI la sentence de mort que lui apportait Garat.

Grouvelle avait, a ’époque ou je I'ai connu, trente-deux ou
trente-trois ans ; sa sceur, vingt-cing.

Lui n’avait rien-de remarquable physiquement : mise tres-
simple, figure douce, des cheveux rares et blonds sur un crane
cerclé d’'un bandeau noir cachant, sans doute, les traces du
trépan.

Elle aussi était blonde avec les plus beaux cheveux du monde ;
des yeux bleus abrités sous des cils albinos donnaient une
supréme expression de douceur a sa physionomie, qui,
cependant, prenait une grande fermeté lorsque, des lignes
supérieures, on descendait aux lignes de la bouche et du
menton.

Elle avait son portrait chez elle, un charmant portrait, ceuvre



de madame Mérimée, la femme du peintre qui a fait le beau
tableau de [Innocence et le Serpent, la mere de Prosper
Mérimée, 'auteur du Vase étrusque, de Colomba, de la Vénus
d’Ile et de vingt romans qui ont tous une valeur de premier
ordre.

La mere de Laure Grouvelle était une Darcet, sceur, je crois,
de Darcet le chimiste, qui avait inventé la fameuse plaisanterie
de la gélatine ; par conséquent, elle était cousine du pauvre
Darcet qui est mort si malheureusement, briilé par une essence
nouvelle qu’il essayait de substituer a l'huile de sa lampe ;
cousin aussi de la belle madame Pradier, qui n’était encore, a
cette époque, que mademoiselle Darcet ou tout au plus
madame.

Tous deux vivaient d’une petite fortune suffisant a leurs
besoins, car Laure Grouvelle n’avait aucune des coquetteries de
la femme : c’était quelque chose comme Charlotte Corday.

Il est a remarquer que tous les hommes de 1830, carbonari de
1821 et 1822, étaient des hommes, sinon riches, du moins
indépendants, soit par leur fortune personnelle, soit par leur
industrie, soit par leur talent. Bastide était riche, Thomas était
riche, Cavaignac et Guinard vivaient de leurs rentes, Arago et
Grouvelle avaient une position, Loéve-Weymars possédait un
talent, Carrel du génie. Je pourrais les nommer tous, et I'on
verrait qu'aucun d’eux n’agissait dans un but égoiste, qu’aucun
d’eux n’avait besoin de faire une révolution pour s’enrichir, et
que tous, au contraire, ont perdu aux révolutions qu’ils ont
faites, les uns leur fortune, les autres leur liberté, quelques-uns
la vie.

Mademoiselle Grouvelle ne s’était point mariée ; jeune fille,
elle avait été recherchée, disait-on, par Etienne Arago ; il y avait
déja longtemps : c’était en 1821 ou 1822.

Etienne Arago était, en 1821, préparateur de chimie a I'Ecole
polytechnique ; il avait une vingtaine d’années ; il fit
connaissance de Grouvelle chez Thénard. C'était un esprit
méridional, un cceur ardent ; on voulait faire de lui un
propagandiste, et, par son aide, notamment, introduire dans
I'Ecole la charbonnerie, dont Grouvelle était, avec Thénard,
Mérilhou et Barthe, un des principaux chefs.

Ce furent les germes de républicanisme déposés par le jeune
préparateur de chimie, et aussi, et surtout, pourrions-nous



méme dire, par Eugéne Cavaignac, alors éléve de I'Ecole, qui
firent plus tard les Vanneau, les Charras, les Lothon, les
Millotte, les Caylus, les Latrade, les Servient et toute cette noble
race de jeunes gens qui, de 1830 a 1848, se trouva a la téte de
tous les mouvements.

Un an apres, la charbonnerie s’était recrutée de Guinard, de
Bastide, de Chevalon, de Thomas, de Gauja, de tous ces
hommes, enfin, qu’'on apercevait toujours a la lueur de la
premiere amorce tirée.

Alors, il s’agit d’aller porter la charbonnerie au cordon
sanitaire qui enveloppait 'Espagne, et d’établir des relations
entre les patriotes de I'armée et ceux qui étaient réfugiés dans la
Péninsule.

On jeta les yeux sur Etienne Arago, et, comme il fallait de
l’argent pour faire le voyage, on alla chez Mérilhou.

Mérilhou était, comme je l'ai dit, un des chefs du
carbonarisme ; il demeurait, alors, rue des Moulins.

Cavaignac et Grouvelle étaient les introducteurs d’Etienne.

Mérilhou regarda le néophyte, qui paraissait avoir a peine dix-
huit ans.

- Vous étes bien jeune, mon ami, lui dit le prudent avocat.

- C’est possible, monsieur, répondit Etienne ; mais, si jeune
que je sois, j’ai déja deux ans de charbonnerie.

- Savez-vous a quoi vous vous exposez en vous chargeant de
cette mission de propagande ?

- Oui, parfaitement, je m’expose a I’échafaud.

Alors, le futur ministre de Louis-Philippe, le futur pair de
France, le futur rapporteur du proces Barbes, lui posa la main
sur I'épaule, et, théatralement, a la maniere des avocats :

- Macte animo, generose puer ! lui dit-il.

Et il lui remit ’argent demandé.

Nous retrouverons M. Mérilhou au proces de Barbes, et le
macte animo ne sera pas perdu. Pour le moment, revenons au
proces des ministres.

La Fayette s’était prononcé définitivement : il avait répondu a
la haute cour de sa sécurité ; il avait répondu au roi de la téte
des ministres, si les ministres étaient acquittés. Aussi se faisait-
il, en faveur du vieux général, un revirement curieux : la peur
faisait chanter a ses plus grands ennemis ses louanges sur tous
les airs ; le roi et madame Adélaide le comblaient de caresses ; il



était devenu I’homme indispensable ; il n'y avait pas de
monarchie possible sans son appui... Qu’Atlas manque un seul
instant a I’'Olympe nouveau, et 'Olympe est renversé !

Lui voyait tout cela, et en riait, quand il n’en haussait pas les
épaules.

Ce n’étaient point toutes ces caresses, toutes ces flatteries,
toutes ces adulations qui le faisaient agir ; c’était sa conscience.

- Général, lui disais-je le 15 décembre, vous savez que vous
jouez votre popularité a vouloir sauver la téte des ministres ?

- Mon enfant, me répondit-il, personne mieux que moi ne
connait le prix de la popularité : c’est le plus riche et le plus
inestimable des trésors ; cest le seul que jaie jamais
ambitionné ; mais, comme tous les autres trésors, quand le
moment est venu, il faut le dépenser jusqu’au dernier sou, dans
I'intérét du bien public et de ’'honneur national.

Certes, c’était tres-beau, ce que faisait la le général la Fayette,
d’autant plus beau que ceux mémes pour qui il se sacrifiait
devaient attribuer a la faiblesse ce qui était le résultat du
dévouement.

Le proces des ministres avait amené un effroyable
encombrement dans les rues adjacentes au Luxembourg ; a
peine les troupes et la garde nationale pouvaient-elles circuler
au milieu de cette masse.

Troupes de ligne et garde nationale obéissaient a la Fayette ;
tous pouvoirs lui étaient remis : il avait la police du Palais-
Royal, du Luxembourg et de la chambre des pairs. Il avait
nommé commandant en second du Luxembourg, avec charge de
veiller sur la sfireté des pairs, le colonel Lavocat, qui, par ces
mémes pairs, avait été autrefois condamné a mort. S’il et pu
évoquer le fantome de Ney, il I'elit mis en sentinelle a la porte
du palais !

Le colonel Feistbamel commandait en premier.

Lavocat était un des plus anciens carbonari.

Tous les partis se retrouvaient dans cette foule qui assiégeait
les portes du Luxembourg, excepté le parti orléaniste ; nous
nous heurtions 1a, républicains, carlistes, napoléoniens, chacun
attendant ’événement pour en tirer profit selon son intérét, son
opinion ou sa conscience.

Nous avions des billets pour les tribunes réservées. J’assistai a
lavant-derniere séance ; jentendis le plaidoyer de M. de



Martignac et celui de M. de Peyronnet ; je fus témoin du
triomphe de M. Sauzet, et je vis M. Crémieux se trouver mal.

Juste en ce moment, le bruit du tambour pénétra jusque dans
la chambre des pairs.

On battait le rappel avec une espéce de rage.

Je me précipitai hors de la salle. La séance était a peu pres
suspendue, moitié par l'accident arrivé a M. Crémieux, moitié
par le formidable bruit qui venait faire frissonner les accusés sur
leur banc, et les juges sur leurs fauteuils.

Mon uniforme d’artilleur m’ouvrit toutes les foules. Je parvins
dans la cour ; elle était encombrée.

Un chariot de l'imprimerie royale était entré dans la
principale cour, et, a sa suite, la multitude s’était précipitée
grondante.

C’étaient ces grondements qui, mélés aux sourds appels des
tambours, pénétraient jusque dans la salle.

Il y eut, alors, parmi MM. les pairs, un moment de terreur et
de confusion inexprimables ; c’était inutilement que, de la
porte, le colonel Lavocat criait :

- Ne craignez rien !... je réponds de tout... La garde nationale
est et restera maitresse de toutes les issues.

M. Pasquier n’entendait rien, et, de sa petite voix aigre et
pointue, criait de son co6té :

- Messieurs les pairs, la séance est levée... M. le commandant
de la garde nationale me prévient qu’il ne serait pas prudent de
tenir une séance de nuit.

C’était tout le contraire de ce que disait le colonel Lavocat ;
mais, comme la plupart des pairs n’avaient pas moins peur que
leur illustre président, ils se leverent, sortirent précipitamment
de la salle, et la séance fut remise au lendemain.

En sortant, je heurtai un homme qui paraissait un des plus
acharnés a I'’émeute ; il criait avec un accent étranger, une
bouche hideuse et des yeux torves :

- Mort aux ministres !

- Ah ! pardieu ! dis-je au rédacteur en chef du Moniteur, petit
homme a cheveux blancs nommé Sauvo, qui le regardait comme
moi, je parierais bien vingt-cinq louis que voila un mouchard !

Je ne sais si je me trompais pour le moment ; mais, ce que je
sais, c’est que, cing ans apres, je retrouvai a son tour ce méme
homme sur la sellette de la cour des pairs.



C’était le Corse Fieschi.



CLXXXI

Les artilleurs au Louvre. - Complot bonapartiste pour nous enlever
nos pieces. - Distribution de cartouches par Godefroy Cavaignac - Les
abords du Luxembourg au moment de la condamnation des
ministres. - Départ des condamnés pour Vincennes. - Déroute des
juges. - La Fayette et 'émeute. - Bastide et le commandant Barré. -
Faction avec Prosper Mérimée.

Je revins au Louvre pour prendre des nouvelles, et pour en
donner.

Il est impossible de se figurer 'agitation qui régnait sur ce
point central de l'artillerie.

Notre premier colonel, Joubert, nous avait été enlevé, et,
comme le colonel n’était pas a notre nomination, il avait été
remplacé par le comte Pernetti.

Le comte Pernetti était tout entier a la cour ; or, la cour, avec
juste raison, se défiait de nous, et ne cherchait qu'une occasion
de nous dissoudre.

De notre c6té, a chaque instant nous rencontrions des
hommes que nous avions vus sur les barricades, et qui nous
arrétaient pour nous dire :

- Nous reconnaissez-vous ? Nous étions-la... 1a... 1a, avec vous.

- Oui, je vous reconnais... Eh bien ?

- Eh bien, s’il fallait marcher contre le Palais-Royal comme
nous avons marché contre les Tuileries, est-ce que vous nous
abandonneriez ?

Et, alors, on se serrait les mains, on se regardait avec des yeux
enflammés, et I'on se quittait, les artilleurs en se disant : « Le
peuple marche ! » les gens du peuple en répétant « Les
artilleurs sont avec nous ! »

Tous ces bruits flottaient dans I'air, et semblaient, comme des
vapeurs, s’arréter aux plus hauts monuments.

Le Palais-Royal n’était qu’a cent cinquante pas du Louvre, et
dans le Louvre se trouvaient vingt-quatre pieces d’artillerie,
vingt mille coups a tirer, et, sur huit cents artilleurs, six cents
républicains.



Il n’y avait pas de complot arrété ; mais il était bien évident
que, si le peuple marchait, I’artillerie marcherait avec le peuple.

Aussi M. de Montalivet, le frére du ministre, avait-il, vers une
heure de I'apreés-midi, averti son frere qu’il y avait un coup
monté pour nous enlever nos pieces.

Le général la Fayette fit aussitot prévenir Godefroy Cavaignac
de I’avis qui lui était donné.

Or, nous voulions bien marcher avec le peuple, manceuvrer
nos pieces, courir les chances d’'une seconde révolution, comme
nous avions couru les chances d’une premiere ; mais les pieces,
qui étaient en quelque sorte notre propriété, dont la
responsabilité pesait sur nous, nous ne voulions pas qu’on nous
les enlevat.

Ce bruit d’'un coup de main sur le Louvre avait d’autant plus
de consistance que, depuis deux ou trois jours, il était fort
question d'un complot bonapartiste ; et, si nous étions tout
disposés a nous battre pour la Fayette et la république, nous
n’entendions pas risquer un cheveu pour Napoléon II.

En conséquence, Godefroy Cavaignac, prévenu, avait apporté
un ballot de deux ou trois cents cartouches qu’il avait jeté sur
une des tables de jeu qui étaient dans le corps de garde.

Alors, chacun avait empli sa giberne et ses poches.

Quand jarrivai au Louvre, le partage était fait ; mais peu
m’importait ! ma giberne était pleine depuis le jour ou javais
été convoqué pour enlever la Chambre.

Nous avions, comme on le comprend bien, pas mal de
mouchards parmi nous, et je pourrais nommer deux hommes
qui recurent la croix de la Légion d’honneur pour avoir rempli
dans nos rangs cet honorable office.

Une heure apres la distribution, on était prévenu au Palais-
Royal.

Un quart d’heure apres qu'on y était prévenu, je recevais une
lettre d’Oudard, qui me priait, si j’étais au Louvre, de passer a
I'instant méme a son bureau.

Je montrai la lettre a nos camarades en leur demandant ce
qu’il fallait que je fisse.

- Parbleu ! vas-y, me répondit Cavaignac.

- Et, si 'on m’interroge ?...

- Dis la vérité... Si les bonapartistes veulent nous enlever nos
pieces, nous briilerons la derniere cartouche pour les défendre ;



mais, si le peuple marche contre le Luxembourg, et méme
contre tout autre palais, nous marcherons avec lui.

- Cela me va parfaitement ; j’aime la franchise, moi !

Je me rendis au Palais-Royal.

Les bureaux étaient encombrés de monde ; on sentait le
frémissement du centre allant jusqu'aux extrémités, et, a en
juger par les extrémités, on devait étre tres-agité au centre.

Oudard m’interrogea ; ce n’était pas pour autre chose qu’il
m’avait prié de venir.

Je répétai littéralement les paroles de Cavaignac.

Autant que je puis me le rappeler, cela se passait le 20 au soir.

Le 21, j’allai reprendre mon poste, rue de Tournon. Jamais la
foule n’avait été si compacte : la rue de Tournon, la rue de Seine,
la rue des Fossés-Monsieur-le-Prince, la rue Voltaire, la place de
’'0Odéon, la place Saint-Michel, la place de I’Ecole-de-Médecine
regorgeaient de gardes nationaux en armes et de troupes de
ligne. On en était arrivé a persuader aux gardes nationaux qu’il
y avait complot pour le pillage des boutiques ; que le peuple de
juillet, arrété par la nomination du duc d’Orléans a la
lieutenance générale, avait juré de prendre sa revanche ; or, les
bourgeois, toujours faciles a ces sortes de bruits, étaient
accourus en masse, et proféraient des menaces terribles contre
les pillards des trois journées, qui n’avaient pillé, c’est vrai, ni le
27, ni le 28, ni le 29, mais qui allaient piller le 30, si la
lieutenance générale n’y avait pas mis bon ordre !...

Au reste, il est juste de dire que tous ces braves gens qui
attendaient 13, le fusil au pied, ne s’étaient dérangés de chez eux
que dans l'attente d’'une condamnation capitale.

Vers deux heures, on annonca que les plaidoiries étaient
terminées, que les débats étaient clos, et que l'arrét allait étre
prononcé. Alors, il se fit un grand silence, comme si chacun et
craint que sa voix n’empéchat d’entendre la grande voix qui,
sans doute, pareille a celle de 'ange du jugement dernier, allait
proclamer le jugement supréme de la haute cour.

Tout a coup, des hommes se précipitent de l'intérieur du
Luxembourg, et s’élancent dans la rue de Tournon en criant :

- Amort !... condamnés a mort !

Une immense clameur leur répond, s’élevant de tous les
rayons de cette étoile gigantesque dont le Luxembourg est le
centre.



Puis chacun essaye de se faire jour pour aller porter, soit dans
son quartier, soit dans sa maison, 'dcre primeur de cette
terrible nouvelle.

Puis bient6t on s’arréte ; la multitude semble refoulée ; on
remonte vers le Luxembourg, comme un courant qui rebrousse
chemin. Un autre bruit vient de se répandre. Est-ce vrai ou non
que les ministres, au lieu d’étre condamnés a mort, sont
condamnés seulement a la prison perpétuelle, et que cette
fausse nouvelle de la peine de mort n’avait d’autre but que de
favoriser leur fuite ?

Alors, les physionomies changent ; les cris de menace
commencent a se faire entendre ; les gardes nationaux frappent
de la crosse de leurs fusils le pavé de la rue. Venus pour
défendre les pairs, ils paraissent tout préts, a la nouvelle de
Pacquittement, - tout ce qui n’est pas la mort est 'acquittement,
- ils paraissent tout préts a marcher contre les pairs.

Pendant ce temps, voici ce qui se passait a I'intérieur.

On savait d’avance au Palais-Royal que la sentence portée
serait celle de la réclusion perpétuelle.

M. de Montalivet, ministre de I'intérieur, avait recu du roi la
charge de faire conduire les ex-ministres sains et saufs a
Vincennes.

Un coup de canon tiré au moment ou ils passeraient le pont-
levis du chateau devait annoncer au roi qu’ils étaient en stireté.

M. de Montalivet avait choisi le général Fabvier et le colonel
Lavocat pour partager avec lui ce dangereux honneur.

Au moment ou il vit paraitre les quatre ministres, qu’on faisait
sortir de la salle, pour que la cour, selon sa coutume, pronongat
son jugement hors de leur présence :

- Messieurs, dit-il au général Fabvier et au colonel Lavocat,
attention ! nous allons faire de l'histoire ; tachons qu’elle soit a
I’honneur de la France !

Une caléche légere attendait les prisonniers au guichet du
petit Luxembourg.

C’est alors que des hommes apostés par M. de Montalivet
s’élancerent par la grille d’honneur, criant, comme nous I’avons
déja dit :

- Amort !... condamnés a mort !

Les prisonniers purent entendre lI'immense clameur
triomphale qui accueillit cette fausse nouvelle.



Mais déja la voiture, enveloppée de deux cents cavaliers, était
partie, se dirigeant vers les boulevards extérieurs, avec la vitesse
et le bruit d'un ouragan.

MM. de Montalivet et Lavocat galopaient chacun a une
portiere.

Les juges s’étaient réunis dans la galerie de Rubens pour
délibérer.

De 1a, ils voyaient, aussi loin que leurs regards pouvaient
s’étendre, briller les canons et les baionnettes des fusils, et
tourbillonner le peuple.

La nuit venait rapide ; mais les habitants de chaque maison
avaient placé des lampions sur leurs fenétres, et une immense
illumination, qui donnait au spectacle un caractére plus
solennel encore, avait succédé au jour.

Tout a coup, les pairs entendent des cris ; ils voient, on
pourrait presque dire ils sentent le mouvement terrible qui
s‘opere : chaque vague de cette mer, déja écoulée ou pres de
s’écouler, remonte sur elle-méme ; la marée, que 'on croyait a
son départ, se retourne et vient, plus menacante que jamais,
battre les puissantes murailles du palais Médicis : mais les juges
comprennent qu’il n’y a pas de muraille, pas de digue, pas de
rempart contre la colere de I'Océan ; chacun d’eux trouve un
prétexte, ou méme n’en cherche pas pour s’esquiver. M.
Pasquier devient brave par comparaison, il a honte de cette
déroute.

- C’est indécent ! crie-t-il ; que 'on ferme les portes !

En méme temps, on prévient la Fayette que le peuple se rue
contre le palais.

- Messieurs, dit-il en se retournant vers les trois ou quatre
personnes qui attendent ses ordres, voulez-vous venir voir avec
moi ce qui se passe ?

Et, tandis que M. Pasquier rentre dans la salle d’audience
presque déserte, et prononce, a la mourante lueur d’'un lustre a
moitié éteint, 'arrét qui condamne les accusés a la prison
perpétuelle, et frappe le prince de Polignac de mort civile,
I’homme de 1789 et de 1830 apparait dans la rue, aussi calme, le
21 décembre, en annoncant au peuple la quasi-absolution des
ministres, qu’il I’était, quarante ans auparavant, en annoncant
aux peres de ceux qui I'écoutent aujourd’hui la fuite du roi a
Varennes.



Un instant, on put croire que le noble vieillard avait trop
présumé ou de la magnanimité de la foule ou de sa popularité :
les flots de cet océan, d’abord ouverts avec respect devant lui, se
rapprochérent en grondant ; une sourde menace courut dans la
multitude, qui sentait sa force, et qui n’avait besoin que de faire
un mouvement pour tout moudre comme du grain, pour tout
briser comme du verre.

Les cris : « A mort les ministres ! a mort ! a mort ! »
s’échapperent de toutes les bouches.

La Fayette veut parler, mais les imprécations couvrent sa voix.

Enfin, il parvient a faire entendre ces paroles :

- Citoyens, je ne reconnais pas ici les combattants de juillet !

- Je crois bien ! répond une voix, comment les reconnaitriez-
vous ? Vous n’étiez pas avec eux !

Le moment était supréme ; nous étions quatre ou cing
artilleurs ensemble ; M. Sarrans, qui accompagnait le général,
nous fait signe d’accourir. Grace a notre uniforme, respecté du
peuple comme un drapeau d’opposition, nous arrivons jusqu’au
général, qui me reconnait et me prend le bras ; d’autres
patriotes se joignent a nous, et la Fayette se trouve avoir, enfin,
un entourage d’amis au milieu duquel il respire.

Mais, de tous coOtés, les gardes nationaux furieux quittent
leurs postes ; quelques-uns chargent leurs fusils, d’autres les
jettent loin d’eux, tous crient a la trahison.

En ce moment, le bruit d'un coup de canon traverse lair
comme un écho de la foudre. Cest M. de Montalivet qui
annonce au roi que les ministres sont sauvés ; mais, nous, dans
notre ignorance, nous croyons reconnaitre un signal qui nous
est donné par nos camarades du Louvre ; nous lachons le
général, et, tirant nos poignards, nous nous précipitons vers le
pont Neuf en criant : « Aux armes ! »

A nos cris, a la vue de notre uniforme, a 'aspect des lames
nues, le peuple d’abord s’ouvre devant nous, puis bient6t se met
a courir dans toutes les directions en criant de son coté : « Aux
armes ! »

Nous arrivons au Louvre comme les gardiens vont en fermer
les grilles ; nous repoussons grilles et gardiens, nous entrons de
force. Que l'on ferme les grilles derriere nous, une fois entrés,
peu nous importe !

Il y avait a peu pres six cents artilleurs dans le Louvre.



Je m’élancai dans le corps de garde placé a gauche en entrant
par la grille de la place Saint-Germain-I’Auxerrois.

La nouvelle de I'absolution des ministres était déja connue, et
produisait son effet. On efit dit que I’'on marchait sur de la lave.

Je vois 'adjudant Richy s’approcher de Bastide, et lui dire
tout bas quelques mots a l'oreille.

- Ce n’est pas possible ! s’écrie Bastide.

- Voyez-y plut6t vous-méme, ajoute Richy.

Bastide sort précipitamment, et presque aussitét nous
Ientendons crier :

- A moi, les artilleurs de la troisiéme !

Mais, avant que nous eussions eu le temps de franchir le seuil
du corps de garde, lui avait enjambé les cordages du parc, et
était allé droit a un groupe d’hommes qui, malgré la consigne, se
trouvait dans I'enceinte réservée aux pieces.

- Hors du parc ! criait Bastide, hors du parc a I'instant méme,
ou je vous passe mon sabre au travers du corps, a tous les uns
apres les autres !

- Capitaine Bastide, dit un des hommes a qui s’adressait cette
menace, je suis le commandant Barré...

- Soyez le diable, peu m’importe ! la consigne est qu’on n’entre
pas dans le parc : hors du parc !

- Pardon, dit Barré, mais je voudrais bien savoir qui
commande ici, ou de vous ou de moi ?

- Celui qui commande ici, c’est le plus fort... Je ne vous
connais pas... A moi, artilleurs !

Nous étions cinquante autour de Bastide, le poignard a la
main.

Quelques-uns avaient eu le temps de prendre au ratelier leurs
mousquetons tout chargés.

Barré céda.

- Que voulez-vous ? demanda-t-il.

- Prenez une piece au hasard, et mettez-la en batterie ! nous
crie Bastide.

Nous-nous €élancons sur la premiere piece venue ; mais, au
troisiéme tour de roue, la rondelle saute, et la roue tombe.

- Ce que je veux, dit Bastide, c’est que vous me rendiez les
esses de mes pieces, que vous venez d’enlever.

- Mais, enfin...

- Les esses ! ou je vous répete que je vous passe mon sabre au



travers du corps !

Barré vida un sac dans lequel il y avait déja une dizaine
d’esses.

Nous nous précipitames dessus, et remimes nos pieces en
état.

- C’est bien, dit Bastide. Maintenant, hors du parc !

Tout le monde sortit.

Barré courut remettre son commandement au comte Pernetti,
qui le refusa.

Bastide me laissa de garde au parc avec Mérimée : la consigne
était de faire feu sur quiconque approcherait du parc, et, au
deuxiéme qui-vive, n’avancerait pas a I'ordre.

De cette heure de faction - vu la gravité de la circonstance, on
avait réduit a une heure la durée des factions, - date ma
connaissance avec Mérimée ; nous causames une partie du
temps qu’elle dura... de quoi ? Chose singuliere dans la
circonstance ! de peinture, de littérature et d’architecture.

Dix ans plus tard, ce fut Mérimée qui, se rappelant sans doute
ce qu’il avait bien voulu me dire dans cette nuit-la, a savoir que
j'avais l'esprit le plus dramatique qu’il conniit, fit penser a M. de
Résumat, alors ministre de l'intérieur, a me demander une
comédie pour le Théatre-Francais.

M. de Résumat m’écrivit pour me demander cette piece en y
joignant un mandat de cinq mille francs de prime. Un mois
apres, un Mariage sous Louis XV était fait, lu et refusé au
Théatre-Francais.

Je raconterai plus longuement, a sa date, l'histoire d’'un
Mariage sous Louis XV, frére cadet d’Antony, et qui eut
presque autant de mal a se placer qu’en avait eu son ainé.

Revenons a la nuit du Louvre.



CLXXXII

Nous sommes cernés dans la cour du Louvre. - Nos munitions nous
sont enlevées par surprise - Proclamation des Ecoles. - La Chambre
vote des remerciments aux Ecoles. - Protestation de I’Ecole
polytechnique. - Discussion a la Chambre sur le commandement
général des gardes nationales. - Démission de la Fayette. - Réponse
du roi. - Je suis nommé capitaine en second.

Pendant ma faction, un grand nombre d’artilleurs étaient
rentrés ; nous nous trouvions a peu pres au complet. Quelques-
uns, couverts de manteaux, s’étaient fait ouvrir la grille du c6té
du Carrousel, quoique I'on nous et dit que, par ordre du
gouverneur du Louvre, cette grille diit rester fermée.

On nous a assuré, depuis, que le duc d’Orléans était au
nombre de ces artilleurs a manteau ; sans doute, il avait, avec
son courage habituel, voulu juger par lui-méme de l'esprit du
corps auquel il appartenait.

Au moment ou je rentrai au corps de garde, tout y était dans
une effroyable ébullition ; on sentait que la lutte était prés de
s’engager au sein de l'artillerie elle-méme, et que les premiers
coups de mousqueton allaient étre échangés entre camarades.

Un artilleur dont jai oublié le nom monta sur une table, et
commenca de lire une proclamation qu’il venait de rédiger :
c’était un appel aux armes.

A peine avait-il lu quelques lignes, que Grille de Beuzelin, qui
appartenait a 'opinion réactionnaire, la lui arracha des mains,
et la déchira.

L’artilleur tirait son poignard, et la chose allait, selon toute
probabilité, finir le plus tragiquement du monde, quand un des
notres se précipita dans le corps de garde en criant :

- Nous sommes cernés par la garde nationale et la troupe de
ligne !

Il n’y eut qu'un cri : « Aux pieces ! »

Faire une trouée dans le cordon qui nous enveloppait ne nous
inquiétait pas : nous avions plus d'une fois rivalisé d’adresse et
de promptitude avec les artilleurs de Vincennes.



D’ailleurs, aux premiers coups de canon qui retentiraient dans
Paris, nous en étions bien siirs, le peuple se rallierait a nous.

On venait donc nous proposer la partie que nous allions offrir.

De leur coté, les artilleurs qui ne partageaient pas notre
opinion s’étaient retirés vers la facade du Louvre la plus
rapprochée des Tuileries ; ils étaient cent cinquante, a peu pres.

Par malheur, ou plutét par bonheur, nous apprimes tout a
coup que les caves ou nous déposions nos munitions étaient
vides. Le gouverneur du Louvre, prévoyant les scenes que je
viens de raconter, avait fait enlever ces munitions dans la
journée.

Dés lors, nous n’avions plus, pour moyens d’attaque ou de
défense, que nos mousquetons et six ou huit cartouches par
homme.

Ces moyens de défense paraissaient, cependant, assez
formidables encore pour qu’on se contentat de nous cerner.

Nous passames la nuit, nous attendant, a chaque minute, a
étre attaqués. Ceux de nous qui dormirent, dormirent le
mousqueton entre les jambes.

Le jour parut et nous trouva sous les armes.

La situation tournait peu a peu du tragique au comique : les
boulangers, les marchands de vins et les charcutiers avaient a
I'instant méme établi leur petite spéculation, et nous avaient
rassurés sur cette crainte que 'on voulait nous prendre par la
famine.

Nous ressemblions assez a une ménagerie de bétes féroces
enfermées pour cause de sécurité publique. La ressemblance
était d’autant plus frappante que I'on commencait a nous venir
voir a travers les grilles.

Parmi ceux qui venaient nous voir, au reste, étaient quelques
amis qui nous apportaient des nouvelles.

Le tambour battait dans tous les quartiers ; - quant a cela, ce
n’était point une nouvelle, car nous I'entendions parfaitement ; -
mais le tambour ne rendait pas.

Jusqu’a midi, la situation politique du roi fut grave ; a cette
heure-13a, rien n’était encore décidé ni pour ni contre lui.

A une heure, nous apprimes que les étudiants, leurs cartes au
chapeau, et les éléves de 'Ecole en uniforme, parcouraient la
ville, mélés aux gardes nationaux de la 12° 1égion, et appelaient
le peuple a la modération.



En méme temps, des affiches signées de quatre éleves - un de
chaque école - étaient placardées sur tous les murs.
Voici la reproduction littérale d’une de ces affiches :

Les patriotes qui, dans tous les temps, out dévoué leur vie et
leurs veilles a notre indépendance sont toujours la,
inébranlables dans le sentier de la liberté ; ils veulent, comme
vous, de larges concessions qui agrandissent cette liberté ; mais,
pour les obtenir, la force n’est pas nécessaire. De l'ordre ! et,
alors, on demandera une base plus républicaine pour nos
institutions ; nous l'obtiendrons, nous serons alors plus forts,
parce que nous agirons franchement. Que si ces concessions
n’étaient pas accordées, alors ces patriotes, toujours les
mémes, et les Ecoles, qui marchent avec eux, vous
appelleraient pour les conquérir. Rappelez-vous que 'étranger
admire notre révolution, parce que nous avons été généreux et
modérés ; qu’il ne dise pas que nous ne sommes pas mirs pour
la liberté, et surtout qu’il ne profite pas des dissensions qu’il
allume peut-étre ! »

Suivaient les quatre signatures.

Cette promenade dans les rues de Paris et ces affiches
placardées sur tous les murs suffirent pour calmer les esprits.

L’absence des artilleurs, absence dont on ignorait la cause,
contribua a rétablir la tranquillité.

Le roi recut avec une foule de tendresses la députation des
Ecoles, qui s’en retourna enchantée, ne doutant pas que les
libertés qu’elle révait ne lui fussent accordées d’avance.

Le soir, les gardes nationaux et la troupe de ligne qui nous
cernaient reprirent leurs rangs, et s’éloignerent.

Derriere eux, les grilles du Louvre s’ouvrirent.

On laissa la garde ordinaire pres des canons, et chacun se
retira chez soi. Tout était fini provisoirement.

Le lendemain, sur la proposition de M. Laffitte, la chambre
des députés vota des remerciments aux éléves des Ecoles « pour
le dévouement et la noble conduite qu’ils avaient montrés la
veille en maintenant I'ordre et la tranquillité publique. »

Malheureusement, il y avait, dans le discours de M. Laffitte,
quétant a la Chambre ces remerciments, une phrase qui blessa



les éléves de I’Ecole polytechnique.

Voici cette phrase, accentuée de son interruption :

- Les trois écoles, avait dit le ministre, ont envoyé des
députations chez le roi, ont manifesté les plus nobles
sentiments, le plus grand courage, la plus entiére soumission
aux lois, et ont assuré qu’elles feraient tous leurs efforts pour
assurer le maintien de I'ordre.

- A quelles conditions ? a quelles conditions ? s’écrierent alors
les députés, qui avaient sur le cceur les phrases que nous avons
soulignées dans la proclamation des Ecoles.

- A AUCUNE !... AUCUNE CONDITION N'A ETE FAITE, répondit M.
Laffitte ; sil y a eu quelques individus qui ont pu tenir des
propos ou offrir des conditions, cela n'est pas venu a la
connaissance du gouvernement.

Le lendemain, une protestation signée de quatre-vingt-neuf
éleves de 1Ecole polytechnique répondait ainsi aux
remerciments de la Chambre et a la dénégation de M. Laffitte :

« Une portion de la chambre des députés a daigné voter des
remerciments a 'Ecole polytechnique sur des faits infidélement
rapportés ; ces faits, nous les démentons en partie, nous, éléves
de I'Ecole soussignés, et nous ne voulons pas de ces
remerciments.

» Les Ecoles avaient été calomniées, dit la protestation de
I’Ecole de droit ; on les accusait de vouloir se mettre a la téte des
artisans de troubles, et d’obtenir, par la force brutale, les
conséquences du principe consacré par notre sang.

» Nous avons protesté solennellement, et, nous qui avons
payé comptant la liberté qu'on nous marchande, nous avons
préché l'ordre public, sans lequel il n’y a pas de liberté ; mais
lavons-nous fait pour provoquer les remerciments et les
battements de mains de la chambre des députés ?

» NoN !

» Nous avons accompli un devoir. Ah ! sans doute, nous
serions fiers et glorieux des remerciments de la France ; mais
nous cherchons vainement la France dans la chambre des
députés, et nous répudions des éloges dont la condition est le
prétendu désaveu dune proclamation dont nous déclarons
adopter de la manieére la plus absolue Uesprit et les termes. »



Il va sans dire que le ministre de la guerre mit aux arréts les
quatre-vingt-neuf éléves ; mais la protestation était faite, et les
conditions auxquelles ils avaient consenti a appuyer le
gouvernement étaient réservées.

On voit que l'accord entre Sa Majesté Louis-Philippe et MM.
les éleves des trois écoles n’avait pas été long.

Il ne devait guere durer davantage avec ce pauvre général la
Fayette, dont on n’avait plus besoin.

En effet, il venait, aux troubles de décembre, de jouer sa
popularité, et il 'avait perdue. Des lors, c’était un homme
inutile, et a quoi bon étre reconnaissant envers un homme
inutile ?

Le 24 décembre, M. Dupin et autres députés bien en cour
proposaient et faisaient adopter cet amendement a ’article 64
de la loi sur la garde nationale, que la Chambre était en train de
discuter :

« Les fonctions de commandant général des gardes nationales
du royaume cesseront en méme temps que les circonstances qui
les ont rendues nécessaires ; ce commandement général ne
pourra jamais étre rétabli que par une loi ; nul ne pourra y étre
appelé en aucun cas qu’en vertu d’une loi spéciale. »

C’était tout simplement destituer le général la Fayette.

Le coup était d’autant plus perfide que le général n’assistait
point a la séance.

Aussi, des le lendemain de cette scandaleuse discussion a la
Chambre, le général la Fayette écrivait - de sa main, cette fois,
j'en ai vu le brouillon - cette lettre au roi :

« Sire,

» La résolution prise hier par la chambre des députés, avec
l'assentiment des ministres du roi, pour la suppression du
commandement général des gardes nationales, a I'instant méme
ou la loi va étre votée, exprime déja le sentiment de deux des
branches de la puissance législative, et surtout de celle dont j'ai
Uhonneur d’étre membre ; je croirais lui manquer de respect si
jattendais toute autre formalité pour envoyer au roi, comme je
le fais ici, ma démission des pouvoirs que son ordonnance
m’avait confiés. Votre Majesté sait, et la correspondance de



I’état-major le prouverait au besoin, que leur exercice n’a pas été
aussi illusoire jusqu’a présent qu’on I'a dit a la tribune. La
patriotique sollicitude du roi y pourvoira, et, par exemple, il sera
important de réparer, par des ordonnances que la loi laisse a sa
disposition, l'inquiétude qu’a produite le morcellement des
bataillons ruraux, et la crainte de voir réduire aux villes de
guerre ou des cotes la tres-utile institution de l'artillerie du
royaume.

» Le président du conseil a bien voulu proposer de me donner
le commandement honoraire ; il sentira lui-méme et Votre
Majesté jugera que ces décorations nominales ne conviennent ni
aux institutions d’un pays libre ni a moi.

» En remettant avec respect et reconnaissance aux mains du
roi la seule ordonnance qui me donne de l'autorité sur la garde
nationale, j’ai pris des précautions pour que le service n’en
souffrit pas. Le général Dumas (Mathieu Dumas.) prendra les
ordres du ministre de lintérieur ; le général Carbonnel
distribuera le service de la capitale jusqu’a ce que Votre Majesté
ait bien voulu pourvoir a son remplacement, qu’il demande.

» Je prie Votre Majesté d’agréer ’'hommage bien cordial de
mon attachement et de mon respect.

» LA FAYETTE. »

Louis Blanc, si bien informé d’habitude, dit que le général la
Fayette, « gentilhomme jusque dans son dépit, n’eut garde de
laisser percer dans sa lettre au monarque la profondeur de ses
ressentiments. » S’il elit connu la lettre dont il parle, et que
nous venons de mettre sous les yeux du lecteur, il n’efit point dit
cela. Au reste, il est permis a Louis Blanc d’ignorer le contenu
de cette lettre, qui resta secrete, et ne fut communiquée qu’a
quelques intimes du général.

Le méme jour, Louis-Philippe répondait :

« Je recois a I'instant, mon cher général, votre lettre, qui m’a
peiné autant que surpris par la décision que vous prenez. JE
N,AI PAS ENCORE EU LE TEMPS DE LIRE LES JOURNAUX. Le Conseil deS
ministres s’assemble a une heure ; alors, je serai libre, c’est-a-
dire entre quatre et cing, que jespere vous voir, et vous faire
revenir sur votre détermination.

» Agréez, mon cher général, etc.



» Louis-PHILIPPE. »

Nous citons cette lettre pour faire le pendant de celle a M.
Laffitte, et, comme on voit, nous la citons sans commentaires ;
mais nous ne pouvons, cependant, résister au désir de faire
remarquer a nos lecteurs que le roi Louis-Philippe avait besoin
de lire les journaux pour savoir ce qui se passait a la Chambre,
et que, le 25 décembre, a midi., il ne les avait pas encore lus !...

Le moyen de croire, apres cette preuve d’insouciance sur les
actes de ses ministres, que le roi n’était pas un vrai roi
constitutionnel, régnant, mais ne gouvernant pas !

Seulement, notons ceci, comme M. de Talleyrand nota la fin
du regne des Bourbons : c’est que, le 25 décembre 1830, la
carriere politique du général la Fayette était terminée.

Une démission qui fit moins de bruit, et qui eut pour moi,
ainsi qu’on le verra a la date du 1* janvier 1834, un résultat
assez grotesque, fut donnée le méme jour que celle du général la
Fayette ; c’était la démission d’'un de nos deux capitaines de la
quatrieme batterie.

Aussitot cette démission connue, les artilleurs s’assemblérent
d’'urgence pour nommer un autre capitaine.

La majorité des suffrages s’étant réunie sur moi, je fus élu
capitaine en second.

Dans les vingt-quatre heures, mes galons, mes épaulettes et
ma corde a fourrage de laine furent échangés contre une corde a
fourrage, des épaulettes et des galons d’or.

Le 27, je commandais l'exercice, revetu des insignes de ma
nouvelle qualité.

On va voir tout a 'heure combien de temps je devais les
porter.



CLXXXIII

Chodruc-Duclos. - Son portrait. - Sa -vie a Bordeaux. - Son
emprisonnement a Vincennes. - Le maire d’Orgon. - Chodruc-Duclos
se fait Diogene. - M. Giraud-Savine. - Pourquoi Nodier vieillissait. -
Stibert. - Une lecon de tir. - Mort de Chodruc-Duclos.

Faisons un instant tréve a la politique, dont je suis peut-étre
aussi las que le lecteur.

Un autre homme avait donné sa démission presque en méme
temps que la Fayette : c’était Chodruc-Duclos, le Diogene du
Palais-Royal, cet nomme a la longue barbe dont nous avons
promis de dire deux mots.

Un matin, les habitués des galeries de pierre virent, avec
étonnement, passer Chodruc-Duclos chaussé de souliers et de
bas, vétu d'une redingote seulement a demi-usée, et coiffé d'un
chapeau presque neuf !

Nous emprunterons a la Némésis de Barthélemy le portrait de
Chodruc-Duclos ; puis nous le compléterons par quelques
renseignements qui nous sont personnels, et par quelques
anecdotes que nous croyons inconnues.

Apres avoir peint tout ce peuple d’affamés qui, de cinq heures
a sept heures du soir, tourbillonne autour des caveaux de Véfour
et des Fréres-Provencaux, le poete arrivait au roi des
déguenillés, a Chodruc-Duclos.

Voici les vers de Barthélemy, qui peignent ’homme avec ce
bonheur de pinceau et cette justesse d’expression qui faisaient
un des principaux caracteres du talent de l'auteur de la
Némésis :

Mais, autant qu’un ormeau s’éléve sur I'arbuste,

Autant que Cornuet domine ’homme-buste,

(Cornuet occupait un des pavillons littéraires qui s’élevaient a chaque
extrémité du jardin du Palais-Royal ; l'autre était occupé par un nain qui
était tout buste, et semblait ramper sur deux jambes presque invisibles.)

Sur cette obscure plébe errante dans I’enclos,

Autant plane et surgit ’héroique Duclos.

Dans cet étroit royaume ou le destin les parque,



Les terrestres damnés 'ont élu pour monarque :
C’est 'archange déchu, le Satan bordelais,

Le Juif errant chrétien, le Melmoth du palais.
Jamais 'ermite Paul, le virginal Macaire,
Marabout, talapoin, faquir, santon du Caire,
Brahme, guebre, parsis adorateur du feu,
N’accomplit sur la terre un plus terrible veeu !
Depuis sept ans entiers, de colonne en colonne,
Comme un soleil éteint ce spectre tourbillonne ;
Depuis le dernier soir que I’acier le rasa,

Il a vu trois Vefour et quatre Corazza ;

Sous ses orteils, chaussés d’éternelles sandales,
Il a du long portique usé toutes les dalles ;

Etre mystérieux qui, d'un coup d’ceil glacant,
Déconcerte le rire aux lévres du passant,

Sur tant d’infortunés, infortune célébre !

Des calculs du malheur c’est la vivante algebre.
De I'angle de Terris jusqu’a Berthellemot,

Il fait tourner sans fin son énigme sans mot.
Est-il un point d’arrét a cette ellipse immense ?
Est-ce dédain sublime, ou sagesse, ou démence ?
Qui sait ? Il veut peut-étre, au bout de son chemin,
Par un enseignement frapper le genre humain ;
Peut-étre, pour fournir un dernier épisode,

Il attend que Rothschild, son terrestre antipode,
Un jour, dans le palais, I'aborde sans effroi,

En lui disant : « Je suis plus malheureux que toi ! »

Nous allons tacher d’étre I'(Edipe de cet autre sphinx, et de
deviner cette énigme, non pas sans mot, mais dont le mot resta
longtemps inconnu.

Chodruc-Duclos était né a Sainte-Foy, pres de Bordeaux. A
I’époque de la révolution de juillet, ce pouvait étre un homme de
quarante-huit ans, grand, fort, admirablement fait, cachant sous
sa barbe des traits qui avaient da étre d’'une rare beauté, et
montrant avec affectation des mains toujours tres-propres.

Il était, sinon par son adresse, du moins par son courage, le
chef de cette pléiade de duellistes qui florissaient a Bordeaux,
pendant I'Empire, sous le nom de cranes. Tous étaient
royalistes. MM. Lercaro, Latapie et de Peyronnet passaient pour
les amis les plus intimes de Duclos. Ces hommes avaient,
d’ailleurs, une qualité remarquable : ils ne se battaient jamais
entre eux.



Soupconné d’entretenir, au beau milieu de I’Empire, des
relations avec Louis XVIII, Duclos fut arrété un matin, dans son
lit, par le chef de la police Pierre-Pierre.

Conduit a Vincennes, il y demeura prisonnier jusqu’en 1814.

Délivré par la Restauration, il rentra triomphalement a
Bordeaux ; et, comme, pendant sa captivité, il avait hérité d'une
certaine fortune, il reprit ses anciennes habitudes en les
saupoudrant de nouveaux plaisirs.

Le gouvernement royaliste, qui récompensait - et c’est une
vertu dont on lui a fait un crime - tous les anciens dévouements,
etit, sans doute, été heureux de récompenser le dévouement de
Duclos ; mais il était bien difficile de lui trouver une
récompense. Duclos avait les mceurs incurables des
péripatéticiens : il ne savait que se promener nuit et jour en
causant escrime, politique, théatre, femmes et littérature. Le roi
Louis XVIII n’aurait donc pu lui confier d’autre fonction
publique que celle de promeneur éternel, ou de chrétien errant,
comme dit Barthélemy.

Malheureusement, tout trésor, si considérable qu’il soit, a une
fin. Quand Duclos eut épuisé son patrimoine, Duclos se rappela
les anciens services qu’il avait rendus a la cause des Bourbons,
et vint a Paris pour solliciter. Seulement, il se souvenait un peu
tard : il avait donné aux Bourbons le temps d’oublier.

Au reste, 'emploi de solliciteur exercait on ne peut mieux ses
facultés locomotives. - On voyait alors, tous les matins, deux
solliciteurs mélancoliques passer le pont Royal, comme deux
ombres passent le Styx pour aller demander une bonne place
aux champs Elysées chez le ministre de Pluton.

L’un était Duclos, I'autre était le maire d’Orgon.

Qu’avait fait le maire d’Orgon ?

Le maire d’Orgon avait jeté la premiere pierre dans la voiture
de 'empereur, en 1814, et il venait a Paris, sa pierre a la main,
pour demander son salaire.

Apreés des années de sollicitations, ces deux fidélités, voyant
que décidément elles n’obtenaient rien, prirent chacune une
résolution différente.

Le maire d’Orgon, completement ruiné, s’attacha sa pierre au
cou, et se jeta dans la Seine.

Duclos, bien autrement philosophe, prit, au contraire, la
résolution de vivre, et, pour humilier le gouvernement auquel il



avait sacrifié trois ans de sa liberté, et M. de Peyronnet, avec
lequel il avait fait tant d’assauts sur les rives de la Garonne, il
acheta des habits vieux, n’ayant pas la patience de laisser vieillir
ses habits neufs, donna un coup de poing dans le fond de son
chapeau, exila le rasoir de son menton, laca des espardilles sur
ses vieilles chaussures, et commenca, sous les arcades du Palais-
Royal, cette éternelle promenade qui exerca la sagacité de tous
les (Edipes du temps.

Duclos ne quittait le Palais-Royal qu’a une heure du matin, et
allait dormir quelques heures rue du Pélican, ou il logeait, non
pas en garni, mais en dégarni.

Pendant une promenade qui a duré douze ans peut-étre,
jamais - sauf trois exceptions que nous allons citer, et dont une
fut faite en notre faveur - Duclos n’a abordé qui que ce fiit pour
lui parler. Il parlait seul, comme Socrate avec son génie ; jamais
héros tragique n’a osé pareil monologue ! - Un jour, pourtant, il
sortit de ses habitudes, et marcha droit vers I'un de ses anciens
amis, M. Giraud-Savine, homme d’esprit et de savoir, comme on
va le reconnaitre tout a I’heure, et qui fut, depuis, adjoint au
maire de Batignolles. M. Giraud eut un moment d’effroi ; il crut
sa bourse menacée ; Giraud se trompait : Duclos n’empruntait
jamais rien.

- Giraud, lui demanda-t-il d’'une voix de basse profonde,
quelle est la meilleure traduction de Tacite ?

- Il n’y en a pas ! répondit M. Giraud.

Duclos secoua mélancoliquement son trésor de haillons, et
rentra, comme Diogene, dans son tonneau. Seulement, ce
tonneau, c’était le Palais-Royal.

Un autre jour, tandis que je causais avec Nodier, vis-a-vis la
porte du café de Foy, Duclos passa regardant Nodier avec
attention. Nodier, qui le connaissait, crut que Duclos avait
quelque chose a lui dire, et fit un pas vers lui. Mais Duclos
hocha la téte, et, sans rien dire, continua son chemin.

Alors, Nodier me donna divers détails sur la vie étrange de cet
homme ; apres quoi, nous nous quittames.

Pendant notre causerie, Duclos avait eu le temps de faire le
tour du Palais-Royal ; de sorte que, remontant du coté du
Théatre-Francais, je rencontrai Duclos a peu pres a la hauteur
du café Corazza.

Il s’arréta droit devant moi.



- Monsieur Dumas, me dit-il, vous connaissez Nodier ?

- Beaucoup.

- Vous 'aimez ?

- De tout mon coeur !

- Ne trouvez-vous pas qu’il vieillit énormément ?

- Je dois vous avouer que c’est la réflexion que je me faisais.

- Savez-vous pourquoi il vieillit ?

- Non.

- Eh bien, je vais vous le dire, moi : c’est qu’il se néglige ! Rien
ne vieillit un homme comme de se négliger !

Et il continua sa promenade, me laissant tout abasourdi, non
pas de 'observation, qui était pleine de sagacité, mais de ce que
c’était Chodruc-Duclos qui l'efit faite.

La révolution de juillet 1830 avait momentanément
interrompu les habitudes invétérées de deux hommes : Stibert
et Chodruc-Duclos. - Stibert était joueur aussi enragé que
Duclos était promeneur infatigable.

Frascati, ou Stibert passait ses jours et ses nuits, était fermé ;
les ordonnances avaient suspendu le trente-et-un, en attendant
que la monarchie de Juillet le supprimat tout a fait.

Stibert n’eut pas la patience d’attendre que les Tuileries
fussent prises : le 28 juillet, a trois heures de l'apres-midi, il
forca le concierge de Frascati a lui ouvrir la porte, et a jouer au
piquet avec lui.

De son coté, Duclos, sortant de chez lui pour gagner son
Palais-Royal bien-aimé, trouva les Suisses qui en défendaient
Iapproche. Des jeunes gens avaient engagé le combat avec eux,
et 'un de ces jeunes gens, armé d’un fusil de munition, tirait sur
les habits rouges avec plus de courage que d’adresse. Duclos le
regardait faire, et, au bout de quelques instants, s'impatientant
de ce que I'on risquat ainsi sa vie en pure perte :

- Passez-moi votre fusil, dit-il au jeune homme ; je vais vous
montrer comment on joue de cet instrument-la.

Le jeune homme préta son fusil a Duclos.

Duclos mit en joue.

- Tenez ! dit-il.

Et il lacha le coup.

Un Suisse tomba.

Duclos rendit le fusil au jeune homme.

- Oh ! dit celui-ci, ma foi ! puisque vous vous en servez si bien,



gardez-le !

- Merci ! répondit Duclos, ce n’est pas mon opinion.

Et, lui remettant le fusil entre les mains, il passa au beau
travers de la fusillade, et rentra dans le Palais-Royal, ou il reprit
sa promenade accoutumée devant I’Apollon de bronze et
I'Ulysse de marbre, unique société qu’il elit la chance d’y
rencontrer pendant les journées des 27, 28 et 29 juillet.

Ce fut la troisieme et derniere fois qu’il parla.

Duclos, occupé de sa promenade éternelle, n’aurait, sans
doute, jamais trouvé un moment pour mourir ; mais, un matin,
il oublia de se réveiller.

Les habitants du Palais-Royal, qui s’étonnaient d’avoir été un
jour sans y rencontrer ’homme a la grande barbe, apprirent, le
lendemain, par les journaux de Cornuet, que Chodruc-Duclos
s’était endormi du sommeil éternel sur son grabat de la rue du
Pélican.

Depuis trois ou quatre ans, Duclos, comme nous I’avons dit,
avait revétu un costume qui se rapprochait de celui de tout le
monde. La révolution de juillet en exilant les Bourbons, et le
proces des ministres en emprisonnant a Ham M. de Peyronnet,
oOtaient toute signification a son déguenillage, et imposaient un
terme a sa vengeance.

Malgré ce changement de décoration, peut-étre méme a cause
de cela, Duclos, comme Epaminondas, ne laissa rien pour payer
ses funérailles.

Le Palais-Royal en fit les frais par souscription.

Le général la Fayette avait donné sa démission de sa place,
Chodruc-Duclos de sa vengeance. - Une troisieme célébrité
donna sa démission de la vie : ce fut Alphonse Rabbe, dont nous
avons déja dit quelques mots, et qui mérite bien que nous lui
consacrions un chapitre spécial.



CLXXXIV

Alphonse Rabbe. - Madame Cardinal. - Rabbe et 'académie de
Marseille. - Les Massénaires. - Rabbe en Espagne. - Son retour. - Le
journal le Phocéen. - Rabbe en prison. - Le fabuliste. - Rabbe vient a
Paris. - La Sceur grise. - Les résumés historiques. - Le conseil de M.

Brézé - Un homme d’imagination. - Le style Berruyer. - La Sceur grise
volée. - Adéle. - Son dévouement a Rabbe. - Le pain des forts. - Ultime
lettere.

Alphonse Rabbe était né a Riez, dans les Basses-Alpes.
Comme il arrive a tous les ceeurs tendres et profonds, son pays
était un de ses amours ; a tout propos il en parlait, et, a I'en
croire, ses ruines romaines valaient celles d’Arles ou de Nimes.

Rabbe était un des hommes les plus extraordinaires de notre
époque ; s’il elt vécu, il en elt certes été un des plus
remarquables. Hélas ! aujourd’hui, qui se souvient de Rabbe,
excepté Méry, Hugo et moi ?

En effet, ce pauvre Rabbe a donné aux autres tant de
lambeaux de sa propre vie, qu’il n’a pas eu le temps, pendant les
trente-neuf ans qu’elle a duré, de faire un de ces livres qui
survivent a ceux qui les ont faits ; lui dont la parole
sténographiée elit formé une bibliothéque, lui qui a mis au
monde littéraire et politique Thiers, Mignet, Armand Carrel,
Méry et tant d’autres qui ne s’en doutent pas, a disparu de ce
double monde sans y laisser d’autres traces que deux volumes
de fragments publiés par souscription apres sa mort, avec une
admirable préface en vers de Victor Hugo.

Et encore, pour citer quelque chose de ces fragments, que
javais entendu lire au pauvre Rabbe lui-méme, pres duquel je
n’étais qu'un enfant fort inconnu, - a sa mort, je n’avais fait
qu’ Henrt III, - j’ai voulu me procurer ces deux volumes : autant
aurait valu me mettre a la recherche de 'anneau de Salomon !
Enfin, je les ai trouvés, ou l'on trouve tout, au reste, rue des
Cannettes, au cabinet littéraire de madame Cardinal. Ces deux
volumes étaient chez madame Cardinal depuis 1835 ; ils étaient
sur ses rayons, ils étaient sur son catalogue, ils étaient en



montre, ils étaient en vue ! eh bien, ces deux volumes n’étaient
pas coupés ! et c’est moi qui, au bout de dix-huit ans, passe le
couteau d’ivoire entre leurs pages vierges !

Malheureux Rabbe, il manquait cela a ta destinée !

C’est que les circonstances ont toujours failli a Rabbe ; toute
sa vie, il a attendu une révolution : dans une révolution, Rabbe
elit été beau comme Catilina ou comme Danton.

1830 sonna sur lui : il était mort depuis vingt-quatre heures !

A Tage de dix-huit ans, Rabbe concourut pour un prix
académique. Le programme était I'éloge de Puget. Un beau
discours plein d’idées neuves, un style chaud, une éloquence
méridionale, furent autant de causes pour que Rabbe n’obtint
aucune réussite, pas méme la plus petite mention honorable ;
mais, a ses amis, cet échec révéla tout ce qu’il y avait de brillant
avenir dans la vie de Rabbe, si la fortune voulait donner un tour
de roue a son bénéfice. Hélas ! la fortune fut académicienne ;
Rabbe avait Oreste pour patron.

Doué d’'une de ces organisations qui se laissent entrainer a la
furie du moment, Rabbe, en 1815, se mit en téte de devenir
I'ennemi de Masséna. Pourquoi ? Personne ne I’'a jamais bien
su, pas méme Rabbe. Il publia alors ses Massénaires, especes
d’iambes en prose écrits avec la pointe d'un fer rouge. Cette
brochure le placa dans le parti royaliste.

Réconcilié, quinze jours plus tard, avec le vainqueur de
Zurich, une mission le fit partir pour I’'Espagne.

De la datent tous les malheurs du pauvre Rabbe ; c’est en
Espagne qu’il fut atteint d'une maladie qui avait le déplorable
défaut de ne pas étre mortelle.

Quel était ce fléau, cette peste, cette contagion ? Lui-méme le
dit. Ecoutez Rabbe ; on n’emprunte ces détails-1a qu’a celui qui
a le droit de les donner.

« Hélas ! 6 ma mere, tu n’avais pas pu me rendre invulnérable
en me trempant, au sortir de ton sein, dans les froides eaux du
Styx.

» Egaré par une imagination briilante et des sens impérieux,
j’ai répandu mon encens et prodigué les trésors de I'age sur les
autels d’'une criminelle volupté ; le plaisir, ce destructeur des
humains dont il ne devrait étre que le pere, a dévoré les
prémices de ma jeunesse. Quand je me regarde, je frémis ! Est-



ce bien moi ? Quelle main a sillonné ma face de ces traces
hideuses ?...

» Qu’est devenu ce front ou respirait la candeur de mon ame,
lorsqu’elle était pure encore ? Ces yeux qui effrayent, ces yeux
mutilés exprimaient jadis ou les désirs d'un cceur qui n’avait que
des espérances et pas un regret, ou les méditations
voluptueusement sérieuses d'un esprit libre encore de
honteuses chaines.

» Le sourire de la bienveillance les animait toujours quand ils
se portaient sur un de mes semblables ; maintenant, mes
regards hasardés et tristement farouches disent a tous : « J’ai
vécu, j’ai souffert ; je vous ai connus, et je veux mourir ! »

» Que sont devenus ces traits presque suaves que dessinait la
ligne la plus harmonieuse ? Cet ensemble, cette physionomie de
bonheur qui plaisait et me faisait trouver partout des coeurs
faciles et bienveillants n’existent plus ! tout a péri ! tout s’est
dégradé ! Dieu et la nature se sont vengés !

» Quand jéprouverai un affectueux sentiment, désormais
Pexpression de mes traits trahira mon ame ; quand
japprocherai la beauté, I'innocence, elles fuiront !

» Tourments inexprimables ! punition affreuse !

» Désormais, je dois chercher toutes mes vertus dans le
repentir qui me dévore ; il faut que je m’épure par le feu
inextinguible des incurables douleurs ; que je remonte a la
dignité de mon étre par le profond et cuisant regret de 1’avoir
souillé.

» Quand viendra le moment ou, par mes souffrances, jaurai
mérité le repos, la jeunesse aura fui... Mais il est une autre vie,
et, en passant le seuil de celle-1a, je revétirai la robe d’une
jeunesse immortelle ! »

Et remarquez qu’avant ce malheureux voyage d’Espagne, on
ne désignait Alphonse Rabbe que sous le nom de l’Antinoiis
d’Aix.

Une mélancolie incurable s’empara de lui a partir de ce
moment.

- Je me survis a moi-méme ! disait-il tristement en secouant
sa téte, dont il n’avait gardé intacts que les beaux cheveux.
Maudit soit I'inventeur des miroirs !

A trente ans, il avait déja reculé deux fois contre deux



tentatives de suicide. Ses mains faiblirent ; le poignard
s’émoussa sur son coeur.

Mais, désespéré, il traina son existence posthume, et se
précipita dans l'aréne politique comme un gladiateur qui se
console en se faisant admirer entre deux tigres.

1821 commencait ; la mort du duc de Berry servait de prétexte
a beaucoup de lois rétrogrades ; Alphonse Rabbe trouva le
moment opportun ; il vint a Marseille, et fonda le Phocéen dans
un pays alors volcan de royalisme.

Voulez-vous savoir comment il parle aux hommes du
pouvoir ? Ecoutez-le :

« Les oligarques se disputent les lambeaux de la liberté sur le
cadavre d'un malheureux prince... O liberté ! marque de tes
inspirations puissantes ces heures de la nuit que Guillaume Tell
et ses amis employaient a frapper des coups réparateurs !... »

Quand on appelle la liberté dans de pareils termes, c’est
rarement la liberté qui vient. Un matin, on frappa a la porte de
Rabbe ; il alla ouvrir : deux gendarmes l'invitérent a les suivre et
le conduisirent en prison.

Rabbe arrété, ce fut dans tout Marseille une effroyable
explosion de royalisme contre lui. Un écrivain qui avait fait deux
volumes de fables se chargea de soutenir la cause des Bourbons
dans un journal.

Rabbe lut I'article, et répondit :

« Monsieur, dans un de vos apologues, vous vous étes
comparé vous-méme a un mouton ; eh bien, monsieur le
mouton, broutez 'herbe tendre, et ne mordez pas ! »

Le fabuliste rendit une visite de politesse a Rabbe ; ils se
serrérent la main, et tout fut oublié.

Cependant, le jour de I'arrestation de son rédacteur en chef, le
Phocéen avait été suspendu.

Mis en liberté, apres avoir failli étre assassiné par ces terribles
royalistes marseillais qui, pendant les premiéres années de la
Restauration, laisserent derriére eux une si large trace de sang,
Rabbe partit pour Paris, ou ses deux amis Thiers et Mignet
avaient déja conquis une haute position dans les hotels de



Laffitte et de Talleyrand.

Si Rabbe eilit conservé son visage d’Apollon et ses formes
d’Antinotis, il ett tout éclipsé dans le monde parisien par les
graces de ses manieres, son esprit charmant, son instruction
inépuisable, son élégance exquise ; mais son miroir le
condamnait plus que jamais a la reclusion.

Ses disciples les plus assidus étaient Thiers et Mignet ; ils
venaient le voir presque tous les jours, et, devant lui,
ressemblaient a des éleves devant leur maitre.

Mais Rabbe avait I'esprit d'une indépendance qui touchait a
I'indocilité ; Rabbe était toujours prét a se cabrer, méme sous la
main qui le flattait ; or, Rabbe, qui voyait déja ces deux écrivains
lancés dans le domaine de T’histoire, ne voulut point d’abord
chanter en trio avec eux, et, pour étre plus vrai que les
historiens, il résolut d’écrire un roman. Walter Scott régnait
alors, a Londres et a Paris.

Rabbe prit un cahier de papier blanc, et écrivit sur le premier
feuillet le titre de son roman : la Sceur grise. Puis il s’arréta 1a ;
joserai méme dire que ce premier feuillet ne fut jamais
retourné. Il est vrai que ce que Rabbe faisait en imagination
était bien plus positif pour lui que ce qu’il faisait en réalité.

Félix Bodin venait d’inaugurer I'ére des résumés historiques ;
les éditeurs Lecointe et Roret allaient demandant des résumés a
tout ce qui ressemblait a un écrivain ; les résumés pleuvaient
comme gréle ; le plus humble écolier se croyait tenu de faire son
résumé. C'était un vrai fléau ! les gens les plus inoffensifs se
trouvaient atteints du résumé. - Rabbe, du premier coup,
éclipsa tous les faiseurs obscurs : il publia successivement les
résumés de I'histoire d’Espagne, de I'histoire de Portugal et de
I'histoire de Russie, tous tirés a plusieurs éditions. Un talent
admirable d’historien fut dépensé dans ces trois livres, qui
n’eurent d’autre tort que le titre banal sous lequel ils furent
publiés.

- Que faites-vous ? demandait souvent Thiers a Alphonse
Rabbe, en voyant celui-ci noircir des rames de papier.

- Je travaille a ma Sceur grise, répondait Rabbe.

Dans I'été de 1824, Mignet fit un voyage a Marseille, et,
devant tous les amis de Rabbe, s’étendit en éloges a I'endroit du
roman de la Sceur grise, toujours attendu, mais que Mignet
croyait tirer a sa fin.



Outre ses beaux livres d’histoire, Alphonse Rabbe écrivait
dans le Courrier francais d’admirables articles sur les beaux-
arts. Rabbe, sous ce rapport, était non-seulement un grand
maitre, mais encore un grand juge.

Peut-étre, nous devons l'avouer, était-il un peu injuste pour
les vaudevilles, un peu acerbe pour les vaudevillistes ; cette
injustice allait chez lui presque jusqu’a la haine.

Il résulta de cette haine une assez grotesque aventure.

Un compatriote de Rabbe, un Marseillais nommé M. Brézé,
était possédé de la rage de donner des conseils a Rabbe.
(Placons ici, entre parentheses, cette observation que le
Marseillais est de sa nature grand donneur de conseils, surtout
quand on ne lui en demande pas.) Donc, M. Brézé avait donné
force conseils a Rabbe tandis que Rabbe était a Marseille,
conseils que Rabbe, on le devine facilement, s’était bien gardé
de suivre.

M. Brézé vint a Paris, et rencontra Barthélemy, le poete, au
Palais-Royal.

La conversation s’engagea entre les deux compatriotes.

- Et que fait Rabbe ? demanda M. Brézé.

- Mais des résumés.

- Ah ! des résumés, répéta M. Brézé, des résumés... Vous dites
que Rabbe fait des résumés ? Diable !

- Oui.

- Qu’est-ce que cela, des résumés ?

- C'est de I'histoire quintessenciée et renfermée dans de petits
livres, au lieu d’étre délayée dans de gros.

- Et combien Rabbe fait-il de résumés comme cela par an ?

- Mais un et demi, deux au plus.

- Cela rapporte combien, un résumé ?

- Douze cents francs, je crois.

- De sorte que, quand Rabbe a travaillé pendant toute son
année, et qu’il a fait un résumé et demi, il a gagné dix huit cents
francs ?

- Dix-huit cents francs, mon Dieu, oui !

-Hum!

Et M. Brézé se mit a réfléchir.

Puis, tout a coup :

- Croyez-vous que Rabbe ait autant d’esprit que M. Scribe ?
demanda-t-il.



La question était si inattendue et surtout si inopportune, que
Barthélemy se prit a rire.

- Mais oui, dit-il ; seulement, c’est un esprit d’'un autre genre.

- Oh ! cela ne fait rien !

- Pourquoi cela ne fait-il rien ?

- S’il a autant d’esprit que lui, c’est tout ce qu’il faut.

Et il se mit a réfléchir de nouveau ; puis, apres un instant :

- Est-ce vrai, demanda-t-il a Barthélemy, que M. Scribe gagne
cent mille francs par an ?

- On l'assure, répondit Barthélemy.

- Eh bien, dit M. Brézé, il faut que je donne un conseil a
Rabbe, moi...

- Vous ?

- Oui, moi.

- Vous en étes bien capable... Et lequel ?

- Il faut que je lui donne le conseil de laisser la ses résumés, et
de faire des vaudevilles.

L’idée parut splendide a Barthélemy.

- Répétez, dit-il a M. Brézé.

- Il faut, répéta M. Brézé, que je donne a Rabbe le conseil de
laisser la ses résumés, et de faire des vaudevilles.

- Morbleu ! dit Barthélemy, donnez-lui ce conseil-1a, monsieur
Brézé.

- Je le lui donnerai.

- Quand ?

- La premiere fois que je le verrai.

- Vous me promettez cela ?

- Parole d’honneur !

- Surtout, n’y manquez pas.

- Soyez tranquille !

Et Barthélemy et M. Brézé se quittérent en échangeant une
poignée de main, M. Brézé enchanté d’avoir eu une si
triomphante idée, Barthélemy n’ayant qu'un regret, celui de ne
pas étre la quand il mettrait son idée a exécution.

En effet, un jour, M. Brézé rencontre Rabbe sur le pont des
Arts ; - en ce moment la, Rabbe nageait en pleine histoire de
Russie : il était grave comme Tacite.

- Oh ! que je suis aise de vous voir, mon cher Rabbe ! dit M.
Brézé en I'abordant.

- Et moi aussi, dit Rabbe.



- Il 'y a huit jours que je vous cherche.

- Vraiment ?

- Parole d’honneur !

- Pour quoi faire ?

- Mon cher Rabbe, vous savez combien je vous aime ?

-Ah!oui!

- Eh bien, dans votre intérét... vous entendez ? dans votre
intérét...

- Certes, j'entends !

- Eh bien, j’ai un conseil a vous donner.

-Amoi?

- A vous.

- Donnez, dit Rabbe en regardant Brézé par-dessus ses
lunettes, comme il avait ’habitude de le faire quand il éprouvait
un grand étonnement ou que 'on commencait a 'impatienter.

- Croyez-moi, c’est un ami qui vous parle.

- Je n’en doute pas ; mais le conseil ?

- Rabbe, mon ami, au lieu de faire des résumés, faites des
vaudevilles !

Un rugissement sourd gronda dans la poitrine de I'historien.
Il saisit par le bras le donneur de conseils, et, d'une voix
terrible :

- Monsieur, lui dit-il, c’est un de mes ennemis qui vous envoie
pour me faire insulte.

- Un de vos ennemis ?

- C’est Latouche !

- Mais non...

- C’est Santo-Domingo !

- Non...

- C’est Loéve-Weymars !

- Je vous proteste que non.

- Nommez-moi cet insolent.

- Rabbe !... mon cher Rabbe !...

- Nommez-le-moi, monsieur, ou je vous prends par le talon, et
je vous précipite dans la Seine comme Hercule précipita
Pirithoiis dans la mer...

Puis, s’apercevant qu’il faisait une fausse citation :

- Pirithoiis ou un autre, peu importe !

- Mais je vous affirme...

- Alors, c’est vous ? s’écria Rabbe ne lui donnant pas le temps



d’achever sa phrase. Eh bien, monsieur, vous allez me rendre
raison de cette insolence !

A cette proposition, Brézé fit un tel bond, qu’il arracha son
bras de la tenaille qui le serrait, et courut se mettre sous la
protection de I'invalide qui surveillait le péage du pont.

Rabbe s’éloigna en lui faisant un geste gros d’avenir
menacant.

Le lendemain, il n’y pensait plus.

Dix ans apres, Brézé y pensait encore !

Deux explications vont suivre cette anecdote, qui eussent di
la précéder.

A force de lire les Confessions de Jean-Jacques Rousseau,
Rabbe avait pris une partie du caractere du susceptible
Genevois ; il croyait a une conspiration générale organisée
contre lui : ses Catilina, ses Manlius et ses Spartacus étaient
Latouche, Santo-Domingo et Loéve-Weymars ; il n’y avait pas
jusqu’a ses deux Pylades, Thiers et Mignet, qu’il ne soupconnat.

- Ce sont mes d’Alembert et mes Diderot ! disait-il.

Il était donc tout simple qu’il criit que cette proposition de
Brézé fit une conspiration qui éclatait.

En effet, la vie de Rabbe était une espece d’hallucination
continuelle, une existence pleine de réves ; le sommeil seul lui
rendait la réalité.

Un jour, il aborde Méry, l'air sombre, la main dans sa
poitrine, et froissant convulsivement sa chemise.

- Eh bien, s’écrie-t-il en hochant la téte de haut en bas, je vous
Pavais dit !

- Quoi donc ?

- Que c’était mon ennemi !

- Quicela?

- Mignet.

- Mais non, mon cher Rabbe... Mignet vous aime et vous
admire.

- Ah!il m’aime !

- Oui.

- Ah !il m’admire !

- Sans doute.

- Eh bien, savez-vous ce qu’il dit de moi, cet homme qui
m’aime et qui m’admire ?

- Que dit-il ?



- Ce qu’il dit ? ... Il dit que je suis un homme d’mvacinaTION, ce
monsieur !...

Méry prit un air consterné pour obliger Rabbe.

Et Rabbe, pour se venger de I'insulte de Mignet, écrivait, dans
la préface d’'une seconde édition de ses résumés, ces mots
foudroyants :

« La plume de l'historien ne doit pas étre un tuyau de plomb
d’ou coule une eau tiede sur le papier. »

Dés ce moment, sa colere contre les historiens, - contre les
historiens modernes, bien entendu : il adorait Tacite ; - sa colére
contre les historiens ne connut plus de bornes ; et, quand il y
avait, chez lui, présence d’amis et absence d’historiens, il
s’écriait d’une voix tonnante :

- Croiriez-vous bien ceci, messieurs ? cest quil y a
aujourd’hui, en France, dans notre génération, dans nos rangs,
des historiens qui s’avisent de copier le style des peres Berruyer,
Catrou et Rouillé ? Oui, a chaque ligne de leurs batailles
modernes, ils vous disent que trente mille hommes ont été
taillés en pieces, ou qu’ils ont mordu la poussiere, ou qu’ils sont
restés couchés sur larene. Sont-ils vieux, ces jeunes gens !
L’autre jour, il y en a un qui, en racontant la bataille
d’Austerlitz, a écrit cette phrase : « Vingt-cinq mille Russes
étaient rangés en bataille sur un vaste étang gelé ; Napoléon
ordonna que le feu fat dirigé contre cet étang. Les boulets
briserent la glace, et les vingt-cinq mille Russes MORDIRENT LA
POUSSIERE | »

Ce quiil y avait de curieux, c’est que la phrase se trouvait
textuellement écrite dans un des résumés du temps.

La seconde observation que nous eussions dii faire expliquera
cette comparaison que Rabbe avait risquée de lui a Hercule, et
de Brézé a Pirithoiis.

Rabbe avait si bien contracté ’habitude des grandes formes
oratoires et du langage distingué, qu’il ne pouvait jamais
descendre au style familier dans ses relations subalternes.

Ainsi il disait gravement a son coiffeur :

- Ne dérangez pas trop ’économie de ma chevelure ; que votre
coup de peigne soit léger a ma téte, et gardez, comme dit
Boileau, que



L’ivoire trop haté ne se brise en vos mains !

Il disait a son portier :

- Si quelque ami vient frapper a ma porte hospitaliére, soyez-
lui bienveillant... Je rentrerai bientot ; je vais respirer 'air du
soir sur le pont des Arts.

Il disait a son patissier, Grandjean, qui demeurait a sa porte,
rue des Petits-Augustins :

- Monsieur Grandjean, le vol-au-vent que vous m’avez fait
I’honneur de m’envoyer hier avait une crotite de ciment romain
rebelle a la dent ; donnez a vos ceuvres culinaires une cuisson
plus onctueuse ; on vous en saura gré.

Au milieu de tout cela, Rabbe se figurait toujours qu’il écrivait
son roman de la Sceur grise.

Un jour, Thiers entre chez lui, et, selon son habitude :

- Eh bien, Rabbe, dit-il, que faites-vous ?

- Parbleu ! répond Rabbe, ce que je fais, vous le savez bien ! je
fais ma Sceur grise.

- Elle doit étre fort avancée depuis que vous y travaillez ?

- Elle est finie.

- Ah ! Vraiment !

- En doutez-vous ?

- Non.

- Vous en doutez ?

- Mais non.

- Tenez, dit-il en prenant le cahier de papier, la voici.

Thiers prend le cahier de papier.

- Comment, la voici ? Mais c’est du papier blanc que vous me
montrez, mon cher !

Rabbe s’élance comme un tigre sur Thiers, et peut-étre allait-
il supprimer, en 1825, le ministere du 1* mars, quand Thiers
ouvre le cahier, et lui montre les pages d’'une blancheur aussi
entiere que la robe de la bergere de M. Planard. Rabbe saisit ses
cheveux a deux mains.

- Savez-vous ce qui m’est arrivé ? s’écrie-t-il.

- Non.

- On m’a volé mon manuscrit de la Sceur grise !

- Ah ! mon Dieu ! s’écrie Thiers, qui ne veut pas le contrarier ;
et connaissez-vous le voleur ?



- Non... Si... si fait, je le connais... c’est Loéve-Weymars ! Il ne
périra que de ma main, et je vais lui envoyer deux témoins !

Loéve-Weymars n’était pas a Paris. Pendant plus de quinze
jours, Rabbe fut convaincu qu’il avait écrit la Sceur grise depuis
le premier jusqu’au dernier mot, et que, jaloux de lui, Loéve-
Weymars lui en avait dérobé le manuscrit.

Quand de pareilles incartades tombaient sur des amis comme
Loéve-Weymars, comme Thiers, comme Mignet, comme
Armand Carrel, comme Méry, ce n’était rien ; mais, quand elles
avaient pour objet des étrangers moins au fait de la folie de
Rabbe, les choses tournaient parfois au tragique.

Ainsi, vers cette époque, il eut deux duels : 'un avec Alexis
Dumesnil, l'autre avec Coste ; de chacun de ces messieurs, il
recut un coup d’épée ; mais ces deux blessures ne le guérirent
pas de sa passion pour les rencontres. Il avait, disait-il, dans sa
jeunesse, manié tres-habilement le javelot ; malheureusement,
ses adversaires refusaient toujours le javelot, ce que Rabbe,
dans son admiration pour l'antiquité, s’obstinait a ne pas
comprendre.

Nous serions plus qu’oublieux, nous serions ingrat si, en
parlant de Rabbe, nous ne disions quel ange consolateur
traversa un instant sa vie de souffrances. Une jeune fille
nommeée Adele resta trois ans pres de lui ; mais ces trois ans de
joie ne furent pour Rabbe qu'une douleur de plus ; bient6t la
belle et fraiche jeune fille palit comme une fleur dont un ver
ronge la tige ; elle inclina la téte, agonisa un an, et mourut.

L’histoire a fait grand bruit de certains dévouements ; nul
dévouement ne fut plus pur, plus généreux que le dévouement
ignoré de la pauvre jeune fille, plus complet surtout, puisqu’il la
conduisit a la mort.

Un sujet pareil se constate en trois lignes, comme fait, ou
s’étend en deux volumes, comme étude psychologique.

Pauvre Adele ! nous n’avons qu'un souvenir et quatre lignes a
te donner !

Cette mort acheva de pousser Rabbe au désespoir ; de
I’époque de la mort d’Adele date véritablement I'ére désespérée
de sa vie. En effet, Rabbe venait de s’apercevoir non-seulement
que la destruction était en lui, mais encore qu’elle émanait de
lui.

C’est de ce moment surtout que sa plainte devient amere et



incessante ; c’est de ce moment qu’il s’arrange de maniere a ce
que sa pensée se trouve incessamment en face du suicide, afin
qu’elle s’y habitue.

Il a des tablettes qui restent éternellement sous ses yeux ; il
les appelle le pain des forts ; c’est effectivement la nourriture de
son ame.

Nous extrayons du journal funebre quelques-unes de ses
pensées les plus remarquables.

« Homme, d’ou vient ton orgueil ? Ta conception est une
faute ; ta naissance est une douleur ; ta vie, un travail ; ta mort,
une nécessité. »

« Cadavre vivant ! quand seras-tu donc rendu a la poussiére ?
O solitude ! 6 mort ! je me suis abreuvé de vos séveres délices.
Vous étes mes amantes, seules mais fideles ! »

« Amere et cruelle absence du visage de Dieu, jusques a quand
me tourmenteras-tu ? »

« Chacune de nos heures nous pousse au tombeau, et
s’accélere du mouvement de celles qui la précedent. »

« Pensez, au matin, que vous n’irez peut-étre pas jusqu’au
soir ; pensez, au soir, que vous n’irez peut-étre pas jusqu’au
matin. »

Parfois aussi, un triste souvenir des beaux jours de la
jeunesse, de ce bonheur qui ne reparait jamais si grand et si
amer qu’aux jours de l'infortune ; parfois ce souvenir vient
arréter le malheureux condamné dans ses aspirations vers la
mort. Alors, son désespoir revient a la mélancolie, presque a
Pespérance.

« Ils ont passé, les prestiges du bel age ; tout est détruit ! Oh !
que d’amertume remplit mon ame ! Nature inexorable, fatalité,
destin ou providence, rendez-moi la coupe de la vie et du
bonheur ! Mes lévres 'ont a peine effleurée, et voila que vous
Ienlevez a ma main tremblante. Donnez ! donnez ! une soif
brilante me dévore ; je me suis trompé ou vous m’avez trompé ;



je ne me suis point abreuvé, ma soif ne s’est point tarie, car la
liqueur s’est dissipée comme la flamme bleuatre qui ne laisse
apres elle que 'odeur du soufre et du volcan. »

« Foudre du ciel ! pourquoi ne préféres-tu point frapper les
tétes altieres de ces chénes et de ces sapins dont la vigoureuse
vieillesse a déja bravé cent hivers ? Ils ont vécu, du moins ; ils se
sont rassasiés des sucs de la terre ! »

« J’ai été abimé dans ma force ; depuis neuf ans, je dispute sa
proie au tombeau... Misérable, pourquoi la main de Dieu, qui
me frappe, ne m’a-t-elle pas cent fois anéanti ? »

Puis I'ame du malheureux Rabbe, a force de douleurs, s’éléeve
a la priere ; lui, le sceptique, il doute du doute, et revient a Dieu.

« O mon Dieu ! - s’écrie-t-il dans la solitude de la nuit, qui
porte jusqu’a ses voisins ses gémissements et ses larmes, - 0
mon Dieu ! il faut que votre justice nous réserve un monde
meilleur ! O mon Dieu ! qui savez toutes les pensées que je puis
tracer ici et les regrets qu’expriment en ce moment mes larmes
brillantes ; 6 mon Dieu ! si les gémissements d’'un infortuné
peuvent étre entendus de vous ; 6 mon Dieu ! vous savez le coeur
que vous m’avez donné, vous savez quels furent les voeux qu’il
forma, vous connaissez les désirs immodérés qui le remplissent
encore ! Ah ! si les afflictions I'ont brisé, si la privation de tout
soulagement, de toute tendresse, si la plus affreuse solitude le
desséche, 6 mon Dieu ! secourez votre misérable créature ;
donnez-moi la foi d'un monde meilleur ! Oh ! puissé-je trouver
au dela du trépas ce que mon ame, méconnue et bientot égarée,
ne cesse de demander a la terre... »

Alors, Dieu avait pitié de lui : Dieu ne lui rendait pas la santé,
Dieu ne lui rendait pas l’espoir, Dieu ne lui rendait pas la
jeunesse, la beauté, I'amour, ces trois illusions disparues pour
lui avant le temps ; mais Dieu lui permettait les larmes.

Vers les derniers mois de I'année 1829, le mal fit de tels
progres, que Rabbe résolut de ne pas voir 'année 1830. Alors,
comme il s’est adressé a Dieu, il s’adresse a la mort :



LA MORT

« Tu te meurs ! te voila arrivé au terme ou viennent toutes
choses, a la fin de tes miseéres, au commencement de ton
bonheur. La voici, la mort, 14, debout en face de toi ! Tu ne
pourras plus ni la souhaiter ni la craindre. Souffrances ou
faiblesses du corps, tristes agitations, peines cuisantes de 'ame,
chagrins dévorants, tout est achevé ! Tu ne ressentiras plus rien
de semblable ; tu vas braver en paix I'orgueil insultant du crime
fortuné, les mépris des sots et la stérile pitié de ceux qui osent
s’appeler bons.

» La privation de tant de maux ne saurait étre un mal en elle-
méme ; je t'ai vu ronger ton frein, secouer avec désespoir les
humiliantes chaines d’une destinée ennemie ; j’ai entendu bien
souvent tes plaintes déchirantes, qui s’exhalaient du fond d’'un
coeur oppressé. Te voila enfin satisfait. Hate-toi d’épuiser la
coupe d’une vie infortunée, et périsse le vase ou tu fus contraint
de boire une si amere liqueur !

» Mais, tu t’arrétes et tu trembles !... Eh quoi ! tu maudissais
la durée de ton supplice, et tu redoutes, tu regrettes sa fin !
Ainsi, estimateur sans raison et sans justice, tu t’affliges
également de ce que les choses sont et de ce qu’elles cessent
d’étre. Ecoute, cependant, et considére un moment.

» En mourant, tu ne feras que suivre le chemin ou ont marché
tes peres ; mille milliers de générations sont tombées avant toi
dans I'abime ou tu vas descendre ; mille milliers de générations
y disparaitront apres toi. Cette cruelle vicissitude de vie et de
mort ne pouvait pas, pour toi seul, étre suspendue. Marche
donc, poursuis ton voyage, va ou sont allés les autres, et ne
crains pas de t'égarer ou de te perdre avec tant de compagnons
de route. Point de faiblesse, point de larme surtout ! L’homme
qui pleure sur son trépas est le plus vil et le plus méprisable de
tous les étres. Soumets-toi sans murmure a ce que tu ne peux
éviter ; tu meurs malgré toi, et c’est aussi malgré toi que tu
vivais ; rends donc sans inquiétude ce que tu avais recu sans
connaissance. Naitre et mourir sont des choses qui ne
t’appartiennent pas !

» Réjouis-toi plutot : tu commences un jour immortel.

» Ceux qui environnent ta couche de mort, tous ceux que tu as
jamais vus, dont tu as oui dire ou lu quelque chose, le petit



nombre de ceux que tu as plus particulierement pu connaitre,
I'immense multitude de ceux qui ont vécu jadis, qui sont nés ou
qui sont a naitre dans tous les siecles et dans tous les pays, ont
fait ou feront le chemin que tu vas faire. Regarde des yeux de
ton intelligence cette longue caravane des générations
successives traversant les déserts de la vie, et se disputant, sur le
sable qui les briile, une goutte de cette eau qui allume leur soif
plus qu’elle ne I'apaise ! Tu es perdu dans la foule au moment
ou tu tombes : regarde combien d’autres tombent a la fois !

» Aurais-tu voulu vivre toujours ? Aurais-tu seulement voulu
une vie de la durée de mille ans ? Rappelle-toi tes longs ennuis
dans ta courte carriere ; tes fréquentes défaillances sous le faix.
Tu étais accablé de l'horizon borné d’une vie si courte, si
incertaine, si fugitive ; qu’aurais-tu dit, ayant devant les yeux un
avenir de fatigues et de douleurs immense, inévitable ?

» O mortels ! vous pleurez la mort, comme si la vie était
quelque chose de grand et de précieux ! Et pourtant ce rare
trésor de la vie, les plus vils insectes le partagent avec vous !

» Tout marche a la mort, parce que tout tend au repos et a une
parfaite quiétude.

» Voici venir le jour que tu aurais di avancer par tes veeux, si
une destinée jalouse ne l'avait différé, le jour que tu as
ardemment souhaité tant de fois ; voici 'instant qui te soustrait
au joug capricieux de la fortune, aux entraves de I'humaine
société, aux atteintes envenimées de tes semblables.

» Tu crois cesser d’étre, et c’est la ton tourment...

» Eh bien, qui donc t’a prouvé que tout s’anéantissait en toi ?
Tous les ages n’ont-ils pas retenti d'une immortelle espérance ?
L’opinion de la spiritualité ne fut pas seulement un dogme de
quelques croyances religieuses ; elle fut le besoin et le cri de
toutes les nations qui ont couvert la face de la terre. L’Européen,
dans les délices de ses capitales, et le sauvage Américain, sous
ses huttes grossieres, révent également leur immortalité ; tous
réclament au tribunal de la nature contre I'insuffisance de la vie.

» Si tu souffres, c’est un bien de mourir ; si tu es heureux ou si
tu crois I'étre, tu gagneras au trépas, puisque ton illusion n’efit
pas été de longue durée.

» Tu passes d'une habitation terrestre dans un séjour céleste
et pur. Pourquoi regarder en arriere, quand tu as le pied sur le
seuil de la porte ? L’éternel dispensateur des biens et des maux,



notre souverain Maitre, te rappelle a lui ; c’est sa volonté qui
ouvre ta prison ; tes dures chaines sont brisées ; ton exil est
fini; réjouis-toi! Tu vas monter aupres du trone de ton
Seigneur et roi !

» Ah ! si tu n’es accablé du poids de quelque crime sans
expiation, tu chanteras en mourant, et; comme cet empereur
romain, tu te leveras a I’agonie, au moins par la pensée, et tu
voudras mourir debout et les yeux tournés vers ta nouvelle
patrie ! »

O Saint-Preux, 6 Werther, 6 Jacob Ortis, que vous étes loin de
la ! Déclamateurs jusqu’a I'agonie, chez vous, c’est le cerveau
seul qui se lamente ; mais ici, chez ce véritable agonisant, chez
ce moribond réel, c’est le coeur qui se plaint, c’est la chair qui
crie, c’est I'esprit qui doute. Oh ! comme on sent bien que toute
cette creuse philosophie ne le rassure pas contre les douleurs de
I'instant supréme, et surtout contre cette terreur du néant qui
fait couler la sueur sur le front d’Hamlet !

Enfin, voici le dernier cri ; - ce cri poussé, le silence se fera sur
celui qui a tant souffert.

Du reste, Alphonse Rabbe ne veut pas qu’on doute comment il
meurt ; écoutez-le : ce testament, il le signe ; il n'y a pas de
déshonneur pour lui a se creuser une tombe, de ses propres
mains, entre celles de Caton d’Utique et de Brutus.

« 31 décembre 1829.

» Il faut, comme Ugo Foscolo, que j'écrive mes ultime lettere.
Si tout homme ayant beaucoup senti et pensé, mourant avant la
dégradation de ses facultés par l'age, laissait ainsi son
testament philosophique, c’est-a-dire une profession de foi
sincere et hardie, écrite sur la planche du cercueil, il y aurait
plus de vérités reconnues et soustraites a I'empire de la sottise
et de la méprisable opinion du vulgaire.

» J’ai, pour exécuter ce dessein, d’autres motifs. Il est de par
le monde quelques hommes intéressants que j’ai eus pour amis ;
je veux qu’ils sachent comment j’ai fini. Je souhaite méme que
les indifférents, c’est-a-dire la masse du public, - pour qui je
serai l'objet d'une conversation de dix minutes, supposition
peut-étre exagérée, - sache, quelque peu de cas que je fasse de
l'opinion du grand nombre, sache, dis-je, que je n’ai point cédé



en lache, et que la mesure de mes ennuis était comble, quand de
nouvelles atteintes sont venues la faire verser ; je veux, enfin,
qu’amis, indifférents, et méme ennemis, sachent que je n’ai fait
qu’user avec tranquillité et dignité du privilege que tout homme
tient de la nature de disposer de soi.

» Voila tout ce qui peut m’intéresser encore de ce c6té-ci du
tombeau. Au dela de lui sont toutes mes espérances... si
toutefois il y a lieu. »

Ainsi, pauvre Rabbe, apres tant de philosophie passée au van
comme un grain mir, apres tant de priéres a Dieu, tant de
dialogues avec ton ame, tant de paroles échangées avec la mort,
ces suprémes interlocuteurs ne t'ont rien appris, et ta derniere
pensée est un doute !

Rabbe avait dit qu’il ne verrait pas 'année 1830 : il mourut
dans la nuit du 31 décembre 1829.

Maintenant, comment mourut-il ? Ce sombre mystere resta
enfermé dans le coeur des derniers amis qui I'assisterent.

Seulement, un de ses amis me raconta que, dans la soirée qui
précéda sa mort, ses souffrances étaient si intolérables, que le
médecin ordonna qu'on appliquat au malade un emplatre
d’opium sur la poitrine.

Le lendemain, on chercha vainement 'emplatre d’opium ; il
fut impossible de le retrouver...

Le 17 septembre 1835, Victor Hugo lui adressait le magnifique
adieu qui commence et finit par ces deux vers :

Hélas ! que fais-tu donc, 6 Rabbe, 6 mon ami,
Sévere historien dans la tombe endormi ?...

Si quelque chose du pauvre Rabbe survivait a lui-méme,
certes, ce quelque chose dut tressaillir de joie au fond de son
tombeau !

Peu de rois, en effet, ont une pareille épitaphe.



CLXXXV

Chéron. - Ses derniers compliments a Harel. - Nécrologie de 1830. -
Ma visite officielle du premier jour de I'an. - Un costume a effet. -
Lisez le Moniteur. - Dissolution de I'artillerie de la garde nationale. -
Premiere représentation de Napoléon Bonaparte. - Delaistre. -
Fredérick Lemaitre.

Au reste, pendant le cours de cette glorieuse année 1830, la
mort avait fait récolte de célébrités.

Elle avait commencé par Chéron, lauteur du Tartufe de
meeurs. - Nous apprimes sa mort d'une singuliere facon. Harel
avait eu l'idée de reprendre la seule comédie que le brave
homme efit faite, et I'avait mise en répétition en méme temps
que Christine.

On répétait la comédie de Chéron a dix heures du matin, et
Christine a midi.

Un matin, Chéron, qui était ’exactitude méme, se trouva étre
en retard. Harel attendit un instant, puis donna l'ordre de
passer a la mise en scene de Christine.

Steinberg n’en était pas a son dixieme vers, lorsqu’un petit
bonhomme d’une douzaine d’années sortit d’'une coulisse, et
demanda M. Harel.

- Me voici, dit Harel ; qu’y a-t-il ?

- Il y a, répondit le bonhomme, que M. Chéron vous fait bien
ses compliments, et vous prévient qu’il ne pourra pas venir a sa
répétition ce matin.

- Pourquoi cela, mon ami ? demanda Harel.

- Parce qu’il est mort cette nuit, répondit le bonhomme.

- Ah ! diable ! fit Harel ; en ce cas, tu lui feras tous mes
compliments, et tu lui diras que jirai a son enterrement
demain.

Ce fut l'oraison funeébre de l'ancien commissaire du
gouvernement pres le Théatre-Francais.

Je crois avoir dit quelque part que c’était a Chéron que Taylor
avait succédé.

Au commencement de 'année, le 15 février, était mort aussi le



comte Marie Chamans de Lavalette, sauvé, en 1815, par le
dévouement de sa femme et celui de deux Anglais, dont je
devais retrouver I'un, sir Robert Wilson, en 1846, gouverneur de
Gibraltar. Le comte de Lavalette avait survécu quinze ans a sa
condamnation a mort, soignant a son tour sa femme, devenue
folle des suites de I'effroyable émotion que lui avait causée la
fuite de son mari.

Le 11 mars avait inscrit sur la liste nécrologique le marquis de
Lally-Tollendal, que javais beaucoup connu : c’était le fils du
Lally-Tollendal qui avait été exécuté en place de Gréve comme
concussionnaire, et sur lequel Gilbert, on se le rappelle, a fait
des vers qui sont assurément de ses meilleurs. Le pauvre
marquis de Lally-Tollendal avait toujours la larme a l'ceil ; ce
qui ne 'avait pas empéché de devenir énorme. Il pesait pres de
trois cents livres ; madame de Staél 'appelait « le plus gras des
hommes sensibles. »

Dans le méme mois était mort Radet, le doyen des
vaudevillistes. Dans les dernieres années de sa vie, il était
possédé de la manie du vol ; ses amis ne s’en inquiétaient plus :
quand, apres le départ de Rader, il leur manquait quelque
chose, ils savaient ou retrouver ce qui leur manquait.

Puis, le 23 avril, le chevalier Sue, pere d’Eugene Sue ; il était
médecin en chef honoraire de la maison du roi Charles X. C’était
un homme d’une grande originalité d’esprit, et quelquefois
d’'une singuliere naiveté d’expressions ; ceux qui 'ont entendu
faire ses cours de conchyliologie ne me démentiront pas, j'en
suis bien str.

Puis, le 29 mai, cet excellent Jérome Gohier, dont j’ai parlé
comme d’un vieil ami & moi, et qui ne pouvait pardonner a
Bonaparte d’avoir fait le 18 brumaire, tandis que lui, Gohier,
déjeunait chez Joséphine.

Puis, le 29 juin, le bon vieux M. Pieyre, 'ancien instituteur,
l'ancien secrétaire du duc d’Orléans, l'auteur de UEcole des
peres ; le méme qui, avec le papa Bichet et M. de Parseval de
Grandmaison, m’avait pris en grande amitié, et soutenu de tout
son pouvoir au commencement de ma carriere dramatique.

Puis, le 28 aotit, Martainville, ’Thomme du pont du Pecq, que
nous avons vu aux prises avec M. Arnault a propos de
Germanicus.

Puis, le 18 octobre, Adam Weishaupt, ce fameux chef des



illuminés dont je devais, dix-huit ans plus tard, remuer les
cendres dans le roman de Joseph Balsamo.

Puis, le 30 novembre, Pie VIII, qui faisait place a Grégoire
XVI, dont jaurai tant a parler.

Puis, le 17 décembre, Marmontel fils, qui mourut a New-York,
en Amérique, - a I’hopital, - comme efit pu faire un vrai poéte.

Puis, le 31 du méme mois, la comtesse de Cenlis, ce croque-
mitaine de ma jeunesse, dont j’ai raconté les apparitions au
chateau de Villers-Hellon.

Enfin, dans la nuit du 31 décembre au 1* janvier, mourut
Iartillerie, tuée par décret royal, décret qui, pour ne m’avoir pas
été connu assez tot, me fit faire la balourdise que I'on va lire, et
qui est probablement, de tous les griefs qu’il avait ou croyait
avoir contre moi, celui dont le roi Louis-Philippe me garda la
plus amere rancune.

On se rappelle la démission de I'un de nos capitaines et mon
élection au grade qui se trouvait vacant ; on se rappelle encore
que, grace a 'enthousiasme dont j’étais animé a cette époque, le
surlendemain de ma nomination, je commandais la manceuvre.

C’était, depuis cinq mois, la troisieme transformation que
subissait mon uniforme : d’abord, garde national a cheval ; puis,
de garde national a cheval, se métamorphosant en artilleur ;
puis, de simple artilleur, en capitaine d’artillerie.

Sur ces entrefaites, le jour de I'an approchait ; une réunion
avait eu lieu pour décider si I'on irait oui ou non faire au roi la
visite d’étiquette. Comme ne pas y aller était fort inutilement se
mettre a I'index, il fut décidé que 'on irait.

En conséquence, rendez-vous fut pris pour le lendemain 1*
janvier 1831, a neuf heures du matin, dans la cour du Palais-
Royal. Sur quoi, nous nous quittames.

Je ne sais quelle cause, le 1* janvier 1831, me retint au lit un
peu plus tard que de coutume ; bref, en regardant a ma montre,
je m’apercus que je n’avais que le temps, et bien juste, de
m’habiller et de gagner le Palais-Royal.

J’appelai Joseph, et, grace a lui, a neuf heures sonnantes, je
descendais quatre a quatre les escaliers de mon troisiéme étage.

Il va sans dire que, comme j’étais énormément pressé, je ne
trouvai ni fiacre ni voiture d’aucune espéce.

J’arrivai donc dans la cour du Palais-Royal a neuf heures un
quart.



Cette cour était encombrée d’officiers qui attendaient que leur
tour fiit venu de présenter leurs félicitations collectives au roi
des Francais ; mais, au milieu de tous ces uniformes, celui de
Partillerie brillait par son absence.

Je jetai les yeux sur ’horloge, et, voyant que j’étais d’'un quart
d’heure en retard, je pensai que l'artillerie avait déja pris la file,
et que je la rejoindrais, soit dans les escaliers, soit dans les
appartements.

Je montai donc rapidement l'escalier d’honneur, et jarrivai
dans la grande salle. Pas plus d’artilleurs que sur la main ! Je
pensai que, comme les timbaliers de Victor Hugo, les artilleurs
étaient passés, et je résolus d’avoir mon passage a moi tout seul.

Au reste, si j’avais été moins préoccupé de mon retard, j’aurais
pu remarquer de quel ceil étrange me regardait tout le monde ;
mais, grace a ma préoccupation, je ne vis rien, sinon que le
groupe d’officiers auquel je me mélai, pour entrer dans la
chambre ou était le roi, fit a I'instant méme un mouvement du
centre a la circonférence, lequel mouvement me laissa aussi
completement isolé que si j'eusse été soupconné d’apporter le
choléra, dont on commencait a s’occuper a Paris.

Jattribuai cette sorte de répulsion au réle que l'artillerie avait
joué dans les dernieres émeutes, et, comme, pour mon compte,
je me tenais tout prét a prendre la responsabilité de mes actes,
jentrai la téte haute.

Je dois dire que, des vingt officiers qui formaient le groupe
dont j'avais ’honneur de faire partie, je parus étre le seul digne
d’attirer l'attention du roi ; il me regarda méme avec un tel
étonnement, que je jetai les yeux autour de moi pour chercher la
cause de cet incompréhensible regard. Parmi ceux qui étaient 13,
les uns affectaient de sourire dédaigneusement ; les autres
paraissaient consternés ; quelques-uns semblaient dire dans
leur pantomime : « Seigneur ! excusez-nous d’étre venus avec
cet homme ! »

Tout cela, je 'avoue, était inexplicable pour moi.

Je passai devant le roi, qui eut la bonté de m’adresser la
parole :

- Ah ! bonjour, Dumas ! me dit-il. Je vous reconnais bien la !

Je regardai le roi, me donnant au diable pour savoir a quel
signe il me reconnaissait.

Puis, comme il se mit a rire, et qu’en bons courtisans ceux qui



Pentouraient I'imiterent, je souris pour ne pas faire autrement
que tout le monde, et je continuai mon chemin.

Dans la chambre ou aboutissait ma course, je trouvai Vatout,
Oudard, Appert, Tallencourt, Casimir Delavigne, tous mes
anciens camarades enfin.

On m’avait vu a travers la porte entr’ouverte, et, la aussi, on
riait.

Cette hilarité générale commencait a m’ahurir.

- Ah ! me dit Vatout, vous avez de I’'aplomb, cher ami !

- Eten quoi ?

- Vous venez faire au roi votre visite du jour de I’'an avec un
habit de dissous.

Lisez dissous, mais entendez dix sous.

Vatout était un enragé faiseur de calembours.

- Je ne comprends pas, lui dis-je tres-sérieusement.

- Allons bon ! dit-il, voila que vous allez essayer de nous faire
accroire que vous ne connaissez pas 'ordonnance du roi !

- Quelle ordonnance du roi ?

- Celle qui dissout l'artillerie, pardieu !

- Comment, I’artillerie est dissoute ?

- Mais c’est en toutes lettres au Moniteur !

- Vous étes charmant, vous ! Est-ce que je lis le Moniteur ?

- Vous avez raison de dire cela.

- Mais, sacrebleu ! je le dis parce que c’est vrai !

On se mit a rire.

J’avoue que j’étais horriblement vexé ; j’avais fait une chose
qui, du moment ou on la considérait comme une bravade,
devenait tout bonnement une impertinence de premier ordre,
impertinence que, moins que personne, javais le droit de me
permettre a I’égard du roi.

Je chargeai Vatout, Oudard, Tallencourt, tout le monde de
faire mes excuses au roi, et de protester en mon nom que
jignorais 'ordonnance ; mais, comme ils n’étaient pas bien
convaincus, il est évident qu’ils ne voulurent pas répondre pour
moi.

Je descendis les escaliers aussi rapidement que je les avais
montés, et je courus au café du Roi, demandent le Moniteur
avec un acharnement qui surprit les habitués.

On fut obligé de I'aller emprunter au café Minerve.

L’ordonnance figurait en téte ; elle était courte mais explicite.



Elle portait ces simples mots :

« Louis-Philippe, roi des Francais,

» A tous présents et a venir, salut.

» Sur le rapport de notre ministre secrétaire d’Etat au
département de l'intérieur,

» Nous avons ordonné et ordonnons ce qui suit :

» Art. 1™. Le corps d’artillerie de la garde nationale de Paris
est dissous.

» Art. 2. Il sera procédé immédiatement a la réorganisation
de ce corps.

» ArT. 3. Une commission sera nommeée pour procéder a cette
réorganisation... »

A la vue de ce document officiel, il ne me fut plus permis de
conserver aucun doute.

Je rentrai chez moi, je dépouillai mon enveloppe séditieuse,
et, vétu du costume de tout le monde, j’allai faire, a 'Odéon, ma
répétition de Napoléon Bonaparte, dont la premiere
représentation était affichée pour le lendemain.

Au sortir de cette répétition, je rencontrai trois ou quatre de
mes camarades de lartillerie qui me félicitéerent chaudement.
Mon aventure avait déja fait le tour de Paris ; les uns trouvaient
la plaisanterie du plus mauvais gotit, les autres trouvaient
Paction héroique. Ni les uns ni les autres ne voulaient la prendre
pour ce qu’elle était, c’est-a-dire pour un acte d’ignorance.

Je dus plus tard a cette action d’étre nommé membre du
comité des récompenses nationales, du comité polonais, du
comité des décorés de juillet, et d’étre réélu comme lieutenant
dans la nouvelle artillerie ; - honneurs qui me conduisirent tout
naturellement a prendre ma part du 5 juin 1832, et a étre obligé
d’aller faire un tour de trois mois en Suisse et de deux mois en
Italie.

En attendant, on jouait, comme je l'ai dit, Napoléon le
lendemain, événement littéraire peu propre a me remettre bien
dans les papiers politiques du roi.

Aussi le pauvre duc d’Orléans ne vint point me demander,
cette fois, d’intercéder aupres de son pére afin qu’il le laissat
aller a 'Odéon.

Napoléon eut un succes, mais de pure circonstance : la valeur



littéraire de l'ouvrage était nulle ou a peu pres. Le role de
I'espion seul était une création ; tout le reste avait été fait a
coups de ciseaux.

Quelques sifflets protestérent contre les applaudissements, et
- chose rare chez un auteur - je fus presque de I'avis des sifflets.

Mais le moyen, avec Frédérick jouant le principal réle, avec
Lockroy et Stockleit jouant des roles secondaires ; le moyen,
avec cent mille francs de costumes et de décorations, avec
I'incendie du Kremlin, la retraite de la Bérézina, et surtout cette
Passion de cinq ans a Sainte-Héléne, le moyen de ne pas avoir
un succes !

C’était Delaistre qui jouait Hudson Lowe ; on était obligé, je
me le rappelle, de le faire reconduire, chaque soir, chez lui par la
garde du théatre pour qu’il ne fit pas lapidé.

Les honneurs de la soirée furent a Frédérick bien plus qu’a
moi.

Frédérick commencait cette belle et grande réputation si
consciencieusement acquise, si bien méritée.

Il avait débuté d’abord au Cirque ; puis il était venu, comme
nous l'avons dit, jouer, a ’'Odéon, le role de Nephtali dans les
Macchabées, de M. Guiraud ; puis il était retourné a I’Ambigu,
ou il avait créé les roles de Cartouche et de Cardillac, et était
ensuite entré a la Porte-Saint-Martin, ou son nom avait retenti
dans Méphistophéles, dans Marat et dans le Joueur.

C’était un de ces acteurs privilégiés dans le genre de Kean,
plein de défauts, mais aussi plein de qualités ; le génie de la
violence, de la force, de la colére, de I'ironie, du fantasque, de la
bouffonnerie était en lui.

D’un autre co6té, il ne fallait pas lui demander ce qu’avait
Bocage, ce que nous irons chercher dans 'homme d’Antony et
de la Tour de Nesle, quand nous détaillerons les qualités de cet
éminent acteur. - Bocage et Frédérick nous ont donné, a eux
deux, ce que Talma jeune nous efit donné a lui tout seul.

Enfin, Frédérick était revenu a 'Odéon, ou il avait joué d’'une
maniere merveilleuse le Duresnel de la Mere et la Fille, et ou il
venait de jouer Napoléon.

Mais ce ne sera pas a propos de Napoléon que nous ferons
ressortir les immenses qualités dramatiques de Frédérick. Pour
parler de lui convenablement, nous attendrons Richard
Darlington, Lucréce Borgia, Kean, et Ruy Blas.



Ce fut ainsi que j'enjambai cet abime invisible qui sépare une
année de l'autre, et que je passai de 'année 1830 a 'année 1831,
qui me conduisait insensiblement a mes vingt-neuf ans.



CLXXXVI

L’abbé Chatel. - Programme de son église. - Le curé dé Leves, et M.
Clausel de Montals. - Les Lévois embrassent la religion du primat des
Gaules. - La messe en francais. - Le curé romain. - Un mort a enterrer.

Il se produisait, a cette époque, un triple mouvement bien
remarquable : - mouvement politique, mouvement littéraire,
mouvement social.

On elt dit, quapres la révolution de 1793, qui avait tout
ébranlé, tout renversé, tout détruit, la société, effrayée,
employait ses forces a une réorganisation universelle.

Il est vrai que cette réorganisation ressemblait plus a
I’érection de la tour de Babel qu’a la construction du temple de
Salomon.

Nous avons parlé des batisseurs littéraires ; nous avons parlé
des batisseurs politiques ; parlons un peu des batisseurs sociaux
et religieux.

Le premier, qui donna signe d’existence, fut ’'abbé Chatel.

Le 20 février 1831, I'Eglise catholique francaise, située au
boulevard Saint-Denis, s’ouvrait sous ce programme :

« Les ecclésiastiques formant 1'Eglise catholique francaise se
proposent, entre autres réformes, de célébrer, aussitot que les
circonstances le permettront, toutes les cérémonies du culte en langue
vulgaire. Les ministres de cette nouvelle Eglise exercent les fonctions
de leur ministéere sans imposer aucune rétribution. Les offrandes sont
entierement libres ; on n’est pas méme tenu de payer les chaises.
Aucune quéte ne vient troubler le recueillement des fidéles pendant
les saints offices.

» Nous ne reconnaissons d’autres empéchements du mariage que
ceux qui sont établis par la loi civile. En conséquence, nous donnons
la bénédiction nuptiale a tous ceux qui se présentent a nous munis
d’un certificat constatant le mariage a la mairie, lors méme que l'une
des parties contractantes est de la religion réformée ou de toute
autre. »

On comprend bien que 'abbé Chatel fut excommunié, mis a



I'index, déclaré hérétique.

Il n’en continua pas moins de dire la messe en francais, de
marier selon le code civil, et non pas selon les canons de
I’Evangile, et de ne point faire payer ses chaises.

Malgré les avantages que présentait le nouveau culte, je ne
sache pas qu’il ait fait de grands progres a Paris.

Quant a ses progres en province, je présume qu’ils se sont
bornés, ou a peu pres, a un fait dont je fus témoin vers le
commencement de 1833.

J’étais a Levéville, au chateau de mon excellent et cher ami
Auguste Barthélemy, un de ces partageux a trente mille livres de
rente qui devaient renverser la société de fond en comble en
1852, si elle n’efit été miraculeusement sauvée en 1851, par le
coup d’Etat du 2 décembre, lorsqu’on vint nous annoncer que le
village de Léves était en pleine révolution.

Le village de Leves est placé comme une sentinelle avancée
sur la route de Chartres a Paris et a Dreux ; voila pour la
topographie.

Or, le village de Leves avait la réputation d’étre un des villages
les plus pacifiques de tout le pays chartrain ; voila pour la
moralité.

Quel événement inattendu avait donc pu soulever le village de
Leéves ?

Voici 'événement :

Leves avait une chose rare : un curé qu’il adorait ! C’était un
brave et digne prétre d'une quarantaine d’années, bon vivant,
donnant aux hommes des poignées de main a les faire crier ;
relevant le menton des filles a les faire rougir ; allant se
promener, le dimanche, autour de la danse, sa soutane relevée
dans sa ceinture ; ce qui lui permettait de montrer, comme
mademoiselle Duchesnois dans Alzire, une jambe nerveuse et
bien prise ; excitant ses paroissiens a secouer, au son du violon
et de la clarinette, les soucis de la semaine ; faisant raison aux
meilleurs buveurs, et jouant le piquet de premieére force.

On l'appelait 'abbé Ledru, beau nom qui, comme ceux des
premiers rois francs, semblait emprunté a la fois aux qualités de
son corps et de son esprit.

Toutes ces qualités, - auxquelles il fallait joindre I'absence de
la niéce de rigueur, - qualités fort sympathiques aux Lévois,
n’eurent pas le bonheur d’étre suffisamment appréciées par



I’évéque de Chartres, M. Clausel de Montals.

Il est vrai que 'on disait que cette absence de niece, dont
I’abbé Ledru se faisait un mérite, ne prouvait absolument rien,
ou plutot prouvait ceci : que ’abbé Ledru n’avait jamais regardé
la dime comme sérieusement abolie, et, en conséquence, dimait
a ceceur joie sur ses paroissiens, ou, pour mieux dire, sur ses
paroissiennes.

M. Clausel de Montals était, a cette époque, comme il I'est
encore aujourd’hui, un des plus rigides prélats du clergé
francais ; seulement, il a aujourd’hui vingt ans de plus qu’il
n’avait alors, ce qui n’a pas dii adoucir sa rigidité.

Monseigneur de Montals, a 'audition de ces bruits vrais ou
faux, révoqua tout net 'abbé Ledru, sans demander l'avis des
habitants de Leves, sans crier gare a personne.

Le tonnerre tombant d’'un ciel sans nuage sur le village de
Leves n’elit pas produit une émotion plus inattendue.

Les maris crierent a tue-téte qu’ils voulaient garder leur curé ;
les femmes criérent plus haut que les maris ; les filles crierent
plus haut que les femmes.

Ces cris ameuterent les habitants de Léves ; on se réunit
devant I’église veuve ; on se compta tant hommes que femmes
et enfants : on se trouva onze ou douze cents ames.

On dépécha quatre cents députés a M. Clausel de Montals.
C’était a peu pres tout ce qu’il y avait dans le village d’hommes
de vingt a soixante ans.

La députation partit ; elle ressemblait a une petite armée ;
seulement, elle n’avait ni tambours, ni sabres, ni fusils. Ceux qui
avaient des batons les déposerent aux portes de la ville pour ne
pas effrayer monseigneur I'évéque.

Les députés se présenterent a I’évéché, et furent introduits. Ils
exposerent au prélat le but de leur visite, et demanderent
instamment la réintégration du curé Ledru.

M. Clausel de Montals répondit a la maniére de Sylla :

Je puis parfois changer mes desseins... Mes décrets
Sont comme ceux du sort : ils ne changent jamais !

On supplia, on insista ; tout fut inutile !

D’ou venait cette haine de M. de Montals a ’endroit du pauvre
abbé Ledru ? Nous allons le dire, nous qui écrivons ces
Mémoires pour fouiller le fond des choses, et pour mettre les



petites causes en face des grands effets.

L’abbé Ledru avait souscrit pour les blessés de juillet ; I’abbé
Ledru avait fait faire une quéte en faveur des Polonais ; ’'abbé
Ledru avait habillé a ses frais le tambour de la garde nationale
de sa commune ; I’abbé Ledru, en un mot, était un curé patriote,
tandis que, au contraire, M. de Montals était, non-seulement
grand partisan, mais méme grand ami de Charles X, et, a ce
qu’on assurait, un des instigateurs des ordonnances de juillet.

On comprend que, des lors, le diocése n’était point assez
grand pour porter ensemble I'évéque et le curé.

Le plus petit devait succomber. M. de Montals tenait ’abbé
Ledru sous sa sandale épiscopale, et il TDécrasait
impitoyablement !

Les députés revinrent trouver leurs mandataires. - Comme il
était enjoint au curé Ledru de quitter a 'instant le presbytere,
un riche fermier du lieu lui offrit un appartement, et I’'on ferma
Péglise.

Mais, I'église fermée, le besoin se fit sentir d’'une religion
quelconque.

Or, comme les paysans de Léeves ne tenaient pas beaucoup a la
qualité de la religion, pourvu qu’ils en eussent une, ils
s'informérent a 'abbé Ledru s’il n’y avait pas, au nombre des
religions en usage chez les différents peuples de la terre, une
religion qui leur permit de se passer de M. Clausel de Montals.

L’abbé Ledru répondit qu’il y avait, entre autres, la religion de
Pabbé Chatel, et demanda a ses paroissiens si la religion de
Pabbé Chatel leur convenait. Ils y trouveraient un grand
avantage : c’est quau moins, ils comprendraient la liturgie,
qu’ils n’avaient jamais comprise, le service divin, dans la
religion de I’abbé Chatel se faisant en francais, au lieu de se faire
en latin.

Les habitants de Leves déclarerent, d'une commune voix, que
c’était, non pas a la religion elle-méme qu’ils tenaient, mais au
prétre, et qu’ils seraient enchantés de comprendre ce qu’ils
n’avaient jamais compris.

L’abbé Ledru partit pour Paris, afin de prendre une ou deux
lecons du chef de I'Eglise francaise, et, suffisamment initié dans
le nouveau culte, il revint a Léves.

Son retour fut a la fois une féte et un triomphe ! Une
magnifique grange située juste en face de l'ancienne église



romaine, fermée moins encore par la colere de I'évéque que par
le dédain des Lévois, fut mise a sa disposition et transformée en
temple. Chacun, comme pour les reposoirs de la Féte-Dieu, y
apporta son ornement : les uns, la nappe de la sainte table ; les
autres, les chandeliers de I'autel ; celui-ci, le crucifix ; celui-1a, le
saint ciboire ; le charpentier ajusta des bancs ; le vitrier ferma
les fenétres ; la riviere fournit l'eau lustrale, et, pour le
dimanche suivant, tout était preét.

Jai dit que nous étions au chateau de Levéville ; je ne
connaissais pas ’'abbé Chatel ; j’ignorais son culte ; je trouvai
Poccasion belle de m’initier a mon tour a la doctrine du primat
des Gaules. Je proposai a Barthélemy d’aller entendre la messe
chatelloise ; il accepta ; nous partimes.

C’était un peu plus ennuyeux qu’en latin, en ce qu’on était a
peu pres forcé d’écouter. Voila la seule différence que nous
trouvames entre les deux cultes.

On pense bien que nous n’étions pas les seuls, dans les
environs de Chartres, qui eussent été prévenus de la séparation
qui venait de s’opérer entre 'Eglise de Léves et la sainte Eglise
catholique, apostolique et romaine ; M. de Montals aussi était
parfaitement renseigné : il avait espéré quelque scandale ou
mordre pendant la messe ; mais la messe s’était célébrée sans
scandale, et le village de Leves, qui avait écouté tout entier
l'office divin, était sorti de la grange aussi édifié que s’il fiit sorti
d’une véritable église.

Le résultat était fatal ; 'exemple pouvait devenir contagieux :
- on penchait fort vers le voltairianisme en 1830. - L’évéque fut
saisi, non-seulement d’'une grande colére, mais encore dune
sainte terreur. Qu’adviendrait-il si tout le troupeau allait suivre
la trace de quelques brebis égarées ? C’est que I'évéque resterait
seul, et que sa houlette épiscopale lui deviendrait inutile.

Il fallait donc munir au plus tot la commune de Léeves d'un
prétre romain, afin que celui-ci piit lutter contre le curé
francais qu’elle s’était donné.

La nouvelle de cette décision parvint aux Lévois, lesquels se
réunirent de nouveau, et jurerent de pendre le prétre, quel qu’il
fat, qui se présenterait pour recueillir la survivance de 'abbé
Ledru.

Une circonstance arriva bientét offrant a I’évéque 'occasion
d’exécuter son projet, et aux Lévois, celle de tenir leur serment.



Un paysan de Leves mourut.

Ce paysan, selon le dire de M. de Montals, avait, avant de
mourir, réclamé 'assistance d’un prétre catholique, consolation
qui lui avait été refusée ; mais, comme il n’était pas encore
inhumé, I'évéque décida qu’en compensation, il serait enterré
avec toutes les cérémonies de I'Eglise latine.

Cela se passait le lundi 13 mars 1833.

Donc, le mardi 14 mars, monseigneur I'évéque de Chartres
expédia a Leves un vicaire de sa cathédrale nommé M. I'abbé
Duval.

Le choix était bon et approprié a la circonstance. L’abbé Duval
n’était point un de ces hommes craintifs qui s’'inquietent de peu,
et qu'un rien fait frissonner ; c’était, au contraire, un homme
d’un caractére énergique, a belle prestance, et dont la haute
taille se fit aussi bien accommodée de la cuirasse d’un
carabinier que de la soutane d’un prétre.

L’abbé Duval se mit en route ; il n’était pas tout a fait sans
prévision du danger qu’il allait courir ; cependant, il ignorait
que jamais missionnaire entrant dans une ville de la Chine ou
du Thibet n’avait été si pres du martyre.

En effet, le bruit s’était répandu dans le village de Léeves que le
prétre romain arrivait. Aussitot, chacun était rentré chez soi ;
portes et fenétres s’étaient fermées. Le pauvre abbé put croire
un instant qu’on lui avait donné a desservir une ville morte
comme Herculanum ou Pompéi.

Mais, arrivé au milieu du village, il vit toutes les portes
s’ouvrir sournoisement, toutes les fenétres s’entre-bailler avec
hypocrisie : en un moment, il se trouva environné, lui et le
maire, qui I'accompagnait, d'une trentaine de paysans qui le
sommerent de se retirer.

Il faut rendre au maire et a 'abbé cette justice de dire qu’ils
essayerent de faire résistance ; mais, au bout de quelques
minutes, les cris devinrent si furieux, les menaces si terribles,
que le maire, profitant de ce qu’il était a portée de sa maison,
s’esquiva, ferma la porte derriere lui, et abandonna I’abbé Duval
a son malheureux sort.

C’était bien mal de la part du maire ; mais, que voulez-vous !
tous les magistrats ne sont pas des Bailly, comme tous les
présidents ne sont pas des Boissy-d’Anglas ; - demandez plutot
a M. Sauzet, a M. Buchez et a M. Dupin !



Par bonheur pour le pauvre abbé, en ce moment critique, un
membre du conseil de préfecture bien connu et trés-estimé des
habitants de Leves passait avec son cabriolet ; il s’informa de la
cause du tumulte, se déclara en faveur de ’abbé Duval, s’empara
de lui, le fit monter dans sa voiture, et le ramena a Chartres.

Pendant ce temps, le mort attendait toujours !



CLXXXVII

Bel exemple de tolérance religieuse. - L’abbé Dallier. - Les Circés de
Léves. - Waterloo apres Leipzig. - L’abbé Dallier est gardé comme
otage. - Les barricades. - Les cailloux de Chartres. - La vigie. -
Préparatifs de combat.

Quoique les Lévois eussent laché leur prisonnier, ils n’en
comprenaient pas moins que la guerre était déclarée ; il y avait
eu des menaces faites, de gros mots lancés a l'adresse de
I’évéque, et ils connaissaient trop bien le caractere de Sa
Grandeur pour espérer qu’elle se regarderait comme battue.

Mais n'importe ! ils étaient décidés a pousser leur foi dans la
religion nouvelle jusqu’au martyre, s’il le fallait !

En attendant, comme on n’avait rien de mieux a faire, on
proposa de se débarrasser du mort, cause innocente de toute
cette bagarre.

Il avait, disait-on, renié ’abbé Ledru a son dernier soupir ; ce
n’était pas bien siir, et c’était peut-étre un propos de I'évéque !
Au reste, les religions nouvelles sont tolérantes : 'abbé Ledru
comprit qu’il fallait planter la sienne par le coté de I'indulgence :
il pardonna au mort cet instant de faiblesse, en supposant qu’il
lelit eu, lui expédia une messe francaise, et l'enterra a la
maniere de I’abbé Chatel ! Hélas ! le pauvre mort paraissait tout
a fait indifférent a la langue dans laquelle on lui chantait la
messe, et a la facon dont on 'enterrait !

On attendit, sans nouvelle attaque de l'autorité, et sans que
I’éveque donnat signe de vie, du 24 mars au 29 avril, c’est-a-dire
pres de six semaines.

L’abbé Ledru continuait de dire sa messe, et les Lévois se
croyaient parfaitement autorisés a suivre, pour le salut de leur
ame, le rit qui leur était le plus agréable.

Enfin, la journée du dimanche 29 avril arriva : c’était le jour
fixé par I’évéque et par le préfet pour la réouverture de I’église
romaine, et pour I'installation d’un nouveau desservant.

Deés le matin, un escadron du 4° régiment de chasseurs et une
escouade de gendarmerie vinrent prendre position devant



Péglise.

Une heure apres les soldats, arriverent M. le préfet de Rigny,
le général commandant le département et le chef de la
gendarmerie. Ils amenaient avec eux un nouvel abbé, I'abbé
Dallier. Celui-ci venait, appuyé, cette fois, d'une force armée
respectable, pour réintégrer le vrai Dieu dans son église. Cela
commencait a avoir I’air d’'une parodie du Lutrin.

Cependant, toute la population de Leves s’était peu a peu
amassée dans la rue que nous appellerons la rue des Grands-
Prés, et dont j’ai bien peur que nous ne soyons le parrain.

Pour empécher que 'on ne rouvrit I’église latine, les femmes,
plus acharnées peut-étre encore que les hommes contre cette
réouverture, s’étaient entassées sous le porche.

Le préfet essaya de se faire jour a travers leurs rangs ; il était
suivi d’'un serrurier ; - les Lévois, lors de l'arrivée de I’abbé
Duval, avaient jeté les clefs de I'église dans la riviere.

Comme le serrurier n’avait aucun caractére administratif,
c’était a lui surtout que s’adressaient les cris et les menaces. Ces
cris et ces menaces monterent a un tel diapason, que le pauvre
diable prit peur, et s’enfuit.

La protection du préfet ne le rassurait, comme on voit, que
médiocrement.

L’exemple était contagieux : soit que le préfet se laissat a son
tour intimider par ces cris, soit que, sans serrurier, toute
tentative sur les portes de I'église lui pariit inutile, il battit en
retraite a son tour.

Il est vrai quon venait de lui dire qu’entrainés par les
séductions des femmes de Léves, comme les compagnons du roi
d’Tthaque par les sorcelleries de Circé, les chasseurs s’étaient
oubliés, un instant avant l'arrivée des autorités que nous avons
nommeés, jusqu'a crier: « Vive l'abbé Ledru ! vive I'Eglise
francaise ! » C’était un cri un peu bien séditieux pour une
époque ou 'armée ne votait ni ne délibérait !

Tant il y a que le préfet battit en retraite, comme nous I'avons
dit.

Juste en ce moment, I'abbé Ledru apparut au seuil de sa
grange. Aussitot quatre femmes s’érigerent en quéteuses, et
firent la quéte dans leurs tabliers tendus.

Le produit de la quadruple quéte fuit employé a acheter de
I’'eau-de-vie pour les soldats.



Etait-ce I'abbé Ledru qui avait donné ce conseil corrupteur ?
ou bien était-il venu d’inspiration aux quéteuses ? La femme est
si décevante, et le diable est si malin !

Les soldats, apres avoir crié : « Vive ’abbé Ledru ! » burent a
la santé de I'abbé Ledru et a la suprématie de I’Eglise francaise, -
ce qui était bien autrement grave !

S’il efit su profiter des dispositions des soldats, ’'abbé Ledru
eut été capable d’aller mettre le siege devant Rome, comme le
connétable de Bourbon. Mais sans doute son ambition n’allait
point jusque-la ; il n’en fit pas méme la proposition.

Pendant ce temps, le préfet, le général commandant le
département et le chef de la gendarmerie délibéraient a la
mairie sur le parti a prendre. Les officiers de chasseurs
sentaient leurs hommes tout pres de leur échapper : I'escadron
menacait de nommer le primat des Gaules son aumonier, et de
proclamer que, si la religion romaine était le culte de I’Etat, la
religion francaise était celle de 'armée.

On résolut d’envoyer chercher le procureur du roi, qui passait
pour une forte téte.

Une heure apres, le procureur du roi arriva avec deux
substituts et un juge.

L’escadron de chasseurs continuait de boire a la santé de
I’abbé Ledru et a la suprématie de I'Eglise francaise.

Renforcés des quatre magistrats, le préfet, le général
commandant le département et le chef de la gendarmerie
s’achemineérent vers la rue des Grands-Prés. Cette fois, la rue
était littéralement encombrée.

Il s’agissait de faire une seconde tentative sur I'église.

On comptait que cette masse d’illustrations militaires, civiles
et magistrales imposerait a la foule. Bah ! la foule se mit a crier
a tue-téte : « A bas les carlistes ! a bas les jésuites ! a bas
I’évéque !... Vive le roi et I'Eglise francaise ! »

Le préfet essaya de parler, le procureur du roi essaya de
requérir, les substituts essayerent de menacer, le juge essaya
d’ouvrir le Code, le général essaya de tirer son épée, le chef de la
gendarmerie essaya de mettre le sabre a la main ; tous ces
essais-la avorterent au milieu des chants de la Parisienne et de
la Marseillaise.

Ces messieurs avaient bonne envie d’en appeler aux armes ;
mais l'attitude de la troupe était trop douteuse pour qu'on



risquat la chance.

Le préfet se retira une seconde fois, suivi du général, du chef
de la gendarmerie, du procureur du roi, des deux substituts et
du juge.

C’était Waterloo apres Leipzig !

Un instant plus tard, la troupe recut 'ordre d’évacuer la rue
des Grands-Prés ; il n’y avait dans cet ordre rien d’hostile contre
la population, la troupe obéit.

On s’embrassa, on fraternisa, on trinqua une derniere fois, et
I'on se sépara.

Les Lévois croyaient que le préfet renoncait décidément a
Pouverture de I’église : leur illusion ne fut pas de longue durée.

On vint leur annoncer qu'une ordonnance était partie pour
Chartres, avec mission de ramener un autre escadron de
chasseurs et tous les renforts possibles.

Alors, le cri « Aux armes ! » retentit.

A ce cri de guerre, un homme en soutane essaya de fuir :
c’était I'abbé Dallier, que le préfet, le général, le chef de la
gendarmerie, le procureur du roi, les deux substituts et le juge,
dans leur précipitation a Dbattre en retraite, avaient
compléetement oublié !

Le pauvre abbé fut appréhendé a la soutane, fait prisonnier,
enfermé dans une cave par le soupirail de laquelle on lui
annonca qu’il était considéré comme otage, et que, s’il arrivait le
moindre dommage a un habitant quelconque de la commune, la
peine du talion lui serait appliquée dans toute sa rigueur.

Puis on se mit a construire des barricades aux deux extrémités
de la rue des Grands-Prés, ou étaient situées, comme on sait,
I’église latine et I'église francaise.

Pour construire ces barricades, qui s’éleverent avec la rapidité
de la pensée, un sabotier donna trois ou quatre poutres, un
charretier amena deux ou trois charrettes, le maitre d’école
laissa prendre ses tables, les habitants firent hommage de leurs
volets.

Les gamins ramasserent des provisions de pierres.

Je ne sais si mes lecteurs connaissent les pierres de Chartres ;
ce sont de jolis cailloux qui varient de la grosseur d’un ceuf de
pigeon a celle d’'un ceuf d’autruche, et qui, brisés, soit par I’art,
soit par la nature, offrent toujours un c6té tranchant comme un
rasoir. Chartres est, en partie, pavé de ces cailloux-la, et les



paveurs ont ordinairement la prévenance de mettre le coté
tranchant en contact avec la chaussure des promeneurs ; ce qui
fait croire, avec assez de raison, qu’il leur est payé une
redevance par I’estimable corporation des cordonniers.

Mon ami Noél Parfait, Chartrain dans ’ame, et amoureux,
comme tout cceur bien né, de la gloire de son pays, soutient que
Chartres a été jadis port de mer, et que ces cailloux sont tout
uniment les galets que la houle océane roulait autrefois sur la
plage.

Au bout d’une heure, il y avait derriere chaque barricade assez
de munitions pour soutenir un siege de huit jours.

D’ailleurs, les projectiles naissaient sous les mains ou plut6t
sous les pieds des munitionnaires.

Un individu monta dans le clocher de Iéglise, afin de veiller
sur la route de Chartres, et de sonner le tocsin aussitot que la
troupe apparaitrait.

L’abbé Ledru bénit les combattants, invoquant en francais le
Dieu des armées, et I'on attendit les événements.

Tout cela s’était passé en vue des chasseurs et des gendarmes,
qui, retirés dans la Grande-Rue, avaient assisté, sans s’y
opposer, a tous ces préparatifs de combat. Décidément, les
malheureux étaient gagnés a I’hérésie !

Dix minutes apres les barricades achevées, le tocsin se fit
entendre.

C’était signe que les troupes sortaient de Chartres.

Ces troupes étaient précédées d’un serrurier que 'on amenait
sous l'escorte de deux gendarmes ; mais, deés les premieres
maisons de Leves, le serrurier fut interpellé par d’ardents
sectaires de I'abbé Ledru ; si bien que, profitant du premier
moment d’hésitation des deux gendarmes, il glissa entre les
jambes de celui de droite, gagna un jardin, et disparut dans les
prés !

C’était le second serrurier qui fondait entre les mains de
lautorité. Cela rappelait ces arriere-gardes de I'armée de Russie
qui fondaient entre les mains de Ney !

Les nouvelles troupes arrivaient pleines d’ardeur : on veilla a
ce quelles ne se missent pas en contact avec I’escadron
gangrené, et 'on résolut d’enlever les barricades de vive force.

Mais, en méme temps, accourait au secours des insurgés une
trentaine de patriotes chartrains, lesquels venaient, en



amateurs, partager les dangers de leurs freres de Leves.

Ils furent accueillis avec des cris de joie ! Plus que jamais la
Parisienne et la Marseillaise tonnerent, et le tocsin fit rage !

Le préfet et le général se mirent a la téte des chasseurs, et
marcherent sur la barricade.



CLXXXVIII

Attaque de la barricade. - Un pendant a Malplaquet. - La Grenadier. -
Les philanthropes chartrains. - Sac de I’évéché. - Un habit de
fantaisie. - Comment 'ordre se rétablit. - Les petits et les grands
coupables. - Mort de 'abbé Ledru. - Scrupules de conscience des
anciens schismatiques. - Le Dies irae de Kosciusko.

Comme, a cette époque, on faisait encore des sommations, le
préfet somma les insurgés de se retirer. Ils répondirent par une
gréle de pierres, dont une atteignit le général.

Pour le coup, la patience échappa a celui-ci ; il cria : « En
avant ! » et les chasseurs, le sabre a la main, s’élancerent sur la
barricade.

Les Lévois firent une magnifique résistance ; cependant, une
douzaine de chasseurs parvinrent a franchir I'obstacle ; mais,
arrivés de l'autre coté de la barricade, ils furent écrasés de
pierres, renversés, désarmés !

Le sang avait coulé des deux parts ; les esprits étaient
échauffés : il elit pu arriver malheur aux douze prisonniers, si
quelques hommes, moins irrités ou plus prudents que les
autres, ne se fussent emparés d’eux, et ne leur eussent sauvé la
vie.

Avouons-le sans aucune intention de blesser ’armée, ce dont
nous nous garderions en tout temps, et aujourd’hui plus que
jamais ! a partir de ce moment, tous les efforts des chasseurs
vinrent expirer au pied de la barricade ! Que voulez-vous ! c’est
de Tlhistoire, comme Poitiers, comme Azincourt, comme
Malplaquet !

Il tombait une gréle de pierres pres de laquelle celle qui
extermina les Amalécites n’était qu'une giboulée de mars.

Le préfet et le général se déciderent donc a abandonner
Pentreprise ; on sonna la retraite, et 'on reprit la route de
Chartres.

Comme les insurgés ne savaient que faire de leurs prisonniers,
qu’ils craignaient un sieége, et ne voulaient pas s’encombrer de
bouches inutiles, les chasseurs furent relachés sur parole.



On ne pouvait croire a la retraite des troupes ; 'homme du
clocher avait beau crier : « Victoire ! » la conviction n’entra
dans I'ame des Lévois que lorsque leur vigie leur eut affirmé que
le dernier soldat était rentré a Chartres.

Dans ce cas, du doute a l'audace il n’y a quun pas : on
commenca par porter secours aux blessés ; puis, comme aucun
uniforme ne reparaissait sur la grande route, on s’enhardit peu
a peu, et on arriva a ce degré de chaleur quun des insurgés,
ayant hasardé la proposition d’aller promener I'abbé Dallier
autour des murs de Chartres, comme Achille avait promené
Hector autour des murs de Pergame, la proposition fut
accueillie avec enthousiasme.

Seulement, comme le vaincu était vivant, et non pas mort, on
lui passa la corde autour du cou, au lieu de la lui passer dans les
talons, et 'extrémité de cette corde fut mise aux mains d’une
des pénitentes les plus exaltées de 'abbé Ledru. Cette pénitente
s’appelait la Grenadier. 11 est inutile de dire que, pareil au nom
de I'abbé Ledru, celui de sa pénitente ressortait des qualités
physiques et morales de la virago.

Chacun emplit ses poches de pierres, afin d’étre prét a
Pattaque comme a la défense, et 'on s’achemina vers Chartres,
faisant escorte au patient, lequel marchait au martyre avec une
répugnance visible.

Il y a une demi-lieue de Leves a Chartres ; cette demi-lieue fut
pour le pauvre prétre une véritable voie douloureuse.

Les Lévois avaient parfaitement calculé ce qu’ils faisaient en
confiant le bout de la corde a la Grenadier. Quand les sauvages
des Florides veulent infliger a quelqu’un de leurs prisonniers de
suprémes douleurs, ils confient le soin de son supplice aux
femmes et aux enfants.

En arrivant a Chartres, les vainqueurs ne trouverent point la
résistance a laquelle ils s’attendaient ; mais, en échange, ils en
trouverent une a laquelle ils ne s’attendaient pas : on ne vit ni
préfet, ni général, ni chef de gendarmerie, ni procureur du roi,
ni substituts, ni juges ; mais quelques philanthropes vinrent au-
devant des Lévois, et leur firent entendre ce qu’a la fin du
dernier siecle on appelait le langage de la raison.

Ce n’était pas la faute du pauvre prétre s’il avait été désigné
par 1'évéque pour remplacer l'abbé Ledru ; il ignorait la
vénération dont celui-ci était I'objet de la part de ses paroissiens



; il n’était ni plus ni moins coupable que son prédécesseur I'abbé
Duval ; et, quand 'un avait abordé un troupeau de moutons,
pourquoi l'autre serait-il tombé dans une bande de tigres ?...
C’était la faute de I'évéque, qui avait tout d’abord et brutalement
destitué 'abbé Ledru, et qui avait eu ’audace de lui nommer un
premier, puis un second successeur !

A ce discours plein de raison, les écailles tombérent des yeux
des habitants de Léves, et, comme saint Paul, ils commencérent
a voir les choses sous leur véritable jour.

Le résultat de ce retour a la lumiere fut qu’on dénoua la corde,
et qu'on lacha I’'abbé Dallier en lui faisant toute sorte d’excuses.
Seulement, on décida a l'unanimité que, puisqu'on avait une
corde toute préparée, il fallait aller pendre I’évéque.

Quand on a de si bonnes idées, il faut se hater de les mettre a
exécution. On se dirigea donc rapidement vers la splendide
demeure de M. Clausel de Montals.

Mais, quelque diligence qu’eussent faite les justiciers, M.
Clausel de Montals avait fait plus grande diligence encore ; si
bien que, lorsque les pendeurs arriverent a I'évéché, ils n’y
trouveérent plus celui qu’ils venaient y pendre : monseigneur
I’évéque était parti, et il avait eu grandement raison de le faire !

On sait comment cela se passe en pareille circonstance : les
choses payent pour les hommes. L’évéché paya pour I'évéque.

C’était I'époque des sacrileges ; le sac de 'archevéché de Paris
avait mis a la mode la destruction des maisons saintes. On cassa
les vitres des fenétres et les glaces des cheminées ; on déchira
les rideaux, et on les transforma en banniéres. Enfin, on arriva a
la salle de billard, on s’escrima avec les queues, et I'on se jeta les
billes a la téte, tandis qu’un tailleur coupait proprement le drap
du billard, qu’il roulait en ballot et mettait sous son bras. Trois
ou quatre jours apres, il s’en était fait un habit, un gilet et une
culotte, et se promenait dans les rues de Léves, aux grandes
acclamations de ses concitoyens, tout vétu de drap vert, comme
un archer du comté de Lincoln !

Cependant, la vie que les Lévois menaient a I’évéché était trop
joyeuse pour durer longtemps ; I'autorité s’en émut ; on fit de
nouveau sortir les chasseurs de leur caserne, on battit le rappel,
et, un certain nombre de gardes nationaux ayant pris les armes,
on dirigea les forces combinées sur I'évéché.

L’attaque était trop inattendue pour que les dévastateurs



songeassent a faire résistance. Il y eut plus : au lieu de la
savante retraite que I'on elit pu attendre d’hommes qui avaient
vaincu ces troupes que l'on est habitué a appeler les premieres
du monde, on n’assista qu’a une fuite des plus rapides ; chacun
sauta des fenétres dans le jardin, escalada des murailles, et
regagna Leves en grand désordre et a travers champs.

Le méme soir, toute trace de barricades avait disparu. Le
lendemain, chaque habitant de Leéves vaquait a son travail, a son
plaisir ou a ses affaires.

Personne ne pensait plus a rien, quand, tout a coup, on vit
arriver a Chartres toute une armée venant de Paris, de
Versailles et d’Orléans.

Cette armée trainait avec elle vingt pieces d’artillerie. Le
général Schramm la commandait. Elle venait rétablir 'ordre.

Depuis quinze jours, 'ordre s’était rétabli tout seul !

N’importe ! comme l'ordre avait été troublé, on marcha sur
Leves pour y opérer une razzia.

Le village menacé regarda tranquillement venir cette justice
boiteuse ; ses onze ou douze cents habitants se tenaient
modestement sur leurs portes ou a leurs fenétres ; la paix et
Iinnocence régnaient, de l'orient a l'occident, du sud au
septentrion ; on et dit qu’on entrait dans la vallée de Tempé,
au temps ou Apollon gardait les troupeaux du roi Admete.

Les habitants de Leves avaient I'air des acteurs de cette piece -
je ne me rappelle plus laquelle - ou Odry avait a contre-temps
envoyé chercher le commissaire ; le commissaire arrivait quand
tout le monde était d’accord ; de sorte que chacun se demandait,
avec le plus profond étonnement : « Qui donc a envoyé chercher
un commissaire ? Est-ce vous ? est-ce vous ? est-ce vous ?... -
Non... jai demandé un commissionnaire, répondait Odry, un
simple commissionnaire ; voila tout ! » et le commissaire s’en
allait fort penaud et les mains vides.

Cela se passait ainsi dans la piece, mais ne devait pas se
passer précisément de la méme facon a Léves. Une vingtaine de
personnes furent arrétées. Ces vingt personnes furent divisées
en deux catégories : les petits coupables et les grands coupables.

Les petits coupables furent déférés a la police correctionnelle ;
les grands coupables renvoyés devant la cour d’assises.

Il résulta de cette disjonction un fait assez curieux. A cette
époque, la police correctionnelle condamnait toujours, tandis



que le jury acquittait avec acharnement. Les petits coupables,
qui comparaissaient en police correctionnelle, furent
condamnés ; - les grands coupables, qui comparaissaient devant
le jury, furent acquittés.

Le tailleur vétu de vert faisait partie des grands coupables ; il
fut offert au jury comme une piéce de conviction vivante. Le jury
déclara qu’il n’y avait point que les billards qui eussent le droit
d’étre habillés en vert, et que, s’il plaisait a un citoyen de
s’habiller comme un billard, les opinions politiques étant libres,
a plus forte raison les fantaisies somptuaires devaient-elles
Pétre.

Quant a la question religieuse, elle fut jugée en faveur de
I’Eglise francaise, et la chose dura autant que dura ’'abbé Ledru
lui-méme, c’est-a-dire quatre ou cinq ans. Pendant cette période
de temps, la paroisse de Leves fut, sans que cela produisit
grande sensation en France, détachée du culte général du
royaume.

Au bout de ce temps, ’abbé Ledru fit la sottise de se laisser
mourir. Je ne sais dans quelle langue et avec quel rit il fut
enterré ; mais je sais que, le lendemain de sa mort, les Lévois
demandeérent un autre desservant a I'évéque, et que I'évéque,
bon peére pour ces nouveaux enfants prodigues, leur en envoya
un.

Le troisieme fut recu avec autant d’honneurs qu’on avait
amassé d’ignominies pour recevoir les deux premiers. L’église
du culte francais fut fermée ; 1’église du culte romain fut
rouverte ; le nouveau desservant rentra dans l'ancien
presbytére ; la Grenadier se constitua sa plus fervente et sa plus
humble pénitente, et la langue de Cicéron et de Tacite redevint
la langue dominicale des Lévois, rentrés dans le giron de la
sainte Eglise.

Seulement, Barthélemy m’écrivait, il y a quelque temps, qu’il
restait a certains esprits faibles un grave scrupule : les enfants
baptisés, les adultes mariés, les vieillards enterrés par 1’abbé
Ledru, pendant son schisme avec Grégoire XVI, étaient-ils bien
baptisés, bien mariés, bien enterrés ? Ce n’était rien pour les
baptisés, qui pouvaient revenir chercher le baptéme d’'une main
orthodoxe ; ce n’était rien pour les mariés, qui n’avaient qu’a se
faire dire une seconde messe, et a repasser sous le poéle, mais
c’était énorme pour les morts, qu'on ne savait plus ou aller



chercher, ni reconnaitre les uns des autres. Heureusement, Dieu
reconnaitra bien, lui, ceux que la faiblesse des yeux des hommes
ne leur permet pas de reconnaitre, et je suis certain qu’il
pardonnera aux Lévois leur hérésie momentanée en faveur de
leur bonne intention.

Cet événement, et 'adhésion de Casimir Delavigne au culte de
la religion francaise, fut le point culminant de la fortune de
I’abbé Chatel, primat des Gaules.

Casimir Delavigne, qui donnait sa sanction a tout nouveau
pouvoir ; qui sanctionna le pouvoir de Louis XVIII dans sa piece
intitulée : Du besoin de s’unir apres le départ des étrangers ;
qui sanctionna le pouvoir de Louis-Philippe dans son
immortelle ou plutét dans son éternelle Parisienne ; Casimir
Delavigne sanctionna le pouvoir du primat des Gaules en
traduisant pour lui le Dies iree, dies illa, qui fut chanté par les
choristes de I'abbé Chatel lors de la messe que celui-ci dit en
francais pour le service funébre de Kosciusko.

L’abbé Chatel avait cela de bon qu’il s’était déclaré
franchement pour les peuples contre les rois.

Voici cette piece, assez peu connue, et qui mérite de I'étre
davantage. C’est donc dans I'espoir d’accroitre sa réputation que
nous la mettons sous les yeux de nos lecteurs. Elle fut chantée a
Péglise francaise le 23 février 1831 :

Jour de colére, jour de larmes,
Ou le sort, qui trahit nos armes,
Arréta son vol glorieux !

A tes cOtés, ombre chérie,
Elle tomba, notre patrie,
Et ta main lui ferma les yeux !

Tu vis, de ses membres livides,
Les rois, comme des loups avides,
S’arracher les lambeaux épars ;

Le fer, dégouttant de carnage,
Pour en grossir leur héritage,
De son cadavre fit trois parts.

La Pologne ainsi partagée,
Quel bras humain l'aurait vengée ?



Dieu seul pouvait la secourir !

Toi-méme, tu la crus sans vie ;
Mais, son coeur, ¢’était Varsovie :
Le feu sacré n’y put mourir !

Que ta grande ombre se releve ;
Secoue, en reprenant ton glaive,
Le sommeil de I'éternité !

J’entends le signal des batailles,
Et le chant de tes funérailles
Est un hymne de liberté !

Tombez, tombez, voiles funébres !
La Pologne sort des ténebres,
Féconde en nouveaux défenseurs !

Par la liberté ranimée,
De sa chaine elle s’est armée
Pour en frapper ses oppresseurs.

Cette main qu’elle te présente
Sera bient6t libre et sanglante ;
Tends-lui la main du haut des cieux !

Descends pour venger ses injures,
Ou pour entourer ses blessures
De ton linceul victorieux.

Si cette France qu’elle appelle,
Trop loin, ne peut vaincre avec elle,
Que Dieu, du moins, soit son appui.

Trop haut, si Dieu ne peut I’entendre,
Eh bien, mourons pour la défendre,
Et nous irons nous plaindre a lui !

Nous ne croyons pas qu’aujourd’hui ’abbé Chatel soit mort ;
mais, si nous jugeons de sa santé par les toiles d’araignée qui
ornent les gonds et la serrure de I'église francaise, nous ne
craindrons pas d’avancer qu'’il est bien malade.



FIN DU TOME SEPTIEME



NOTES

NOTE A

AU REDACTEUR DU JOURNAL LA PRESSE.

Je recois d'un ami de Béranger la réclamation suivante.
Comme quelques autres personnes pourraient avoir pensé ce
qu’une seule m’écrit, permettez-moi de répondre, par la voie de
votre journal ; non-seulement a cette derniere, mais encore a
toutes celles qui ne seraient pas suffisamment renseignées sur la
signification du mot « philosophe épicurien. »

Voici la lettre du réclamant :

« Passy, pres Paris, 5 septembre 1853.

» Monsieur,

» J’ai lu les deux ou trois chapitres de vos Mémoires ou vous
parlez de Béranger, et ou vous copiez plusieurs de ses belles et
prophétiques chansons. Vous faites I’éloge de ce grand homme
de coeur et d’intelligence. C’est bien ! Cela-vous honore : celui
qui aime Béranger doit étre bon. Cependant, monsieur, vous
posez cette question, qui me semble un peu malheureuse pour
vous ; vous dites : « Maintenant, peut-étre, me demandera-t-on
comment il se fait que Béranger, républicain, habite
tranquillement I’'avenue de Chateaubriand, n° 5, a Paris, tandis
que Victor Hugo demeure a Marine-Terrace, dans lile de
Jersey. »

» Vous qui appelez M. Béranger votre pere, vous devriez
savoir ce que tout le monde sait : d’abord, que le modeste
grand-poete, n’est pas un philosophe épicurien, comme il vous
plait de le dire, mais bien un philosophe pénétré du plus
profond amour de 'humanité. M. Béranger habite Paris, parce
que c’est a Paris, et non ailleurs, qu’il peut remplir son beau role
de dévouement. Demandez a tous ceux qui souffrent, n’importe
a quelle opinion ils appartiennent, si M. Béranger leur a jamais
refusé de les aider, de les secourir. Toute la vie de cet homme de



bien est employée a rendre service. A son age, il aurait bien le
droit de songer a se reposer ; mais, pour lui, obliger, c’est vivre.

» Quand il s’agit de recommander un jeune homme bon et
honorable, quand il faut aller voir un prisonnier et lui porter de
paternelles consolations, n’importe ou il y a du bien a faire,
I’homme que vous appelez un épicurien ne regarde pas s’il pleut
ou s’il neige ; il part et rentre, le soir, harassé, mais tout heureux
si ses démarches ont réussi ; tout triste, tout affligé si elles ont
échoué. M. Béranger n’a de la popularité que les épines. Cest la
une chose que vous auriez dii savoir, monsieur, puisque vous
vous intitulez son fils dans vos Mémoires et un peu partout.

» Pardonnez-moi cette lettre, monsieur, et ne doutez pas un
moment de mon admiration pour votre beau talent et de ma
considération pour votre personne.

» M. de VaLors.

» Grande-Rue, 80, a Passy.

Voici, maintenant, ma réponse :

« Monsieur,

» Vous m’avez - dans une excellente intention, je crois, - écrit
une lettre tant soit peu magistrale pour m’apprendre ce que
c’est que Béranger, et pour me prouver qu’il ne mérite en rien la
qualification de philosophe épicurien que je lui donne.

» Hélas ! monsieur, j'ai peur d’'une chose : cest qu’en
connaissant tres-bien Béranger, vous ne connaissiez tres-mal
Epicure !

» Cela me parait fort compréhensible : Béranger habitait
Passy en l'an de Notre-Seigneur 1848, tandis qu’Epicure
habitait Athénes en I'an du monde 3683. Vous avez connu
personnellement Béranger, et je répondrais que vous ne vous
étes jamais donné la peine de lire un seul des trois cents
volumes que, au dire de Diogene Laérce, avait laissés le fils de
Néocles et de Chérestrate.

» Non, vous avez, dans votre bibliotheque, un dictionnaire de
I’Académie ; vous avez pris ce dictionnaire de ’Académie ; vous
y avez cherché le mot fpicurien, et vous avez lu la définition
suivante, que le vocabulaire donne de ce mot :

« Epicurien, sectateur d’Epicure. 11 signifie, par extension, un



voluptueux, un homme qui ne songe qu’a son plaisir. »

» D’abord, monsieur, vous auriez dii songer, vous, que je ne
suis pas de I’Académie, et qu’il n’est point généreux de me
battre avec des armes que je n’ai ni forgées ni contribué a forger.

» Il en résulte que je ne me crois pas obligé d’accepter sans
discussion vos reproches, et de recevoir sans examen la
définition de MM. les Quarante.

» Hélas ! moi, monsieur, j’ai lu - mon métier de romancier
francais m’y force - non-seulement les Fragments d’Epicure,
publiés a Leipzig en 1813, avec la version latine de Schneider,
mais aussi le corps douvrage publié par Gassendi, et
renfermant tout ce qui concerne la vie et la doctrine de l'illustre
philosophe athénien ; mais aussi la Morale d’Epicure, petit in-
8° publié en 1758 par ’abbé Batteux.

» En outre, je possede une excellente traduction de Diogene
Laérce, lequel, vivant sous les empereurs Septime et Caracalla,
c’est-a-dire seize cent quatre-vingts ans avant nous, et quatre
cents ans aprés Epicure, devait naturellement mieux connaitre
celui-ci que vous et moi ne le connaissons.

» Je sais bien, monsieur, que Timon dit de lui :

« Vint, enfin, de Samos, le dernier des physiciens ; un maitre
d’école, un effronté, et le plus misérable des hommes ! »

» Mais Timon le syllographe, - ne pas confondre avec Timon
le misanthrope, qui, vivant cent ans avant Epicure, ne put le
connaitre ; - Timon le syllographe était un poéte et un
philosophe satirique ; il ne faut donc pas, si I'on veut juger
sainement Epicure, s’en rapporter a Timon le satirique.

» Je sais bien, monsieur, que Diotime le stoicien le voulut
faire passer pour un voluptueux, et publia, sous le nom méme
du philosophe qui fait 'objet de notre discussion, cinquante
lettres pleines de lasciveté, et une douzaine de billets que vous
diriez étre sortis du boudoir de M. le marquis de Sade.

» Mais il est prouvé, aujourd’hui, que les billets étaient de
Chrysippe, et que les lettres étaient de Diotime lui-méme.

» Je sais bien, monsieur, que Denys d’Halicarnasse a dit
quEpicure et sa mére allaient purgeant les maisons par la force
de certaines paroles ; que le jeune philosophe accompagnait son



pere, qui montrait a lire a vil prix aux enfants ; qu'un de ses
fréres - Epicure avait deux fréres - faisait 'amour pour exister,
et que lui-méme demeurait avec une courtisane nommée
Léontie.

» Mais vous connaissez Denys d’Halicarnasse, monsieur :
c’était un romancier bien plus qu’un historien ; ayant inventé
beaucoup de choses sur Rome, il a bien pu en inventer
quelques-unes sur Epicure. D’ailleurs, je ne vois pas qu’il y efit
grand mal au pauvre petit philosophe en herbe d’accompagner
sa mere, qui purgeait les maisons avec des paroles, et son peére,
qui apprenait a lire a vil prix aux enfants.

» Je voudrais fort que tous nos enfants apprissent a lire, et
plus le prix que les précepteurs mettraient a leurs lecons serait
vil, plus je les en estimerais, - en attendant que le gouvernement
nous donnat des maitres qui leur apprissent a lire pour rien !
Quant a cette accusation quEpicure demeurait avec une
courtisane nommée Léontie, il me semble que Béranger nous a
dit quelque part qu’il a connu trés-intimement deux grisettes
parisiennes, 'une nommeée Lisette, 'autre Frétillon ; supposez
que deux grisettes de Paris fassent '’équivalent d'une courtisane
d’Athénes, et I’'auteur des Deux Sceurs de charité et du Dieu des
bonnes gens n’aura rien a reprocher, ni vous non plus,
monsieur, a 'auteur des trente-sept livrés de la Nature.

» Je sais bien, monsieur, que Timocrate accuse notre
philosophe de n’étre pas bon citoyen, et lui reproche d’avoir eu
une complaisance indigne et lache pour Mytras, lieutenant de
Lysimachus ; je sais bien encore qu'Epictéte dit que sa maniére
de parler était efféminée et sans pudeur ; je sais bien, enfin, que
lauteur du livre de la Joie dit qu’il vomissait deux fois par jour
parce qu’il mangeait trop.

» Mais, monsieur, Pantiquité, vous ne I'ignorez pas, était fort
cancaniere, et il me semble que Diogene Laérce répond
victorieusement a tous ces méchants propos par des faits.

« Ceux qui lui font ces reproches, » dit le biographe d’Epicure
« n’ont agi, sans doute, que par exces de folie. »

» Ce grand homme a de fameux témoins de son équité et de sa
reconnaissance ; l’excellence de son naturel lui a toujours fait
rendre justice a tout le monde. Sa patrie consacra cette vérité
par les statues qu’elle dressa pour éterniser sa mémoire ; son



nom fut célébré par ses amis, - dont le nombre était si grand,
que les villes qu’il parcourait ne pouvaient les contenir, - aussi
bien que par les disciples qui s’attacherent a lui a cause du
charme de sa doctrine, laquelle avait, pour ainsi dire, la douceur
des sirénes. « Il n’y eut, » ajoute le biographe, « que le seul
Métrodore de Stratonice, qui, presque accablé par lexcés de
ses bontés, suivit le parti de Carnéade ! »

» Diogene Laérce continue, et moi avec lui :

« Sa vertu fut marquée en d’illustres caracteres par la
reconnaissance et la piété qu’il eut envers ses parents, et par la
douceur avec laquelle il traita ses esclaves ; témoin son
testament, ou il donna la liberté a ceux qui avaient cultivé la
philosophie avec lui, et particulierement au fameux Mus.

» Cette méme vertu fut, enfin, généralement connue par la
bonté de son naturel, qui lui fit donner universellement a tout
le monde des marques d’honnéteté et de bienveillance ; sa piété
envers les dieux et son amour pour sa patrie ne se démentirent
pas un seul instant jusqu’a la fin de ses jours. Ce philosophe eut,
en outre, une modestie si extraordinaire, qu’il ne voulut jamais
se méler d’aucune charge de la République.

» Il est encore certain que, malgré les troubles qui affligérent
la Grece, il y passa toute sa vie, excepté deux ou trois voyages
quil fit sur les confins de I'lonie, pour visiter ses amis, qui
s’assemblaient de tous c6tés, afin de venir vivre avec lui dans
un jardin qu’il avait acheté au prix de quatre-vingts mines. »

» En vérité, monsieur, dites-moi si, en faisant la part des
époques, ce portrait d’Epicure ne convient pas de toutes facons
a notre cher Béranger ?

» N’est-ce pas, en effet, de Béranger que 'on peut dire que
son bon naturel lui a toujours fait rendre justice a tout le
monde ; que le nombre de ses amis est si grand, que les villes
ne peuvent les contenir ; que le charme de sa doctrine a la
douceur de la voix des sirenes ; que sa vertu fut marquée en
d’illustres caractéres par la reconnaissance et la piété qu’il eut
envers ses parents ; que son amour pour sa patrie ne se
démentit pas un instant jusqu’a la fin de ses jours, et qu’enfin,
il fut d’'une modestie si extraordinaire, qu’il ne voulut jamais



occuper une charge dans la République ?

» En outre, ce fameux jardin qu'Epicure avait achetée quatre-
vingts mines, et ou il recevait ses amis, ne ressemble-t-il pas fort
a cette retraite de Passy et a cette avenue Chateaubriand ou tout
ce quil y a de bon, de grand, de généreux, a visité et visite
encore le fils du tailleur et le filleul de la fée ?

» Maintenant, monsieur, passons a ce malencontreux
reproche de volupté, d’égoisme et de gourmandise qu’on a fait a
Epicure, et qui cause votre vertueuse indignation contre moi et
contre tous ceux qui, d’apres moi, pourraient tenir Béranger
pour un philosophe épicurien.

» Vous allez voir, monsieur, que ce reproche n’est pas mieux
fondé que celui qu’on me fait, 4 moi qui n’ai peut-étre pas bu
dans ma vie quatre bouteilles de vin de Champagne, et qui n’ai
jamais pu fumer un seul cigare sans étre vingt-quatre heures
malade, de ne savoir travailler qu’au milieu de la fumée de
tabac, des bouteilles débouchées et des verres vides !

« Un demi-setier de vin, » dit Dioclés dans son livre de
I'Incursion, suffisait aux épicuriens, et leur breuvage ordinaire
n’était que de leau. »

» Le témoignage de Dioclés ne vous suffit-il pas ? Soit !
Prenez, parmi les Epitres d’Epicure lui-méme, une lettre
adressée a un de ses amis, et voyez ce qu’il dit a son ami :

« Quoique je me tienne pour satisfait d’avoir de l'eau et du
pain bis, envoyez-moi un peu de fromage cythridien, afin que
je puisse faire un repas plus excellent, quand l'envie m’en
prendra. »

» Dites-moi, monsieur, cette sobriété du philosophe athénien
ne ressemble-t-elle pas beaucoup a celle du chansonnier que
jappelle mon pere, et qui veut bien, dans une lettre que je
recois de lui en méme temps que la votre, m’appeler son fils ?

» Apres tout cela, et pour corroborer ce que j’ai eu 'honneur
de vous dire sur ce pauvre Epicure, - si calomnié, comme vous
voyez, par Timon, par Diotime, par Denys d’'Halicarnasse, par
Timocrate, par Epictéte, par le dictionnaire de I’Académie, et
méme par vous ! - laissez-moi vous citer deux ou trois des



maximes qui faisaient le fond de sa philosophie, et vous serez
forcé d’avouer qu’elles sont moins désolantes que celles de la
Rochefoucauld.

\%

« Il est impossible de vivre agréablement sans la prudence,
sans ’honnéteté et sans la justice. La vie de celui qui pratique
Pexcellence de ces vertus se passe toujours dans le plaisir ; de
sorte que 'homme qui est assez malheureux pour n’étre ni
honnéte, ni prudent, ni juste, est privé de ce qui peut faire la
félicité de la vie. »

XVI

« Le sage ne peut et ne doit jamais avoir qu'une fortune tres-
médiocre ; mais, s’il n’est pas considérable par les biens qui
dépendent d’elle, I'élévation de son esprit et 'excellence de ses
conseils le mettent au-dessus des autres. »

XVII

« Le juste est celui qui vit sans trouble et sans désordre ;
I'injuste, au contraire, est toujours dans I’agitation. »

XXIX

« Entre toutes les choses que la sagesse nous donne pour vivre
heureusement, il n’y en a point de si précieuse qu'un véritable
ami : c’est un des biens qui nous procurent le plus de joie dans
la médiocrité ! »

» Je regrette, monsieur, de ne pouvoir pousser plus loin les
citations ; mais je tiens a deux choses : la premiere, a vous
répondre poste pour poste, et la seconde, en vous répondant
poste pour poste, a vous prouver que, lorsque japplique une
épithete quelconque a un homme de la valeur de Béranger, c’est
que j’ai la conviction, non-seulement instinctive, mais encore
raisonnée, que cette épithete lui convient.

» J’espere donc que vous aurez l'obligeance d’écrire sur votre



dictionnaire de ’Académie, en marge de la tres-fausse définition
donnée par la docte assemblée du mot tricurien, ces mots, qui
lui serviront de correctif :

« Sectateur d’Epicure, c’est-d-dire philosophe professant
quun ami est le premier des biens que puisse nous accorder le
ciel ; que la médiocrité de la fortune est une des conditions de la
sagesse ; que la sobriété est la base la plus solide de la santé, et
qu’enfin il est impossible de vivre, non-seulement honnétement,
mais encore agréablement, ici-bas, sans la prudence,
I’honnéteté et la justice. - Nora. Les épicuriens ne buvaient
quun setier de vin par jour, et, le reste du temps, se
désaltéraient avec de l'eau pure. Epicure, les jours de gala,
mangeait sur son pain, - que, les autres jours, il mangeait sec, -
un peu de fromage cythridien. »

» Et, ce faisant, monsieur, vous serez arrivé a avoir vous-
meéme et vous contribuerez a donner aux autres une idée un peu
plus exacte de l'illustre philosophe dont j’ai eu, a votre avis, le
malheur de dire que notre grand chansonnier était le disciple.

» Il me reste, en terminant, a vous remercier, monsieur, de
votre lettre, qui, malgré I'acrimonie de certaines phrases, me
parait, au fond, inspirée par un bon sentiment.

» Veuillez agréer mes salutations empressées.

» ALEX. DuMmas.

» Bruxelles, 7 septembre 1853. »



NOTE B

Les premiers volumes de mes Mémoires étaient en cours de
publication dans le journal la Presse, et des personnes,
probablement peu bienveillantes pour moi, et a coup sir tres-
mal informées, avaient dit a Béranger que, dans le chapitre de
ces Mémoires qui lui était consacré et tout pres de paraitre, je
lui reprochais de s’étre rallié au nouvel empire. Or, voici la lettre
que, sur ces rapports, m’écrivit aussitot I'illustre chansonnier :

« Paris, 19 aofit 53.

» J'apprends, mon cher Dumas, que vous vous préparez a
publier (dans vos Mémoires sans doute) un article ou vous me
reprochez de m’étre fait le partisan du nouvel empire. Qui a pu
vous mettre sur mon compte une pareille idée en téte ? Vous ne
m’en avez rien dit lorsque vous m’avez rencontré. Je suis méme
siir que vous n’en croyez rien. Vous voulez seulement vous
venger de mes mauvaises plaisanteries par cette espieglerie
nouvelle, qui sera chose fort sérieuse pour moi, dont la vie tout
entiere devrait suffire pour répondre a une pareille accusation.

» Je ne fais pas mystére de mes opinions, tout en respectant la
bonne foi dans les opinions opposées. Au reste, la politique vous
a toujours fort peu occupé : n’en parlons pas ici. Mais ce que
vous eussiez dii vous dire en formulant le jugement que vous
portez sur moi, d’apres je ne sais quelles dépositions, c’est qu’a
Paris je manquerais de liberté pour repousser ’accusation, moi
qui vis loin du journalisme. Je viens donc exiger de vous que
vous me fassiez faire place au barreau.

» Si votre article parait dans la Presse, ou je n’ai aucune
relation, j’aurai besoin que ma réponse se trouve dans le méme
journal. Obtenez-moi donc de M. de Girardin, que je connais
trop peu pour ne pas me faire appuyer aupres de lui, 'assurance
qu’il voudra bien faire insérer quinze ou vingt lignes dans un
des numéros qui suivront le votre. Je promets, bien entendu, de
me tenir dans les termes que la censure ne peut incriminer, ce
qui ne sera pas chose facile. Au reste, M. de Girardin sera juge,
et je connais assez son esprit pour compter sur ses bons



conseils.

» J’ai aujourd’hui plus de soixante-treize ans. C’est un peu dur
d’étre obligé de venir, a cet age, se faire donner un certificat de
bonne vie et meceurs. Vous le voulez. Répondez-moi le plus tot
possible, et pardonnez-moi d’avoir pris mon papier a I'envers.

» BERANGER,

» Rue Chateaubriand, 5, a la pension bourgeoise. »

Je m’empressai, bien entendu, de répondre a Béranger
gqu’avec ou sans mauvaise intention, on I’avait induit en erreur ;
que, depuis le 2 décembre, certaines gens m’avaient bien voulu
souffler des calomnies a son endroit, mais que je les avais
méprisées, et que, dans le chapitre de mes Mémoires qui lui
était consacré, je ne faisais qu’exprimer l'admiration que
m’inspirait son talent et son caractére ; qu’au surplus, jallais
prier le secrétaire de la Presse, M. Nefftzer, de lui communiquer
les épreuves du chapitre en question, sur lequel je lui donnais
carte blanche, jugeat-il a propos de le supprimer tout entier.

Il m’écrivit alors ce qui suit :

« Mon cher fils, je me suis mal exprimé ou vous m’avez mal
compris. Je ne demande le sacrifice de rien de ce que peut
contenir votre article. Je n’en veux pas méme recevoir
communication. Mais, quand il aura paru, si je juge utile d’y
répondre, je désire que M. de Girardin m’en accorde la facilité
dans son journal. La faveur que je sollicitais de votre crédit se
réduit a cela, et je vous remercie de me la faire espérer, pour en
user si bon me semble.

» Vous concevez qu’il m’en cotite d’'occuper encore le public
de moi, et que je ne veux pas me laisser remettre en scene par
ceux qui n’ont pas cru devoir protester a la Chambre et dans les
journaux lorsque j’ai été déclaré citoyen indigne et privé de tout
droit politique. Le mieux, d’apres cela, est de rester dans le coin
ou 'on m’a repoussé, et ou, du reste, j’ai passé toute ma vie.

» En bon fils, arrangez-vous donc pour ne pas me forcer d’en
sortir. Vous le ferez, si vos témoignages d’attachement sont
aussi sinceres que je me plais a le croire. Ne m’envoyez donc pas
M. Nefftzer, parce que je ne veux pas jeter les yeux sur les
épreuves de votre article, quelques remerciments que je vous
doive pour le bien que, dites-vous, il contient sur mon compte.



» On m’avait dit, hier, que vous étiez a Paris. Tout souffrant
que je suis, j’ai couru chez votre fils chercher votre adresse. Il
était absent. Je lui ai laissé un mot. Sans doute, on s’était
trompé en m’assurant votre présence a Paris.

» Aujourd’hui, j'ai trouvé votre lettre, a ma rentrée pour
diner. Je crains que ma réponse ne puisse partir que demain.

» Tout a vous.

» BERANGER.

» 21 aolt 53. ».

La Presse publia donc mes feuilletons tels quels, ce qui me
valut cette troisiéme et charmante lettre du noble vieillard :

« Cher fils, je ne sais comment vous vous y étes pris ; mais il
ne me reste a vous faire que force compliments pour ce qu’il y a
d’esprit dans les articles que j’ai lus, et plus encore, a vous faire
des remerciments pour les fleurs et méme les lauriers dont vous
voulez bien parer ma téte chauve ; parure dont mon scepticisme
ne peut s’empécher de rire.

» Ce que je craignais, c’était, a soixante-quatorze ans, d’étre
obligé de mettre encore le nez a la fenétre ; ce que, certes, je
n’aurais pas manqué de faire, car mon besoin de repos n’aurait
pu m’empécher de rectifier les idées que vous avaient soufflées
sur mon compte des gens que je ne devine pas, et qui ignorent,
sans doute, qu’il y a plus de cinquante ans, si j’ai signé pour le
consulat a vie, je n’ai pas signé pour ’Empire. Si la politique a
pu, depuis, modifier un peu mes idées, elle n’a jamais eu le
pouvoir de changer mes principes, ainsi que le prouvent mes
petits vers.

» Ce que je n’ai pas voulu vous dire d’abord, parce que cette
considération était de nature a vous toucher trop, je vais vous
Pavouer aujourd’hui.

» J’ai conservé plusieurs relations parmi les gens arrivés ou
restés au pouvoir ; ces relations me procurent 'avantage de
rendre quelques services a ceux qu’oppriment la politique ou la
misere. Bien qu’a Paris mes opinions soient mieux connues qu’a
Bruxelles, ces puissances administratives se montrent
accueillantes pour moi. Mais, si j'avais écrit quelques lignes qui
eussent fait scandale, ces personnes n’eussent plus 0sé me
rendre méme mon salut ; du moins, je devrais le craindre.



» Laissez-moi mon métier de solliciteur, le seul qui puisse
encore utiliser la fin de ma vie, autant que ma popularité le
permettra ; car c’est un devoir pour moi que de prouver a ceux
qui me l'ont faite que j’ai su apprécier les obligations qu’elle
m’impose, méme quand elle sera tout a fait disparue, ce qui,
sans doute, ne peut tarder.

» D’aprés cette explication, vous concevez, enfant terrible,
pourquoi, moi qui ne réponds jamais a ce qu’on écrit sur moi,
j’ai di me préoccuper des articles qu’on annoncait de vous.

» Adieu, mon cher Dumas. L’épicurien de la pension
bourgeoise vous fait ses amitiés et vous souhaite tous les succes
possibles, surtout aux Francais.

» Tout a vous.

» BERANGER.

» 4 septembre 53.

» J’ai eu une vive peur, il y a trois jours : on est venu
m’annoncer la mort de Victor Hugo. Heureusement que
Vacquerie, qui avait a m’envoyer les daguerréotypes de toute la
famille et méme de la maison, m’a écrit et donné des nouvelles
qui sont excellentes. »

FIN DES NOTES
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