


MES MÉMOIRES

PAR

ALEXANDRE DUMAS

SIXIÈME  SÉRIE

Texte issu d’une numérisation
en "mode image" du site GALLICA

(https://gallica.bnf.fr  )  

Éditions Michel Lévy Frères - 1863

https://gallica.bnf.fr/


CXXXVI CXXXVII CXXXVIII CXXXIX

CXL CXLI CXLII CXLIII

CXLIV CXLV CXLVI CXLVII

CXLVIII CXLIX CL CLI

CLII CLIII CLIV CLV

CLVI CLVII CLVIII CLIX

CLX Note A Note B



CXXXVI

M. Briffaut, le censeur et l’académicien. - Histoire de Ninus II. - M. de 
Lourdoueix. - L’idée d’Antony. - La pièce, reçue aux Français, est 

arrêtée par la censure. - Le duc de Chartres. - Négociation pour qu’il 
assiste, avec ses deux frères, à la première représentation de 

Christine. - Louët. - Un autographe du prince royal.

C’était au milieu de ce monde, bien autrement amusant que 
celui  de  la  Comédie-Française,  que  m’avaient  transporté  les 
répétitions de Christine.

De même que pour Henri III, tous nos amis peintres étaient à 
ma disposition : Boulanger avait fait une partie des costumes, 
Saint-Ève  l’autre,  lorsque,  tout  à  coup,  cette  nouvelle  nous 
arriva du ministère :

« La pièce est arrêtée. »
Après Marion Delorme,  Christine ! Décidément, la censure y 

prenait goût.
J’allai  au ministère  ;  ma pièce  était  entre  les  mains  de  M. 

Briffaut, auteur de Ninus II.
L’histoire de Ninus II aurait dû, cependant, rendre M. Briffaut 

indulgent pour les autres.
Ah !  pardon, vous ne connaissez  peut-être  pas l’histoire  de 

Ninus II ? - Je vais vous la dire.
M. Briffaut avait fait,  en 1809 ou 1810, je ne sais sous quel 

titre, une pièce dont la scène se passait en Espagne.
La censure arrêta cette pièce.
Un ami de M. Briffaut en appela à Napoléon de la décision de 

ses  censeurs.  Napoléon  lut  la  pièce  ;  il  y  avait  des  vers  à  la 
louange des Espagnols.

- La censure a bien fait, dit-il. Il ne me va point qu’on fasse 
l’éloge d’un peuple avec lequel je suis en guerre !

- Mais, sire, que voulez-vous que devienne l’auteur ? demanda 
humblement  et  piteusement  l’ami.  Il  n’a  composé  et  ne 
composera probablement jamais que cette pièce-là dans toute 
sa vie ; il comptait sur elle pour arriver à bien des choses... Sire, 
vous brisez sa carrière !



--Eh bien, qu’au lieu de faire passer son action en Espagne, il 
la  fasse  passer  en  Assyrie,  par  exemple,  et  je  n’ai  plus 
d’objection ; qu’au lieu de s’appeler Pélage, son héros s’appelle 
Ninus Ier ou Ninus II, et j’autorise.

Ce n’était  pas une pareille  condition qui pouvait  arrêter M. 
Briffaut ; d’abord, il appela sa pièce Ninus II ; puis, partout où il 
y avait Espagnols, il mit Assyriens ; partout où il y avait Burgos, 
il mit Babylone ; cela le gêna un peu pour les rimes, mais pour 
les rimes seulement ; - et la pièce fut autorisée, et la pièce fut 
jouée, et, à cause du tour de force, sans doute, M. Briffaut fut 
nommé académicien.

C’était, au reste, un excellent homme que M. Briffaut, pas trop 
fier  de  n’avoir  rien  fait,  avantage  qui  rend  tant  de  confrères 
insolents.

Nous discutâmes longtemps,  non pas les défauts  littéraires, 
mais des défauts politiques de la malheureuse Christine. Elle en 
était  hérissée,  à  ce  qu’il  paraît  ;  la  pauvre  censure,  qui  a  les 
doigts si délicats, ne savait vraiment par où la prendre.

Il  y  avait  surtout  ce  vers,  que Christine  dit  à  propos de sa 
couronne :

C’est un hochet royal trouvé dans mon berceau !

qui  semblait  à  ces  messieurs  une  énormité.  Par  ce  vers, 
j’attaquais  la  légitimité,  le  droit  divin,  la  succession  !  Il  est 
incroyable la quantité de choses que j’attaquais par ce vers ! Un 
instant je crus avoir, sans m’en douter, écrit ma pièce dans cette 
belle  langue  turque  dont  Molière  nous  donne  un  échantillon 
dans le Bourgeois gentil-homme, et qui dit tant de choses en si 
peu de mots.

Il y avait encore l’envoi de cette couronne à Cromwel, qui était 
une chose bien dangereuse pour la monarchie ! J’avais beau dire 
que le fait était vrai ; que Christine avait, en réalité, envoyé cette 
couronne au protecteur, lequel l’avait fait fondre. Rappeler au 
genre  humain,  qui  paraissait  avoir  oublié  l’aventure,  que  cet 
envoi avait existé, semblait une chose subversive et incendiaire !

Il  est  vrai  qu’à  la  manière  dont  M.  Briffaut  avait  traité 
l’histoire dans  Ninus II,  il  devait  assez peu se préoccuper des 
questions historiques.

En  somme,  malgré  mes  conférences  avec  M.  Briffaut,  - 



conférences que son affabilité rendait, d’ailleurs, fort tolérables, 
- rien n’avançait, et, comme Harel était pressé, on me décida à 
faire une démarche vers le chef de la censure, M. de Lourdoueix.

On  m’avait  invité  à  me  faire  recommander  à  M.  de 
Lourdoueix par une dame de ses amies qui avait tous les ans le 
prix  de  vertu ;  je  ne  sais  plus  son  nom  ;  seulement,  on 
prétendait  qu’il  n’y  avait  que  par  cette  anse-là  qu’on  pût  le 
prendre  ;  mais  j’étais,  comme  Raoul  des  Huguenots le  fut 
depuis,  plein  de  confiance  en  mon  bon  droit,  et,  sans 
recommandation  aucune,  je  m’aventurai  vers  les  terres 
australes où je devais découvrir M. de Lourdoueix.

Je  ne  sais  pas  si  M.  de  Lourdoueix  avait  fait  Ninus III ou 
Ninus IV,  s’il  était  de l’Académie ou simplement du Caveau ; 
mais  M.  de  Lourdoueix  était  loin  d’être  aussi  affable  que M. 
Briffaut.

Notre  entrevue  fut  courte.  Après  une  conversation  de  cinq 
minutes, aigrelette des deux parts :

- Enfin, monsieur, dit-il, tout ce que vous pourrez ajouter est 
inutile : tant que la branche aînée sera sur le trône, et tant que 
je serai de la censure, votre ouvrage sera suspendu.

- C’est bien, monsieur, répondis-je en le saluant, j’attendrai !
- Monsieur, reprit ironiquement M. de Lourdoueix, le mot a 

été dit déjà.
- Alors, je le répète.
Et je sortis.
La menace était sérieuse : je n’avais plus là M. de Martignac, 

l’homme d’esprit. Le ministère Polignac avait succédé au sien, et 
je n’avais aucun moyen d’arriver jusqu’au nouveau président du 
conseil.

J’attendis ; je n’avais pas d’autre arme que la patience, et, en 
attendant,  un jour  que je  me promenais  sur  le  boulevard,  je 
m’arrêtai tout à coup, me disant à moi-même :

- Un homme qui, surpris par le mari de sa maîtresse, la tuerait 
en disant qu’elle lui résistait, et qui mourrait sur l’échafaud à la 
suite  de  ce  meurtre,  sauverait  l’honneur  de  cette  femme,  et 
expierait son crime.

L’idée d’Antony était trouvée ; quant au caractère du héros, je 
crois  avoir  dit  que  le  Didier  de  Marion  Delorme me  l’avait 
fourni.

Six semaines après, Antony était fait.



Je  lus  la  pièce  aux  Français  ;  elle  n’obtint  qu’un  médiocre 
succès  de  lecture.  Je  distribuai  mes  deux  rôles  entre 
mademoiselle  Mars  et  Firmin  ;  mais  il  était  évident  qu’ils 
eussent autant aimé que je choisisse d’autres interprètes.

J’envoyai  la  pièce  à  la  censure;  elle  fut  arrêtée  comme 
Christine.

Cela me faisait la paire.
Mais, soit qu’il y eût, à cette époque, une certaine pudeur dont 

la tradition s’est depuis perdue, soit que quelque ami à moi eût 
agi  en  dessous,  -  et  j’ai  toujours  soupçonné  l’excellente  et 
spirituelle madame du Cayla de m’avoir rendu ce service, - soit, 
enfin,  qu’Harel  eût  réellement  au  ministère  l’influence  qu’il 
prétendait y avoir, la pièce de  Christine nous fut rendue, sans 
grands changements, dans les premiers jours de mars.

On avait même laissé le fameux vers sur le hochet royal, tout 
incendiaire qu’il était, et l’envoi de la couronne au protecteur, 
quelle  que  fût  la  catastrophe  qui  pouvait  résulter  de  cette 
réminiscence historique !

Les répétitions interrompues reprirent donc leur cours.
Cependant, au milieu de toutes mes tribulations, je n’en allais 

pas  moins  à  la  bibliothèque  du  Palais-Royal,  et,  à  la 
bibliothèque  du  Palais-Royal,  j’avais  fait  une  nouvelle 
connaissance.

Cette connaissance était celle de M. le duc de Chartres.
M.  le  duc  de  Chartres  était,  à  cette  époque,  un  charmant 

enfant  comme  il  a  été,  depuis,  un  charmant  prince  ;  assez 
mauvais écolier, quoi qu’en disent ses maîtres ; - et, de crainte 
que,  pour  l’honneur  du  professorat,  ils  ne  me démentent,  je 
citerai tout à l’heure une anecdote à ce sujet.

M.  le  duc  de  Chartres  était  donc,  ainsi  que  je  l’ai  dit,  un 
charmant enfant de dix-sept  ans,  et,  comme j’en avais  vingt-
sept, moi, la différence d’âge n’étant pas, entre nous deux, aussi 
grande qu’elle l’était entre lui et Casimir Delavigne, ou entre lui 
et Vatout, c’était d’ordinaire à moi qu’il s’adressait.

En  outre,  mon  nom  faisait  beaucoup  de  bruit  dans  ce 
moment-là ;  on  me  prêtait  une  foule  d’aventures,  comme, 
depuis,  on m’a prêté une foule  de mots.  J’avais  des passions 
africaine, disait-on, et on en appelait à mes cheveux crépus et à 
mon teint bruni, qui ne pouvaient ni ne voulaient démentir mon 
origine  tropicale.  Tout  cela  était  curieux  pour  un  enfant  qui 



devenait  jeune  homme,  et  qui  sentait  l’art  comme  nous 
l’exprimions, ou plutôt comme je l’exprimais, puisque, à cette 
époque,  rien  d’Hugo  n’avait  encore  paru,  dramatiquement 
parlant.

Hernani ne devait être représenté que le 25 février 1830, et ce 
commencement de relations dont je parle avait lieu vers la fin 
de 1829.

M.  le  duc  de  Chartres  me  traitait  donc  en  homme  se 
rapprochant  ou plutôt ne s’éloignant  pas trop de son âge,  et, 
quand il pouvait s’échapper, venait causer avec moi.

Je dois dire que bientôt la  conversation déviait,  passant  de 
l’art aux artistes, de la pièce aux acteurs, et qu’il était au moins 
autant question entre nous de mademoiselle Virginie Bourbier, 
de  mademoiselle  Louise  Despréaux,  de  mademoiselle 
Alexandrine  Noblet  et  de  mademoiselle  Léontine  Fay  que 
d’Henri III et de Christine.

Mais ces séances n’étaient jamais bien longues ; au bout d’un 
instant, on entendait M. le duc d’Orléans chantant sa messe, ou 
M.  un  tel  glapissant  le  nom du duc  de  Chartres,  et  le  jeune 
prince,  qui,  devenu homme, continuait  de trembler devant le 
roi, se sauvait par quelque porte dérobée en balbutiant :

- Oh ! monsieur Dumas, ne dites pas que vous m’avez vu !
Quelque temps avant la représentation de  Christine,  il  était 

descendu  et  m’avait  exprimé  tout  le  désir  qu’il  éprouvait 
d’assister,  avec ses deux jeunes frères,  à  la  représentation de 
mon second drame ; mais il avait peur que la permission ne lui 
en fût refusée.

Aussi, que venait faire près de moi le pauvre enfant ?
Il venait me prier de manifester au duc d’Orléans le désir que 

ses enfants assistassent à la représentation de ma pièce.
J’étais on ne peut plus disposé à faire cette demande, et, la 

première fois que je vis Son Altesse, je la risquai.
Le prince fit deux ou trois hum ! hum ! qui indiquaient toute 

sa défiance à l’endroit de la moralité d’une pièce défendue un 
instant par la censure ;  mais je le rassurai  de mon mieux,  et 
j’obtins, à force d’instances, que les jeunes princes assisteraient 
à la représentation.

Au  prochain  jeudi,  je  ne  manquai  pas  d’aller  à  la 
bibliothèque ;  je  me  doutais  bien  que  j’y  verrais  le  duc  de 
Chartres  ;  en  effet,  il  descendit,  mais  accompagné  de  M.  de 



Boismilon ; cependant, il trouva moyen de passer près de moi, 
et de me dire à demi-voix :

- Nous y allons ! merci...
J’ai promis une anecdote relative à la paresse de M. le duc de 

Chartres, - paresse qu’on dissimulait fort à son père, - et que les 
prix  dont  on  accable  d’ordinaire  les  jeunes  princes  ne 
permettaient pas de soupçonner ; - je tiens ma promesse.

En  1835,  j’entrepris  avec  Jadin  un  voyage  en  Italie.  Notre 
intention était de faire ce voyage en véritables touristes, c’est-à-
dire  à  pied,  à  cheval,  à  mulet,  en  voiturin,  en  corricolo,  en 
speronare, en barque, comme nous pourrions enfin.

Nous résolûmes de sortir de France par ce que l’on appelle la 
rivière de Gènes ; en conséquence, nous prîmes à Hyères une 
espèce  de  voiturin  qui  devait,  moyennant  cent  francs,  nous 
conduire à Nice en passant par le golfe Juan, où nous aurions la 
faculté de nous arrêter une demi-journée, mon intention étant 
de prendre, pour le faire graver plus tard, un dessin de la plage 
où Napoléon avait débarqué en 1815.

De  son  côté  le  vetturino avait  le  droit  de  nous  adjoindre 
quatre  personnes,  à  la  condition  que  ces  personnes  ne 
pourraient  s’opposer  à  une  première  station  de  cinq  ou  six 
heures à Cannes, et à une seconde station à Grasse.

Au nombre des voyageurs qui nous accompagnaient était un 
jeune homme de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, vêtu d’un frac 
bleu, d’un pantalon de nankin, de bas de couleur et de souliers 
lacés.

Dans mes  Impressions de voyage, je lui ai donné le nom de 
Chaix ; dans mes Mémoires, je dois rétablir son véritable nom : 
il s’appelait Louët.

Pendant un jour et demi, il ne nous adressa point la parole ; 
seulement,  notre  conversation  paraissait  l’intéresser 
énormément  ;  à  toutes  les  drôleries,  il  souriait,  et  aux  rares 
choses sérieuses que nous disions, il écoutait sérieusement.

A table,  son couvert  était  toujours  à  côté  des  nôtres  ;  à  la 
première couchée, il  s’arrangea de manière à n’être séparé de 
nous que par une cloison.

Arrivés  au golfe  Juan,  nous  nous  arrêtâmes,  et,  tandis  que 
Jadin faisait son dessin, je me jetai à l’eau, et me baignai.

Au moment où je me déshabillais, Louët s’approcha de moi, 
et, m’adressant pour la première fois la parole, me demanda la 



permission de se baigner avec moi.
Je  ne  distinguai  pas,  d’abord,  dans  cette  demande  tout  ce 

qu’elle avait de religieusement poli, et lui répondis en riant qu’il 
était parfaitement libre de faire ce qu’il voudrait. Il me remercia 
de la permission, et prit, dans trois pieds et demi d’eau, le plus 
raisonnable  et  le  moins  mouvementé  des  bains  que  j’aie  vu 
prendre ; puis, le dessin fait, le bain pris, nous remontâmes en 
voiture, et, le même jour, nous allâmes coucher à Nice.

Trois de nos compagnons nous avaient déjà quittés, l’un à la 
hauteur  de  Draguignan,  les  deux autres  à  Grasse.  Louët  seul 
nous était resté fidèle jusqu’à Nice, et cela m’étonnait d’autant 
plus  que  je  l’avais  entendu  dire  aux  gens  qui  l’avaient 
accompagné à la voiture, et cela au moment de se séparer d’eux, 
qu’il partait pour Paris.

Or,  il  fallait  que  Louët  fît  une  bien  large  application  du 
proverbe « Tout chemin mène à Rome, » pour se faire illusion à 
ce point de croire que le chemin de Toulon à Nice le mènerait à 
Paris.

Cette  singularité  de  notre  compagnon  de  voyage,  laquelle 
singularité  nous  préoccupait,  Jadin  et  moi,  nous  fut  enfin 
expliquée par une demande que le vetturino nous fit au nom de 
Louët, qui n’osait pas nous la faire lui-même.

Louët était, en effet, parti de Toulon pour se rendre à Paris ; 
mais, en route, le charme de notre conversation l’avait tellement 
séduit,  qu’au  lieu  de  venir  jusqu’au  Luc,  et  de  gagner,  de  là, 
Draguignan  et  Castellane,  il  avait  annoncé  au  vetturino  que, 
n’ayant jamais vu Nice, il pousserait jusque-là.

Arrivant à Nice, il nous faisait demander, comme une grande 
faveur,  de  permettre  qu’il  continuât  de  voyager  avec  nous, 
s’empressant  de nous faire  savoir  que sa  compagnie  ne nous 
serait nullement à charge, et qu’il supporterait, quel qu’il fût, le 
tiers  de  la  dépense  ;  le  vetturino  ajouta,  en  manière  de 
parenthèse, que Louët, qu’il connaissait, venait d’hériter d’une 
trentaine de mille francs ; il retournait à Paris avec cet héritage 
lorsqu’il nous avait rencontrés, et, nous ayant rencontrés, il ne 
voyait  pas  un meilleur  emploi  à  donner  à  une partie  de  son 
argent que de le dépenser en notre société.

La demande était faite avec tant de gracieuse instance, Louët 
paraissait lui-même être un si digne garçon, que nous n’eûmes 
pas même l’idée de discuter la question. Nous lui fîmes dire que 



nous acceptions sa compagnie avec le plus grand plaisir ; que la 
dépense,  ainsi  qu’il  le  désirait,  serait  divisée  par  tiers,  et 
qu’enfin, dès le lendemain, nous lui donnerions un programme 
de notre voyage, pour qu’il vît si notre itinéraire lui convenait.

Louët nous fit répondre que ce programme lui était tout à fait 
inutile ; qu’il n’avait aucun but arrêté ; que c’était nous, et non 
pas le voyage, qu’il recherchait, et que, du moment où il était 
riche de notre permission, il irait en Chine s’il nous plaisait d’y 
aller.

On ne pouvait être plus accommodant.
Louët fit, en effet, le voyage d’Italie avec nous, et se montra, 

pendant toute la route, excellent compagnon.
J’avais  raconté  cette  histoire  dans  mes  Impressions  de 

voyage, me laissant aller à toute cette gaieté de narration qui 
m’est naturelle, lorsque, en 1838, je vis Jadin entrer chez moi.

- Vous ne savez pas quelle visite vous recevrez demain ? me 
demanda-t-il.

- Non.
- La visite de Louët.
- Ah bah !
Je n’avais pas revu Louët depuis mon retour d’Italie, c’est-à-

dire depuis trois ans.
-  Oui,  continua Jadin,  et  je suis chargé  de vous préparer à 

cette visite.
- Comment ! est-ce qu’il viendrait, par hasard, me demander 

satisfaction  de  ce  que  je  l’ai  mis  dans  mes  Impressions  de 
voyage ?

-  Non pas, au contraire,  il  est  très-satisfait  d’y figurer,  et il 
vient réclamer de vous un service.

- Ah ! il sera le bienvenu... Lequel ?
- Il se réserve de vous le dire lui-même.
- Bon ! Je l’attends.
Louët se présenta chez moi le lendemain. Il était toujours le 

même bon et naïf garçon ; seulement, il me paraissait avoir fait 
un grand pas dans l’art de la toilette.

- Eh bien, Louët, vous voilà donc ! Mais, mon ami, vous avez 
l’air d’un millionnaire !

- Ah ! oui, parce que je suis mieux mis qu’autrefois ; eh bien, 
justement, au contraire, je n’ai plus le sou.

- Comment ! vous n’avez plus le sou ?



- Non. J’ai aventuré ma petite fortune, et je l’ai perdue.
- Entièrement ?
- Entièrement.
- Ah ! pauvre garçon !
- Aussi, je viens vous demander...
- Quoi ?... Ce n’est pas un conseil pour la refaire, n’est-ce pas ?
- Non. C’est votre protection.
- Auprès du ministère ? demandai-je étonné.
- Non.
- Auprès du roi ? demandai-je plus étonné encore.
- Non.
- Auprès du duc d’Orléans ?
- Oui !
Je  me  rembrunis.  Cette  sainte  et  respectueuse  amitié  que 

j’avais vouée au duc, j’aurais tellement voulu la rendre pure de 
tout  intérêt,  afin  que  lui-même  en  comprît  la  réalité  par  le 
désintéressement,  que,  chaque  fois  qu’on  me  priait  de 
demander  quelque  chose  au  prince  royal,  on  me causait  une 
peine réelle.

-  Auprès  du  duc  d’Orléans  !  répétai-je.  Et  que voulez-vous 
donc,  mon  cher  Louët,  que  je  demande  pour  vous  au  duc 
d’Orléans ?

- Une petite place.
- Une petite place !
Et je haussai les épaules.
- Il ne vous refusera pas cela, à vous, ajouta Louët.
- Mais si, au contraire, cher ami, il me refusera cela, parce que 

je serai le premier à lui dire de me le refuser.
- Pourquoi cela ?
-  Parce  que  vous  n’avez  aucun  titre,  parce  que  vous  ne 

connaissez pas M. le duc d’Orléans.
- Mais si, j’ai un titre ; mais si, je le connais, me dit Louët ; j’ai 

été son camarade de collège.
- A Henri IV ?
- A Henri IV.
- Vous êtes sûr ?
- Parbleu !
- Il se souviendra de vous ?
- J’étais dans la même classe que lui ; d’ailleurs, s’il m’avait 

oublié,  j’ai  là  un  petit  mot  de  sa  main  qui  rafraîchirait  ses 



souvenirs.
- Un petit mot de sa main ?
- Tenez, voyez plutôt.
Et il  me montra,  sur un fragment de papier à écolier,  trois 

lignes d’une écriture fine qui contenaient ces mots :

« Mon cher Louët,
» Expliquez-moi depuis Aσκρωνδη jusqu’à oλος, je vous serai 

infiniment obligé.
» DE CHARTRES. »

Je m’emparai du papier avec empressement.
- Oh ! mais, lui dis-je, s’il en est ainsi, mon cher Louët, vous 

êtes sauvé, et je réponds de tout.
- Vous vous chargez de mon affaire, alors ?
- Avec le plus grand plaisir.
- Quand verrez-vous le duc ?
- Demain matin.
- Et quand pourrai-je revenir ?
- Demain, à midi.
- Et j’aurai ma place ?
- Je l’espère.
- Ma foi, mon cher monsieur, vous m’aurez rendu là un bien 

grand service.
- Je vous le rendrai !... Allez, et dormez sur les deux oreilles ; 

vous  vous  réveillerez,  après-demain,  avec  douze  cents  francs 
d’appointements.

Louët sortit  sur cette douce promesse, et j’écrivis au prince 
royal, lui demandant un rendez-vous pour le lendemain matin.

Un quart d’heure après, j’avais mon rendez-vous.
Je logeais, à cette époque, rue de Rivoli, n° 22 ; mes fenêtres 

donnaient  juste  sur  celles  du  duc  d’Orléans,  et  souvent  il 
répondait lui-même par un signe à des demandes du genre de 
celle que je venais de lui adresser.

Au reste, ces demandes étaient rares ; j’attendais toujours que 
le prince me fît appeler. Je savais avec quelle répugnance le roi 
et surtout la reine me voyaient aller chez leur fils.

Aussi, le lendemain, quand je me présentai chez le prince :
- Eh ! vous voilà ! me dit-il ; que diable avez-vous donc de si 

pressé à me demander ?



-  Ah !  monseigneur,  une grâce  que vous m’accorderez,  j’en 
suis sûr, avec le plus grand plaisir.

- De qui ou de quoi est-il question ?
-  Je  ne  sais  pourquoi  monseigneur  s’explique  si 

catégoriquement avec moi ; il sait que je ne suis pas puriste.
- N’importe, il est bon de prouver que, quoique prince royal, 

on a fait ses classes.
-  Justement,  je  viens  parler  à  monseigneur  d’un  de  ses 

camarades de collège.
- En resterait-il un qui ne fût pas placé ? me demanda-t-il.
- Oui, monseigneur, et je l’ai découvert, répondis-je.
- Oh ! vous, je ne sais ce que vous ne découvririez pas...
- Dame ! monseigneur, quand on a découvert la Méditerranée.
- Eh bien, qu’avez-vous découvert encore ?
- Je vous l’ai dit, un camarade de classe à monseigneur.
- Et qui se nomme ?
Je  tirai  le  petit  papier  de  ma  poche,  prêt  à  l’utiliser  à  la 

première occasion.
- Louët, monseigneur.
Le duc jeta un cri.
- Oh ! quel cancre ! dit-il.
Je le regardai en souriant et en remettant bien ostensiblement 

mon papier dans ma poche.
- Alors, dis-je, monseigneur, c’est autre chose.
- Comment ! c’est autre chose ?
- Oui, je n’ai plus rien à demander à Votre Altesse.
- Pourquoi cela ?
- Dame !...
-  Voyons,  quel  est  ce  papier  que  vous  remettez  dans  votre 

poche, et que vous mourez d’envie de me montrer ?
- J’en meurs d’envie, c’est vrai, monseigneur.
- Eh bien, montrez-le-moi, alors !
- Je n’ose pas.
- Donnez donc !
Je  tendis  la  main  vers  le  prince,  et,  le  plus  humblement 

possible, je lui remis le papier.
- Bon ! me-dit-il, c’est quelque machine infernale.
- Lisez, monseigneur.
Le prince jeta les yeux sur le petit chiffon de papier, et rougit 

jusqu’aux oreilles.



Il rougissait très-facilement, et, en supposant que ce soit un 
défaut, ce défaut lui était commun avec le duc de Nemours et le 
duc d’Aumale.

- Ah ! ah ! fit-il après avoir lu.
Puis, me regardant :
- Eh bien, qu’est-ce que cela prouve ? dit-il. Que j’étais encore 

plus cancre que lui.
-  Monseigneur  ne  fera-t-il  pas  quelque  chose  pour  son 

supérieur, alors ?
- Que désirez-vous que je fasse ?
Et il s’approchait tout doucement de la cheminée, roulant le 

petit papier dans ses doigts.
- Dame ! monseigneur le placera, j’espère bien.
- Où ?
- Près de lui.
- En quelle qualité ?
- Mais ne fût-ce que comme futur professeur de ses enfants ; il 

leur expliquera depuis Aσκρωνδη jusqu’à oλος.
- Non, dit-il, mais j’ai une idée.
- Pardieu ! cela ne m’étonne pas.
Le prince se mit à rire.
- Croyez-vous qu’il veuille apprendre l’allemand ?
- Il apprendra tout ce que voudra monseigneur.
-  Eh  bien,  j’en  fais  un  secrétaire  adjoint  de  madame  la 

duchesse d’Orléans ; quand il saura l’allemand, il traduira les 
lettres  qu’elle  recevra  d’Allemagne...  Voilà  la  seule  place  que 
j’aie à lui donner.

- Et les appointements courront ?...
- De demain ; dites-lui de se présenter chez Asseline.
- Merci pour lui et pour moi, monseigneur.
Et  il  s’approchait  de  plus  en  plus  de  la  cheminée,  roulant 

toujours son petit papier entre ses doigts.
Enfin,  il  allongea le bras vers  la flamme du foyer ;  mais  je 

m’avançai vers la cheminée, et, étendant la main entre le papier 
et la flamme :

- Pardon, monseigneur, lui dis-je.
- Quoi, pardon ?
- Ce petit papier...
- Eh bien ?
- C’est mon courtage.



- Qu’en ferez-vous ?
- Je le ferai encadrer.
- Oh ! vous en êtes bien capable !... Laissez-moi le brûler.
- Monseigneur, je le cacherai dans un portefeuille ; et ne le 

montrerai qu’une fois par semaine.
- Vous me le promettez ?
- Parole d’honneur !
- En ce cas, prenez ; et, comme vous avez hâte de me quitter 

pour annoncer la bonne nouvelle à votre protégé, allez-vous-en.
- Oh ! monseigneur n’aura pas besoin de me donner deux fois 

mon congé.
- Allez ! allez !
Il me fit signe de la main, et je sortis.
Pauvre  prince  !  j’ai  bien  des  anecdotes  de  ce  genre-là  à 

raconter sur lui, et je les raconterai, je l’espère bien.
C’était par la bonté de son cœur, c’était par la loyauté de son 

patriotisme qu’il avait conquis cette popularité dont il jouissait.
Aussi, quand il mourut, j’écrivis ces mots prophétiques :

« Dieu vient de supprimer le seul obstacle qui existât entre la 
monarchie et la république. »

Et c’est pour cela que vous êtes mort, monseigneur ; c’est que 
vous étiez un obstacle, et que la république était une nécessité.



CXXXVII

Première représentation d’Hernani. - Le vieil as de pique. - Parodies. 
- D’où date l’histoire de Cabrion et de Pipelet. - Eugène Sue et 

Desmares. - Soulié me revient. - Il m’offre ses cinquante ouvriers en 
guise de claqueurs. - Première représentation de Christine. - Souper 

chez moi. - Hugo et de Vigny corrigent les vers empoignés.

Hernani avait  été rendu à Hugo presque sans examen ;  on 
n’avait pas eu le temps de nous le relire, Taylor tenant à monter 
l’ouvrage avant son départ pour l’Égypte.

Nous fûmes invités à entendre la lecture au comité, qui était 
en  même  temps  la  lecture  aux  acteurs,  la  pièce  étant  reçue 
d’avance.

Cette lecture fit un immense effet ; pourtant, je préférais, et je 
préfère encore Marion Delorme.

A deux heures, le jour de la représentation, nous étions dans 
la salle.

Nous  comprenions  bien  que  la  victoire  remportée  par  de 
Vigny  était  une  victoire  sans  portée.  Ce  n’était  pas  de 
Shakespeare,  de  Goethe  et  de  Schiller  que  les  gens  sensés 
doutaient, c’était de nous.

Nous demandions un théâtre  national,  original,  français,  et 
non pas grec, anglais ou allemand : c’était à nous de le faire.

Bon  ou  mauvais,  Henri  III,  du  moins,  était  une  pièce 
originale,  tirée de nos chroniques, dans laquelle on retrouvait 
peut-être  des  souvenirs  des  autres  théâtres,  mais  qui  n’en 
imitait aucun.

Marion Delorme, qu’on n’avait pas pu obtenir de la censure, 
et Hernani, qu’on allait représenter, étaient des pièces du même 
genre.

Seulement, Henri III était un ouvrage plus fort par le fond, et 
Hernani et  Marion Delorme des ouvrages  plus remarquables 
par la forme.

Malheureusement, les Comédiens français étaient roidis dans 
certaines habitudes ; il était impossible, en général, de les faire 
passer  du  tragique  au  comique,  sans  qu’ils  fissent  quelque 
terrible  faute  d’intention  et  même  d’intonation  ;  nous  avons 



raconté  l’anecdote  de  Michelot  et  des  quatre  vers  relatifs  à 
l’armoire.

Il  faut dire aussi que, souvent, chez Hugo, le comique et le 
tragique se touchent sans nuances intermédiaires, ce qui rend 
l’interprétation  de  sa  pensée  plus  difficile  que  si,  entre  la 
familiarité  et  la  grandeur,  il  se donnait  la  peine d’établir  une 
gamme ascendante ou descendante.

La langue anglaise rythmée, scandée, divisée par brèves et par 
longues,  a  un  grand  avantage  sur  la  nôtre,  et,  cet  avantage, 
Shakespeare l’a largement exploité ; ses pièces, en général, sont 
écrites  cri  trois  langues  :  en prose,  en vers blancs  et  en vers 
rimés.

Les  gens  du  peuple  ou  de  condition  inférieure  parlent  en 
prose, les personnages intermédiaires parlent en vers blancs, les 
princes et les rois parlent en vers rimés.

En outre, si les idées s’élèvent dans la bouche de l’homme de 
condition inférieure, Shakespeare met à sa disposition les deux 
modes ascendants d’exprimer sa pensée ; si les idées s’abaissent 
dans  la  bouche  d’un  roi  ou  d’un  prince,  il  sera  libre  de 
s’emparer,  pour ne pas nuire à l’expression, du langage de la 
bourgeoisie, et même du langage du peuple.

Au  reste,  le  public  qui  nous  écoutait  ignorait  toutes  ces 
choses, était indifférent à toutes ces distinctions : on venait pour 
applaudir ou pour siffler ; on applaudissait ou l’on sifflait, voilà 
tout.

La  première  représentation  d’Hernani a  laissé  un  souvenir 
unique dans les annales du théâtre : la suspension de  Marion 
Delorme,  le  bruit  qui  se  faisait  autour  d’Hernani,  avaient 
vivement excité  la  curiosité  publique,  et  l’on s’attendait,  avec 
juste raison, à une soirée orageuse.

On  attaquait  sans  avoir  entendu,  on  défendait  sans  avoir 
compris.

Au moment où Hernani apprend de Ruy Gomez que celui-ci a 
confié sa fille à Charles V, il s’écrie :

... Vieillard stupide, il l’aime !

M. Parseval de Grandmaison, qui avait l’oreille un peu dure, 
entendit  :  «  Vieil  as  de  pique,  il  l’aime !  » et,  dans sa naïve 
indignation, il ne put retenir un cri :



- Ah ! pour cette fois, dit-il, c’est trop fort !
- Qu’est-ce qui est trop fort, monsieur ? qu’est-ce qui est trop 

fort ? demanda mon ami Lassailly, qui était à sa gauche, et qui 
avait bien entendu ce qu’avait dit M. Parseval de Grandmaison, 
mais non ce qu’avait dit Firmin.

- Je dis, monsieur, reprit l’académicien, je dis qu’il  est trop 
fort d’appeler un vieillard respectable comme l’est Ruy Gomez 
de Silva, « vieil as de pique ! »

- Comment ! c’est trop fort ?
- Oui, vous direz tout ce que vous voudrez, ce n’est pas bien, 

surtout de la part d’un jeune homme comme Hernani.
-  Monsieur,  répondit  Lassailly,  il  en  a  le  droit,  les  cartes 

étaient inventées... Les cartes ont été inventées sous Charles VI, 
monsieur  l’académicien  !  si  vous  ne  savez  pas  cela,  je  vous 
l’apprends,  moi...  Bravo  pour  le  vieil  as  de  pique  !  bravo 
Firmin ! bravo Hugo ! Ah !...

Vous comprenez qu’il n’y avait rien à répondre à des gens qui 
attaquaient et qui défendaient de cette façon-là.

Hernani eut  un  grand  succès,  mais  plus  matériellement 
contesté que celui d’Henri III.

Et  c’est tout simple,  les beautés de forme et  les beautés de 
style sont les moins senties du vulgaire, et ce sont les beautés 
familières  à  Hugo.  En  revanche,  ces  beautés,  étant  tout 
artistiques, avaient une grande influence sur nous, et sur moi en 
particulier.

Hernani eut  tous  les  honneurs  du  triomphe  :  il  fut 
outrageusement attaqué, et défendu avec rage ; il eut sa parodie, 
parodie très-spirituelle, contre les habitudes reçues, et qui avait 
pour titre  :  Arnali,  ou la Contrainte  par cor,  pièce française 
traduite du goth.

A propos  de  parodie,  constatons  un  fait  historique  dont  la 
date  pourrait  s’égarer  dans  la  nuit  des  temps,  si  nous  ne  la 
consignions point ici.

L’histoire - car c’est une histoire - de Cabrion et de M. Pipelet 
remonte au mois de mars 1829.

Voici à quelle occasion s’accomplit cet événement qui donna, 
alors, tant d’inquiétudes aux portiers parisiens, que, depuis ce 
temps, ils en sont devenus mélancoliques !

Henri  III,  destiné  d’avance  à  un  grand  succès  ou  tout  au 
moins à un grand bruit, devait avoir sa parodie ; pour faciliter 



l’exécution  de  cette  œuvre  importante,  j’avais  d’avance 
communiqué mon manuscrit à de Leuven et à Rousseau ; puis, 
sur leur demande, j’avais collaboré de mon mieux à la pièce, qui 
reçut le titre du Roi Dagobert et sa Cour.

Mais  ce titre  parut  à la  censure irrévérencieux à l’égard du 
descendant de Dagobert.

Par  le  descendant  de  Dagobert,  cette  honorable  compagnie 
qui porte pour armes des ciseaux de sable sur champ d’argent, 
entendait Sa Majesté Charles X.

Elle confondait descendant avec successeur ; mais, on le sait, 
messieurs du comité d’examen n’y regardent point de si près.

Nous changeâmes le titre, et nous prîmes celui de la Cour du 
roi  Pétaud,  titre  auquel  la  censure  ne  trouva  aucun 
inconvénient.

- Comme si personne ne descendait du roi Pétaud !
Ce  fut  donc  sous  ce  titre  que  fut  jouée,  au  Vaudeville,  la 

parodie d’Henri III et sa Cour.
Cette parodie parodiait la pièce, scène par scène.
Or,  à  la  fin  du  quatrième  acte,  la  scène  d’adieu  de  Saint-

Mégrin à son domestique était parodiée par une scène entre le 
héros de la parodie - j’ai eu le malheur d’oublier son nom - et 
son portier.

Dans  cette  scène  très-tendre,  très-touchante,  très-
sentimentale, le héros demandait au portier une mèche de ses 
cheveux,  sur l’air  Dormez donc,  mes chères amours !  fort  en 
vogue à cette époque-là, et tout à fait approprié à la situation.

Le soir de la représentation, tout le monde sortit en chantant 
le refrain de l’air, et les paroles de la chanson.

Trois  ou quatre  jours après,  nous  dînâmes chez  Véfour,  de 
Leuven, Eugène Sue, Desforges, Desmares, Rousseau, quelques 
autres et moi.

A  la  fin  du  dîner,  qui  avait  été  fort  gai,  et  où  le  fameux 
refrain :

Portier, je veux
De tes cheveux !

avait été chanté en chœur, Eugène Sue et Desmares résolurent 
de donner une réalité à ce rêve de notre imagination, et, entrant 
dans  la  maison  n°  8  de  la  rue  de  la  Chaussée-d’Antin,  dont 
Eugène Sue connaissait le concierge de nom, ils demandèrent 



au brave homme s’il ne se nommait pas M. Pipelet.
Celui-ci répondit affirmativement.
Alors, au nom d’une princesse polonaise qui l’avait vu, et qui 

était devenue amoureuse de lui, ils lui demandèrent avec tant 
d’instances une boucle de ses cheveux, que, pour se débarrasser 
d’eux, le pauvre Pipelet finit par la leur donner.

Du moment qu’il  eut commis cette  faiblesse,  Pipelet  fut  un 
homme perdu. Le même soir, trois autres demandes lui furent 
adressées  de  la  part  d’une  princesse  russe,  d’une  baronne 
allemande  et  d’une  marquise  italienne,  et,  à  chaque  fois  que 
cette  demande lui  était  adressée,  un chœur invisible  chantait 
sous la grande porte :

Portier, je veux
De tes cheveux !

Le lendemain, la plaisanterie continua ; nous envoyâmes les 
gens  de  notre  connaissance  demander  des  cheveux  à  maître 
Pipelet, qui ne tirait plus le cordon qu’avec angoisses, et qui - 
mais  inutilement  -  avait  enlevé  de  sa  porte  l’écriteau 
sacramentel :

Parlez au portier.

Le dimanche suivant, Eugène Sue et Desmares résolurent de 
donner au pauvre diable une sérénade en grand ; ils entrèrent 
dans la cour à cheval, et, chacun une guitare à la main, ils se 
mirent à chanter l’air persécuteur. Mais, nous l’avons dit, c’était 
un dimanche ; les maîtres étaient à la campagne ; le portier, se 
doutant  qu’on  chercherait  à  empoisonner  son jour  dominical 
comme les autres, et qu’il n’aurait pas même, ce jour-là, le repos 
que  Dieu  s’était  accordé  à  lui-même,  avait  prévenu  tous  les 
domestiques de la  maison.  Il  se  glissa derrière les  chanteurs, 
ferma la porte de la rue, fit un signal convenu d’avance, et sur 
lequel  cinq ou six domestiques accoururent  à son aide,  et  les 
troubadours,  forcés  de  convertir  en  armes  défensives  leurs 
instruments de musique, ne sortirent de là que le manche de 
leur guitare à la main.

Des détails de ce combat, qui dut être terrible, personne n’en 
sut jamais rien, les combattants les ayant gardés pour eux ; mais 
on sut qu’il avait eu lieu, et, dès lors, le portier de la rue de la 



Chaussée-d’Antin fut mis au ban de la littérature.
A partir  de ce moment,  la  vie du pauvre homme devint un 

enfer anticipé : on ne respecta plus même le repos de la nuit : 
tout  littérateur  attardé  dut  faire  le  serment  de  revenir  à  son 
domicile par la rue de la Chaussée-d’Antin, ce domicile fût-il la 
barrière du Maine.

Cette persécution dura plus de trois mois.
Au bout de ce temps, comme un nouveau visage se présentait 

pour faire la demande accoutumée, la femme Pipelet,  tout en 
pleurs,  se  présenta  au  vasistas,  et  annonça  que  son  mari, 
succombant à l’obsession, venait d’être conduit à l’hôpital sous 
le coup d’une fièvre cérébrale.

Le malheureux avait le délire, et, dans son délire, ne cessait de 
répéter avec rage le refrain infernal qui lui coûtait la raison et la 
santé.

Voilà la vérité sur cette grande persécution des Pipelets, qui a 
fait tant de bruit pendant les années 1829 et 1830.

Revenons à Christine.
La  pièce,  rendue  par  la  censure,  était  répétée  avec 

acharnement.  Le  romantisme,  qui  s’était  emparé  du Théâtre-
Français,  venait  de franchir  la  Seine,  avait  tourné l’Académie 
comme  une  de  ces  forteresses  que  les  grands  généraux 
dédaignent d’attaquer dans les guerres d’invasion, et menaçait 
d’emporter l’Odéon d’assaut.

Cela faisait révolution au quartier Latin.
Harel, pour donner, du reste, plus de solennité à la prochaine 

représentation,  faisait  des  relâches multipliés,  ce  qui  était,  à 
cette  époque,  un  moyen  de  publicité,  une  façon  de  réclame 
encore inconnue.

Le matin de la répétition générale, je reçus un mot de Soulié ; 
c’était - à part la petite correspondance qu’on a lue, et l’envoi 
des places pour  Roméo et Juliette,  -  le seul signe de vie qu’il 
m’eût donné depuis un an.

Soulié me demandait un laissez-passer pour cette répétition.
Je  m’empressai  d’envoyer  ce  laissez-passer  pour  lui  et  les 

personnes qui voudraient l’accompagner.
Le soir, la répétition eut lieu.
Les  répétitions  générales  de  cette  époque,  c’étaient  des 

représentations réelles. Les amis n’étaient pas encore blasés ; le 
succès ne les avait pas encore rendus indifférents ou jaloux ; il 



semblait qu’il y eût un intérêt général à la réussite de quelques-
uns.  La  cause  que  nous  défendions  était  celle  de  tous  les 
inconnus espérant se faire connaître ; de l’influence acquise par 
nous, ils prendraient une bonne part pour faire leur route plus 
sûre et meilleure. L’égoïsme les faisait dévoués.

La  répétition  générale  de  Christine eut  donc  un  succès 
d’enthousiasme.

Après  le  cinquième  acte,  je  sortis  de  l’orchestre,  et  j’allai 
donner droit dans Soulié.

Soulié était fort ému ; il me tendit les bras.
Je  l’embrassai  avec une effusion profonde :  il  m’en coûtait 

d’être en froid avec un homme que j’aimais et dont plus que les 
autres - parce que mieux que les autres je m’en rendais compte - 
j’admirais le talent.

-  Allons,  me  dit-il,  décidément  tu  as  eu  raison  de  faire  ta 
Christine seul. C’est une admirable chose dont certaines parties 
pèchent  par  l’exécution  seulement  ;  mais  l’exécution 
s’apprend... Tu tiendras un jour tout le théâtre ; et, alors, nous 
serons, nous autres, tes humbles serviteurs.

- Allons, lui répondis-je, cher ami, tu es fou !
- Non pas, je parle comme je pense, sur l’honneur. Te dire que 

cela me fait un énorme plaisir, ce serait aller trop loin, tu ne me 
croirais pas ; mais, enfin, c’est ainsi.

Je le remerciai.
- Voyons, me dit-il, causons sérieusement. Je sais qu’il y a une 

cabale organisée contre ta pièce, et qu’on doit, demain soir, te 
secouer d’importance.

- Ah ! je m’en doutais bien.
- Te reste-t-il cinquante parterres ?
- Oui.
-  Donne-les-moi  ;  je  viendrai  avec tous  mes  ouvriers  de  la 

scierie mécanique, et nous te soutiendrons cela, sois tranquille !
Je  lui  donnai,  sans  compter,  un  paquet  de  billets  ;  puis, 

comme on m’attendait sur la scène, je l’embrassai de nouveau, 
et nous nous quittâmes.

Je crois qu’il y avait quelque chose de cette fraternité et de 
cette confiance que l’on cherche vainement au théâtre, chez cet 
homme  qui,  sifflé,  trois  ou  quatre  mois  auparavant,  dans  la 
même salle et sous le même titre, demandait cinquante places à 
son rival, pour soutenir une pièce dont le succès devait d’autant 



mieux faire ressortir la chute de la sienne , et chez ce rival qui, à 
pleines mains, à l’instant même, lui donnait, sans concevoir un 
seul  doute,  sans  éprouver  la  moindre  crainte,  une  masse  de 
billets suffisant à faire tomber la meilleure pièce, si les billets 
étaient distribués en de mauvaises mains.

Nous étions peut-être ridicules, mais, à coup sûr, nous étions 
bons.

Aucun retard n’ayant été regardé comme nécessaire, la pièce 
passa le lendemain.

Frédéric ne m’avait pas menti ; on avait organisé - qui cela ? je 
ne  m’en  doute  même  pas,  -  on  avait  organisé,  ou  peut-être 
même, sans autre agglutinatif que la haine qu’on nous portait, 
s’était organisée toute seule la plus rude cabale qu’on eût jamais 
vue.  Comme  d’habitude,  j’assistais  à  ma  première 
représentation  dans  une  loge  ;  je  ne  perdis  donc  rien  des 
incidents de cette terrible bataille qui dura sept heures, et dans 
laquelle, dix fois terrassée, la pièce se releva toujours, et finit, à 
deux heures du matin, par mettre le public, haletant, épouvanté, 
terrifié, sous son genou.

Oh ! je le dis, avec un enthousiasme qui n’a rien perdu de sa 
force par ces vingt-cinq ans de guerre, et malgré mes cinquante 
succès, c’est une grande et magnifique lutte que celle du génie 
de l’homme contre la volonté mauvaise du public, la vulgarité 
des  assistants,  la  haine  des  ennemis  !  il  y  a  une satisfaction 
immense à sentir, aux endroits dramatiques, l’opposition plier 
sur  les  jarrets,  et,  lentement  renversée  en arrière,  toucher  la 
terre de sa tête vaincue ! Oh ! comme la victoire donnerait de 
l’orgueil, si, au contraire, chez les bons esprits, elle ne guérissait 
pas de la vanité !

Il est impossible de rendre, après le monologue de Sentinelli à 
la  fenêtre,  sifflé,  il  est  impossible  de  rendre  l’effet  de 
l’arrestation  de  Monaldeschi  ;  toute  la  salle  éclata  rugissante 
d’applaudissements, et, quand, au cinquième acte, Monaldeschi, 
sauvé par l’amour de Christine, envoya la bague empoisonnée à 
Paula,  il  y  eut  des  cris  de  fureur  contre  le  lâche  assassin, 
lesquels se convertirent en bravos frénétiques, quand on le vit, 
blessé déjà, sanglant, se traînant bas, et rampant aux pieds de la 
reine, qui, malgré ses supplications et ses prières, prononça ce 
vers, jugé impossible par Picard :



Eh bien, j’en ai pitié, mon père... Qu’on l’achève !

Cette fois, la salle était vaincue, le succès décidé.
L’épilogue,  calme,  froid,  grandiose,  espèce  de  souterrain 

gigantesque  aux  dalles  humides  et  aux  voûtes  sombres  où 
j’enterrais les cadavres de mes personnages, nuisit à ce succès. 
Ces coupables à cheveux blancs, au cœur éteint, se retrouvant, 
après trente ans, l’un sans haine, l’autre sans amour, s’étonnant 
ensemble  et  demandant  ensemble  pardon  du  crime  qu’ils 
avaient  commis,  présentaient  une  suite  de  scènes  plus 
philosophiques et plus religieuses que dramatiques.

Vis-à-vis de moi-même, je reconnus que je m’étais trompé ; il 
y avait eu erreur, il y eut pénitence : je coupai l’épilogue, c’est-à-
dire le morceau qui, quoique loin d’être irréprochable comme 
style, était sous ce rapport, le meilleur de tout l’ouvrage.

Hâtons-nous de dire que le reste, pastiche d’une langue que je 
bégayais à peine à cette époque, n’était pas bien fort.

Je n’avais pas perdu de vue Soulié pendant la représentation ; 
lui et ces cinquante hommes étaient là.

Un  masque  sur  le  visage,  je  n’eusse  pas  osé  faire  pour  le 
succès de ma propre pièce ce qu’il faisait, lui !

O cher cœur d’ami ! chère âme loyale ! peu t’ont connu, peu 
t’ont apprécié ; mais, moi qui t’ai connu, moi qui t’ai apprécié, 
de ton vivant, je t’ai défendu ; après ta mort, je te glorifie !...

En somme, tout le monde sortait du théâtre sans qu’une seule 
personne pût dire si Christine était une chute ou un succès.

Un souper attendait chez moi ceux de nos amis qui voulaient 
y venir souper. Nous rentrâmes, sinon joyeux de la victoire, au 
moins tout échauffés par le combat.

Nous étions vingt-cinq, à peu près.
Hugo,  de  Vigny,  Paul  Lacroix,  Boulanger,  Achille  Comte, 

Planche, - Planche lui-même, que le chien de la Maine n’avait 
pas encore mordu, et qui n’avait que des dispositions à devenir 
enragé  plus  tard,  -  Cordelier-Delanoue,  Théodore  Villenave... 
que  sais-je,  moi  ?  toute  cette  bruyante  troupe  pleine  de 
jeunesse, de vie,  d’action, qui nous entourait  à cette époque ; 
tous les volontaires de cette grande guerre d’invasion qui n’était 
pas si terrible qu’elle s’annonçait, et qui, au bout du compte, ne 
menaçait de prendre Vienne que pour obtenir les frontières du 
Rhin.



Et, ici, écoutez ce qui se passa ; ce que je vais raconter, c’est 
presque le pendant de l’épisode de Soulié ; c’est, j’en réponds, 
une chose inouïe dans les fastes de la littérature.

Il  y  avait  à  changer,  dans  ma  pièce,  une  centaine  de  vers 
empoignés à  la  première  représentation,  pour  me  servir  du 
terme  vulgaire  mais  expressif  ;  ils  allaient  être  signalés  à  la 
malveillance  et  ne  manqueraient  pas  d’être  empoignés  de 
nouveau à la seconde représentation ; il y avait, en outre, une 
douzaine de coupures qui demandaient à être faites et pansées 
par des mains habiles et presque paternelles ; il fallait qu’elles 
fussent  faites  à  l’instant  même,  pendant  la  nuit,  afin  que  le 
manuscrit fût renvoyé le lendemain matin, et que les raccords 
fussent faits à midi, pour que la pièce pût être jouée le soir.

La  chose  m’était  impossible,  à  moi  qui  avais  vingt-cinq 
convives à nourrir et à abreuver.

Hugo  et  de  Vigny  prirent  le  manuscrit,  m’invitèrent  à  ne 
m’inquiéter de rien, s’enfermèrent dans un cabinet,  et,  tandis 
que  nous  autres,  nous  mangions,  buvions,  chantions,  ils 
travaillèrent...  Ils  travaillèrent  quatre  heures  de  suite  avec  la 
même conscience qu’ils eussent mise à travailler pour eux, et, 
quand  ils  sortirent  au  jour,  nous  trouvant  tous  couchés  et 
endormis, ils laissèrent le manuscrit,  prêt à la représentation, 
sur la cheminée, et, sans réveiller personne, ils s’en allèrent, ces 
deux rivaux, bras dessus, bras dessous, comme deux frères !

Te rappelles-tu cela, Hugo ?
Vous rappelez-vous cela, de Vigny ?
Nous fûmes tirés de notre léthargie, le lendemain matin, par 

le  libraire  Barba,  qui  venait  m’offrir  douze  mille  francs  du 
manuscrit de  Christine, c’est-à-dire le double de ce que j’avais 
vendu Henri III.

Décidément, c’était un succès !



CXXXVIII

Un fiacre qui passe. - Madame Dorval dans l’Incendiaire. - Deux 
artistes. - Le duc d’Orléans demande pour moi la croix d’honneur. - Sa 
recommandation reste sans effet. - M. Empis. - Le salon de madame 
Lafond. - Mon costume d’Arnaute. - Madame Malibran. - Frères et 

sœurs en art.

Le lendemain de la première représentation, ou plutôt le soir 
de la seconde, à une heure du matin, je traversais la place de 
l’Odéon, passant de la lumière de la salle à l’obscurité de la rue, 
du  bruit  des  applaudissements  d’une  salle  comble  au  silence 
d’un carrefour vide, de l’enivrement à la réflexion, de la réalité 
au  rêve,  lorsqu’une  tête  de  femme  sortit  de  la  portière  d’un 
fiacre en criant mon nom.

Je me retournai ; le fiacre s’arrêta ; j’ouvris la portière.
- C’est vous qui êtes M. Dumas ? me dit la personne qui était 

dans le fiacre.
- Oui, madame.
- Eh bien, montez ici, et embrassez-moi... Ah ! vous avez un 

fier talent, et vous faites un peu bien les femmes !
Je me mis à rire, et j’embrassai celle qui me parlait ainsi.
Celle qui me parlait ainsi, c’était Dorval ; Dorval, à qui j’aurais 

pu renvoyer ses propres paroles : « Vous avez un fier talent, et 
vous faites un peu bien les femmes ! »

C’est que, depuis le jour où nous lui avons vu jouer Malvina, 
du Vampire, Dorval, de son côté, avait énormément grandi.

C’était  dans  l’Incendiaire,  surtout,  qu’elle  avait  été 
magnifique.

Celui  ou  celle  qui  lit  ces  lignes  ne  sait  probablement  pas 
aujourd’hui ce que c’est  que  l’Incendiaire  ;  je ne me rappelle 
moi-même qu’un rôle de prêtre très-bien joué par Bocage,  et 
une scène de confession où Dorval était sublime.

Figurez-vous une jeune fille à laquelle on a mis une torche à la 
main – comment ? par quel moyen ? je ne m’en souviens plus ; 
peu importe, d’ailleurs ! il y a vingt-deux ou vingt-trois ans de 
cela ; j’ai oublié le drame, et, je le répète, je ne vois plus que 



l’artiste. - Elle jouait à genoux cette scène de confession dont je 
parle et qui durait un quart d’heure ; pendant ce quart d’heure, 
on ne respirait pas, ou l’on ne respirait qu’en pleurant.

Un  soir,  madame  Dorval  fut  plus  belle,  plus  tendre,  plus 
pathétique qu’elle n’avait jamais été.

Pourquoi cela ? Je vais vous le dire.
Vous avez vu des Ruysdaël  et  des Hobbema, n’est-ce pas ? 

vous vous souvenez comment parfois un rayon de soleil s’égare 
dans  leurs  paysages,  fait  lumineux  un  coin  de  ciel  gris,  fait 
transparente  cette  atmosphère brumeuse où de grands bœufs 
pâturent dans de hautes herbes ? Eh bien, écoutez ceci : quand 
l’artiste est fatigué, qu’il a joué dix fois, vingt fois, cinquante fois 
de suite le même rôle, peu à peu l’inspiration s’éteint, le génie 
s’endort,  l’émotion s’émousse ; le ciel  de l’acteur devient gris, 
son atmosphère brumeuse ;  il  cherche  ce  rayon de soleil  qui 
réveille la toile d’Hobbema ou de Ruysdaël. Ce rayon de soleil, 
c’est un spectateur ami, un artiste de talent accoudé au balcon ; 
c’est  quelque  tête  pensive  dont  les  yeux  brillent  dans  la 
pénombre d’une loge. Alors, la communication s’établit entre la 
salle  et  le  théâtre,  la  commotion  électrique  se  fait  sentir,  et, 
grâce  à  elle,  l’acteur  ou  l’actrice  remonte  aux  jours  des 
premières  représentations  ;  toutes  ces  cordes  qui  se  sont 
endormies  peu  à  peu  se  réveillent  et,  tout  à  coup,  pleurent, 
gémissent, se lamentent plus vibrantes que jamais ; le public bat 
des mains, crie bravo, croit que c’est pour lui que l’actrice fait 
ces  prodiges.  Pauvre  public  !  c’est  pour  une  âme  que  tu  ne 
soupçonnes  pas,  tous  ces  efforts,  tous  ces  cris,  toutes  ces 
larmes ! seulement, tu en profites comme d’une rosée, comme 
d’une lumière, comme d’une flamme. Cette rosée, d’ailleurs, que 
t’importe qui la verse, cette lumière qui la répand, cette flamme 
qui  l’allume,  puisque,  à  cette  rosée,  à  cette  lumière,  à  cette 
flamme, tu te rafraîchis, tu t’éclaires, tu te réchauffes !

Eh bien, un soir, Dorval avait été sublime ; - pour qui ? elle 
n’en savait rien ; - pour une femme qui l’avait tenue trois heures 
palpitante sous son regard d’aigle ; pendant trois heures, toute 
la  salle  avait  disparu  aux  yeux  de  Dorval  :  c’était  pour  cette 
femme qu’elle  avait  pleuré,  parlé,  vécu,  agi  enfin ;  et,  quand 
cette femme avait applaudi, quand cette femme avait crié bravo, 
l’actrice avait été payée de sa peine, récompensée de sa fatigue, 
indemnisée de son génie !



Elle s’était dit : « Je suis contente, puisqu’elle l’est. »
Puis la toile s’était abaissée, et, haletante, brisée, mourante, 

comme la pythie qu’on enlève au trépied, Dorval était remontée 
à sa loge, et, de triomphatrice devenue victime, elle était tombée 
presque évanouie sur un sofa.

Tout à coup, la porte de sa loge s’ouvrit, et l’inconnue parut 
sur le seuil.

Dorval tressaillit,  s’élança,  lui  prit les deux mains comme à 
une amie.

Les  deux  femmes  se  regardèrent  un  instant,  souriant  en 
silence, et des larmes dans les yeux.

-  Excusez-moi, madame, dit  enfin l’inconnue avec une voix 
d’une incroyable douceur ; mais je n’ai pas voulu rentrer chez 
moi sans vous dire la  joie,  l’émotion,  le  bonheur que je  vous 
dois.  Oh ! c’est  admirable,  voyez-vous,  c’est  merveilleux,  c’est 
sublime !

Dorval  la  regardait,  la  remerciait  des  yeux,  de  la  tête,  et 
surtout de ce mouvement d’épaules qui n’appartenait qu’à elle, 
et,  cela,  tout  en  interrogeant  sa  physionomie,  tout  en 
demandant à chaque muscle de son visage : « Mais qui donc 
êtes-vous, madame ? qui êtes-vous ? »

L’inconnue  devina  sa  pensée,  et,  avec  cette  voix  dont  la 
suavité ne peut être comprise que de ceux-là seuls qui ont connu 
cette merveilleuse sirène :

- Je suis madame Malibran, dit-elle.
Dorval jeta un cri, étendit la main vers la seule gravure qui 

ornait sa loge.
C’était le portrait de madame Malibran dans Desdemona.
A partir de ce moment, madame Dorval avait une des deux 

choses  qui  lui  avaient  manqué  jusque-là  pour  devenir  une 
femme du plus haut mérite : une amie pleine de vérité, mais, en 
même  temps,  pleine  de  distinction  ;  cette  amie,  madame 
Malibran venait la lui offrir.

Maintenant  qu’elle  avait  la  part  de  l’amitié,  restait  à  la 
Providence à lui faire celle de l’amour.

Après avoir joué Adèle d’Hervey et Marion Delorme, madame 
Dorval  joua  Ketty  Bell.  Ce  dernier  rôle  joué,  elle  était  une 
femme accomplie, une actrice parfaite.

L’exclamation de madame Dorval quand elle m’arrêta près de 
l’Odéon,  cette  consanguinité  artistique,  qu’elle  scellait 



franchement  par  un  baiser  fraternel,  me  rendirent  bien 
heureux !  Pour  que  l’orgueil  soit  satisfait,  il  faut  que  l’éloge 
vienne de plus haut, ou tout au moins d’aussi haut que celui qui 
le reçoit.

Ce qui vient d’en haut est de l’ambroisie ; ce qui vient d’en bas 
n’est que de l’encens.

Un jour, Michelet m’écrivit, - je n’ai jamais vu Michelet, je ne 
lui ai jamais parlé, - un jour, dis je, Michelet m’écrivit :

« Monsieur, je vous aime et je vous admire, parce que vous 
êtes une des forces de la nature ! »

Cette lettre me fit un plaisir beaucoup plus réel et beaucoup 
plus  vif  que  si  l’on  m’eût  écrit  que  je  venais  d’être  nommé 
grand-croix de la Légion d’honneur.

A propos de la Légion d’honneur, deux mots qui indiqueront 
la  sensation  produite  par  les  deux  succès  d’Henri  III et  de 
Christine.

Christine avait  été  jouée  le  20  février,  et,  le  9  mars,  très-
probablement sur la  demande du duc de Chartres,  qui,  selon 
son  désir,  avait  assisté  à  la  première  représentation,  le  duc 
d’Orléans écrivait à M. Sosthène de la Rochefoucauld :

« Palais-Royal, 9 mars 1830.

»  J’apprends,  monsieur,  que  vous  avez  l’intention  de 
soumettre  au  roi  la  proposition  d’accorder  à  M.  Alexandre 
Dumas la croix de la Légion d’honneur, à l’époque de l’année où 
Sa Majesté est dans l’usage de faire une promotion dans l’ordre. 
Les succès dramatiques de M. Alexandre humas me semblent, 
en effet,  de nature à mériter  cette  faveur,  et je serai  d’autant 
plus aise qu’il  l’obtienne, qu’il a été,  pendant près de six ans, 
attaché à mon secrétariat, et à l’administration de mes forêts, et 
qu’il  a  été,  pendant  ce  temps,  le  soutien  de  sa  famille  de  la 
manière la plus honorable. On me dit qu’il est dans l’intention 
de faire un voyage dans le nord de l’Europe, et qu’il attacherait 
un grand prix à ce que sa nomination pût avoir lieu avant son 
départ.  Je ne sais si le 12 avril  ne serait pas une occasion où 
vous  pourriez  en  soumettre  la  proposition  au  roi  ;  mais  j’ai 
voulu vous en suggérer l’idée, en vous témoignant l’intérêt que 



je porte à M. Dumas. Et je profite avec grand plaisir de cette 
occasion pour vous offrir, monsieur, l’assurance très-sincère de 
mes sentiments pour vous.

» Votre affectionné,
» LOUIS-PHILIPPE D’ORLÉANS. »

Un  jour  que  j’étais  à  la  bibliothèque,  M.  le  duc  d’Orléans 
descendit ; il tenait une lettre à la main.

Il s’avança vers moi, qui m’étais levé à son entrée, et me tenais 
debout.

-  Tenez,  monsieur  Dumas,  me dit-il,  voici  ce  que  l’on  m’a 
demandé pour vous... Lisez.

Je lus, et, à mon grand étonnement, ce que je lus, c’était la 
lettre que je viens de transcrire.

Je  savais  que  M.  Sosthène  de  la  Rochefoucauld,  qui  avait 
beaucoup  d’amitié  pour  moi,  devait,  poussé  par  Beauchesne, 
présenter  mon nom  au  travail  de  M.  de  la  Bouillerie  ;  mais 
j’étais  loin  de  me  douter  que  M.  le  duc  d’Orléans  consentît 
jamais à me recommander.

Je  rougis  beaucoup  ;  je  balbutiai  quelques  mots  de 
remercîment, et je demandai au duc à qui je devais cette bonne 
fortune, d’être recommandé par lui.

- A un ami, me répondit-il,  sans que je pusse en tirer autre 
chose.

Malheureusement, la recommandation de M. le duc d’Orléans 
n’eut aucun effet.  On m’assura,  dans le temps, que c’était  M. 
Empis,  chef  de bureau à la maison du roi,  qui  avait  paralysé 
cette bonne intention du prince et de M. de la Rochefoucauld. - 
M. Empis suivait, en littérature, une ligne opposée à la mienne ; 
il  a  fait  une pièce  extrêmement remarquable  :  la  Mère  et  la 
Fille ; le rôle principal en fut créé par Frédérick Lemaître, à son 
entrée à l’Odéon, avec un succès extraordinaire.

J’ai dit : « Malheureusement la recommandation de M. le duc 
d’Orléans  n’eut  aucun  effet.  »  Expliquons  le  mot 
malheureusement.

Oui, malheureusement, car, à cette époque où la croix de la 
Légion d’honneur n’avait pas encore été prodiguée, la croix de la 
Légion d’honneur eût été pour moi une véritable récompense. 
J’étais  jeune,  j’étais  plein  de  foi,  d’ardeur,  d’enthousiasme  ; 
j’entrais dans la carrière,  enfin ;  ma nomination m’eût causé, 



alors, une véritable joie.
Mais c’est un des malheurs de ceux qui donnent, de ne jamais 

savoir  donner  à  temps  ;  cette  croix  que  le  duc  d’Orléans 
demandait  pour  moi en 1830,  le  roi  Louis-Philippe ne  me la 
donna qu’aux fêtes de Versailles, en 1836 ; et encore ce ne fût 
pas lui qui me la donna, ce fut le prince royal, qui, à l’occasion 
de son mariage, avait eu à sa disposition une grand’croix, deux 
croix d’officier, et une croix de chevalier.

La  grand’croix  fut  pour  François  Arago  ;  les  deux  croix 
d’officier furent pour Augustin Thierry et Victor Hugo ; la croix 
de chevalier fut pour moi.

Arrivé à cette époque de ma vie, je dirai toutes les histoires 
qui se rattachent à cette croix, et comment M. de Salvandy, pour 
qu’on lui pardonnât la croix d’officier donnée à Hugo, et la croix 
de chevalier  donnée à moi,  fut  obligé de la donner en même 
temps  à  un  brave  garçon  dont  le  nom parfaitement  inconnu 
devait nous protéger de son obscurité.

Il en résulta que je mis la croix dans ma poche, au lieu de la 
mettre à ma boutonnière.

Cela me rappelle l’histoire du père d’un de mes confrères en 
littérature, marchand de coton très-riche, qui, ayant eu la croix 
pour avoir prêté deux millions à Charles X, n’en porta jamais le 
ruban qu’à la boutonnière du gousset de son pantalon.

Il me fallut donc, pour cette fois, me priver du ruban rouge.
J’en voulus, d’abord, à M. Empis d’avoir défait ce beau projet ; 

mais je lui en voulus bien davantage, depuis, d’avoir fait  Julie,  
ou la Réparation !

On  s’était  grandement  amusé,  pendant  ce  joyeux  hiver  de 
1830,  si  rude  qu’il  fût.  -  Il  y  a  ceci  de  remarquable  que  les 
révolutions surprennent presque toujours les peuples au milieu 
des danses, et les rois au milieu des feus d’artifice.

Il y avait eu surtout force bals masqués.
Il existait, alors, à Paris, un salon tout à fait artiste : c’était 

celui de madame Lafond.
Madame Lafond était, à cette époque, une femme de trente-

six  à  trente-huit  ans,  dans  tout  l’éclat  d’une  beauté  brune 
admirablement  conservée,  avec  des  yeux  noirs  pleins 
d’éloquence et des cheveux noirs pleins de souplesse ; joignez à 
cela  un  sourire  ravissant,  les  mains  les  plus  gracieuses  du 
monde, un esprit à la fois distingué et bienveillant, et vous aurez 



une idée fort imparfaite de la maîtresse de ce salon.
Son  mari  était  Lafond  l’instrumentiste  ;  il  avait  un  grand 

talent sur le violon ; il était petit, blond ; secondait à merveille 
sa femme dans les soirées qu’elle donnait, mais où il ne jouait 
guère que le rôle que joue le prince Albert à la cour de la reine 
Victoria.

Je crois qu’il s’est tué par accident, en tombant de voiture. Il 
avait  deux  fils  beaucoup  plus  jeunes  que  moi,  qui  portaient 
encore la petite veste ronde, le col rabattu, et que l’on envoyait 
coucher à huit heures.

Ils  sont  devenus,  depuis,  deux  charmants  garçons  que  j’ai 
revus dans les ambassades.

A  cette  époque,  on  ne  connaissait,  comme  costume 
fashionable,  ni  les  pierrots  ni  les  débardeurs  ;  Chicard  et 
Gavarni étaient encore cachés dans les profondeurs de l’avenir, 
et le bal de l’Opéra ne sortait pas du domino traditionnel, avec 
lequel il eût été difficile de nouer ces galops insensés au son de 
cette musique terrible qui a fait proclamer Musard le Napoléon 
du cancan.

Le cancan lui-même, cette admirable danse nationale, la seule 
qui  ait  de  l’imprévu  et  du  pittoresque,  était  consigné  à  la 
barrière avec les objets prohibés par l’octroi.

Le choix d’un costume était  chose grave pour un auteur de 
vingt-six ans, auquel, à tort ou à raison, on commençait, alors, à 
faire dans le monde une réputation d’Othello.

J’avais fait connaissance, chez Firmin, aux bals de Firmin, - et 
je ne sais pourquoi je n’ai point parlé des bals de Firmin, qui 
étaient de charmantes réunions où l’on était sûr de trouver, sans 
blanc ni rouge, les plus jeunes et les plus jolis visages de Paris, - 
j’avais,  dis-je,  fait,  chez  Firmin,  connaissance  d’un  spirituel 
garçon, élève de M. Ingres, et devenu depuis un artiste éminent, 
d’Amaury Duval.

Il  arrivait  de  Grèce  ;  il  avait  fait  partie  de  l’expédition 
artistique qu’on avait  envoyée dans la patrie  de Périclès,  à  la 
suite de la bataille de Navarin, et, à l’un des bals de Firmin, il 
était venu déguisé en Pallikar. Le Pallikar était fort bien porté 
dans ce temps-là : Byron l’avait mis à la mode ; toutes nos plus 
jolies femmes avaient quêté pour cette mère des jolies femmes 
qu’on appelle la Grèce.

Depuis ce temps, je m’étais lié avec Amaury ; plus tard, j’ai 



donné,  en souvenir  de notre jeune amitié,  ou plutôt de notre 
amitié  de jeunesse,  son nom à l’un de mes romans.  Il  s’était 
déclaré le soutien enragé de nos œuvres, et c’était lui, on se le 
rappelle, fils et neveu d’académicien, qu’on avait accusé d’avoir, 
après la première représentation d’Henri III, demandé la tête 
des académiciens.

J’allai  le trouver. Il s’agissait,  dans un bal costumé, de tirer 
parti de mes avantages.

J’ai dit que je n’avais jamais été beau ; mais j’étais grand, bien 
découplé,  quoiqu’un  peu  mince  ;  j’avais  le  visage  maigre,  de 
grands yeux,  le teint brun ; avec cela,  s’il  était  impossible de 
faire de la beauté, il était aisé de faire du caractère.

Il  fut  convenu  que  le  costume  des  Arnautes  m’irait  à 
merveille ; Amaury me dessina un costume d’Arnaute.

Ce  qu’il  y  avait  surtout  de  remarquable  dans  ce  costume, 
c’était  le  turban,  qui,  après  s’être  enroulé  deux  ou  trois  fois 
autour de la tête, passait sous le cou, et allait se rattacher à son 
point de départ.

Seulement,  il  fallait  faire  faire  le  costume,  tout  couvert  de 
broderies, de soutaches et de galons.

On y travailla quinze jours.
Enfin la soirée arriva, il fut fini pour onze heures.
A minuit, j’entrais chez madame Lafond.
Ce costume, encore à peu près inconnu en France ; cette veste 

et ces guêtres de velours rouge brodées d’or ;  cette  fustanelle 
blanche comme la neige, où l’on n’avait pas triché d’un seul lé ; 
ces armes d’argent éblouissantes et merveilleusement ciselées, 
et surtout l’originalité de la coiffure attirèrent tous les yeux sur 
moi.

Je devinai que j’allais avoir un triomphe ; mais ce que je ne 
devinais pas, c’est en quoi le triomphe consisterait.

Je n’avais pas fait dix pas dans la salle, qu’une jeune femme 
vêtue en prêtresse romaine, toute couronnée de verveine et de 
cyprès,  s’excuse  près  de  son  danseur,  le  quitte,  vient  à  moi, 
m’entraîne dans un petit boudoir, me fait asseoir, reste debout 
devant moi, et me dit :

- Ah ! par exemple, monsieur Dumas, vous allez m’apprendre 
comment on met ce turban-là ; je joue demain Desdemona avec 
Zucchelli  ;  ces  diables  d’italiens  se  costument  ainsi  que vous 
savez ; je veux, au moins, qu’il soit coiffé comme vous ; cela me 



montera la tête.
La  prêtresse  romaine,  c’était  madame Malibran,  -  madame 

Malibran, dont j’aurai tant à parler encore, et dont j’ai déjà parlé 
en  deux  occasions,  à  propos  de  la  première  représentation 
d’Henri III, dont elle vit tout le cinquième acte suspendue à la 
colonne d’une loge des troisièmes ; et à propos de Dorval, dans 
les  bras  de  laquelle  elle  courut  se  précipiter  à  la  suite  d’une 
représentation  de  l’Incendiaire  ;  -  c’était  madame  Malibran, 
l’incomparable artiste qui, seule peut-être, a réuni, à un degré 
auquel  personne n’a  atteint,  le  drame au chant,  la  force  à  la 
grâce, la gaieté à la tristesse.

Hélas ! elle aussi est morte jeune ! elle aussi n’est plus qu’une 
ombre  à  notre  horizon  !  ombre  de  Desdémone,  ombre  de 
Rosine,  ombre  de  la  Somnambule,  ombre  de  Norma,  ombre 
resplendissante,  mélodieuse,  mélancolique,  que ceux qui  l’ont 
vue vivante revoient vivante encore, mais qui n’est plus qu’un 
fantôme pour ceux qui ne l’ont pas vue !

Elle est morte jeune ; mais, au moins, elle a emporté dans la 
tombe tous les bénéfices des morts prématurées ; elle est morte 
belle, aimante, aimée, au milieu de ses triomphes, ceinte de sa 
gloire, couronnée de ses succès, ensevelie dans sa renommée !

Mais les artistes de théâtre ne laissent rien d’eux-mêmes, rien 
qui puisse transmettre à la postérité la pureté de leur chant, la 
grâce de leur pose, la passion de leur geste, - rien que ce reflet 
qui en reste dans la mémoire des contemporains.

C’est donc à nous, peintres ou poètes, qui laissons après nous 
quelque chose :  c’est  à nous, privilégiés  de l’art,  qui avons la 
faculté de reproduire la forme ou l’esprit des choses matérielles 
et périssables avec le pinceau ou la plume ; c’est à nous, à qui 
Dieu  a  donné  pour  âme  un  miroir  qui,  au  lieu  d’oublier,  se 
souvient ; c’est à nous de vous faire revivre, ô nos frères ! ô nos 
sœurs  !  tels  que  vous  étiez,  et,  s’il  est  possible,  plus  grands 
encore, plus beaux encore que vous n’étiez !

Quand j’ai commencé ce livre, croyez-vous, vous qui me lisez, 
que ç’ait  été  dans  le  but  égoïste  de  dire éternellement  moi  ? 
Non,  je  l’ai  pris  comme un cadre  immense pour vous y faire 
entrer tous, frères et sœurs en art, pères ou enfants du siècle, 
grands esprits, corps charmants, dont j’ai touché les mains, les 
joues, les lèvres ; vous qui m’avez aimé, et que j’ai aimés ; vous 
qui avez été ou qui êtes encore la splendeur de notre époque ; 



vous-mêmes  qui  m’êtes  restés  inconnus  ;  vous-mêmes  qui 
m’avez haï ! Les Mémoires d’Alexandre Dumas ! mais c’eût été 
ridicule ! Qu’ai-je donc été par moi-même, individu isolé, atome 
perdu, grain de poussière emporté dans tous les tourbillons ? 
Rien !  Mais,  en m’adjoignant  à vous,  en pressant  de la main 
gauche la main droite d’un artiste,  de la main droite  la main 
gauche d’un prince, je deviens un des anneaux de la chaîne d’or 
qui relie le passé à l’avenir. Non, ce ne sont pas mes Mémoires 
que j’écris ; ce sont les Mémoires de tous ceux que j’ai connus, 
et, comme j’ai connu tout ce qui était grand, tout ce qui était 
illustre  en France,  ce  que  j’écris,  ce  sont  les  Mémoires  de  la 
France.

Je  passai  une  bonne  partie  de  ma  soirée  à  apprendre  à 
madame Malibran comment on mettait un turban d’Arnaute, et, 
le lendemain, Zucchelli jouait Othello, coiffé comme je l’étais la 
veille.

Madame  Malibran  avait  eu  raison  :  sans  doute,  la  coiffure 
d’Othello lui avait monté la tête ; jamais elle n’avait été si belle, 
si grande, si sublime !

Au revoir, Marie ! - car, vous aussi, vous vous appeliez Marie, 
comme Marie Dorval, comme Marie Pleyel... Au revoir ! je vous 
retrouverai à Naples !



CXXXIX

Pourquoi la recommandation du duc d’Orléans au sujet de ma croix 
avait échoué. - Le milliard d’indemnité. - Voyage de la Fayette en 

Auvergne. - Sa réception à Grenoble, à Vizille et à Lyon. - Voyage de 
Charles X en Alsace. - Varennes et Nancy. - Ouverture des Chambres. 

- Le discours royal et l’adresse des 221. - L’article 14. - La conquête 
d’Alger, et la reprise de nos frontières du Rhin.

Passons d’une soirée d’artiste à une soirée aristocratique, et 
qui fit un bien autre bruit !

Je veux parler  de la fameuse soirée du Palais-Royal  ;  de la 
soirée donnée, le 31 mai 1830, par M. le duc d’Orléans à son 
beau-frère le roi de Naples.

Mais, auparavant, reprenons les choses d’un peu plus haut.
Pourquoi la recommandation de M. le duc d’Orléans au sujet 

de ma croix avait-elle eu si peu d’influence ?
C’est  que,  de  jour  en  jour,  et  au  fur  et  à  mesure  que  sa 

popularité grandissait, son crédit baissait aux Tuileries.
C’est que, de jour en jour, le duc d’Orléans, enhardi, et pesant 

dans son esprit cette question qu’il fallait poser, m’avait-il dit, à 
un concile, et non à un prince du sang, laissait échapper contre 
la cour des paroles qui indiquaient une opposition plus ouverte.

C’est  que,  depuis  l’entrée  de  M.  de  Polignac  au  ministère, 
c’est-à-dire depuis le lendemain de cette fameuse audience de 
Victor  Hugo,  reçu  par  le  roi  à  Saint-Cloud,  tout  le  monde 
s’attendait à une révolution.

Il fallait que cette révolution fût bien publiquement flottante 
dans l’air, puisque, pour mon compte, j’avais répondu à M. de 
Lourdoueix  ce  fameux  j’attendrai,  qui,  eussé-je  attendu,  ne 
m’eût guère remis qu’à six mois.

Le 2 mars, la Chambre s’était ouverte.
Le roi se présenta à la séance d’ouverture décidé à un coup 

d’État.
Qui avait décidé Charles X à ce coup d’État ?
Mille choses.
Son voyage, à lui, en Alsace ; le voyage de M. de la Fayette en 



Auvergne ; puis d’autres événements que nous indiquerons en 
leur lieu et place.

Le  général  la  Fayette,  après  avoir  touché  son  indemnité 
comme  émigré  royaliste,  avait  résolu  de  faire,  comme 
républicain, un voyage en Auvergne.

En effet,  le milliard indemnitaire venait d’être distribué,  et, 
chose étrange ! il avait encore plus enrichi les libéraux que les 
royalistes.

Le duc d’Orléans touchait seize millions pour sa part.
Le  duc  de  Liancourt  touchait  un  million  quatre  cent  mille 

francs ;
Le duc de Choiseul, un million cent mille francs ;
Le  général  la  Fayette,  quatre  cent  cinquante-six  mille  cent 

quatre-vingt-deux francs ;
M. Gaëtan de la Rochefoucauld, quatre cent vingt-huit mille 

deux cent six francs ;
M. Thiars, trois cent cinquante-sept mille huit cent cinquante 

francs ;
Enfin,  M.  Charles  de  Lameth,  deux  cent  un  mille  six  cent 

quatre-vingt-seize francs.
Le général la Fayette partit donc pour l’Auvergne.
Le général la Fayette,  que j’ai  beaucoup connu, et qui avait 

quelque amitié pour moi ; le général la Fayette, - que j’espère 
peindre à son tour dans la suite de ces Mémoires, sans que le 
respect  du  jeune  homme  et  la  sympathie  de  l’ami  nuisent  à 
l’impartialité de l’historien, - était né en 1757, à Chavagnac, près 
de Brioude, et, quelques jours avant la clôture de la session de 
1829, était, comme nous l’avons dit, parti pour l’ancien pays des 
Arvernes. Il avait cédé au désir de revoir cette terre natale qui 
jette  dans  notre  âme  de  si  profonds  souvenirs,  qu’elle  nous 
attire  à  elle  pendant  tout  le  cours  de  notre  vie,  avec  cela  de 
remarquable, que cette attraction est d’autant plus grande qu’on 
avance vers la mort, comme si la nature avait mis une certaine 
joie  pour  l’homme  à  aller  chercher  sa  tombe  près  de  son 
berceau.

Or, le général la Fayette avait, dans ce voyage, été reçu avec 
joie,  avec  amour,  avec  respect,  mais  sans  fanatisme.  Des 
banquets  lui  avaient  été  donnés  à  Issoire,  à  Clermont,  à 
Brioude ;  mais  ces  banquets  n’avaient  eu  jusque-là  aucun 
caractère  politique  :  c’étaient  des  concitoyens  qui  fêtaient  un 



concitoyen, et pas autre chose.
Tout  à  coup,  on  apprit  le  changement  de  ministère,  et 

l’avènement de M. de Polignac au pouvoir.
A  partir  de  ce  moment,  à  la  minute  même  où  arrive  la 

nouvelle de ce changement de ministère, le voyage de la Fayette 
change  d’aspect  ;  c’est  à  la  fois  quelque  chose  de  puissant 
comme une protestation et de religieux comme une espérance. 
Le général était au Puy, - chose remarquable, -  dans la même 
ville où avaient régné les aïeux de M. de Polignac, lorsque, deux 
heures  avant  le  repas  qu’on  lui  prépare,  on  apprend  la 
formation du ministère  du 8 août ;  aussitôt  on se réunit,  on 
s’agite, on se presse autour de l’illustre voyageur ; des cris de « 
Vive la Fayette ! » se font entendre, et, au repas qui est donné 
deux  heures  après,  on  porte  ce  toast,  passablement 
révolutionnaire :

-  A la chambre des députés,  le  seul  et  dernier espoir de la 
France !

Le  général  avait  résolu  d’aller  à  Vizille  voir  sa  petite-fille, 
femme de M. Augustin Périer ;  elle y habitait  le château bâti 
autrefois par le connétable de Lesdiguières, vieux manoir féodal 
devenu la maison du fabricant et l’atelier de l’industriel.

Pour se rendre à Vizille, la ville historique où les états de 1788 
manifestèrent les premiers, avec ceux de Bretagne, l’opposition 
aux volontés royales, il fallait passer par Grenoble.

D’ailleurs, ne l’eût-il point fallu, le général était bien homme à 
se détourner de deux ou trois lieues pour cueillir cette fleur de la 
popularité qui se fane si vite, et qui, à quarante ans de distance, 
renaissait pour lui aussi fraîche la seconde fois que la première.

Grenoble est la ville de l’opposition ; nulle part n’ont germé 
d’aussi  vigoureuses  semences  de  liberté  que  dans  cette  cité 
insoumise,  qui  brisa,  pour en faire  hommage à Napoléon,  en 
1815, les portes qu’on ne voulait pas lui ouvrir ; qui vit, en 1816, 
guillotiner  Didier,  Drevet  et  Buisson,  et  fusiller  vingt-deux 
conspirateurs,  parmi lesquels étaient un vieillard de soixante-
cinq ans et un enfant de quinze !

Quarante jeunes gens à cheval et plusieurs voitures sortirent 
pour aller au-devant du général, le rencontrèrent à une lieue de 
la ville, et lui firent cortège ; puis, à la porte de France, l’ancien 
maire, - destitué, sans doute, au milieu de toutes les réactions 
politiques  de  l’époque,  -  l’attendait,  et  lui  présenta  une 



couronne de chêne au feuillage d’argent.
Cette  couronne,  témoignage  de  l’amour  et  de  la 

reconnaissance du peuple, était le résultat d’une souscription à 
cinquante centimes.

A Vizille, on fit mieux encore, on tira le canon.
Le  5  septembre,  ce  fut  au  tour  de  Lyon  de  manifester  au 

général une sympathie qui avait tout le caractère d’une ovation.
En effet, une députation fut nommée pour recevoir le général 

sur les limites du département du Rhône ; cette députation était 
escortée d’une troupe de cinq cents cavaliers,  de mille jeunes 
gens à pied, et de soixante voitures occupées par les principaux 
négociants  de  la  ville.  -  Au  milieu  de  ces  voitures  était  une 
calèche vide, attelée de quatre chevaux, et destinée au général.

A  la  porte  de  Lyon,  le  général  fut  harangué  par  un ancien 
avocat.  Nous ne nous rappelons  pas  cette  harangue  plus  que 
libérale ; nous nous rappelons seulement quelques mots de la 
réponse de celui auquel elle était adressée.

- Aujourd’hui, répondit le général, après une longue diversion 
de brillant patriotisme et d’espérances constitutionnelles, je me 
retrouve au milieu de vous dans un moment que j’appellerais 
critique, si je n’avais reconnu partout sur mon passage, si je ne 
voyais dans cette puissante cité cette fermeté calme, et même 
dédaigneuse, d’un grand peuple qui connaît ses droits, sent sa 
force, et restera fidèle à ses devoirs !

C’était,  à  dix  mois  de  distance,  prophétiser  l’association 
bretonne, le refus de l’impôt, et la révolution de juillet.

La relation du voyage du général  fut imprimée et vendue à 
cent mille exemplaires.

« Jupiter aveugle ceux qu’il veut perdre. »
La monarchie était bien aveuglée !
Un des journaux du pouvoir publia sur ce voyage un article 

dont voici quelques lignes :

«  Le  voyage  du  général  la  Fayette  est  une  orgie 
révolutionnaire  qui  est  moins  le  résultat  d’un  enthousiasme 
patriotique que des combinaisons de l’esprit de parti. Le comité 
directeur et les loges maçonniques les avaient commandées ; on 
voulait fêter la Révolution dans la personne de celui qui, depuis 
1789, en avait prêché et défendu les principes ; c’est, en un mot, 
la Révolution vivante élevée sur le pavois. »



Quant au voyage de Charles X en Alsace, il est bon que nous 
en  disions  aussi  quelques  mots  ;  il  fera  pendant  à  celui  du 
général la Fayette. D’ailleurs, tous les événements prennent un 
intérêt de l’approche des grandes catastrophes.

Ce voyage, tout au contraire de celui de la Fayette, qui, comme 
on  vient  de  le  voir,  avait  excité  partout  l’enthousiasme  des 
populations, n’avait, suivant la coutume des voyages princiers, 
présenté  qu’un  dévouement  officiel  et  factice  étendu  sur  des 
haines  réelles,  comme on  étend  un  beau  tapis  sur  une  table 
vermoulue. Bien plus, il avait offert quelques-uns de ces augures 
funestes qui annoncent les grands cataclysmes politiques.

On avait traversé Varennes ;  - et, d’abord, par quel hasard, 
par quel oubli,  par quel malheur Varennes, la ville fatale à la 
monarchie,  avait-elle  trouvé place  dans  l’itinéraire  du roi  ?  - 
mais ce n’était pas le tout : à Varennes, on s’était arrêté, pour 
changer de chevaux,  juste au même endroit  où Louis  XVI,  la 
reine,  madame  Élisabeth,  les  enfants  de  France  et  leur 
gouvernante, madame de Tourzel, avaient été forcés de s’arrêter 
eux-mêmes devant les menaces de Drouet, et de descendre de 
leur  voiture  pour  suivre  M.  Sausse  dans  son  magasin 
d’épiceries, qui fut pour eux l’antichambre du Temple.

Madame la duchesse d’Angoulême, qui avait été de ce premier 
voyage, était du second.

En  reconnaissant  l’endroit  fatal  après  trente-huit  ans,  elle 
tressaillit,  poussa un cri,  ne voulut pas donner à la voiture le 
temps de relayer, et ordonna aux postillons de doubler la poste.

Cette fois, les postillons obéirent ; - le 21 juin 1791, ils avaient 
refusé.

Cependant, ils ne partirent point si vite qu’on ne pût entendre 
la  duchesse  d’Angoulême  murmurer  quelques  paroles 
imprudentes ; ces paroles,  emportées par le vent de la haine, 
précédèrent la duchesse sur la route ; si bien que, lorsque, arrivé 
à Nancy, la ville royaliste par excellence, Charles X se montra 
avec sa famille sur le balcon du palais pour saluer le peuple, des 
sifflets  retentirent  à  plusieurs  reprises,  couvrant  les  rares 
acclamations qui  s’élevaient à chaque salut du roi :  le peuple 
traitait ses princes comme on traite des acteurs qui ont mal joué 
leur rôle.

Le duc d’Orléans ne perdait rien de vue ; ainsi qu’un chasseur 



à l’affût,  il  s’apprêtait  à profiter de toutes les fautes du gibier 
royal, chassé par lui.

Aussi,  moi qui,  familier  dans la  maison,  sentais,  pour ainsi 
dire, battre le pouls de son ambition, je ne faisais aucun doute 
de ses désirs, que chaque jour écoulé convertissait visiblement 
en espérances.

J’ai dit que la Chambre s’était ouverte le 2 mars 1830.
J’assistais à cette ouverture.
Au moment où le roi mettait le pied sur la première marche 

du trône, son pied s’embarrassa dans le tapis de velours qui la 
couvrait.

Le roi fit un faux pas, et faillit tomber.
Sa toque roula à terre.
Le duc d’Orléans se précipita pour la ramasser, et la rendit au 

roi.
Je touchai mon voisin du coude ; - autant que je puis me le 

rappeler, c’était Beauchesne.
- Avant un an, lui dis-je, il en arrivera autant de la couronne... 

Seulement, au lieu de la rendre à Charles X, le duc d’Orléans la 
gardera pour lui.

Ce fut dans le discours que prononça Charles X, après avoir 
raffermi sur sa tête cette toque que venait de lui rendre le duc 
d’Orléans, que se trouvait ce fameux paragraphe :

« Je ne doute pas de votre concours pour opérer le bien que je 
veux  faire.  Vous  repousserez  avec  mépris  les  perfides 
insinuations  que  la  malveillance  cherche  à  propager.  Si  de 
coupables manœuvres suscitaient à mon pouvoir des obstacles 
que je ne veux pas, que je ne dois pas prévoir, je trouverais la 
force de les surmonter dans ma résolution de maintenir la paix 
publique, dans la juste confiance des français, et dans l’amour 
qu’ils ont toujours pour leur roi. »

A ce discours répondit l’adresse des 221 ; à ce paragraphe, cet 
autre paragraphe :

« La Charte a fait du concours permanent des vues politiques 
de  votre  gouvernement  avec  les  vœux  de  votre  peuple,  la 
condition  indispensable  de  la  marche  régulière  des  affaires 
publiques.  Sire,  notre  loyauté,  notre  dévouement,  nous 



condamnent à vous dire que ce concours n’existe pas. »
C’était une déclaration de guerre dans toutes les règles.
En entendant la lecture de l’adresse, Charles X tressaillit de 

tout son corps.
Puis, lorsque la députation eut quitté les Tuileries :
-  Je  ne  souffrirai  pas  qu’on  trempe  ma  couronne  dans  le 

ruisseau ! dit-il.
Et la Chambre fut dissoute.
C’étaient là de ces événements qui, alors, retentissaient dans 

tous les cœurs, même dans celui du Journal des Débats.
Il attaqua le ministère avec une violence qui n’est point dans 

ses habitudes.

« Polignac, la Bourdonnaye et Bourmont, s’écria-t-il, c’est-à-
dire Coblence, Waterloo, 1815 ! Voilà les trois principes, voilà 
les trois personnages du ministère ! Pressez-les, tordez-les, et il 
n’en dégouttera qu’humiliations, malheurs et dangers ! »

Charles X lut l’article.
- Ah ! dit-il,  ces gens-là ne savent donc pas que, dans cette 

Charte qu’ils invoquent, il y a un article 14 que nous pouvons 
leur mettre sous la gorge ?

Et, en effet,  le ministère Polignac n’avait été créé et mis au 
monde  que  pour  pouvoir  appliquer  ce  fameux  article  14  que 
Louis XVIII avait caché dans la Charte comme un poignard de 
miséricorde, mais dont il n’avait jamais voulu se servir.

C’était dans cet article 14 que reposait toute l’espérance du roi 
et de M. de Polignac.

Aussi, lorsqu’on avait appelé M. de Peyronnet au ministère :
-  Songez,  lui  avait  dit  M.  de  Polignac,  que  nous  voulons 

appliquer l’article 14.
- C’est bien aussi mon intention ! avait dit M. de Peyronnet.
Tout allait donc pour le mieux, puisque tout le monde était 

d’avis  d’appliquer  à  la  France  ce  topique  de  l’article  14  ; 
seulement, restait à savoir si la France se le laisserait appliquer.

Au reste, on espérait, par deux éblouissants mirages, lui faire 
tourner  la  tête  d’un autre  côté  ;  et,  tandis  qu’elle  serait  tout 
attentive  à  ces  deux  grands  événements,  on  lui  passerait  un 
bâillon entre les dents, on lui mettrait un bandeau sur les yeux.

Ces  deux  événements,  c’étaient  la  conquête  d’Alger  et  la 



restitution de nos frontières du Rhin.
De la conquête d’Alger, vous savez la cause : un jour, agacé 

par notre consul,  le  dey lui  avait  donné un coup d’éventail  à 
travers le visage. Ce coup d’éventail avait été suivi de trois ans 
de  blocus  ;  mais,  attendu  que  ce  blocus  ne  bloquait  rien, 
Hussein-dey,  avec  la  logique  turque,  en  avait  conclu  que, 
comme l’insulté, en Turquie, se venge toujours dans la mesure 
de sa force, nous n’étions pas bien forts, puisque nous ne nous 
vengions pas.

En conséquence, étant bloqué, et tout bloqué qu’il était, il se 
donna  la  distraction  de  faire  canonner  le  vaisseau  d’un 
parlementaire  ;  en  outre,  il  menaçait  tout  bonnement  notre 
consul à Tripoli de le faire empaler ; notre consul à Tripoli, qui 
n’avait aucun goût pour ce genre de mort, se réfugia à bord d’un 
bâtiment anglais, qui le déposa, un beau jour, à Marseille.

C’était  par  trop  d’insolences  :  l’expédition  d’Afrique  fut 
résolue.

L’Angleterre, cette bonne amie, cette chère alliée, qui, en cette 
double  qualité,  se  croit  le  droit  de  se  mêler  de  toutes  nos 
affaires ;  qui,  toutes les fois que nous mettons le pied sur un 
rivage  quelconque,  tremble  que  ce  ne  soit  pour  y  établir  un 
comptoir  ;  l’Angleterre,  qui,  après  nous  avoir  pris  l’Inde,  les 
Antilles, l’île de France, voudrait nous prendre encore les deux 
ou trois stations qui nous restent, soit dans le golfe du Mexique, 
soit dans l’Océanie, soit dans la mer des Indes, s’inquiéta fort de 
ce projet d’expédition.

La Russie, au contraire, s’en réjouissait : la France lui plaisait 
campée  de  l’autre  côté  de  la  Méditerranée,  surveillant  le 
Portugal et Gibraltar.

Charles X avait compris que la Russie était sa véritable alliée ; 
que, nous autres dominateurs de l’Occident, nous n’avions rien 
à  démêler  avec  elle,  dont  les  ambitions  regardent  l’Orient. 
L’Autriche, à cause de ses côtes de la Méditerranée, donnait la 
main à l’expédition ; la Hollande, dont le consul avait été mis à 
la chaîne par ordre du dey, y applaudissait ; le roi de Piémont, 
qui y voyait la sûreté du commerce de Gênes et de la Sardaigne, 
s’en réjouissait  fort  ;  la  Grèce,  qui y  voyait  un nouveau coup 
porté à ses vieux ennemis, nous faisait signe d’aller en avant ; 
Méhémet-Ali,  qui  y  voyait  l’affaiblissement  de  la  Porte,  nous 
offrait  son  concours ;  enfin,  toutes  les  puissances  de  l’Italie 



moderne : la Toscane, Rome, Naples et la Sicile, nous criaient 
bravo !

C’était une bien belle occasion d’envoyer, au moins une fois, 
promener l’Angleterre.

Ce  fut  M.  d’Haussez,  le  ministre  de  la  marine,  qui  s’en 
chargea.

Un jour, lord Stuart, l’ambassadeur de Londres à Paris, vint, 
avec cet air rogne qui n’appartient qu’au diplomate anglais, lui 
demander une explication.

- Si  vous désirez une explication diplomatique,  répondit M. 
d’Haussez, M. le président du conseil vous la donnera ; si une 
explication personnelle vous suffit, je vous la donne, et la voici : 
Nous nous f..... de vous !

J’étais chez madame du Cayla le soir où M. d’Haussez raconta 
cette  héroïque  brutalité  ;  je  dois  dire  que  tout  le  monde  y 
applaudit, même les femmes.

Lord  Stuart  transmit  la  réponse  à  son  gouvernement,  qui, 
sans doute, la trouva bonne, puisqu’il nous laissa faire.

L’histoire se chargera d’enregistrer les oppositions qui furent 
faites  au projet  de conquête :  Alger  était  imprenable  ;  c’était 
prouvé, disait-on, par l’expédition de Charles-Quint en 1541, de 
Duquesne en 1662, et de lord Exmouth en 1816 ;  toutes trois 
avaient échoué ou avaient donné de médiocres résultats.

Heureusement ce ne fut point l’avis de François Arago, qu’on 
envoya chercher pour le consulter. - François Arago connaissait 
Alger, ayant été fait prisonnier par un corsaire,  et étant resté 
plusieurs mois à son bord.

Il dit qu’on trouverait aux environs d’Alger deux choses niées 
par les ingénieurs, - du bois et de l’eau.

Il convainquit  M. de Polignac, qui ne demandait  pas mieux 
que d’être convaincu ; M. de Polignac, à son tour, convainquit le 
général Bourmont, qui accepta le commandement de l’armée de 
terre, et l’amiral Duperré, qui accepta le commandement de la 
flotte. Puis, tous les préparatifs poussés avec ardeur, cent trois 
bâtiments de guerre, trois cent soixante et dix-sept bâtiments de 
transport,  et  deux  cent  vingt-cinq  bateaux  portant  trente-six 
mille  hommes  de  débarquement  et  vingt-sept  mille  marins, 
mirent  à  la  voile  le  16  mai,  et,  sortant  du  port  de  Toulon, 
s’avancèrent majestueusement vers Alger.

Voilà pour la conquête d’Alger, qui, on le voit, à la fin du mois 



de mai où nous allons arriver, était en bon train.
Maintenant,  passons  à  la  restitution  de  nos  frontières  du 

Rhin.
Un accident  n’avait  point,  comme l’autre,  amené ce  projet. 

Non, c’était une combinaison politique, combinaison dont tout 
l’honneur  doit  revenir  à  M.  de  Renneval  ;  car  ce  fut  M.  de 
Renneval qui en conçût et en émit la première idée.

La France et la Russie contractaient une alliance offensive et 
défensive contre l’Angleterre.

Forte de cette alliance, la France reprenait ses frontières du 
Rhin,  et,  fermant  les  yeux,  laissait,  de  son  côté,  la  Russie 
prendre Constantinople.

La Turquie crierait, mais on s’en inquiétait peu.
La Prusse crierait ; la Hollande crierait. Alors, on prendrait le 

Hanovre à l’Angleterre, et l’on en ferait deux parts.
On donnerait l’une à la Prusse, l’autre à la Hollande.
Quant à l’Autriche, elle se tairait,  grâce à une portion de la 

Servie,  dont on pétrissait  un gâteau qu’on lui  jetait  comme à 
Cerbère,  non-seulement  pour  l’empêcher  de  mordre,  mais 
encore pour l’empêcher d’aboyer.

C’était, comme on voit, deux beaux projets à mener de front 
pour un roi de France. Le même homme abolissant la puissance 
barbaresque, effroi de la Méditerranée, et rendant à la France 
ses provinces rhénanes, c’est-à-dire accomplissant un exploit où 
avait échoué Charles-Quint, et reconquérant par la négociation 
ce que Napoléon avait perdu par les armes, - c’était à la fois un 
grand homme de guerre et un grand homme politique.

Qu’avait-on à craindre, et qui pouvait faire échouer la royauté 
dans ce double projet ?

Deux éléments : l’Océan ! le peuple !



CXL

La soirée du 31 mai 1830 au Palais-Royal. - Le roi de Naples. - 
Question d’étiquette. - Comment il faut parler au roi de France. - Ce 

qu’était Charles X. - M. de Salvandy. - Les premières flammes du 
volcan. - Le duc de Chartres m’envoie aux renseignements. - Alphonse 
Signol. - Je l’arrache des mains d’un garde royal. - Son exaspération et 

ses menaces. - Le volcan n’était qu’un feu de paille.

Ce fut sur ces entrefaites qu’eut lieu le bal dont j’ai parlé au 
commencement de l’autre chapitre.

Ce bal, nous l’avons dit, était donné par le duc d’Orléans à son 
beau-frère le roi de Naples.

Le roi de Naples était cet ignoble François, fils de Ferdinand 
et de Caroline, qui, choisi, en 1820, par les patriotes pour les 
représenter, avait trahi les patriotes ; qui, donné pour tuteur à la 
révolution, avait étouffé la révolution. Maître de sa bourgeoisie, 
décimée en 1798, proscrite en 1820 ; sûr de ses lazzaroni, - la 
véritable force sur laquelle s’appuie le trône des Deux-Siciles, - 
il venait visiter la France, et passer quelques jours en famille.

Les voyageurs couronnés - la reine était du voyage - avaient 
été  parfaitement  reçus  à  la  cour,  et,  cependant,  telle  était  la 
répulsion que Paris avait manifestée pour ce trahisseur, que le 
préfet de la Seine, quelque désir qu’il en eût, n’avait point osé 
lui  donner  une  fête,  de  peur  que  le  peuple  ne  cassât  ses 
carreaux.

Soutenu par l’excuse de la parenté, comptant sur sa popularité 
toujours croissante, le duc d’Orléans osa ce que n’avait point osé 
le préfet de la Seine.

Seulement,  restait  à vider une grande question,  ou plutôt à 
obtenir une grande faveur : c’était que le roi Charles X assistât à 
cette fête.

Je me rappelle tout le mouvement qui se fit, à cette époque, 
au  Palais-Royal.  Le  duc  d’Orléans,  qui  savait  son cérémonial 
aussi bien qu’homme du royaume, n’ignorait pas qu’un roi de 
France donne des fêtes, mais n’en accepte pas. Il y avait bien un 
précédent  à  cette  dérogation  :  une  centaine  d’années 



auparavant, Louis XV, en revenant de je ne sais quel voyage ou 
quelle fête, avait passé trois jours chez M. le prince de Condé ; 
mais  c’était  à  la  campagne,  à  Chantilly,  ce  qui  était  sans 
conséquence. Il est vrai aussi qu’en allant chez le duc d’Orléans, 
on allait chez la duchesse, et que la duchesse était fille d’un roi 
et  d’un  vrai  Bourbon,  comme  disait  madame  la  duchesse 
d’Angoulême,  ce  qui  n’était  pas  gracieux  pour  les  d’Orléans, 
lesquels, alors, se trouvaient de faux Bourbons ; mais c’était si 
beau de recevoir le roi chez soi ! un si grand honneur devait en 
rejaillir  sur le  lambel d’or de la famille,  que le duc d’Orléans 
ferma les yeux pour ne pas voir la grimace que faisait madame 
la dauphine, ferma les oreilles pour ne pas entendre les paroles 
que disait madame la duchesse d’Angoulême, et, poursuivant sa 
demande, insista si respectueusement, que Charles X se laissa 
fléchir,  à  la  condition  qu’une  compagnie  de  ses  gardes 
occuperait le Palais-Royal une heure avant son arrivée.

C’était  une  bien  misérable  question  que  cette  question 
d’étiquette, comparée à celle qui se débattait à cette heure entre 
le peuple et la monarchie.

Une  fois  la  promesse  royale  obtenue,  toute  la  maison  ne 
songea plus qu’au bal.

On résolut de montrer au roi de Naples toutes les illustrations 
littéraires et artistiques de la France. Le roi Charles X, qui les 
connaissait peu ou point, les verrait en même temps ; on ferait 
ainsi d’une pierre deux coups.

Il  paraît  que  j’étais  une  fausse  illustration,  comme  les 
d’Orléans  étaient  de  faux  Bourbons  ;  car  j’avais  été,  sinon 
oublié, du moins omis sur la liste.

Le duc de Chartres réclama, et l’excellent jeune homme eut la 
joie de m’envoyer un billet d’entrée.

J’hésitais  à aller  à la  fête.  Cet homme que je devais  y voir, 
c’était le fils de ce roi et de cette reine qui avaient empoisonné 
mon père. Mais ne pas répondre à l’invitation, c’eût été faire, et 
par mon absence un chagrin, et par la cause de cette absence 
une douleur au duc de Chartres. Je pris le partir d’accepter.

Les  invitations  portaient  :  Huit  heures  et  demie ;  le  roi 
Charles X arrivait à neuf heures.

En  m’apercevant,  le  duc  d’Orléans  vint  à  moi  ;  j’étais  fort 
étonné de cette marque d’attention.

Il s’agissait, non pas d’une faveur à me faire, mais d’un conseil 



à me donner. Son Altesse royale me supposait assez peu ferré 
sur l’étiquette, et voulait me chausser d’un fer neuf, afin que je 
ne glissasse point sur le parquet du Palais-Royal.

- Monsieur Dumas, me dit le duc, si, par hasard, le roi vous 
faisait l’honneur de vous adresser la parole, vous savez qu’en lui 
répondant  vous  ne  devez  dire  ni  sire  ni  majesté,  mais 
simplement le roi ?

- Oui, monseigneur, répondis-je, je sais cela.
- Comment, vous savez cela ?
- Oui, monseigneur ; et même je sais pour quel motif on doit 

parler  ainsi.  Les  mots  sire et  majesté ont  été  profanés  du 
moment  qu’ils  ont  été  donnés  à  l’usurpateur,  et  les  vrais 
courtisans  ont  pensé,  avec  beaucoup  de  sagacité,  qu’ils  ne 
pouvaient plus être donnés à un roi légitime.

-  Très-bien  !  dit  le  duc  en  tournant  sur  ses  talons,  et  en 
indiquant  visiblement par l’accent  de sa voix  qu’il  eût  autant 
aimé que j’eusse été un peu moins instruit des choses de cour.

Dix minutes après, on entendit battre aux champs.
Le  duc  d’Orléans  prit  la  duchesse  par  le  bras,  fit  signe  à 

madame Adélaïde et au duc de Chartres de le suivre, et s’avança 
avec tant de rapidité au-devant du royal visiteur, qu’il perdit sa 
femme dans la chambre des gardes, comme avait fait, trois mille 
ans  auparavant,  Énée  en  sortant  de  Troie,  et  comme  devait 
faire, dix-huit ans plus tard, le duc de Montpensier en sortant 
des Tuileries.

Le duc se trouva dans le grand vestibule du Palais-Royal au 
moment où Charles X, descendant de voiture, mettait  le pied 
sur le premier degré de l’escalier qui y conduisait.

On s’était  précipité  derrière  les  illustres  hôtes,  que  l’on  vit 
reparaître,  à  travers  une  double  haie  de  gardes,  dans  l’ordre 
suivant :

Le  roi  Charles  X  marchait  le  premier,  donnant  le  bras  à 
madame la duchesse d’Orléans.

M.  le  dauphin  venait  ensuite,  donnant  le  bras  à  madame 
Adélaïde ;

Puis,  le  duc  d’Orléans,  donnant  le  bras  à  madame  la 
dauphine ;

Et, enfin, M. le duc de Chartres, donnant le bras à madame la 
duchesse de Berry.

Au-devant d’eux, et pour les recevoir à la  porte du premier 



salon, s’avancèrent le roi et la reine de Naples.
Il y a déjà vingt-deux ans que le roi Charles X est allé mourir 

dans l’exil ; les hommes de notre génération l’ont vu ; mais les 
hommes de trente ans et les jeunes gens de vingt ne l’ont pas 
vu : c’est pour eux que nous écrivons les lignes suivantes.

Charles  X était,  alors,  un vieillard  de soixante et  seize ans, 
grand, mince, portant d’habitude un peu inclinée sa tête, garnie 
de beaux cheveux blancs ; il avait l’œil encore vif et souriant, le 
nez  bourbonien,  la  bouche  disgracieuse,  à  cause  de  la  lèvre 
inférieure qui retombait sur le menton ; du reste, plein de grâce, 
de courtoisie, de foi et de loyauté ; fidèle à ses amitiés, fidèle à 
ses serments ; il avait tout d’un roi, excepté l’enthousiasme. Il 
avait dans les manières quelque chose de grand et de royal qu’il 
tenait de sa race. Si l’article 14 n’eût pas été dans la Charte, il 
n’eut certes pas songé à faire un coup d’État ; car, pour faire un 
coup d’État, il eut fallu manquer à son serment, forfaiture après 
laquelle  -  il  le  disait  lui-même  -  il  n’eût  osé  regarder  ni  le 
portrait  de François  Ier,  ni  la  statue  du roi  Jean.  Au surplus, 
désirant  l’absolutisme  par  paresse,  la  tyrannie  par  défaut 
d’activité,  il  avait  coutume  de  dire,  à  propos  de  tyrannie  et 
d’absolutisme : « Vous pétririez tous les princes de la maison de 
Bourbon dans le même mortier, que vous n’en tireriez pas un 
grain de despotisme ! » et Louis Blanc l’a admirablement peint 
dans ces lignes : « Aussi humain que médiocre, s’il voulait que 
son pouvoir fût absolu, c’était  pour se dispenser de le rendre 
violent, car il n’y avait en lui rien d’énergique, pas même son 
fanatisme ; rien de grand, pas même son orgueil. »

Au reste, la précaution qu’avait prise le duc d’Orléans à mon 
endroit était exagérée.

Le roi ne regarda même pas de mon côté ; il est vrai que je ne 
cherchai pas le moins du monde à me trouver dans la direction 
du regard du roi.

J’avais  une  véritable  antipathie  pour  les  Bourbons  de  la 
branche aînée, et il a fallu aux morts l’histoire, aux vivants l’exil, 
pour que je leur rendisse plus tard la justice qui leur est due.

Le roi, le dauphin, la dauphine et la duchesse de Berry arrivés, 
la fête commença.

M.  de  Salvandy  a  raconté,  à  propos  de  cette  fête,  toute  sa 
conversation avec le duc d’Orléans, conversation commençant 
par  ces  mots,  qui  firent  la  fortune  politique  de  l’auteur 



d’Alonzo :
-  Monseigneur,  c’est  une  vraie  fête  napolitaine,  car  nous 

dansons sur un volcan...
Et,  en  effet,  le  volcan  ne  tarda  point  à  jeter  ses  premières 

flammes.
Elles  partirent  du  Palais-Royal,  cratère  de  1789,  que  l’on 

croyait éteint depuis trente-cinq ans, et qui n’était qu’endormi.
J’étais là, je le vis jaillir, je puis raconter l’éruption : elle se fit 

sous mes yeux.
J’avais cherché l’air sur la terrasse ; je rêvais à cette étrange 

coïncidence du hasard qui me faisait,  moi,  déjà républicain  à 
cette époque, témoin presque obligé de cette fête, donnée par 
ces  Bourbons  de  France,  contre  lesquels  mon  père  avait 
combattu, à ces Bourbons de Naples, qui l’avaient empoisonné, 
quand,  tout  à  coup,  de  grands  cris  retentirent  et  de  grandes 
lueurs apparurent dans le jardin du Palais-Royal.

Une flamme immense, pareille  à celle d’un bûcher, s’élevait 
du  carré  de  gazon  d’un  des  parterres,  et  semblait  jaillir  du 
piédestal de la statue d’Apollon.

Voici ce qui était arrivé. Les nombreux spectateurs de la fête 
princière, entassés dans le jardin du Palais-Royal, avaient voulu 
avoir  leur  part  de  plaisir  :  au  mépris  des  sentinelles  qui 
gardaient  les  carrés  de  gazon,  une  douzaine  de  jeunes  gens 
avaient enjambé les balustrades,  et,  se tenant  par la main en 
chantant le vieux Ça ira révolutionnaire, ils avaient commencé 
une ronde.

Pendant  ce  temps,  d’autres  jeunes  gens  s’étaient  amusés  à 
établir une pyramide de chaises, et à illuminer cette pyramide 
en plaçant dans les interstices des chaises des lampions pris à 
droite et à gauche.

Le  principal  architecte  de  ce  tremblant  édifice,  le  principal 
acteur de cette ronde révolutionnaire, était un jeune homme à 
qui sa mort a donné quelque célébrité.

Il s’intitulait homme de lettres, et s’appelait Alphonse Signol.
Trois jours auparavant, il était venu m’apporter, en me priant 

de le lire, un drame ayant pour titre : le Chiffonnier.
Certes, le drame n’était pas sans mérite,  - et l’on verra plus 

tard ce qu’il devint, - mais c’était si loin de la littérature que je 
faisais,  et que, par conséquent, je comprenais,  qu’il  m’eût été 
impossible de l’aider en rien, même d’un conseil.



Tant  que Signol  n’avait  fait  que poser  les  lampions  sur  les 
chaises, tout avait bien été ; mais il s’avisa de poser les chaises 
sur les lampions, et tout alla mal.

La flamme d’un lampion gagna la  paille  d’une chaise,  et  le 
bûcher s’alluma.

De  là  les  cris,  de  là  les  lueurs,  de  là  les  femmes  fuyant  à 
travers les arbres du jardin et sous les arcades des galeries de 
pierre.

Ce  tumulte  attira  vite  l’attention  des  hôtes  de  M.  le  duc 
d’Orléans.

Des cris et un incendie dans ce jardin du Palais-Royal tandis 
que Charles X se trouvait dans les appartements, c’était grave !

Je vis le duc d’Orléans qui gesticulait vivement à une fenêtre, 
et, comme je commençais à me préoccuper bien plus de ce qui 
se passait dedans que de ce qui s’accomplissait dehors, je sentis 
qu’on me touchait doucement l’épaule.

Je me retournai. C’était M. le duc de Chartres, qui, après avoir 
inutilement essayé de distinguer quelque chose au milieu de ce 
désordre  et  de  cette  fumée,  désirait  savoir  si  j’avais  été  plus 
heureux que lui.

Je  répondis  négativement  ;  mais,  en  même  temps,  j’offris 
d’aller m’informer par moi-même de la cause et du résultat de 
ce tumulte.

Comme le duc de Chartres repoussait cette offre seulement de 
manière à me faire voir qu’il ne la repoussait que par discrétion, 
en  cinq  secondes  je  fus  dans  le  vestibule,  et  en  cinq  autres 
secondes dans le jardin.

J’arrivai tout juste pour être témoin d’une lutte entre un jeune 
homme et un soldat, lutte dans laquelle le jeune homme allait 
avoir le dessous, quand, croyant le reconnaître, je m’élançai.

Vigoureux  comme  je  le  suis,  j’eus  bientôt  séparé  les  deux 
adversaires.

Je ne m’étais pas trompé : le jeune homme, c’était Signol.
Le  soldat  était  un caporal  ou un sergent appartenant  au 3e 

régiment de la garde.
Signol  avait  été assez maltraité  dans la lutte  ;  aussi  était-il 

furieux. Tout séparé qu’il était du soldat, il le menaçait encore.
- Ah ! misérable, lui disait-il en lui montrant le poing, je ne 

veux pas avoir affaire à toi...  ;  mais le premier officier de ton 
régiment que je rencontre, j’engage ici ma parole d’honneur que 



je lui enverrai un soufflet.
J’essayai de le calmer.
-  Non, non, non,  dit-il  ;  c’est  promis,  ce sera tenu,  et  vous 

serez  mon  témoin,  vous...  N’est-ce  pas  que  vous  serez  mon 
témoin ?

Je lui répondis : « Oui, » pour le calmer, et je l’entraînai dans 
la rue de Valois.

Là, sous prétexte de connaître les motifs de sa querelle, je lui 
demandai comment les choses s’étaient passées, et il me raconta 
ce que je viens de rapporter moi-même.

Au milieu de son récit,  il  trouva moyen de me demander si 
j’avais lu son drame.

Je lui répondis affirmativement.
- Eh bien, dit-il, j’irai en causer demain avec vous.
Et, comme s’il eût craint que le tumulte ne se calmât en son 

absence, il s’élança de nouveau dans le jardin du Palais-Royal.
Je ne le retins pas, je savais ce que je voulais savoir : il n’y 

avait rien de prémédité dans l’accident ; c’était une gaminerie, 
voilà tout.

Je remontai et rendis compte de mon expédition à M. le duc 
de Chartres.

La narration était si précise et si nette, que, transmise par le 
jeune prince aux illustres hôtes de son père, elle calma aussitôt 
les craintes qu’un moment ils avaient semblé éprouver.

D’ailleurs,  pour  plus  grande  sécurité,  on  força  la  foule 
d’évacuer  le  jardin,  et  la  fête  continua  sans  interruption 
jusqu’au matin.

A minuit, le roi et la famille royale s’étaient retirés.



CXLI

Une affaire pressante. - Un témoin de perdu, deux de trouvés. - 
Rochefort. - Signol au théâtre des Italiens. - Il insulte le lieutenant 

Marulaz. - Les deux épées. - Le duel. - Signol est tué. - Victorine et le  
Chiffonnier. - La part du mort.

Le lendemain, je fus réveillé par Signol.
Comme, un instant après sa rentrée dans le jardin du Palais-

Royal, on l’avait forcé, la baïonnette au flanc, de l’évacuer, il me 
parut  -  si  toutefois  la  chose  était  possible,  -  plus  exaspéré 
encore, le lendemain au matin, qu’il ne l’était la veille au soir.

Ce  n’était  pas  seulement  un  officier  du  3e régiment  qu’il 
voulait  tuer  ;  c’était,  comme Han d’Islande,  tout  le  régiment 
qu’il voulait anéantir.

Croyant  voir,  dans  cette  monomanie  de  meurtre,  un 
commencement de folie, je lui parlai de son mélodrame.

Alors, l’homme changea de face : c’était dans le but d’apporter 
quelque soulagement à sa vieille mère qu’il avait fait ce drame ; 
toute une année d’espoir, de bien-être reposait sur cette œuvre. 
Si je ne la gardais pas pour la relire, si je ne consentais pas à la 
retoucher, ou tout au moins si je ne lui donnais pas des conseils 
pour  qu’il  la  retouchât,  il  sentait  bien  que,  comme  elle  était 
incomplète,  que,  comme  il  était  impossible  qu’elle  fût  jouée 
ainsi,  elle serait refusée, et,  le drame refusé, adieu cet espoir, 
douce lueur qui un instant avait éclairé le fils et la mère !

Je promis de relire  le  Chiffonnier,  et de faire mon possible 
pour qu’il arrivât à bonne fin.

Après quoi, j’invitai l’auteur à déjeuner.
Nous  nous  quittâmes  vers  midi  ou  une  heure.  Il  allait  au 

Théâtre-Italien  chercher  une  stalle  qui  lui  revenait  comme 
rédacteur de je ne sais plus quel journal.

On jouait, le soir, la Gazza ladra.
Moi,  j’avais,  le  même  soir,  avec  une  très-jolie  femme  que 

j’avais connue chez Firmin, et qui jouait les Mars en province, 
un rendez-vous où il fut question de choses si intéressantes, que 
je ne rentrai chez moi que le lendemain, vers midi.



Mon domestique me dit  que le  jeune homme qui,  la  veille, 
avait déjeuné avec moi était venu pour me parler, à sept heures 
du matin, et avait paru très-contrarié de ne pas me trouver à la 
maison.

Il  avait  demandé  du  papier  et  une  plume,  et  avait  écrit 
quelques mots.

Joseph - c’était le nom de mon domestique - me présenta le 
papier, et je lus :

« Alphonse Signol, pour affaire pressante. »

Je crus qu’il s’agissait de son drame, et, comme je ne trouvais 
pas  l’affaire  aussi  pressante  que  Signol  voulait  bien  le  dire, 
comme  j’étais  passablement  fatigué,  je  me  couchai  en 
recommandant à mon domestique de dire à quiconque viendrait 
me demander que je n’étais pas chez moi.

Vers cinq heures, je me réveillai et sonnai.
Signol était revenu, et avait écrit de nouveau quelques lignes.
Je me fis apporter le billet ; voici ce qu’il contenait :

« Cher monsieur Dumas,
»  Je  me  bats  demain  matin  à  l’épée  avec  M.  Marulaz, 

lieutenant au 3e de la garde.
» Je vous avais dit que je vous prendrais pour témoin, et je 

suis venu ce matin vous prier de me rendre ce service.
» Vous n’étiez  pas chez vous ;  j’ai  dû chercher mon affaire 

ailleurs : je l’ai trouvée.
» Si je suis tué, je vous recommande  le Chiffonnier  ; c’est la 

seule ressource qui restera à ma mère.
» Vale et me ama !
» ALPH. SIGNOL. »

Cette  lettre  me préoccupa tristement  pendant  la  journée et 
pendant la nuit.

J’ignorais  entièrement  où  demeurait  Signol,  -  si  toutefois 
Signol demeurait, - je ne pouvais donc envoyer chez lui.

Je pensai tout à coup qu’il me serait possible d’avoir de ses 
nouvelles au café des Variétés ; il y allait presque tous les jours ; 
et, un mois auparavant, il y avait eu, avec Soulié, une querelle 
qui avait fini par l’échange de deux coups de pistolet.



Il était cinq heures de l’après-midi, à peu près.
Rochefort  -  Un  de  mes  amis,  garçon  d’esprit,  qui  a  fait 

quelques  pièces  originales,  entre  autres  Jocko ;  plus,  de 
charmantes chansons, - prenait un verre d’absinthe à une des 
tables du café.

En m’apercevant, il se leva.
- Ah ! me dit-il en tourmentant son nez selon son habitude, ce 

pauvre Signol !...
- Eh bien ?
- Eh bien, il vient d’être tué !
Je poussai un soupir, quoique, au fond, il ne m’apprit rien de 

nouveau  ;  mes  pressentiments  m’avaient  déjà  dit  ce  que 
Rochefort m’apprenait.

Voici comment les choses s’étaient passées :
En  me  quittant  l’avant-veille,  Signol  était  allé  chercher  sa 

stalle  au Théâtre-Italien.  Le  malheur  avait  voulu qu’on la  lui 
donnât.

C’était une stalle d’orchestre.
Un autre  malheur  voulut  que  ce  fussent  un  officier  et  des 

soldats du 3e régiment de la garde qui se trouvassent, ce soir-là, 
de service aux Italiens.

Une stalle était vide devant Signol.
A la fin du premier acte, un officier vint s’y asseoir.
C’était  le  fils  du  général  Marulaz,  aujourd’hui  général  lui-

même, à ce que je crois.
Ce n’était  pas son tour de service :  il  remplaçait  un de ses 

amis ;  cet  ami  avait  un  rendez-vous,  -  voyez  l’étrange 
enchaînement  de  circonstances  !  -  il  vint  prier  Marulaz  de 
vouloir bien le suppléer, et Marulaz y consentit.

A peine celui-ci avait-il eu le temps de s’asseoir, qu’il sentit 
deux mains s’appuyer sur le dossier de sa stalle.

Il  pensa  qu’il  y  avait  là,  sans  doute,  aucune  mauvaise 
intention ; aussi ne s’en plaignit-il pas d’abord ; mais les deux 
mains ne se retirant pas au bout de dix minutes, il se retourna.

Ces deux mains étaient celles de Signol.
Marulaz, avec politesse, fit observer à Signol que la place de 

ses mains n’était pas sur le dossier de sa stalle, et, devant cette 
première  observation,  Signol,  sans  rien  répondre,  retira  ses 
mains.

Cet incident pouvait être l’effet du hasard, et le jeune officier 



de la garde n’y attacha, dans ce moment, aucune importance. 
Mais, cinq minutes après, en s’adossant à sa stalle, il sentit les 
mêmes mains à la même place.

Cette fois, il n’attendit pas, et, se retournant aussitôt :
- Monsieur, dit-il, j’ai déjà eu l’honneur de vous faire observer 

que vos mains me gênaient... Ayez la bonté de les mettre dans 
vos poches, si vous n’avez pas d’autre place ; mais, pour Dieu ! 
ne les mettez plus sur ma stalle !

Signol retira une seconde fois ses mains.
Mais, avant qu’il se fût écoulé deux minutes, le jeune officier 

sentit, non plus les mains de Signol au milieu de son dos, mais 
la tête de ce fâcheux voisin sur son épaule.

Cette  fois,  la  patience  lui  échappa,  et,  se  levant  et  se 
retournant :

- Mordieu ! monsieur, s’écria-t-il, si c’est un parti pris, dites-le 
tout de suite !

- Eh bien, oui, monsieur, répondit Signol en se levant à son 
tour, c’est un parti pris.

- Et dans quel but ?
- Dans le but de vous insulter ; et, si ce que j’ai fait ne suffit 

pas, tenez !...
Et le fou, l’insensé donna un soufflet à Marulaz !
Tout étourdi de cette insulte à laquelle il ne comprenait rien, 

le jeune officier porta machinalement la main à son sabre, et, 
machinalement encore, le tira à moitié du fourreau.

- Ah ! voyez ! s’écria Signol, il va m’assassiner !
Marulaz repoussa son sabre au fourreau.
- Non, monsieur, dit-il,  je ne vous assassinerai pas, mais je 

vous tuerai !
Et,  pour  lui  rendre  avant  tout  l’insulte  qu’il  en  avait  si 

gratuitement  reçue,  Marulaz,  qui  est  très-fort,  enleva  Signol 
comme il  eût fait  d’un enfant,  le fit  passer d’une travée dans 
l’autre et le mit sous ses pieds.

L’événement jeta un grand trouble dans la salle, d’autant plus 
grand que les voisins eux-mêmes ne savaient pas de quoi il était 
question ;  ils  avaient entendu une altercation ;  ils  avaient vu 
donner  un  soufflet,  ils  avaient  entendu  ces  mots  :  «  Il  va 
m’assassiner ! » ils avaient vu, comme un éclair, briller la lame 
du sabre aussitôt  rentrée  au fourreau ;  enfin,  ils  voyaient  un 
homme qui en tenait un autre sous ses pieds. Ne sachant pas 



précisément lequel avait tort ou raison, ils prirent parti pour le 
faible, entourèrent Marulaz, et tirèrent de ses mains Signol, qui, 
tout chancelant et à moitié étouffé,  gagna le corridor,  puis la 
rue, puis le café du théâtre.

Marulaz  l’y  suivit  ;  il  ne  s’agissait  plus  ici  d’une  lutte,  il 
s’agissait  d’une réparation.  On échangea les  cartes,  et  l’on se 
donna  rendez-vous,  pour  le  surlendemain,  au  bois  de 
Vincennes.

La  journée  du  lendemain  devait  être  employée  par  chaque 
adversaire à réunir ses témoins, et, par les témoins, à régler les 
conditions du combat.

Le  lendemain,  à  deux  heures,  les  quatre  témoins  s’étaient 
réunis, avaient conféré entre eux, et l’épée était acceptée.

Le lieutenant Marulaz avait pris pour un de ses témoins l’ami 
qu’il avait remplacé dans son service ; cet ami avait des épées de 
combat ; Marulaz les examina, les trouva à sa main, et pria son 
ami de les apporter.

- Soit, dit l’ami ; seulement, je te préviens que l’une des deux 
porte malheur ; elles ont déjà servi trois ou quatre fois, et les 
combattants  qui  ont eu celle  dont je te  parle  ont été tués ou 
blessés.

- Peste ! dit en riant Marulaz, ne me dis pas laquelle !... Si j’ai 
la mauvaise, je ne veux pas le savoir.

Le lendemain, on se rendit au bois de Vincennes.
Chacun avait apporté ses épées.
On tira les épées au sort ; ce furent les épées du témoin de 

Marulaz qui gagnèrent.
Puis on tira à qui aurait le choix entre les deux épées.
Ce fut Marulaz qui gagna encore.
Il prit au hasard la première venue.
- Bravo ! lui dit tout bas son ami, tu as pris la bonne !
On se mit en garde.
A la deuxième passe, Marulaz désarma Signol.
- Monsieur, s’écria celui-ci en faisant un pas de retraite, je suis 

désarmé !
-  Je le  vois  bien,  monsieur,  répondit  Marulaz  avec calme ; 

mais,  comme vous  n’êtes  pas  blessé,  ramassez  votre  épée,  et 
continuons.

Signol ramassa son épée, tira une ficelle de la poche de son 
gousset, assura la poignée de l’épée dans sa main, et, avec une 



rapidité  peut-être  tant  soit  peu  hors  des  règles  d’un  combat 
régulier, se remit en garde, se fendit, et blessa grièvement son 
adversaire au bras.

En sentant le froid du fer, en voyant son sang couler, Marulaz 
s’irrita ; il fondit sur son adversaire, le força de rompre pendant 
plus de vingt pas, l’accula à une haie, se fendit, et lui passa son 
épée au travers du corps.

Signol poussa un cri aigu, étendit les bras, et rendit le dernier 
soupir avant même d’être couché à terre.

-  Messieurs,  dit  Marulaz  en  se  tournant  vers  les  quatre 
témoins, ai-je fait loyalement ?

Ceux-ci  s’inclinèrent  et  rendirent hommage à la loyauté  du 
jeune officier.

S’il  y  avait  eu  quelque  chose  à  redire  dans  cette  fatale 
rencontre, c’était du côté du mort.

Mais on ne reproche rien à un cadavre...
J’avais, on se le rappelle, hérité du manuscrit de Signol ; - ce 

manuscrit,  le  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin  en  avait  un 
double.

Trois  ou  quatre  mois  après,  j’assistais  à  la  première 
représentation de Victorine, ou la Nuit porte conseil. C’était la 
fable  du  Chiffonnier,  enfermée,  il  est  vrai,  dans  un  cadre 
charmant que n’avait point trouvé Signol.

Un des auteurs était Dupeuty ; les autres étaient Dumersan et 
Gabriel.

J’allai  trouver  Dupeuty  ;  je  lui  remis  le  manuscrit  du 
Chiffonnier,  et je lui  demandai  s’il  était  juste que la mère de 
Signol fût privée du tiers qui, à mon avis, devait lui revenir.

Dupeuty  et  ses  collaborateurs  ignoraient  complètement 
l’existence d’un manuscrit primitif ; l’idée de leur vaudeville leur 
avait  été  communiquée  par  le  directeur  de  la  Porte-Saint-
Martin,  et  ils  avaient  travaillé  sur  cette  idée  ;  mais,  en 
apprenant  sa  filiation,  spontanément,  loyalement, 
généreusement, ils associèrent la pauvre mère à leur succès.

C’est  ainsi que mourut Signol,  et c’est  ainsi  que fut faite  et 
représentée Victorine, ou la Nuit porte conseil.



CXLII

Alphonse Karr. - Le cuirassier. - La médaille de sauvetage et la croix 
de la Légion d’honneur. - Le domicile de Karr à Montmartre. - Sous 

les tilleuls et la critique. - Prise d’Alger. - M. Dupin aîné. - Pourquoi il 
n’écrit pas ses Mémoires. - Signature des ordonnances de juillet. - Ce 

qui m’empêche de  partir pour Alger.

L’événement que nous venons de raconter nous a conduit au 2 
juin.

En regardant le ciel, tout étoilé, du haut de la terrasse du duc 
d’0rléans, Charles X avait dit :

- Voilà un beau temps pour ma flotte d’Alger !
Il se trompait : presque au sortir du port, la flotte avait été 

dispersée  par  une  tempête,  et  à  l’heure  où  il  parlait,  elle  se 
ralliait à grand’peine à Palma.

Au  reste,  l’opposition  allait  son  train  ;  grands  et  petits 
journaux  frappaient  sur  le  gouvernement,  les  uns  avec  des 
massues, les autres avec des verges. Nous avons dit comment le 
Journal  des  Débats avait  traité  le  ministère  Polignac  à  son 
avènement.

Si  nous  avions  les  petits  journaux  sous  les  yeux,  peut-être 
prouverions-nous  que  les  railleries  des  nains  n’ont  pas  fait 
moins de mal que les injures des géants.

Au nombre des petits journaux qui, à cette époque, faisaient 
au gouvernement une guerre de tirailleurs,  le  Figaro,  sous la 
direction  de  Bohain,  et  rédigé,  comme  on  sait,  par  Janin, 
Romieu,  Nestor  Roqueplan,  Brucker,  Vaulabelle,  Michel 
Masson et Alphonse Karr, marchait au premier rang.

Karr, le plus inconnu peut-être, alors, de toute cette pléiade 
de combattants, et devenu depuis un de nos artistes littéraires 
les plus distingués, - remarquez que je dis artistes littéraires, et 
non  pas  littérateurs  ou  hommes  de  lettres,  -  Karr  faisait  ses 
premières armes.

Il avait assisté à la lecture d’Henri III chez Nestor Roqueplan. 
C’est là que je l’ai connu.

Selon notre habitude, et comme nous avons fait et comptons 



faire  encore  pour  tous  les  hommes  remarquables  de  notre 
époque,  prenons  à  ses  débuts  cet  esprit  singulier,  qui  a  le 
privilège  de  donner  à  la  vérité  le  charme du paradoxe.  Cette 
vérité,  toute  nue  et  toute  déguenillée  chez  les  autres,  est 
toujours,  en  sortant  des  mains  d’Alphonse  Karr,  couverte  de 
voiles d’or.

Alphonse Karr est certainement l’homme qui, depuis 1830, et 
sous les divers gouvernements qui se sont succédé, a dit à ces 
gouvernements,  à  ceux  qui  les  flattaient  ou  à  ceux  qui  les 
attaquaient, le plus de vérités, - si vraies, que, tout au contraire 
des  vérités  des  autres,  les  vérités  d’Alphonse  Karr  sont 
incontestables, et que plus on les creuse, plus elles sont vraies.

C’était, alors, un beau garçon de vingt-deux à vingt-trois ans, 
aux traits  fermes et arrêtés dans un encadrement de cheveux 
noirs  ;  ayant,  dès  ce  temps-là,  adopté  une  excentricité  de 
costume qu’il  a  conservée depuis  ;  extrêmement bien pris  de 
taille, extrêmement vigoureux de corps, extrêmement adroit et 
fort à tous les exercices gymnastiques, et particulièrement à la 
natation et à l’escrime.

Pendant l’été de 1829, en se baignant dans la Marne, il avait 
sauvé  un  cuirassier,  qui  se  noyait.  Le  cuirassier  était  lourd, 
presque aussi vigoureux que Karr ; de sorte qu’il s’en était fallu 
de bien peu qu’au lieu que ce fût Karr qui sauvât le cuirassier, ce 
ne fût le cuirassier qui noyât Karr.

Le fait eut assez d’éclat pour que Karr reçût du gouvernement 
une médaille que je lui ai vu porter quelquefois. Cette médaille 
fut  pour  les  railleurs  la  source  d’une  foule  de  lazzi  que  la 
réputation de bravoure bien connue de Karr maintînt toujours, 
il est vrai, dans les bornes du convenable, mais qui ne s’épuisa 
jamais. Pour la fameuse médaille, il n’y a point prescription, et 
je ne sais ce que je lisais encore hier à ce propos dans une petite 
feuille politico-littéraire.

Un jour, à un grand dîner auquel j’assistais et où se trouvaient 
une foule de gens décorés, non pas d’une médaille quelconque, 
mais  de  la  croix  de  la  Légion  d’honneur,  bien  autrement 
répandue, bien autrement prodiguée aujourd’hui que toutes les 
médailles du monde, ces plaisanteries contre Karr, qui était un 
de  nos  convives,  se  renouvelèrent.  Karr,  avec  son  calme  ou 
plutôt  son  flegme  habituel,  appela  le  garçon,  demanda  une 
plume, de l’encre et du papier, découpa le papier en autant de 



fragments arrondis qu’il y avait de décorés à table, écrivit sur 
chaque fragment la cause pour laquelle chacun avait été décoré, 
et fit passer chaque fragment à son adresse.

Cela calma les rieurs.
Karr est né en Allemagne, en décembre 1808, et, depuis 1848 

seulement, il est naturalisé Français. Son père était un des cinq 
ou sic musiciens allemands qui, du clavecin, ont fait le piano. 
Trois  de  ses  oncles  sont  morts  capitaines  au  service  de  la 
France. Il était, en outre, neveu du baron Heurteloup et cousin 
d’Habeneck.

A cette époque, Karr ne faisait aucun article politique dans le  
Figaro.  Plus  d’une  fois  il  m’a  dit  très-sérieusement  avoir  vu 
passer  devant  lui  la  révolution  de  juillet,  et  même  celle  de 
février, sans savoir de quoi il s’agissait. Depuis, il a fort étudié et 
fort compris les révolutions ; car, en 1848, et à propos d’elles, il 
écrivait : « Plus cela change, plus c’est la même chose ! »

En 1829, il était professeur au collège Bourbon, et faisait des 
vers ;  il  en  envoya au  Figaro ;  ce  fut  Bohain qui  les  reçut.  - 
Bohain  était  un  de  ces  hommes  francs  qui  professent  un 
majestueux dédain pour la poésie.

Il répondit à Karr :

«  Mon  cher  monsieur,  vos  vers  sont  charmants  ;  mais 
envoyez-moi de la prose. J’aimerais mieux me pendre que de 
mettre un seul vers dans mon journal ! »

Karr  n’insista  point.  Les hommes d’esprit  sont rares :  il  ne 
voulut pas que Bohain se pendit, il lui envoya de la prose.

C’était une grande humiliation dévorée par le jeune poète !
Tous les  articles  un peu bucoliques  que publia  le  Figaro,  à 

cette époque, sont d’Alphonse Karr.
Karr s’était fait un domicile des plus fantastiques. Il avait loué 

à Montmartre l’ancien Tivoli, à moitié tombé dans les carrières ; 
il  en restait  un petit  bois et le bureau des cannes.  La nuit,  il 
couchait  dans le  bureau des cannes ;  le  jour,  il  se promenait 
dans le petit bois.

Ce fut là qu’il commença son premier roman : Sous les tilleuls. 
-  Il  le  finit  rue  de la  Ferme-des-Mathurins,  dans l’atelier  des 
deux Johannot, qu’il prit après eux.

De Montmartre, Alphonse Karr ne venait pas à Paris deux fois 



par mois ; il avait un canot à Saint-Ouen, et passait dans son 
canot tout le temps qu’il ne passait point dans son bois ou dans 
son bureau des cannes.

Sous  les  tilleuls parut  en  1831,  je  crois.  L’ouvrage  était 
remarquable et fut remarqué. Cela veut dire qu’on l’attaqua avec 
acharnement, comme on attaque en France tout ce qui apparaît 
dans des conditions de force ou d’originalité.

On accusa d’abord l’auteur d’avoir imité un livre de Nodier 
qui avait paru quinze jours après le sien ; malheureusement, la 
date était là : il fallut abandonner l’accusation.

Alors,  on  lui  reprocha  d’avoir  tout  simplement  traduit  son 
livre de l’allemand ;  on alla  même jusqu’à donner le  titre  du 
livre allemand : Unter den Linden (sous les tilleuls) ; mais il fut 
reconnu  qu’il  n’y  avait,  dans  toute  la  littérature  allemande, 
aucun livre portant ce titre ; seulement, dans presque toutes les 
grandes villes, - ce que, du reste, ne niait pas Alphonse Karr, - il 
y a une promenade publique appelée ainsi.

L’auteur avait mis pour épigraphes, en tête des chapitres ou 
des  lettres,  des  vers  de  lui,  sans  doute  ceux  qu’avait  refusés 
Bohain  ;  mais  il  avait  cru  devoir  les  décorer  des  noms  de 
Schiller, de Goethe, d’Uhland ; la critique y fut prise : elle exalta 
les  vers  aux  dépens  de  la  prose  !  Prose  et  vers  étaient 
d’Alphonse Karr ! Bien plus : une grande, partie des lettres que 
renferme le roman avaient été, en réalité,  écrites à une jeune 
fille dont Karr avait été très-amoureux.

Karr ne fut décoré qu’en 1845 ou 1846. Un jour, il fut averti 
par Cavé qu’il était question de donner la croix à son père ou à 
lui.

La croix avait été promise à son père par Marie-Louise, et son 
père l’attendait encore en 1840.

Karr alla trouver M. Duchâtel, et, s’étant assuré que Cavé lui 
avait dit vrai :

-  Monsieur,  dit-il  au  ministre,  quand un fils  et  un père  se 
trouvent dans les conditions de la croix, le fils ne l’accepte pas 
avant son père.

M. Duchâtel se contenta de décorer le père : il fallait décorer 
le père et le fils.

Son  père  mort,  Karr  fut  décoré  à  son  tour  ;  il  prit  à  la 
boutonnière  de  l’habit  du  mort  le  dernier  ruban  qu’il  avait 
porté, et le mit à la sienne.



Au commencement du mois de juillet 1830, je rencontrai dans 
la  rue  Alphonse Karr  donnant  le  bras  à  Brucker  ;  -  Brucker, 
peintre sur porcelaine, était un des esprits les plus originaux du 
journalisme de 1830 ; -  je rencontrai,  dis-je,  Karr au bras de 
Brucker,  juste  au  moment  où  l’on  tirait  le  premier  des  cent 
coups de canon qui annonçaient la prise d’Alger.

-  Tiens  !  demanda  Karr,  qu’est-ce  que  cela  ?  On  dirait  le 
canon.

- C’est sans doute Alger qui est prise, répondis-je.
- Bah ! on l’assiégeai donc ? reprit Karr.
Alger était prise, en effet ; son surnom de la Guerrière ne lui 

avait servi à rien. Ce nid de vautours, mal tué par Duquesne, 
comme avait dit Hugo, était, enfin, écrasé par M. de Bourmont.

Aussitôt la grande nouvelle reçue, le ministre de la marine, M. 
le baron d’Haussez, avait couru chez le roi.

En entendant annoncer son ministre, Charles X s’était élancé 
vers lui les bras ouverts ; M. d’Haussez avait voulu lui baiser la 
main ; mais Charles X, l’attirant sur sa poitrine :

- Dans mes bras ! dans mes bras ! avait-il dit ; aujourd’hui, 
tout le monde s’embrasse.

Et le roi et le ministre s’étaient embrassés.
Cependant,  à  travers  ces  faveurs  apparentes  dont  la 

Providence  semblait  combler  le  chef  de  la  branche  aînée,  les 
hommes aux yeux clairvoyants apercevaient un abîme.

-  Prenez  garde  !  s’écriait  M.  Beugnot,  pareil  à  un  pilote 
effrayé,  prenez  garde  !  la  monarchie  va  sombrer  sous  voiles, 
comme un vaisseau tout armé !

- Je serais beaucoup moins inquiet si M. de Polignac l’était 
davantage !  disait  M. de Metternich à M. de Renneval,  notre 
ambassadeur à Vienne.

Il est vrai que l’opposition elle même, qui n’avait pas la vue 
aussi  longue  que  M.  Beugnot  et  que  M.  de  Metternich,  se 
chargeait  de rassurer la royauté,  au cas où la royauté eût été 
inquiète.

En effet, comment craindre quelque chose quand M. Dupin 
aîné, un des chefs de l’opposition, disait pendant la discussion 
de l’adresse :

« La  base fondamentale de l’adresse est un  profond respect 
pour la personne du roi ;  elle exprime au plus haut degré la 



vénération  pour  cette  race  antique  des  Bourbons ;  elle 
représente  la  légitimité,  non-seulement  comme  une  vérité  
légale,  mais  encore  comme  une  nécessité  sociale qui  est 
aujourd’hui,  dans  tous  les  bons  esprits,  le  résultat  de 
l’expérience et de la conviction. »

O cher monsieur Dupin ! esprit ferme, juge intègre, lumière 
pure du barreau, législateur sans crainte et sans reproche ; vous 
qui, en revoyant le procès de Jésus, avez écrit sur Ponce Pilate 
ces lignes sublimes :

« Pilate,  voyant  qu’il  ne pouvait  rien gagner  sur l’esprit  de 
cette multitude, mais que le tumulte s’excitait de plus en plus, 
Pilate fit apporter de l’eau, et, lavant ses mains devant le peuple, 
il leur dit : « Je suis innocent du sang de ce juste, et ce sera à 
vous d’en répondre.  »  (Math.,  XXVII 24).  Et  il  accorda ce qu’ils 
demandaient (Luc, XXIII, 24), et il le remit entre leurs mains pour 
être crucifié. (Math., XXVII, 26.)

» Lave tes mains, Pilate ! elles sont teintes du sang innocent ! 
Tu l’as octroyé par faiblesse, tu n’es pas moins coupable que si 
tu l’avais sacrifié par méchanceté ; » les générations ont redit 
jusqu’à nous : « Le juste a souffert sous Ponce Pilate » (passus 
est sub Pontio Pilato). »

»  Ton  nom  est  resté  dans  l’histoire  pour  servir 
d’enseignement  à  tous  les  hommes  publics,  à  tous  les  juges 
pusillanimes, pour leur révéler la honte qu’il y a de céder contre 
sa propre conviction !... La populace en fureur criait au pied de 
ton tribunal ;  peut-être toi-même n’étais-tu pas en sûreté sur 
ton  siège  ;  qu’importe  !  ton  devoir  parlait,  et,  en  pareil  cas, 
mieux vaut recevoir la mort que la donner ! »

O  cher  monsieur  Dupin  !  avocat  de  Jésus  Christ  et  de 
Béranger  sous  la  Restauration  ;  président  de  la  Chambre  et 
procureur  général  sous  Louis-Philippe  ;  président  de 
l’assemblée nationale et procureur général sous la République, 
pourquoi n’écrivez-vous pas vos Mémoires, comme je fais des 
miens ? pourquoi, tout à l’encontre de ce lâche Ponce Pilate, qui 
a eu peur, ne vous montrez-vous pas, vous, inamovible dans vos 
convictions,  inébranlable  dans  vos  devoirs,  tenace  dans  vos 
sympathies,  immobile  sur  votre  banc  de  procureur  général, 



calme  sur  votre  fauteuil  de  président,  impassible  sur  votre 
chaise curule de législateur ?... Quel enseignement le monde eût 
pu tirer des Mémoires d’un homme qui, comme vous, eut tant 
d’occasions de donner des preuves de sa fidélité aux Bourbons 
de  la  branche  aînée,  le  29  juillet  1830  ;  de  sa  fidélité  aux 
Bourbons de la branche cadette, le 24 février 1848 ; et enfin, de 
sa fidélité à la République, le 2 décembre 1851 !

Mais vous êtes modeste, cher monsieur Dupin. ! La modestie 
est, avec le courage civil et la conscience politique, une de vos 
grandes qualités, et, par modestie, vous n’osez dire vous-même 
ce que vous pensez de vous !

Soyez  tranquille  :  toutes  les  fois  que  l’occasion  s’en 
présentera,  j’aurai  l’honneur  de  vous  suppléer  dans  cette 
honorable  tâche ;  -  regrettant  seulement de ne pas en savoir 
plus que je  n’en sais,  pour en dire davantage,  et  vous traiter 
selon vos mérites...

Comment craindre, avons-nous dit, quand la société Aide-toi,  
le ciel t’aidera, dans un banquet, aux Vendanges de Bourgogne, 
déclare que le roi est le premier pouvoir de l’État, et boit à la 
santé de Charles X ?

Comment craindre, enfin, quand M. Odilon Barrot, dans un 
autre banquet donné par six cents électeurs, et décoré de deux 
cent  vingt  et  une  couronnes  symboliques,  confond  dans  un 
même toast le roi et la loi ?

O grands hommes d’État, fossoyeurs de rois, ensevelisseurs de 
monarchies, quand donc les peuples, las de votre fausse science, 
vous frotteront-ils, une bonne fois pour toutes, le visage dans les 
événements que vous faites, et que vous ne voyez pas ?

Aussi,  complètement  rassuré,  le  24 juillet,  Charles  X tint-il 
conseil. A ce conseil, les destinées de la monarchie furent pesées 
de nouveau, et la signature des ordonnances fut décidée.

Seul,  M.  d’Haussez  fit  au  président  du  conseil  cette 
observation, que M. de Bourmont lui avait fait promettre de ne 
rien risquer en son absence.

- Bah ! répondit le prince de Polignac, quel besoin avons-nous 
de lui ? ne suis-je pas ministre de la guerre par intérim ?

-  Mais,  lui  demanda M.  d’Haussez,  sur combien d’hommes 
pouvez-vous compter à Paris ? En avez-vous au moins vingt-
huit ou trente mille ?

- Oh ! mieux que cela : j’en ai quarante-deux mille.



M. d’Haussez secoua la tête d’un air de doute.
- Tenez, dit le président du conseil en lui jetant d’un côté à 

l’autre de la table un papier roulé, voyez plutôt vous-même.
M. d’Haussez déroula le papier, et, additionnant les chiffres :
- Mais, dit-il, je ne vois ici que treize mille hommes, et treize 

mille hommes sur le papier, cela veut dire à peine sept à huit 
mille hommes sur le champ de bataille... Et où prenez-vous les 
vingt-neuf  mille  qu’il  vous  faut  encore  pour  compléter  votre 
total de quarante-deux mille ?

- Soyez tranquille, répondit M. de Polignac, ils sont répandus 
autour de Paris, et, au bout de quelques heures, s’il le faut, ils 
seront sur la place de la Concorde.

Les ordonnances furent signées le lendemain.
Au moment de cette  signature,  le  roi  avait  le dauphin à sa 

droite  et  M.  de  Polignac  à  sa  gauche  ;  les  autres  ministres 
complétaient le cercle et entouraient la table verte.

Chacun signa à son tour.
M. d’Haussez reproduisit ses observations de la veille.
- Monsieur, lui dit Charles X, refusez-vous votre concours à 

vos collègues ?
-Sire, répondit M d’Haussez, qu’il me soit permis d’adresser 

une question au roi.
- Laquelle, monsieur ?
- Le roi est-il décidé à passer outre, dans le cas où l’un de ses 

ministres ou plusieurs d’entre eux se retireraient ?
- Oui, monsieur, répondit Charles X avec fermeté.
- Alors, dit le ministre de la marine, je signe.
Et il signa.
Cinq minutes après, tout le monde était debout, et Charles X, 

passant près de M. d’Haussez, qui regardait avec attention les 
murailles, lui demandait :

- Mais que regardez-vous donc ainsi, monsieur d’Haussez ?
- Sire, répondit le ministre de la marine, je cherche s’il n’y a 

pas ici, par hasard, quelque portrait du comte de Strafford (Voir 
cette scène, admirablement décrite par Louis Blanc dans son Histoire de dix 
ans.).

Le roi sourit et passa.
Nous avons su, depuis, tous ces détails ; mais, alors, ils étaient 

tenus dans un profond secret.
Deux  ou  trois  hommes  seulement  furent  prévenus.  Ainsi, 

Casimir Périer, profondément dévoué, à cette époque, comme 



M.  Dupin,  comme  M.  Barrot  et  comme  tant  d’autres,  aux 
Bourbons de la branche aînée, - nous le verrons bien, d’ailleurs, 
tout à l’heure, dans un instant, quand va éclater la révolution de 
juillet,  et  qu’il  fera  tout  ce  qu’il  pourra  pour  s’opposer  au 
mouvement ; - Casimir Périer, en train de dîner à sa maison de 
campagne,  au  bois  de  Boulogne,  reçut  une  petite  lettre  pliée 
triangulairement. Il l’ouvrit, la lut, et, pâle, plus que pâle, livide, 
il laissa tomber ses bras avec désespoir.

On lui annonçait - qui ? nul n’en a jamais rien su, - que les 
ordonnances seraient signées le jour même.

Dans la nuit du 25 au 26, M. de Rothschild, qui jouait à la 
hausse, reçut ce simple petit mot de M. de Talleyrand :

« J’arrive de Saint-Cloud ; jouez à la baisse. »

Mais, moi qui n’étais pas M. Casimir Périer, moi qui n’étais 
pas  M.  de  Rothschild,  moi  qui  n’étais  pas  l’ami  de  M.  de 
Talleyrand, moi qui ne jouais ni à la hausse ni à la baisse, je ne 
savais absolument rien de ce qui se passait, et j’allais partir pour 
Alger.

Alger, en effet, devait être une chose splendide à voir dans les 
premiers jours de la conquête.

J’avais retenu ma place à la malle-poste de Marseille ; j’avais 
fait mes malles ; j’avais changé trois mille francs d’argent pour 
trois mille francs d’or ; je partais le lundi 26, à cinq heures du 
soir, quand, le lundi matin, à huit heures, Achille Comte entra 
dans ma chambre en disant :

- Savez-vous la grande nouvelle ?
- Non.
-  Les  ordonnances  sont  dans  le  Moniteur...  Partez-vous-

toujours pour Alger ?
- Pas si niais !  Ce que nous allons voir ici  sera encore plus 

curieux que ce que je verrais là-bas !
Puis, appelant mon domestique :
-  Joseph, lui  dis-je,  allez chez mon armurier ;  rapportez-en 

mon fusil à deux coups et deux cents balles du calibre vingt !



CXLIII

Le troisième étage du n° 7 de la rue de l’Université. - Premier effet des 
ordonnances. - Le café du Roi. - Étienne Arago. - François Arago. - 
L’Académie. - La Bourse. - Le Palais-Royal. - Madame de Leuven. - 
Voyage à la recherche de son mari et de son fils. - Protestation des 

journalistes. - Noms des signataires.

Deux heures après, mon domestique était de retour avec les 
objets demandés. Je mis soigneusement sous clef fusil et balles, 
et je descendis pour prendre l’air de la rue.

Il  était  dix heures du matin :  la  physionomie de Paris était 
aussi  tranquille  que  si  le  Moniteur,  au  lieu  de  publier  les 
ordonnances, eût annoncé l’ouverture de la chasse.

Comte riait de mes prévisions.
Je l’emmenai déjeuner au troisième étage du n° 7 de la rue de 

l’Université.
Le  troisième  étage  du  n°  7  de  la  rue  de  l’Université  était 

occupé, à cette époque, par une très-jolie femme qui avait bien 
voulu prendre à mon départ pour Alger un si vif intérêt, qu’elle 
devait me conduire jusqu’à Marseille.

J’allais lui annoncer que, momentanément du moins, j’avais 
renoncé  à  ce  voyage,  et  que,  par  conséquent,  si  ses  malles 
étaient faites, elle pouvait les défaire.

Elle n’avait pas très-bien compris le motif que j’avais donné à 
mon excursion africaine,  -  la curiosité ;  -  elle ne comprit  pas 
davantage le motif que j’alléguai pour rester en France, et qui 
était  absolument  le  même,  -  la  curiosité.  Son  avis  était  que 
j’aurais  pu trouver  une meilleure  raison,  d’abord pour partir, 
ensuite pour rester.

Les lecteurs qui m’ont fait la grâce de suivre les différentes 
phases  de  ma  vie  dans  ces  Mémoires  doivent  s’être  aperçus 
combien j’ai été avare de détails du genre de ceux que je leur 
communique  en  ce  moment  ;  mais  j’aurai  plus  d’une  fois 
occasion de revenir sur cette liaison, dont Dieu a permis que, 
pour les mauvais jours, il me restât un de ces vivants souvenirs 
qui changent les tristesses en joie, les larmes en sourire.



C’était  à  Firmin  que  j’en  étais  redevable.  Il  avait  été  jouer 
Saint-Mégrin en province,  et,  un jour,  il  était  entré chez moi 
m’amenant une magnifique duchesse de Guise, pour laquelle il 
réclamait toute mon influence théâtrale.

Je commençai par demander à Firmin quel degré d’intérêt et 
quel genre d’intérêt il portait à sa protégée.

J’ai  toujours fort respecté les protégées de mes amis, et,  en 
face de cette belle personne, la demande acquérait une certaine 
importance.

Firmin m’avait répondu que son intérêt était tout artistique, 
et  qu’ainsi  le  mien  pouvait  prendre  la  forme  qui  lui 
conviendrait.

Alors seulement, j’avais remarqué que la belle duchesse, que, 
jusque-là, je n’avais examinée que comme ensemble et au point 
de vue de la scène, avait des cheveux d’un noir de jais, des yeux 
azurés et profonds, un nez droit  comme celui  de la Vénus de 
Milo, et des perles au lieu de dents.

Il va sans dire que je me mis à son entière disposition.
Malheureusement  ou  heureusement,  l’époque  des 

engagements  de  théâtre  était  passée  ;  les  engagements  de 
théâtre  ont  lieu  au  mois  d’avril,  et  madame  Mélanie  S*** 
m’avait été présentée vers la fin du mois de mai.

J’échouai donc dans mes recommandations ; mais, comme la 
belle duchesse vit bien qu’il n’y avait point de ma faute, elle ne 
prit pas de rancune de ma non-réussite.

Je la déterminai même à rester à Paris ; elle était jeune, elle 
pouvait attendre ; les occasions ne manqueraient pas, si elle se 
tenait prête à les saisir ; d’ailleurs, si ces occasions ne venaient 
pas  d’elles-mêmes,  je  m’arrangerais  de  manière  à  les  faire 
naître.

J’avais déjà assez de réputation, à cette époque, pour qu’une 
pièce signée de mon nom fît ouvrir les deux battants du théâtre 
à  l’homme ou  à  la  femme que  je  voudrais  bien  charger  d’en 
porter le manuscrit au directeur.

En attendant à l’exemple de l’abbé Vertot, je commençai mon 
siège. Je crus un instant que, comme Achille devant Troie, j’en 
avais pour neuf ans ! Je me trompais : j’en avais, comme le duc 
d’Orléans devant Anvers, pour trois semaines seulement.

Que mes lectrices soient franches, et elles avoueront ce que 
nos  ingénieurs  français  ont  avoué  hautement  à  la  gloire  du 



général  Chassé :  c’est  qu’une résistance de trois semaines est 
une résistance fort honorable, et qu’il y a peu de places, si bien 
fortifiées qu’elles soient, qui tiennent ce temps-là.

Or, la mienne avait tenu, et, comme elle n’avait été enlevée 
que par surprise, elle n’avait pu mettre dans la capitulation qu’il 
me serait défendu de quitter Paris sous prétexte de curiosité.

J’ai dit à quel point ma curiosité était grande de voir Alger au 
moment  où  cette  ville  venait  d’être  prise,  et  comment  une 
curiosité plus grande encore me faisait renoncer à ce projet.

Puis, avouons une chose dont je crois me souvenir, si loin qu’il 
y ait du jour où j’écris ces lignes à l’époque où se passaient les 
événements que je raconte, c’est que cette extrême curiosité de 
voir Alger m’était venue dans un instant de mauvaise humeur, 
et  que,  cet  instant  de mauvaise  humeur passé,  de même que 
j’avais été fort content de trouver un prétexte pour partir, peut-
être étais-je très-satisfait de trouver un prétexte pour rester.

A une heure, nous descendîmes, Achille Comte et moi ; nous 
fîmes  quelques  pas  ensemble  sur  les  quais  ;  puis,  comme 
aucune agitation ne se manifestait, il me quitta en me donnant 
rendez-vous pour le lendemain.

J’allai au Palais-Royal ; je comptais y prendre langue ; mais 
pas moyen : le duc d’Orléans était à Neuilly ; le duc de Chartres 
était à Joigny, à la tête de son régiment ; M. de Broval était à 
Villiers ; - on n’avait point aperçu Oudard.

Je descendis au café du Roi. Les habitués principaux étaient, 
on se le rappelle, les rédacteurs de la Foudre, du Drapeau blanc 
et  de  la  Quotidienne,  tous  journaux  royalistes.  On  y 
applaudissait fort à la mesure prise.

Lassagne seul paraissait assez soucieux.
Je  me  mêlai  peu  à  la  conversation  :  tous  ces  hommes, 

Théaulon,  Théodore  Anne,  Brisset,  Rochefort,  Merle, 
professaient une opinion opposée à la mienne, mais étaient mes 
amis.

J’ai horreur de me disputer avec mes amis ; j’aime mieux me 
battre contre eux.

Or,  ma  conviction  était  toujours  la  même,  c’est-à-dire 
qu’avant vingt-quatre -heures, on se tirerait des coups de fusil.

Pendant  que j’étais  au  café  du  Roi,  Étienne Arago y  entra. 
Notre liaison, je l’ai dit, avait pris date du compte rendu qu’il 
avait  fait  de  mon  Ode  au  général  Foy et  de  mes  Nouvelles 



contemporaines dans la Lorgnette et dans le Figaro.
Ce jour-là, nous avions un autre motif pour nous rechercher, 

c’est que nos opinions étaient les mêmes.
Nous sortîmes ensemble ; - il était une heure et demie ; - à 

deux heures, son frère François devait prononcer un discours à 
l’Académie. Ayant un billet à sa disposition, Étienne me proposa 
de  me  faire  entrer  à  la  séance.  Je  n’avais  jamais  vu  que 
l’extérieur de l’Institut ; je pensai que de longtemps une aussi 
bonne  occasion  ne  me  serait  donnée  d’en  voir  l’intérieur,  et 
j’acceptai.

A l’entrée du pont des Arts, nous rencontrâmes un avocat de 
nos  amis,  Mermilliod,  je  crois.  A  la  première-nouvelle  des 
ordonnances,  cinq  ou  six  journalistes  et  autant  de  députés 
s’étaient  rendus  chez  maître  Dupin,  pour  savoir  de  l’illustre 
jurisconsulte  s’il  y  avait  moyen  de  publier  les  journaux  sans 
autorisation ; mais l’illustre jurisconsulte, au lieu de résoudre le 
problème qu’on lui proposait, s’était contenté de répondre :

- Messieurs, la Chambre est dissoute... Messieurs, je ne suis 
plus député...

Et,  quelques  instances  qu’ils  eussent  faites,  journalistes  et 
députés n’avaient pu tirer autre chose de lui.

Les journalistes s’en étaient allés furieux ; les rédacteurs du 
Courrier  français,  du  Journal  du Commerce,  du  Journal  de 
Paris avaient  déclaré  qu’ils  allaient  introduire  un  référé  qui 
aurait pour but d’obtenir du président du tribunal de première 
instance,  M.  de  Belleyme,  une  ordonnance  prescrivant  aux 
imprimeurs de prêter leurs presses aux journaux non autorisés.

Mais  le  moyen  d’espérer  que  M.  de  Belleyme  rendrait  un 
arrêt,  quand  M.  Dupin  avait  refusé  de  donner  une  simple 
consultation !

Néanmoins  toutes  ces  démarches  indiquaient  déjà  un 
commencement de résistance. Étienne, de son côté, prétendait 
que son frère  ne  prononcerait  pas  son discours,  et  prendrait 
pour prétexte de son silence la gravité de la situation.

Le courage et le patriotisme de François Arago étaient assez 
connus pour que l’on ne trouvât rien d’étonnant à cette opinion 
émise par son frère.

Nous arrivâmes à l’Institut. Il y avait grande agitation parmi 
tous ces immortels, d’habitude si calmes dans leurs habits bleus 
brodés de vert.



On n’était pas encore en séance. Le bruit courait qu’Arago ne 
parlerait  pas.  Quelques  académiciens  disaient  qu’il  parlerait, 
attendu  qu’il  était  trop  honnête  homme  pour  compromettre 
l’Académie par son silence.

- Parlera-t-il ? ne parlera-t-il pas ? demandai-je à Étienne.
- Nous allons le savoir, me répondit-il ; le voici là-bas.
- Eh ! dis-je, n’est-ce point avec le duc de Raguse qu’il cause ?
- Oui ; le duc de Raguse est un de ses plus vieux amis.
-  Avançons  donc...  Je  suis  bien  aise  de  savoir  ce  que  le 

signataire  de  la  capitulation  de  Paris  dit  des  signataires  des 
ordonnances.

-  Pardieu  !  reprit  Étienne,  il  dit  qu’ils  viennent  de  défaire, 
aujourd’hui 26 juillet  1830, ce qu’il  avait  fait,  lui,  le 30 mars 
1814.

Nous  continuâmes  notre  route  ;  mais  ce  n’était  pas  chose 
facile  que  de  se  frayer  un  chemin  au  milieu  de  tant 
d’illustrations,  à  qui  l’on  devait  au  moins  une  excuse  par 
bourrade.

Aussi le duc était-il déjà loin de François Arago quand nous 
arrivâmes près de celui-ci.

- Tu quittes Marmont, demanda Étienne ; que dit-il ?
- Il est furieux ! Il dit que ce sont des gens qui se perdent et il 

ne craint qu’une chose, c’est d’être obligé de tirer l’épée pour 
eux.

-  Bon  !  fis-je,  il  ne  lui  manquerait  plus  que  cela  pour  se 
populariser !

- Et toi, que dis-tu ? demanda Étienne à son frère.
- Moi, je dis que je ne parlerai pas.
Cuvier passait  ;  il  s’arrêta  à ces mots,  qu’il  avait  saisis à la 

volée.
- Comment ! vous ne parlerez pas ? s’écria-t-il.
- Non, répondit Arago.
- Et tu auras bien raison ! dit Étienne.
-  Voyons,  mon  cher,  venez  donc  par  ici,  et  causons 

raisonnablement, dit Cuvier.
Et il entraîna François Arago loin de nous.
De  l’endroit  où  nous  étions,  nous  pouvions  juger,  par  la 

vivacité  des  gestes,  de  l’animation  des  paroles.  M.  Villemain 
venait de joindre les deux interlocuteurs, et paraissait avoir pris 
Cuvier  à  partie.  Plusieurs  autres  académiciens  que  je  ne 



connaissais  pas  de  visage,  et  peut-être  pas  même  de  nom, 
entouraient Arago, et semblaient, au contraire de M. Villemain, 
insister, comme Cuvier, pour qu’il parlât.

Au bout d’un quart d’heure, il était décidé qu’Arago parlerait. 
Du reste, la décision avait, si l’on peut dire cela, été prise à la 
majorité des voix, et il avait été impossible à l’illustre astronome 
de  résister  à  ce  désir  de  la  plupart  de  ses  confrères,  qui 
déclaraient  tout  haut  qu’ils  regarderaient  son  silence  comme 
factieux.

Il repassa près de nous pour aller prendre sa place.
- Eh bien, tu parles donc ? lui demanda Étienne.
- Oui, mais sois calme, répondit-il ; je t’assure qu’à la fin de 

mon discours, ils penseront qu’il vaudrait autant que je n’eusse 
point parlé.

-  Que  diable  va-t-il  pouvoir  dire  à  propos  de  Fresnel  ? 
demandai-je à Étienne.

C’était l’éloge de Fresnel qui était l’objet du discours.
- Oh ! dit Étienne, sous ce rapport, je suis tranquille ! Fût-il 

question du Grand Turc, il trouvera bien moyen de leur glisser 
ce qu’il a sur le cœur.

Et,  en  effet,  à  propos  de  l’habile  ingénieur  des  ponts  et 
chaussées,  du  savant  physicien,  du  sévère  examinateur  de 
l’École polytechnique, de l’illustre inventeur, enfin, des phares 
lenticulaires,  Arago  trouva  moyen  de  jeter  aux  passions 
politiques d’ardentes allusions que l’assemblée accueillit par de 
frénétiques applaudissements.

Cuvier  et  les  autres  académiciens  qui  avaient  insisté  pour 
qu’Arago  parlât  avaient  eu raison  ;  seulement,  ils  avaient  eu 
raison à notre point de vue, et non au leur.

Ce ne fut  pas,  un simple  succès  qu’obtint  Arago,  ce  fut  un 
triomphe.

A  la  vérité,  il  est  impossible  d’être  plus  pittoresque,  plus 
grand, plus beau même, que ne l’est François Arago à la tribune, 
quand une véritable  passion l’emporte,  qu’il  relève la  tête  en 
secouant ses cheveux noirs de 1830 ou ses cheveux gris de 1848. 
Qu’il attaque les violateurs de la charte royaliste ou défende la 
constitution  républicaine,  c’est  toujours  le  même  éloquent 
orateur,  parce  que  c’est  toujours  le  même  poète  inspiré,  le 
même législateur convaincu.

C’est qu’Arago est non-seulement la science, mais encore la 



conscience ; non-seulement le génie, mais encore la probité !
Constatons cela en passant ; beaucoup le diront comme moi, 

je le sais bien, mais je veux être de ceux qui le disent.
En sortant de l’Institut, je montai chez madame Chassériau, 

qui  demeurait  à  l’Académie  même,  grâce  à  la  position  qu’y 
occupait son père, M. Amaury Duval.

Madame Chassériau, qui s’est appelée depuis madame Guyet-
Desfontaines, est une de mes plus anciennes amitiés ; je crois 
avoir déjà parlé d’elle, et dit que sa maison, avec les maisons de 
Nodier et de Zimmermann, était de celles où j’avais toujours de 
l’esprit. Qu’on ne s’y trompe point, ce n’est pas un compliment 
que je me fais, c’est une justice que je rends à madame Guyet-
Desfontaines ; elle est si bonne, si gracieuse, si affable ; elle rit si 
bien et avec de si belles dents, qu’il faudrait être le plus grand 
niais de la terre pour ne pas avoir près d’elle au moins l’esprit 
qu’elle donne.

Elle  était,  comme  tout  le  monde,  assez  préoccupée  des 
événements  ;  elle  ne  pouvait,  au  reste,  tarder  à  recevoir  des 
nouvelles : M. Guyet-Desfontaines était allé consulter ce grand 
thermomètre de l’esprit parisien qu’on appelle la Bourse.

La Bourse était  à l’orage : le trois pour cent était tombé de 
soixante et dix-huit francs à soixante et douze.

N’était-ce pas curieux que, dans la même journée, en même 
temps,  à  la  même  heure,  la  science  et  l’argent  criassent 
anathème ? que l’Académie et la Bourse fussent du même avis ?

J’allai  dîner chez Véfour.  En traversant  le jardin du Palais-
Royal,  je  remarquai  une  certaine  agitation  ;  des  jeune  gens 
montés sur des chaises lisaient le Moniteur à haute voix ; mais 
cette imitation de Camille Desmoulins n’obtenait pas un grand 
succès.

Après mon dîner, je courus chez Adolphe de Leuven, dont le 
père  était,  comme  on  sait,  un  des  principaux  rédacteurs  du 
Courrier.  Madame de Leuven était  fort inquiète de son mari, 
qui, sorti depuis deux heures de l’après-midi, n’était pas encore 
rentré à sept heures du soir. Elle avait chargé Adolphe d’aller 
aux informations ; mais Adolphe n’était pas plus revenu que le 
corbeau  de  l’arche.  Je  me  mis  à  mon  tour  à  la  poursuite 
d’Adolphe.

M. de Leuven n’était pas rentré parce qu’il y avait réunion au 
Courrier  français  ;  Adolphe  n’était  pas  revenu  parce  qu’on 



l’avait envoyé chez Laffitte.
Dans les bureaux du  Courrier, on rédigeait une protestation 

au nom de la Charte. Cette protestation devait être signée par 
tous les  journalistes.  Quant  aux moyens  de résistance,  on ne 
parlait encore que du refus de l’impôt.

Tout  à  coup,  Châtelain  entra  triomphant  :  M.  de  Belleyme 
venait  de  rendre  une  ordonnance  qui  prescrivait  aux 
imprimeurs d’imprimer les journaux suspendus.

Tout  le  monde politique a  connu Châtelain  ;  c’était  un des 
hommes  les  plus  honorables  de  la  presse,  un  des  rares 
républicains de 1830.

Il déclara formellement que le Courrier français paraîtrait le 
lendemain, dût-il paraître sous sa seule responsabilité.

Adolphe de Leuven rentra à son tour. Il avait été chez Laffitte, 
dont il avait trouvé la porte fermée.

Je  retournai  donner  ces  nouvelles  à  madame  de  Leuven  ; 
malheureusement, elles n’étaient pas tout à fait aussi pacifiques 
que celles de la colombe, et j’étais loin de revenir une branche 
d’olivier à la bouche ; cependant, je la rassurai à l’endroit de son 
mari et de son fils : tous deux étaient bien portants, et devaient 
rentrer aussitôt que la protestation serait arrêtée.

Nous disons  arrêtée et non  signée, parce que cette question 
fut longtemps débattue, de savoir si la protestation serait signée 
ou non.

Les  uns  prétendaient  qu’il  y  avait  dans  la  presse  une force 
inconnue qui grandissait par le mystère. Ceux-là étaient d’avis 
que  la  protestation  ne  devait  pas  être  signée.  D’autres 
prétendaient,  au contraire,  que mieux valait  faire  acte  public 
d’opposition, et signer la protestation en toutes lettres.

Chose étrange ! c’étaient MM. Baude et Coste - deux hardis 
tirailleurs cependant - qui étaient d’avis de garder l’anonyme ; 
et c’était M. Thiers, le prudent politique, qui était d’avis qu’on se 
nommât.

L’opinion de M. Thiers l’emporta.
A minuit, la dernière page de la protestation était couverte de 

quarante-cinq signatures.
Ces signatures étaient celles de MM. :
Gauja,  Thiers,  Mignet,  Carrel,  Chambolle,  Peysse,  Albert 

Stapfer, Dubochet et Rolle, du National ;
Leroux, Guizard, Dejean, de Rémusat, du Globe ;



Senty,  Haussman,  Dussart,  Busoni,  Barbaroux,  Chalas, 
Billard, Baude et Coste, du Temps ;

Guyet,  Moussette,  Avenel,  Alexis  de  Jussieu,  Châtelain, 
Dupont et de la Pelouze, du Courrier français ;

Année,  Cauchois-Lemaire  et  Évariste  Dumoulin,  du 
Constitutionnel ;

Sarrans jeune, du Courrier des Électeurs ;
Auguste Fabre et Ader, de la Tribune des départements ;
Levasseur, Plagnol et Fazy, de la Révolution ;
Larreguy et Bert, du Journal du Commerce ;
Léon Pillet, du Journal de Paris ;
Bohain et Roqueplan, du Figaro ;
Vaillant, du Sylphe.
Qu’on ne s’étonne pas de nous voir transcrire ici ces quarante-

cinq  noms.  Ce  sont,  à  tout  prendre,  ceux  de  quarante-cinq 
hommes qui, en les écrivant, risquaient leur tête.

Quant  à  moi,  qui  ne  risquais  rien,  mais  qui  n’eusse  pas 
demandé mieux que de risquer quelque chose, je rentrai à onze 
heures  chez  moi,  après  avoir  eu  le  soin  de  donner  de  mes 
nouvelles au n° 7 de la rue de l’Université.

On me croyait parti pour Alger !



CXLIV

Matinée du 27 juillet. - Visite à ma mère. - Paul Fouché. - Amy 
Robsart. - Armand Carrel. - Les bureaux du journal le Temps. -  
Baude. - Le commissaire de police. - Les trois serruriers. - Les 

bureaux du National. - Cadet de Gassicourt. - Le colonel Gourgaud. - 
M. de Rémusat. - Physionomie du passant.

J’étais rentré chez moi pour conserver, le lendemain, toute ma 
liberté d’action.

Dès le matin, j’allai faire visite à ma mère. Il y avait deux jours 
que  je  ne  l’avais  vue,  et  je  craignais  qu’elle  ne  fût  inquiète, 
surtout si elle avait appris quelque chose de ce qui se passait.

Ma  pauvre  mère  demeurait,  alors,  rue  de  l’Ouest.  Je  crois 
avoir  déjà  dit  que  nous  avions  choisi  pour  elle  ce  nouveau 
domicile, afin qu’elle fût plus près de la famille Villenave, qui, 
ayant, de son côté, quitté la rue de Vaugirard, demeurait porte à 
porte avec elle. Mais, par malheur, en ce moment où ma mère 
eût  eu  si  grand  besoin  de  ce  voisinage,  madame  Villenave, 
madame Waldor et Élisa - la plus fidèle compagne de ma mère, 
avec son chat Mysouf, - étaient parties pour la Vendée, où elles 
avaient, à trois lieues de Clisson, une petite campagne nommée 
la Jarrie.

Je trouvai ma mère dans la plus parfaite tranquillité de corps 
et  d’esprit  ;  aucun bruit  de ce qui s’était  passé n’était  encore 
parvenu  dans  cette  Thébaïde  qu’on  appelle  le  quartier  du 
Luxembourg. Je déjeunai avec elle, je l’embrassai, et je partis la 
laissant dans cette douce quiétude.

En sortant, je tombai sur Paul Fouché. Il revenait de chez son 
beau-frère,  Victor  Hugo,  qui  demeurait  rue  Notre-Dame-des-
Champs,  et  auquel  il  avait  été  annoncer  qu’il  avait,  pour  le 
lendemain, lecture de je ne sais quelle pièce à je ne sais quel 
théâtre.

Paul Fouché était, à cette époque, ce garçon myope et distrait 
qu’il  est  encore  aujourd’hui,  se  heurtant  indifféremment  aux 
passants, aux bornes, aux arbres, contre lesquels il  a toujours 
l’air de chercher les affiches des théâtres qui le jouent ; absorbé 



dans la pensée qui le tient au moment où on le rencontre, et 
incapable, pour entrer dans la vôtre, de sortir de cette pensée, à 
laquelle il vous ramène sans cesse.

Sa  pensée  dominante  était  celle  de  sa  lecture  pour  le 
lendemain.

Paul Fouché, si jeune qu’il fût, venait d’entrer avec assez de 
bruit dans la carrière dramatique. On avait, l’année précédente, 
joué  sous  son  nom,  à  l’Odéon,  une  pièce  dont  les  grandes 
beautés - beautés excentriques et mal appropriées à la scène - 
avaient précipité la chute ; cette chute avait été profonde, mais 
glorieuse ;  c’était  une de ces chutes qui illustrent un homme, 
comme  certaines  défaites  illustrent  un  peuple.  Paul  Fouché 
avait eu son Poitiers,  son Azincourt ou son Crécy :  il  pouvait 
choisir.

La pièce se nommait  Amy Robsart ; elle était tirée ou plutôt 
inspirée du roman de Walter Scott le Château de Kenilworth.

Le lendemain de la chute, Hugo avait réclamé la paternité de 
la pièce ; mais l’honneur de l’unique représentation qu’elle avait 
eue n’en était pas moins demeuré à Paul Fouché.

Cette  pièce  ne  fut  point  imprimée.  Plus  tard,  Hugo  me fit 
cadeau du manuscrit ; je dois l’avoir encore.

Je  voulus en vain  tirer  quelque  nouvelle  de Paul  :  Paul  ne 
savait qu’une nouvelle, et ne croyait pas que le monde politique 
ou littéraire eût besoin d’en savoir une autre.

Cette nouvelle, c’était que, le lendemain, il lisait une pièce en 
cinq actes.

Je vis le moment où il allait anticiper sur les droits du comité, 
et me proposer de me la lire.  Comme la lecture du plus beau 
drame de la terre ne m’eût point consolé de perdre le moindre 
détail  de  celui  que  Paris  mettait  en  scène  en  ce  moment,  je 
sautai dans un cabriolet, et j’échappai à la lecture.

Je donnai au cocher l’adresse de Carrel.
Dès cette époque, Carrel  était,  pour la jeune opposition, un 

chef  élu,  sinon  publiquement,  au  moins  tacitement.  J’avais 
connu Armand Carrel chez M. de Leuven, qui, lors de la rentrée 
en France du jeune proscrit politique, c’est-à-dire après le sacre 
de  Charles  X,  l’avait  fait  admettre  parmi  les  rédacteurs  du 
Courrier ; il demeurait, autant que je puis me le rappeler, rue 
Monsigny, ou, tout au moins, aux environs de cette rue.

Mort en 1836, Carrel n’est déjà plus, pour la génération des 



jeunes  gens  de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  qu’une  médaille 
historique.  C’était,  à  l’époque  où  nous  sommes  arrivés,  un 
homme de vingt-huit ans, de taille moyenne, au front grave et 
fuyant, aux cheveux noirs, aux yeux petits, vifs, pleins d’éclairs, 
au nez long et pointu, aux lèvres minces et un peu pâles, aux 
dents blanches, au teint bilieux.

Tout en professant les principes du libéralisme le plus avancé, 
comme il arrive parfois aux hommes d’une grande intelligence 
et d’une exquise organisation, Carrel avait les habitudes les plus 
aristocratiques de la terre ; ce qui faisait une opposition étrange 
entre  ses  paroles  et  son  aspect.  Il  portait  presque 
invariablement  des  bottes  vernies,  une  cravate  noire  serrée 
autour du cou, une redingote noire boutonnée jusqu’à l’avant-
dernier bouton,  un gilet  de piqué blanc ou de poil  de chèvre 
chamois, et un pantalon gris.

Il y avait dans toute sa tournure un reste d’habitude militaire 
qui  décelait  l’ancien  officier.  Ce  côté  belliqueux  était,  de  son 
corps, tant soit peu passé dans l’esprit de Carrel. Charlemagne 
signait ses traités avec le pommeau de son épée, et les faisait 
respecter avec la pointe :  il  en était  de même de Carrel  :  ses 
articles  avaient  toujours  l’air  d’être  écrits,  non  pas  avec  une 
plume, mais avec un stylet d’acier comme ceux dont se servaient 
les anciens, et qui laissaient dans la cire des tablettes la trace 
profonde de leur acuité.

Au reste, beau style de polémique que celui de Carrel : noble, 
franc,  présentant  bien la  poitrine  à  ses adversaires  ;  quelque 
chose de pareil à la fois à Pascal et à Paul-Louis Courier.

D’instruction  historique,  Carrel  en  avait  peu,  -  excepté  à 
l’endroit  de  nos  voisins  d’outre-mer  ;  secrétaire  d’Augustin 
Thierry au moment où Augustin Thierry écrivait son beau livre 
de la  Conquête de l’Angleterre par les Normands,  Carrel,  lui, 
des  miettes  de  cette  table  splendide,  avec  sa  ferme sobriété, 
avait fait un abrégé de l’histoire d’Angleterre.

Nous  étions  assez  liés,  quoique  nous  fussions  peut-être 
injustes l’un pour l’autre : il me regardait trop comme un poète, 
je le regardais trop comme un soldat.

Je le trouvai tranquillement occupé à déjeuner. Il avait signé 
la  protestation  pour  accomplir  un  devoir,  jouant  sa  tête  à  la 
pointe de la plume avec le même calme que, deux ou trois fois 
déjà,  il  l’avait  jouée  à  la  pointe  de  l’épée,  mais  ne  croyant 



absolument à rien, qu’à la résistance légale.
Quant à la résistance à main armée, il la niait absolument.
Il comptait rester chez lui, et travailler toute la journée ; sur 

mes instances,  sur  ce que je  lui  dis  qu’il  m’avait  semblé  voir 
dans  les  rues  un  commencement  d’agitation,  il  se  décida  à 
sortir,  mit  dans  ses  goussets  une  paire  de  petits  pistolets  de 
poche du genre de ceux qu’on appelle des coups de poing, prit à 
la  main  une  petite  canne  de  baleine  flexible  comme  une 
cravache, et descendit avec moi du côté des boulevards.

Sans  doute,  refroidi  par  ses  affaires  de  Béfort  et  de  la 
Bidassoa, hésitait-il à se mettre en avant, lui qui avait vu tant de 
gens demeurer en arrière.

Nous longeâmes les boulevards depuis la rue de la Chaussée-
d’Antin jusqu’à la rue Vivienne, puis nous descendîmes place de 
la Bourse.

On  se  précipitait  vers  la  rue  de  Richelieu.  Les  bureaux  du 
journal le Temps étaient, disait-on, envahis et mis à sac par un 
détachement de gendarmerie à cheval.

Il va sans dire que nous suivîmes la foule ; il n’y avait, comme 
presque toujours, que la moitié de l’histoire qui fût vraie. Une 
vingtaine  de  gendarmes,  en  effet,  étaient  rangés  en  bataille 
devant  la  maison  où  se  trouvait  l’imprimerie,  située  au  fond 
d’une vaste cour.

La porte de la rue était fermée, et, pour envahir les ateliers, on 
attendait l’arrivée du commissaire de police.

Au  moment  où  il  arrivait,  Baude,  l’un  des  rédacteurs  du 
Temps, et l’un des signataires de la protestation, ordonnait à la 
fois de fermer la porte des ateliers et d’ouvrir la porte de la rue.

Le commissaire, revêtu de son écharpe blanche, frappait à la 
porte juste comme la porte s’ouvrait ; Baude et lui se trouvèrent 
face à face.

Le commissaire recula devant la formidable apparition.
Baude était un homme magnifique, non pas au point de vue 

de la beauté générale, mais à celui de la beauté relative. C’était 
un colosse de cinq pieds huit ou dix pouces, aux cheveux noirs, 
épais et flottants comme une crinière ; ses yeux bruns, enfoncés 
sous de sombres sourcils, semblaient, dans certains moments, 
lancer des éclairs ; il avait cette voix rude et tonnante qui fait, 
dans les révolutions, l’effet de la foudre dans les orages.

Baude  était  suivi  des  autres  rédacteurs,  des  employés,  des 



ouvriers, qui formaient derrière lui une masse d’une trentaine 
de personnes. En voyant la tête pâle et nue du chef, en voyant 
les  visages  contractés  des  ouvriers,  on  devinait  que,  sous  la 
résistance  légale  que  Baude  allait  invoquer,  se  cachait  la 
résistance réelle, la résistance matérielle, la résistance armée.

Je  serrai  le  bras  de  Carrel  ;  lui-même  était  fort  pâle  et 
paraissait  fort  ému,  mais  il  n’en  restait  pas  moins  muet,  et 
secouait la tête en signe de dénégation.

Il  se  faisait,  dans  cette  rue  encombrée  de  deux  mille 
personnes peut-être, un silence à laisser entendre le souffle d’un 
enfant.

Ce fut Baude qui prit la parole le premier, et qui interrogea le 
commissaire.

- Que voulez-vous, monsieur, lui demanda-t-il,  et dans quel 
but vous présentez-vous à notre imprimerie ?

-  Monsieur,  balbutia  le  commissaire  de  police,  je  viens,  en 
vertu des ordonnances...

-  Briser  nos  presses,  n’est-ce  pas  ?  interrompit  Baude.  Eh 
bien,  moi,  en  vertu  du  Code,  antérieur  et  supérieur  à  vos 
ordonnances, je vous somme de les respecter !

Et Baude étendit vers le commissaire de police un Code tout 
grand ouvert à l’article Effraction.

L’arme était terrible, plus effrayante, certes, qu’un pistolet ou 
une épée ; mais les ordres qu’avait reçus le commissaire étaient 
précis.

- Monsieur, dit-il, il faut que je fasse mon devoir.
Et, se tournant vers un homme qui l’accompagnait :
- Qu’on aille me chercher un serrurier, ajouta-t-il.
- C’est bien, dit Baude, je l’attends !
Un  murmure  courut  parmi  le  peuple.  On  commençait  à 

comprendre qu’il  se préparait  là,  en pleine rue,  en face de la 
foule, sous le regard de Dieu, un des plus grands spectacles qu’il 
soit donné à l’œil humain de voir s’accomplir : la résistance de 
la loi à l’arbitraire, de l’individu à la masse, de la conscience à la 
tyrannie.

Aucun des spectateurs  n’avait  dit  à  Baude :  « Comptez sur 
moi !  »  mais  il  était  évident  que  Baude avait  déjà  senti  qu’il 
pouvait compter sur tous.

Le  serrurier  arriva  ;  suivant  l’ordre  du  commissaire,  il 
s’apprêta  à  franchir  le  seuil  de  la  porte  de  la  rue,  pour  aller 



ouvrir avec ses instruments les portes de l’imprimerie.
- Mon ami, lui dit Baude en l’arrêtant doucement par le bras, 

vous ne savez peut-être pas ce que vous risquez en obéissant à 
M. le commissaire de police ? Vous risquez tout simplement les 
galères.

Et il lut à haute voix les lignes suivantes :

«  Sera  puni  de  la  peine  des  travaux  forcés  à  temps  tout 
individu  coupable  ou  complice  de  vol  commis  à  l’aide 
d’effraction extérieure, ou d’escalade, ou de fausses clefs, dans 
une  maison,  appartement,  chambre  ou  logement  habités,  ou 
servant à l’habitation, ou leurs dépendances., soit en prenant le 
titre d’un fonctionnaire public, ou d’un officier civil ou militaire, 
ou  après  s’être  revêtu  de  l’uniforme  ou  du  costume  du 
fonctionnaire ou de l’officier, ou en alléguant un faux ordre de 
l’autorité civile ou militaire. »

A mesure que Baude lisait,  le serrurier portait  la main à sa 
casquette  ;  à  la  fin  de  l’article,  il  écoutait  le  lecteur  la  tête 
découverte.

A  cette  manifestation  de  respect  d’un  homme  du  peuple 
envers la loi, la foule éclata dans un immense applaudissement.

Le  commissaire  insista  ;  le  serrurier,  obéissant  à  cette  voix 
impérative, fit un mouvement pour entrer.

Baude s’effaça, et, lui livrant le passage :
-  Faites  !  dit-il  ;  vous savez qu’il  n’y va pour vous que des 

travaux forcés.
Le serrurier s’arrêta une seconde fois. Les applaudissements 

redoublèrent.
Le commissaire renouvela l’ordre de crocheter les portes.
-  Messieurs,  dit  Baude  à  haute  voix,  j’en  appelle  de  M.  le 

commissaire au jury, et des ordonnances à la cour d’assises... 
Les noms de ceux qui  voudront témoigner de la violence qui 
m’est faite ?

Cinq cents voix répondirent à la fois.
A l’instant même, les crayons et les papiers circulèrent dans la 

foule  avec  une ardeur  et  une unanimité  admirables  ;  chacun 
prenait à son tour le crayon, et inscrivait son nom et son adresse 
sur le papier. Puis on passait toutes ces adresses à Baude.

- Vous le voyez, monsieur, dit-il au commissaire de police, les 



témoins ne me manqueront pas.
-  Ma  foi  !  monsieur  le  commissaire,  dit  enfin  le  serrurier, 

chargez qui vous voudrez de la commission ; quant à moi, je me 
récuse.

Et, remettant son bonnet sur sa tête, il se retira.
Les vivats et les applaudissements l’accompagnèrent.
-  Il  faut,  cependant,  que  force  reste  à  la  loi  !  dit  le 

commissaire.
- Je commence à croire, en effet, répondit Baude avec ironie, 

que force lui restera.
- Oh ! je m’entends, dit l’officier de police. - Appelez un autre 

serrurier.
Un  homme  noir  se  détacha  comme  la  première  fois,  et, 

comme  la  première  fois,  ramena  un  serrurier  portant  un 
trousseau de crochets à sa ceinture.

Les applaudissements qui avaient accompagné la retraite de 
l’autre se changèrent tout doucement en murmures, et saluèrent 
l’apparition de celui-ci.

Le serrurier eut peur.
En traversant la foule, il glissa son trousseau de crochets dans 

la main d’un des spectateurs qui le fit passer à son voisin, lequel 
s’en débarrassa de la même façon.

Quand il eut atteint la porte, l’ordre déjà donné à son confrère 
lui fut renouvelé.

- Monsieur le commissaire, dit le serrurier montrant alors sa 
ceinture vide, la chose est impossible : on m’a volé mes crochets.

- Tu mens ! dit le commissaire, et je vais te faire arrêter !
En effet, la main d’un agent s’étendait déjà vers le serrurier ; 

mais  la  foule  s’ouvrit  devant  lui,  l’enveloppa  de  ses  replis, 
l’entraîna dans son tourbillon.

Il disparut comme dévoré !
On requit le serrurier chargé de river les fers des forçats.
Puis, comme la résistance commençait à prendre un caractère 

de gravité sombre et menaçant, on fit évacuer la rue avec l’aide 
des gendarmes.

La foule se retira par la place Louvois, par l’arcade Colbert et 
par la rue de Ménars, en hurlant :

- Vive la Charte !
Les hommes montaient sur les bornes, agitaient leur chapeau, 

et criaient à Baude :



-  Comptez  sur  nous...  Vous  avez  nos  adresses...  nous 
déposerons... Au revoir ! au revoir !

Un renfort  de  gendarmerie  que  l’on  vit  arriver  du  côté  du 
Palais-Royal acheva de faire évacuer la rue. Mais n’importe ! la 
victoire morale était restée à l’opposition, Baude avait été grand 
comme une apparition de 1789.

Nous quittâmes la  rue de Richelieu,  Carrel  et  moi,  et  nous 
allâmes au National.

Le National avait à peine un an d’existence ; il avait été fondé 
par Thiers,  Carrel et l’abbé Louis, au château de Rochecottes, 
sur  les  genoux  de  madame  de  Dino,  sous  l’œil  de  M.  de 
Talleyrand.

C’était le duc d’Orléans qui avait fourni l’argent nécessaire à 
sa fondation, et payé, pour ainsi dire, les mois de nourrice de cet 
Hercule au berceau qui, dix-huit ans plus tard, devait le prendre 
à bras-le-corps, et l’étouffer.

Ses bureaux étaient situés rue Neuve-Saint-Marc, au coin de 
la place des Italiens.

C’était un centre de nouvelles. La veille au soir, un rédacteur 
était rentré triste, abattu ; il venait de parcourir les quartiers les 
plus pauvres, et, par conséquent, les plus faciles à soulever, et, 
en  secouant  la  tête,  il  avait  prononcé  ces  paroles 
décourageantes :

- Le peuple ne remue pas !
Lorsque, à deux heures, nous entrâmes dans les bureaux du 

National,  le  peuple  ne  remuait  pas  encore  ;  cependant,  on 
sentait passer dans l’air ce frissonnement qui fait hâter le pas et 
blêmir les visages sans que l’on sache pourquoi, et qui donne à 
l’homme cette terreur profonde et instinctive qu’éprouvent les 
animaux à l’approche des tremblements de terre.

D’où  venait  ce  frissonnement  qui  n’était,  pour  ainsi  dire, 
encore qu’à la surface de la société ?

C’était facile à deviner.
La  motion  de  M.  Thiers,  qui  avait  amené  quarante-cinq 

signatures au bas de la protestation des journalistes, - laquelle 
protestation  avait  non-seulement  paru  dans  les  journaux  le  
Globe, le National et le Temps, mais encore été tirée à cent mille 
exemplaires,  peut-être,  et  distribuée  dans  les  rues,  -  cette 
motion,  disons-nous,  avait  compromis  quarante-cinq 
personnes.



Or, ces quarante-cinq personnes formaient, en même temps, 
un corps compact agissant sur la masse, et quarante-cinq forces 
isolées  agissant  sur  les  individus.  Chaque  signataire  était  un 
centre possédant à sa circonférence plus ou moins étendue un 
nombre  plus  ou  moins  nombreux  d’amis,  d’employés,  de 
commis,  d’ouvriers,  de compositeurs,  de garçons imprimeurs, 
etc. Chacun avait mis en mouvement son entourage ; or, chaque 
individu de  cet  entourage,  si  infime qu’il  fût,  était  agent  lui-
même,  et  opérait  sur  des  individus  inférieurs  à  lui  ;  il  en 
résultait que l’impulsion, une fois donnée, s’était communiquée 
des grands centres aux petits, que l’engrenage marchait, et que 
l’on  sentait  trembler  la  société  sous  le  clapotement  d’une 
machine invisible, à peu près comme on sent trembler le moulin 
sous  la  rotation  de  ses  ailes,  le  bateau  à  vapeur  sous  le 
battement de ses roues.

Carrel  était  invité  à  trois  réunions différentes,  toutes  ayant 
pour but d’organiser la résistance.

L’une, libérale pure, presque républicaine, se tenait rue Saint-
Honoré, dans la maison du pharmacien Cadet de Gassicourt ; 
les  membres  principaux  de  celle-là  étaient  Thiers,  Charles 
Teste, Anfous, Chevalier, Bastide, Cauchois-Lemaire et Dupont ; 
on  y  débattait  cette  motion,  de  créer  dans  chaque 
arrondissement un comité de résistance chargé de se mettre en 
communication avec les députés.

L’autre  réunion,  qui  était  bonapartiste,  avait  lieu  chez  le 
colonel Gourgaud. Elle se composait, d’abord, du maître de la 
maison,  puis  du  colonel  Dumoulin,  du  colonel  Dufays,  du 
colonel  Plavet-Gaubert  et  du  commandant  Bacheville.  On 
cherchait un moyen de faire les affaires de Napoléon II ; mais, 
comme tous ces hommes étaient bien plus des hommes d’action 
que des hommes de conseil, on n’arrêta rien, et l’on se donna 
rendez-vous pour le lendemain, place des Petits-Pères.

Une  autre  réunion,  enfin,  avait  lieu  dans  les  bureaux  du 
Globe.  Elle  se  composait  de  Pierre  Leroux,  de  Guizard,  de 
Dejean,  de  Paulin,  de  Rémusat  et  de  quelques  personnes 
étrangères à la rédaction du journal. Les avis les plus opposés y 
étaient émis : quelques-uns voulaient, pour le lendemain, faire 
un  appel  aux  armes  ;  d’autres  s’épouvantaient  de  la  rapidité 
avec laquelle,  une fois lancé, on descend, malgré soi, la pente 
des révolutions.



Au nombre des épouvantés était M. de Rémusat.
- Mais,  s’écriait-il d’une voix désespérée, où allez-vous ? où 

nous poussez-vous ? Il ne s’agit point ici d’une révolution ; ce 
n’est  point  une  révolution  que  nous  avons  voulu  faire...  La 
résistance légale, soit ; mais pas autre chose !

Il est bien entendu que, là non plus, on ne décida rien... si ce 
n’est de faire un lit  à M. de Rémusat,  que la fièvre venait  de 
prendre.

Carrel  n’alla  à aucune de ces trois  réunions. Lui aussi était 
pour la résistance légale seulement. Il ne croyait pas à une lutte 
possible entre des bourgeois et des soldats : il  comprenait les 
révolutions prétoriennes, et demandait à ceux qui parlaient de 
prendre leur fusil :

- Avez-vous un régiment dont vous soyez sûr ?
Personne n’avait de régiment, attendu qu’aucune conspiration 

n’était organisée.
Mais  il  existait  une  conspiration  immense,  universelle, 

invincible :  c’était  celle  de  l’opinion  publique,  qui  rendait  les 
Bourbons solidaires de la défaite de 1815, et qui voulait venger 
Waterloo dans les rues de Paris.

Cette  conspiration,  elle  était  dans les  yeux,  dans les  gestes, 
dans  les  paroles,  et  jusque  dans  le  silence  des  gens  que  l’on 
croisait,  des groupes que l’on rencontrait,  des individus isolés 
qui s’arrêtaient, hésitant à aller à droite ou à gauche, mais dont 
l’hésitation  même semblait  dire  :  «  Où se  passe-t-il  quelque 
chose ? où fait-on quelque chose ? afin que j’y aille  et que je 
fasse ce que l’on y fait... »



CXLV

Le docteur Thibaut. - Le ministère Gérard et Mortemart. - Étienne 
Arago et le commissaire de police Mazue. - Le café Gobillard. - 

Incendie du corps de garde de la place de la Bourse. - Premières 
barricades. - La nuit.

Nous remontâmes du National aux boulevards. A la hauteur 
de la rue Montmartre, nous entendîmes quelque chose comme 
une fusillade du côté du Palais-Royal.

Il était à peu près sept heures du soir.
- Hein ! qu’est-ce que cela ? demandai-je à Carrel.
- Pardieu ! répondit-il, c’est un feu de peloton.
- Eh bien, venez-vous de ce côté-là ?
- Ma foi, non ! répondit Carrel ; je rentre chez moi.
- J’y vais, moi, lui dis-je.
- Allez-y ; mais ne soyez pas assez fou pour vous jeter dans 

tout cela !
- Soyez tranquille... Adieu !
- Adieu !
Carrel s’éloigna de son pas calme et mesuré par le faubourg 

Montmartre, tandis que je m’élançais tout courant par la place 
de la Bourse.

Je n’avais pas fait cinquante pas, que je rencontrai le docteur 
Thibaut. Il avait l’air très-affairé.

-  Ah  !  c’est  vous,  cher  ami  ?  lui  dis-je.  Eh  bien,  quelles 
nouvelles ?

Thibaut,  qui affectait  d’habitude une gravité sans laquelle  il 
prétendait qu’un médecin ne pouvait pas faire son chemin dans 
le monde, était, cette fois, plus que grave : il était sombre.

- Mauvaises ! répondit-il ; cela s’embrouille horriblement !
- Mais on se bat ? lui dis-je.
- Oui ; un homme a été tué rue du Lycée, et trois autres dans 

la  rue  Saint-Honoré...  Les  lanciers  chargent  dans  la  rue  de 
Richelieu et sur la place du Palais-Royal... Une barricade a été 
ébauchée rue de Richelieu, mais prise avant d’être achevée.

- Et où allez-vous ?



- Vous saurez cela demain, si je réussis.
- Par ma foi, mon cher, vous avez l’air d’un diplomate.
- Qui sait ?... Je vais peut-être faire un nouveau ministère !
- En votre qualité de docteur, mon cher ami, je vous invite à 

donner  tous  vos  soins  à  l’ancien  ;  il  me  paraît  diablement 
malade !

En ce moment, deux jeunes gens passèrent rapidement près 
de nous.

- Un drapeau tricolore ? disait l’un. Ce n’est pas possible !
- Je te dis que je l’ai vu ! répondait l’autre.
- Mais où cela ?
- Quai de l’École.
- Quand ?
- Il y a une demi-heure.
- Et qu’a-t-on fait à l’homme qui le portait ?
- Rien... on l’a laissé passer.
- Allons de ce côté, alors.
- Allons.
Et ils s’enfoncèrent en courant dans la rue Notre-Dame-des-

Victoires.
- Vous voyez, mon cher, dis-je à Thibaut, ça chauffe ! Allez à 

votre ministère, mon ami, allez !
- J’y vais !
Et il prit le chemin du boulevard des Capucines.
Thibaut ne m’avait pas menti. Il était réellement en train de 

faire un ministère ; seulement, son ministère n’était pas destiné 
à mourir de longévité. C’était le-ministère Gérard et Mortemart, 
qui devait avoir son pendant, à la révolution de 1848, dans le 
ministère Thiers et Odilon Barrot.

Mais, demandera-t-on, comment le docteur Thibaut pouvait-
il faire un ministère ?

- Eh ! mon Dieu, je vais le dire en deux mots.
On se rappelle qu’en 1827 ou 1828, Madame de Celles, fille du 

général Gérard, étant souffrante de la poitrine, avait demandé à 
madame de Leuven de lui indiquer un jeune médecin qui pût 
l’accompagner  en  Italie,  et  que  madame  de  Leuven  lui  avait 
indiqué  Thibaut.  Celui-ci  avait  fait  le  voyage  avec  la  belle 
malade,  qui  s’était  trouvée  à  merveille  et  du  voyage  et  du 
médecin ; si bien qu’au retour, le général Gérard, reconnaissant 
des soins que Thibaut avait donnés à sa fille, l’avait admis dans 



l’intimité de la maison.
Thibaut,  au  nom  du  général  Gérard,  allait,  quand  je  le 

rencontrai, trouver M. le baron de Vitrolles, afin de l’engager à 
tenter une démarche conciliatrice près de M. de Polignac, et, s’il 
le fallait, près du roi lui-même.

Ainsi les esprits sérieux commençaient à entrevoir la gravité 
de la situation.

Voilà ce que ne pouvait me dire Thibaut au moment où nous 
nous rencontrâmes, et ce qu’il m’apprit plus tard.

Huit  heures  sonnaient  à  l’horloge  de  la  Bourse  ;  je  voulus 
regagner mon faubourg Saint-Germain ; mais, en entrant par un 
bout dans la rue Vivienne, je vis, à l’autre bout, apparaître des 
baïonnettes.

J’aurais pu m’en aller par la rue des Filles-Saint-Thomas, la 
curiosité me retint. Je battis en retraite jusqu’au café du théâtre 
des Nouveautés. Autant que je puis me le rappeler, il était tenu 
par un nommé Gobillard,  excellent  garçon,  notre camarade à 
tous.

La troupe avançait d’un pas régulier, tenant toute la largeur 
de la rue, et poussant devant elle hommes, femmes, enfants.

Les  gens  refoulés  par  les  soldats  marchaient  à  reculons  en 
criant :

- Vive la ligne !
Par les fenêtres ouvertes, les femmes agitaient leur mouchoir 

en criant :
- Ne tirez pas sur le peuple !
Parmi les hommes que la troupe chassait ainsi, il y avait de 

ces types qu’on ne voit apparaître au jour qu’à certaines heures, 
de  ces  hommes  qui  mettent  en  branle  les  émeutes  et  les 
révolutions,  et  que  l’on  pourrait  appeler  les  hommes  du 
commencement.

En arrivant sur la place de la Bourse, le front des troupes se 
développa  ;  cependant,  comme  il  ne  put  embrasser  toute  la 
largeur  de  la  place,  une  portion  de  ceux  qui  poussaient  les 
soldats déborda sur les deux ailes, et reflua derrière eux.

Il  y  avait  auprès  du  bâtiment  de  la  Bourse  une  mauvaise 
baraque en planches qui servait de corps de garde. Le régiment 
y laissa une douzaine d’hommes, comme dans un blockhaus, et 
disparut à l’extrémité de la rue Vivienne, en tournant du côté de 
la Bastille.



A  peine  le  régiment  eut-il  disparu,  que  quelques  gamins 
s’approchèrent  des  soldats  restés  dans  le  corps  de  garde,  en 
criant :

- Vive la Charte !
Tant  que  les  gamins  ne  firent  que  crier,  les  soldats  eurent 

patience ; mais, après les cris, vinrent les pierres.
Un  soldat  atteint  d’une  pierre  fit  feu  ;  une  femme  tomba. 

C’était une femme d’une trentaine d’années.
Les cris « Au meurtre ! » retentirent ; en un instant, la place 

fut évacuée, les lumières furent éteintes, les boutiques fermées.
Le théâtre des Nouveautés seul était resté éclairé et ouvert ; 

on  y  jouait la  Chatte  blanche ;  ceux  qui  étaient  dedans  ne 
savaient pas ce qui se passait dehors.

Une petite troupe d’une douzaine d’hommes déboucha en ce 
moment de la rue des Filles-Saint-Thomas. Elle était conduite 
par Étienne Arago, et criait :
- Pas de spectacle ! fermez les théâtres ! on égorge dans les rues 
de Paris !...

Elle vint se heurter contre le cadavre de la femme tuée.
- Portez ce cadavre sur les marches du péristyle, afin que tout 

le monde le voie, dit Étienne : je vais faire évacuer la salle...
Un instant après, en effet, la salle était évacuée, et le flot des 

spectateurs, s’ouvrait comme fait un torrent devant un rocher, 
pour ne pas fouler aux pieds le cadavre.

Je courus à Arago.
- Que fait-on, lui demandai-je, et qu’y a-t-il de décidé ?
- Rien encore... On fait des barricades... on tue des femmes et 

on ferme les théâtres comme tu vois.
- Où se retrouve-t-on ?
- Demain matin, chez moi, rue de Grammont, 10.
Puis, se retournant vers les hommes qui l’accompagnaient :
- Aux Variétés, mes amis ! dit-il ; les théâtres fermés, c’est le 

drapeau noir sur Paris !
Et  toute  la  petite  troupe  disparut  avec  lui  dans  la  rue  de 

Montmorency.
Elle avait passé devant la sentinelle et le corps de garde, sans 

que la sentinelle et le corps de garde eussent donné signe de vie.
Voici  comment  le  mouvement  avait  commencé,  et  d’où 

venaient les coups de fusil que j’avais entendus avec Carrel.
Étienne  Arago,  -  qu’on  me  pardonne  de  citer  toujours  le 



même nom, mais je m’engage à donner la preuve irrécusable 
qu’Étienne  Arago  fut  la  cheville  ouvrière  du  mouvement 
insurrectionnel,  -  Étienne  Arago,  dis-je,  venait  de  dîner  avec 
Desvergers et Varin, et s’en retournait avec eux au théâtre du 
Vaudeville, situé alors rue de Chartres, lorsqu’un attroupement 
lui  barra  le  chemin,  rue  Saint-Honoré,  en  face  de  la  galerie 
Delorme.

On y annonçait qu’un homme venait d’être tué rue du Lycée.
Une  charrette  de  moellons  attendait,  pour  passer,  que 

l’attroupement  fût  dissipé  ;  quatre  ou  cinq  voitures  arrêtées 
comme elle par le même obstacle attendaient à la file.

- Pardon, mon ami, dit Étienne au conducteur en dételant le 
limonier, nous avons besoin de votre voiture.

- Pour quoi faire ?
- Mais pour faire une barricade, donc !
- Oui, oui, des barricades ! des barricades ! crièrent plusieurs 

voix.
En un clin d’œil, les chevaux furent dételés, la voiture jetée 

sur le côté, les moellons dressés en travers de la rue.
- Bon ! dit Arago ; vous n’avez plus besoin de moi ici, et, moi, 

j’ai besoin ailleurs.
Et, laissant la barricade à la garde de ceux qui avaient aidé à la 

construire,  il  traversa  le  passage  Delorme,  longea  la  rue  de 
Rivoli, et arriva au Vaudeville.

On commençait à entrer au spectacle.
- Pas de spectacle quand on se bat ! dit-il ; rendez l’argent à 

ceux qui ont payé !
Puis, à ceux qui persistaient à vouloir entrer :
- Pardon, messieurs, dit-il ; mais on ne rira pas au Vaudeville, 

taudis qu’on pleure dans Paris.
Et il se mit en devoir de pousser la grille.
-  Monsieur,  demanda  une  voix,  pourquoi  fermez-vous  le 

Vaudeville ?
- Pourquoi ?....  Parce que je suis le directeur du théâtre,  et 

qu’il me convient de le fermer.
- Oui ; mais cela ne convient pas au gouvernement, et, au nom 

du gouvernement, je vous ordonne de le laisser ouvert.
- Qui êtes-vous ?
- Parbleu ! vous me connaissez bien...
- C’est possible ; mais je désire que ceux qui nous écoutent et 



qui assistent à ce débat vous connaissent aussi.
- Je suis M. Mazue, commissaire de police.
-  Eh  bien,  monsieur  Mazue,  commissaire  de  police,  gare  à 

vous ! reprit Arago en le serrant contre la grille ! on écrase ici 
ceux qui ne s’en vont pas !

-  Monsieur  Arago,  demain  vous  ne  serez  plus  directeur  du 
Vaudeville !

- Monsieur Mazue, demain vous ne serez plus commissaire de 
police.

- C’est ce que nous verrons, monsieur Arago !
- Je l’espère, monsieur Mazue !
Et, aidé de deux machinistes, Étienne, malgré les efforts du 

commissaire de police, avait refermé la grille, et, sortant par la 
porte des acteurs, il avait commencé l’œuvre de la fermeture des 
autres théâtres, fermeture qui eut une influence immense sur le 
mouvement du soir et du lendemain.

Tous ces détails nous étaient donnés au café Gobillard, dont la 
porte était soigneusement close.

Nous étions là trois ou quatre ayant couru toute la journée, et 
mourant de faim. Nous nous fîmes servir à souper.

On devine sur quoi roula la conversation.
Les uns disaient que le mouvement qui s’opérait à cette heure 

n’avait pas plus de portée que celui de 1827, et que l’émeute, 
n’ayant pas la force de monter à l’état de révolution, avorterait 
de  la  même  manière.  Les  autres,  et  j’étais  de  ceux-là, 
prétendaient,  au contraire,  qu’on n’était  qu’au prologue de la 
comédie,  et  que  le  lendemain  verrait  s’accomplir  bien  des 
choses.

Nous étions au beau milieu de la discussion, quand un coup 
de feu retentit et nous fit tressaillir. Il était tiré sur la place.

Presque en même temps, on entendit le cri « Aux armes ! » 
suivi d’un bruit pareil à celui d’un combat corps à corps.

- Vous voyez, dis-je, voilà le vrai drame qui commence !
Il était neuf heures quarante minutes à la pendule du café.
Nous montâmes rapidement à l’entresol,  et  regardâmes par 

les fenêtres.
Le corps de garde venait d’être surpris, enveloppé, attaqué par 

une  vingtaine  d’hommes.  Une  lutte  s’accomplissait  dans 
l’obscurité, lutte dont on ne distinguait que l’informe ensemble, 
et dont tous les détails échappaient.



Les  soldats  furent  vaincus  et  désarmés.  On  leur  prit  leurs 
fusils, leurs gibernes et leurs sabres, et on les renvoya par la rue 
Joquelet ; puis une quinzaine d’hommes se détachèrent, vinrent 
enlever le cadavre de la femme, toujours gisant sur les marches 
du théâtre, le placèrent sur un brancard, et s’éloignèrent par la 
rue des Filles-Saint-Thomas en criant :

- Vengeance !
Trois  ou  quatre,  armés  d’une  torche,  restèrent  derrière  les 

autres ; avec cette torche, ils allumèrent au milieu du corps de 
garde un feu de paille ; puis, à coups de pied, ils enfoncèrent les 
planches du corps de garde de façon à ce qu’elles tombassent 
dans le feu. Les planches s’enflammèrent rapidement ;  en un 
instant, toute la baraque ne forma plus qu’un immense brasier 
qu’abandonnèrent, pour rejoindre leurs compagnons, les trois 
ou quatre retardataires, et qui, en jetant de sinistres lueurs sur 
la place, brûla une partie de la nuit sans que personne songeât à 
l’éteindre.

Nous  descendîmes,  et,  assez  préoccupés  de  ce  que  nous 
venions de voir, nous achevâmes notre souper.

Vers minuit,  nous nous séparâmes.  Je pris la  rue Vivienne, 
puis, le passage du Perron étant fermé, la rue Neuve-des-Petits-
Champs et la rue de Richelieu.

Dans la rue de l’Échelle, des espèces d’ombres s’agitaient au 
milieu  de  l’obscurité.  Je  m’approchai  ;  on  me  cria  :  «  Qui 
vive ? » Je répondis : « Ami ! » et je continuai de marcher en 
avant.

C’était une barricade qui s’élevait silencieusement, et comme 
si elle eût été bâtie par les esprits de la nuit.  J’échangeai  des 
poignées  de  main avec  les  ouvriers  nocturnes  et  je  gagnai  le 
Carrousel.

Derrière la grille du château, on apercevait deux ou trois cents 
hommes campés dans la cour des Tuileries. Je pensai que cela 
devait  être à peu près ainsi  pendant la  nuit  du 9 au 10 août 
1790. Je voulus regarder à travers la grille ; une sentinelle me 
cria :

- Au large !
Je poursuivis mon chemin.
Sur les quais, tout reprenait sa physionomie ordinaire.
J’atteignis  la  rue  de  l’Université  sans  avoir  rencontré  une 

seule personne ni sur le pont Royal, ni dans la rue du Bac.



Rentré  chez  moi,  j’ouvris  ma  fenêtre,  et  j’écoutai  :  Paris 
semblait  solitaire et silencieux ; mais cette  tranquillité n’avait 
rien de réel ; on sentait que cette solitude était habitée, que ce 
silence était vivant !



CXLVI

Matinée du 27. - Joubert. - Charles Teste. - La Petite-Jacobinière. - Le 
pharmacien Robinet. - Les armes du Sergent Mathieu. - Pillage d’une 
boutique d’armurier. - Les deux gendarmes. - Les trois gardes royaux. 

- Un grand jeune homme blond. - Les terreurs d’Oudard.

Je fus réveillé, comme le 26, par Achille Comte.
- Eh bien ? lui demandai-je en me frottant les yeux.
-  Oh !  cela  marche !...  dit-il  ;  le  quartier  des  écoles est  en 

pleine insurrection... Seulement, les étudiants sont furieux.
- Contre qui ?
- Mais contre les grands meneurs, Laffitte, Casimir Périer, la 

Fayette... Ils se sont présentés hier chez ces messieurs : les uns 
leur  ont  dit  de  se  tenir  tranquilles,  les  autres  ne  les  ont  pas 
même reçus...  Et,  tenez,  Barthélemy et  Méry vous donneront 
des détails là-dessus ; ils y étaient avec leurs poches pleines de 
poudre qu’ils avaient achetée chez un épicier.

Je m’habillai  ;  je pris  une voiture pour aller  embrasser ma 
mère, qui était toujours aussi calme que si rien d’extraordinaire 
ne se fût passé dans Paris. J’avais donné des ordres pour qu’elle 
restât  dans  cette  ignorance,  et  ces  ordres  avaient  été 
ponctuellement exécutés.

En  quittant  ma  mère,  je  me  fis  conduire  chez  Godefroy 
Cavaignac, qui demeurait rue de Sèvres.

Il était déjà sorti ; je le trouverais, me dit-on, ou à la librairie 
de  Joubert,  passage  Dauphine,  ou  place  de  la  Bourse,  chez 
Charles Teste, à la Petite-Jacobinière.

Joubert,  qui  a  été,  depuis,  aide  de  camp  de  la  Fayette,  et 
lieutenant-colonel,  je crois,  était un ancien carbonaro, ami de 
Carrel  ;  condamné à  mort,  comme celui-ci,  après  l’affaire  de 
Béfort,  il  s’était  évadé  des  prisons  de  Perpignan,  avec  l’aide 
d’une religieuse et  le concours de deux de ses amis, Fabre et 
Corbière.

Quant à Charles Teste, que nous avons tous connu, il avait, lui 
aussi,  établi,  sur la place  de la Bourse,  une librairie  que l’on 
appelait, à cause des opinions de ceux qui la fréquentaient, du 



nom expressif de Petite-Jacobinière.
Charles  Teste était  un des hommes les  plus dignes,  un des 

caractères les plus nobles qu’on pût rencontrer. Pauvre, il était 
brouillé avec ses frères riches. Pendant tout le règne de Louis-
Philippe, il ne voulut rien être, et vécut Dieu sait comment et de 
quoi ! Le jour où son frère fut condamné par la cour des pairs, il 
se  mit  à  sa  disposition,  devint  son  soutien,  son  appui,  son 
consolateur. Puis, après la révolution de 1848, tous ses anciens 
amis arrivés au pouvoir, il refusa de nouveau les places qui lui 
étaient offertes, et ne demanda d’autre faveur que la translation 
de son frère, de la prison où il était, dans une maison de santé.

Charles Teste est mort, il y a, je crois, dix-huit mois ou deux 
ans. Le jour où il rendit le dernier soupir, la France perdit un de 
ses grands citoyens.

Je me fis conduire passage Dauphine.
Cavaignac y avait apparu, mais il était parti avec Bastide ; on 

les croyait tous deux à la Petite-Jacobinière.
Je renvoyai mon cabriolet  ;  j’avais une visite à faire rue de 

l’Université,  n°  7.  Là,  je  n’avais  pas  pu  établir  un  cordon 
sanitaire comme chez ma mère ; là, on savait tout. Je promis de 
regarder  les  choses  en  amateur,  de  ne  me mêler  de  rien,  et, 
moyennant cette promesse, on me laissa sortir.

Il  y avait  un grand rassemblement rue de Beaune,  chez un 
pharmacien nommé Robinet ; le rassemblement se composait 
d’électeurs  et  de  gardes  nationaux  du  10e  et  du  11e 

arrondissement.
On ne demandait pas mieux que de marcher, mais personne 

n’avait d’armes.
- Pas d’armes ? dit Étienne Arago en entrant. Si vous n’avez 

pas d’armes, il y en a chez les armuriers !
On  connaissait,  au  National  et  à  la  Petite-Jacobinière,  la 

réunion qui avait lieu chez Robinet, et on y avait député Arago.
Depuis le matin, il n’avait pas perdu son temps.
« Pas d’armes ! » était le cri général ; à la Petite-Jacobinière, 

comme partout, on disait : « Pas d’armes ! »
Le théâtre du Vaudeville venait de jouer le Sergent Mathieu ; 

il  y avait,  par conséquent,  dans le magasin d’accessoires,  une 
vingtaine de fusils, de sabres et de gibernes.

Gauja  et  Étienne  coururent  au  Vaudeville,  mirent  fusils, 
sabres  et  gibernes  dans  de  grandes  mannes  d’osier  qu’ils 



recouvrirent  de  toiles,  recrutèrent  commissionnaires  et 
machinistes,  et  suivirent  le  cortège  avec  chacun  un  habit 
d’officier de la garde impériale sous leur redingote.

La  place  du  Palais-Royal  était  encombrée  de  troupes.  Un 
capitaine sortit des rangs.

- Que portez-vous là ? demanda-t-il aux commissionnaires.
-  Un  déjeuner  de  noces  de  chez  Parly,  capitaine,  répondit 

Arago.
Le capitaine se mit à rire : la pointe des sabres et la pointe des 

baïonnettes passaient à travers les cloisons d’osier. Il tourna le 
dos, et rentra dans les rangs.

Fusils,  sabres et  gibernes  arrivèrent  à bon port  à  la  Petite-
Jacobinière, où ils furent distribués.

C’était  à  la  suite  de  cette  distribution  qu’Étienne  avait  été 
envoyé chez Robinet.

A ces mots : « Si vous n’avez pas d’armes, il y en a chez les 
armuriers ! » chacun sortit.

Étienne courut chez le plus proche ; il était avec Gauja et un 
nommé Lallemand.

Cet  armurier  le  plus  proche  demeurait  rue  de  l’Université. 
Après avoir indiqué à Étienne sa boutique, située à gauche de la 
rue de Beaune, je tournai à droite pour aller prendre mon fusil.

Étienne  et  Lallemand  se  précipitèrent  dans  la  boutique  de 
l’armurier au moment où celui-ci essayait de fermer sa porte. 
Plus heureux avec l’armurier que, la veille, ne l’avait été avec lui 
le  commissaire  de  police,  Étienne  parvint  à  entrer  dans  la 
boutique.

- Mon ami, dit-il, ne vous effrayez pas... Nous ne venons point 
prendre vos armes ; nous venons les acheter.

Il prit cinq ou six fusils, en garda un pour lui, un pour Gauja, 
un  pour  Lallemand,  et  distribua  les  autres.  Puis  il  vida  ses 
poches, dans lesquelles il y avait trois cent vingt francs, et, pour 
le surplus de la fourniture, donna un bon sur son frère François, 
de l’Observatoire, qui paya religieusement.

Lallemand endossa le billet.
Ce Lallemand était un garçon fort instruit et fort spirituel, que 

nous appelions le Docteur, parce qu’il parlait toujours latin.
Je donne cette explication afin qu’on ne le confonde pas avec 

le professeur Lallemand.
On prit tout de suite, chez le même armurier, de la poudre et 



des balles ; on n’allait pas, comme on le verra, tarder à en avoir 
besoin.

J’étais  remonté  chez  moi  ;  j’avais  appelé  mon  domestique 
Joseph ; je m’étais fait donner mon costume de chasse complet. 
C’était,  pour  l’exercice  auquel  nous  allions  nous  livrer,  le 
costume le plus commode, et qui surtout devait le moins attirer 
les yeux.

J’étais  à moitié  de ma toilette  quand j’entendis  une grande 
rumeur dans la rue du Bac ; je me mis à la fenêtre : c’étaient 
Étienne Arago et Gauja, qui appelaient la population aux armes.

On se souvient que je demeurais au-dessus du café Desmares ; 
mais ce que j’ai oublié de dire, c’est que trois de mes fenêtres 
donnaient sur la rue du Bac.

En ce moment, du côté du pont, à l’entrée de la rue, parurent 
deux gendarmes. Que venaient-ils faire là ? Quel hasard les y 
conduisait ? Nous n’en sûmes rien.

En les apercevant, la foule qui encombrait la rue poussa de 
grands cris.

Les  gendarmes  parurent  se  consulter  ;  mais,  s’ils  avaient 
hésité un instant, leur hésitation ne fut pas longue. Ils mirent la 
bride aux dents, tirèrent d’une main leur sabre, et de l’autre un 
pistolet.

La foule était sans armes ; elle rentra dans les allées, dans les 
boutiques ouvertes, ou s’esquiva par la rue de Lille.

Arago et Gauja s’embusquèrent aux deux coins de cette rue ; 
l’un d’eux, je ne sais lequel, cria à l’autre :

- Allons ! il est temps de commencer !
Au même moment, les deux gendarmes fondirent sur eux au 

grand galop.
Les  deux  coups  de  feu  d’Étienne  et  de  Gauja  partirent  en 

même temps.
Tous deux avaient visé le même homme ; celui qu’ils avaient 

visé tomba percé de deux balles.
L’autre  gendarme  rebroussa  chemin.  Le  cheval  qui  avait 

perdu son cavalier continua sa course, et s’enfonça dans la rue 
du Bac.

On  se  précipita  vers  le  gendarme  gisant  à  terre  ;  il  était 
mourant. On lui prit son sabre, son pistolet et sa giberne, et on 
le porta à la Charité.

Lorsqu’ils virent entrer un gendarme blessé dans la salle, et 



qu’ils apprirent qu’il avait été blessé en chargeant sur le peuple, 
les malades voulaient l’achever.

L’esprit de révolution était entré jusque dans les hôpitaux !
J’avais  passé  ma veste,  pris  mon fusil,  ma carnassière,  ma 

poire à poudre ; j’avais bourré mes poches de balles, et j’étais 
descendu.

Arago et Gauja avaient disparu tous les deux.
On me connaissait dans le quartier, on se groupa autour de 

moi.
- Que faut-il faire ? me demanda-t-on.
- Des barricades ! répondis-je.
- Où cela ?
-  Une de  chaque  côté  de  la  rue  de  l’Université  ;  l’autre  en 

travers de la rue du Bac.
On  m’apporta  une  pince  ;  je  me  mis  à  la  besogne,  et 

commençai  à  dépaver  la  rue.  Tout  le  monde  réclamait  des 
armes.

Pendant  ce  temps,  le  tambour  battait  dans  le  jardin  des 
Tuileries. Trois soldats de la garde royale apparurent en haut de 
la rue du Bac, du côté de la rue Saint-Thomas-d’Aquin.

- Tenez, dis-je à ceux qui m’entouraient, vous demandez des 
armes ? on ne peut être servi plus à point ; voilà trois fusils qui 
vous arrivent ; seulement, il faut les prendre...

- Oh ! si ce n’est que cela ! dirent-ils.
Et ils se précipitèrent vers les soldats.
Ceux-ci s’arrêtèrent.
J’étais seul armé.
- Mes amis, criai-je aux soldats, donnez vos fusils, et il ne vous 

sera fait aucun mal.
Ils se consultèrent un instant, puis donnèrent leurs fusils.
Je les tenais en joue, prêt à tuer le premier qui eût fait une 

démonstration hostile.
On  prit  les  fusils  ;  ils  n’étaient  point  chargés  :  de  là  était 

venue, sans doute, la facilité des pauvres diables à les rendre.
On poussa de grands cris de triomphe ; le combat commençait 

par  une  victoire  :  un  gendarme  tué,  trois  gardes  royaux 
prisonniers.  Il  est  vrai  que, ne sachant  que faire de nos trois 
prisonniers, nous leur rendîmes la liberté à l’instant même.

Nous nous remîmes aux barricades.
Une petite troupe d’étudiants arrivait par le haut de la rue de 



l’Université ; à sa tête marchait un grand jeune homme blond, 
vêtu d’une redingote vert-pomme.

Le grand jeune homme blond seul avait un fusil de munition.
On fraternisa, et l’on se réunit pour travailler aux barricades. 

Le voisinage de la caserne des gardes du corps, qui était située 
quai d’Orsay, faisait craindre une attaque.

Il était impossible que la sentinelle n’eût pas entendu les deux 
coups de feu, n’eût pas vu fuir le gendarme, et n’eût pas donné 
l’alarme.

J’étais fatigué de retourner des pavés ; je cédai ma pince au 
grand jeune homme blond. Il se mit à piquer les entre-deux à 
son tour ; mais la pince était lourde, elle lui échappa des mains, 
et vint me frapper à la jambe.

- Ah ! monsieur, s’écria-t-il, je vous demande bien pardon, car 
je dois vous avoir fait grand mal !

C’était vrai ; mais il y a des moments où la douleur n’existe 
pas.

- Ne faites pas attention, lui dis-je, c’est sur l’os.
Il releva la tête.
- Est-ce que vous auriez de l’esprit par hasard ? me demanda-

t-il.
- Parbleu ! répondis-je, belle demande ! C’est mon état d’en 

avoir.
- En ce cas, faites-moi le plaisir de me dire votre nom.
- Alexandre Dumas.
- Ah ! monsieur !... (Il me tendit la main.) Moi, je m’appelle 

Bixio... Profession : étudiant en médecine. Si je suis tué, voici 
ma carte, ayez la bonté de me faire reporter chez moi ; si vous 
êtes blessé, je mets ma science à votre disposition.

-  Monsieur,  j’espère que votre carte  et  votre  science  seront 
inutiles ;  mais n’importe ! je prends l’une et j’accepte l’autre. 
N’oubliez pas plus mon nom, s’il vous plaît, que je n’oublierai le 
vôtre.

Nous nous donnâmes une poignée de main. Notre amitié date 
de là.

Les barricades achevées, nous en confiâmes la garde à ceux 
qui nous avaient aidés à les faire.

- Maintenant, dis-je à Bixio, où allez-vous ?
- Je vais du côté du Gros-Caillou.
- En ce cas, je vous accompagne jusqu’à la Chambre... Je veux 



aller voir ce qui se passe au National.
- Comment ! me dit Bixio, vous allez comme cela par les rues 

avec votre fusil ?
- Mais, lui répondis-je, vous y allez bien, vous, ce me semble ?
- Oui, de ce côté-ci de la Seine.
- Bah ! je suis en chasseur, et non en combattant.
- Seulement, la chasse n’est pas ouverte.
- Eh bien, je l’ouvre, voilà tout.
Cependant,  comme  on  le  voit,  je  ne  me  hasardais  pas  à 

traverser les Tuileries avec mon accoutrement : je faisais le tour 
par la place de la Révolution. Je la traversai sans obstacle,  et 
suivis  toute  la  rue  Saint-Honoré.  Les  barricades  de la  rue de 
l’Échelle et de la rue des Pyramides étaient dispersées.

Comme j’arrivais à la rue de Richelieu, j’aperçus un régiment 
à la hauteur de la place Louvois. De l’autre côté du Palais-Royal 
apparaissait une épaisse ligne de troupes. Sur la place du Palais-
Royal stationnait un escadron de lanciers.

A moins de revenir sur mes pas, je n’avais donc le passage 
libre d’aucun côté.

Je me trouvais presque en face de mon ancien bureau, du n° 
216.

J’entrai et je montai au premier étage.
J’y trouvai Oudard.
Il me regarda, hésitant à me reconnaître.
- Comment, me dit-il, c’est vous ?...
- Sans doute, c’est moi.
- Que venez-vous faire ici aujourd’hui ?
- Je viens voir si je ne rencontrerai pas le duc d’Orléans.
- Et que lui voulez-vous ?
Je me mis à rire.
- Je veux l’appeler Votre Majesté, répondis-je.
Oudard jeta un véritable cri de détresse.
- Malheureux ! dit-il,  comment pouvez-vous tenir de pareils 

propos ?... Si l’on vous entendait !
- Oui, mais on ne m’entend pas... le duc d’Orléans surtout.
- Pourquoi le duc d’Orléans surtout ?
- Parce que je présume qu’il est à Neuilly.
- Le duc d’Orléans est à sa place ! répondit majestueusement 

Oudard.
- Mon cher Oudard, comme je suis moins savant que vous en 



fait d’étiquette,  permettez-moi de vous demander où est cette 
place.

- Mais près du roi, je suppose.
- Alors, dis-je, j’en fais mon compliment à Son Altesse.
En ce moment, les tambours battaient au coin de la rue de 

Richelieu, tournant par la rue Saint-Honoré, et s’avançant vers 
le  Palais-Royal.  Derrière  les  tambours,  venait  un  général  au 
milieu  de  son  état-major.  On  pouvait  le  voir  à  travers  les 
ouvertures des persiennes.

Il me prit envie de rendre Oudard malade de peur.
- Dites donc, Oudard, fis-je, il m’est avis que, si je décrochais 

ce général qui passe, cela avancerait beaucoup les affaires de M. 
le duc d’Orléans..., qui est près du roi.

Et je mis le général en joue.
Oudard devint pâle comme un mort, et se jeta sur mon fusil, 

qui  n’était  pas  même armé.  Je  lui  montrai  en  riant  le  chien 
abaissé sur la cheminée.

- Oh ! me dit-il, vous allez partir d’ici, n’est-ce pas ?
- Vous attendrez bien que les soldats aient défilé... Je ne peux 

pas raisonnablement attaquer,  à  moi tout  seul,  deux ou trois 
mille hommes.

Oudard s’assit. Je déposai mon fusil dans un coin, et j’ouvris 
la fenêtre toute grande.

- Mais que faites-vous encore ? me dit-il.
- Je regarde passer les militaires... ; cela m’amuse.
Et je regardai passer les militaires depuis le premier jusqu’au 

dernier.
Ils allaient à l’hôtel de ville,  où l’on commentait à se battre 

chaudement. Le général qui les commandait et que j’avais mis 
en joue, à la grande terreur d’Oudard, était le général de Wall.

Derrière les dernier rangs, je sortis, mon fusil sur l’épaule, et, 
aussi tranquillement que si j’allais faire une ouverture dans la 
plaine Saint-Denis, je remontai la rue de Richelieu.



CXLVII

Aspect de la rue de Richelieu. - Charras. - L’École polytechnique. - La 
tête à perruque. - Le café de la porte Saint-Honoré. - Le drapeau 
tricolore. - Je deviens chef de bande. - Je suis consigné par mon 

propriétaire. - Un monsieur qui distribue de la poudre. - Le capitaine 
du 15e léger.

L’aspect de la rue de Richelieu était chose curieuse. A peine la 
troupe venait-elle de quitter la rue, et déjà l’insurrection y était 
rentrée  flagrante,  ou  plutôt,  sortant  de  toutes  les  portes  des 
maisons, y régnait en souveraine.

Partout  on  effaçait  les  fleurs  de  lis,  partout  on  grattait  le 
chiffre du roi, partout on barbouillait les enseignes.

Au cri de « Vive la Charte ! » commençait à succéder le cri de 
« A bas les Bourbons ! »

Des hommes armés se montraient au coin des rues, ayant l’air 
de chercher un centre de résistance ou un champ de bataille.

De temps en temps, la porte d’une boutique s’ouvrait, et, par 
son  entre-bâillement,  laissait  voir  un  garde  national  en 
uniforme,  hésitant  encore  à  sortir,  mais  n’attendant  que  le 
moment de se mêler à cet immense branle.

Aux  fenêtres,  des  femmes  secouaient  leur  mouchoir,  et 
criaient  bravo  à  tous  les  hommes  apparaissant  un  fusil  à  la 
main.

Personne  ne  marchait  du  pas  ordinaire  ;  tout  le  monde 
courait. Personne ne parlait comme on parle d’habitude ; on se 
jetait des paroles entrecoupées.

Une  fièvre  universelle  semblait  s’être  emparée  de  la 
population ; c’était merveilleux à voir ! L’homme le plus froid, le 
plus insensible eût été forcé de partager ce frissonnement.

J’arrivai au National.
Sous la porte, je rencontrai Carrel causant avec Paulin.
- Ah ! m’écriai-je, vous voilà !... tant mieux ! On m’avait dit 

que vous aviez quitté Paris, et que vous étiez à la campagne avec 
Thiers et Mignet, dans la vallée de Montmorency même...

- Et qui vous avait dit cela ?



- Est-ce que je me rappelle !...
En effet,  il  m’eût été impossible de dire de qui  je tenais  ce 

détail, qu’on m’avait donné, au reste, pour me prouver le peu de 
fond que les hommes du mouvement faisaient eux-mêmes sur la 
prétendue révolution qui s’accomplissait.

- Il y a du vrai là dedans, dit-il ; je suis effectivement parti 
pour la campagne avec Thiers,  Mignet et  une autre  personne 
que je voulais mettre en sûreté.

- Élisa ? dis-je étourdiment.
- Oui, Élisa, ma femme, appuya Carrel ; mais, Élisa en sûreté, 

je suis revenu, et me voici.
Carrel était tout entier dans les quelques mots qu’il venait de 

dire.
Ceux  qui  ont  vécu  dans  l’intimité  de  Carrel  ont  connu  la 

personne que je venais de nommer Élisa, et que lui, en manière 
de leçon à mon adresse, venait de nommer sa femme.

Il adorait cette personne, adorable en effet, bonne et dévouée 
parmi toutes les femmes ! C’était entre eux une de ces liaisons 
que la société proscrit,  mais que le cœur respecte ; un de ces 
amours qui rachètent la faute commise par tant de vertu, que, 
de la pécheresse, ils font une sainte.

Qu’est-elle devenue, pauvre et noble créature, depuis la mort 
de Carrel ? Je n’en sais rien ; mais je sais que, lorsque je connus 
l’accident  terrible,  je  pensai  bien moins à celui  qui  venait  de 
mourir qu’à celle qui était condamnée à vivre.

Je  demande  pardon  à  mes  lecteurs  de  m’écarter  à  tout 
moment de mon sujet  pour  me jeter  dans une divagation  de 
cœur pareille à celle-ci ; mais j’écris des mémoires et non une 
histoire ; mes impressions, et non une chronologie ; et, au fur et 
à mesure que mes impressions reviennent à mon souvenir, elles 
font flotter entre mes yeux et mon papier, selon qu’elles sont 
tristes ou joyeuses, un nuage sombre ou doré.

En ce moment, nous fûmes joints par un grand et beau garçon 
de vingt à vingt-deux ans.

Carrel lui tendit la main.
- Ah ! c’est vous, Charras ? lui dit-il.
- Oui, bien... Je vous cherchais.
- Pour quoi faire ?
- Pour vous demander où l’on se bat.
- Est-ce qu’on se bat ? dit Carrel.



- Mordieu ! je le crois bien ! dit Charras. N’importe, je n’aurais 
jamais cru qu’il fût si difficile de se faire casser la tête... Depuis 
hier au soir, je cours pour cela, et je n’en puis pas venir à bout !

Charras, l’un des plus braves officiers de l’armée d’Afrique, un 
des plus loyaux caractères de la révolution de 1848, avait été, 
vers  le  commencement  de  l’année  1830,  chassé  de  l’École 
polytechnique  pour  avoir,  dans  le  même  dîner,  chanté  la 
Marseillaise,  et crié :  « Vive la Fayette !  » L’une de ces deux 
choses eût bien suffi à motiver son expulsion ; mais, comme on 
ne pouvait le chasser deux fois, on se contenta de le chasser une 
bonne.

Depuis cette époque, il demeurait rue des Fossés-du-Temple, 
38, chez Fresnoy,  l’acteur,  qui tenait  un hôtel  meublé,  et  qui 
était  en  même  temps  directeur  du  Petit-Lazari,  théâtre  de 
marionnettes que la protection de son locataire changea,  huit 
jours après la révolution de juillet,  en théâtre de personnages 
parlants.

Dès le 26, Charras avait pensé au rôle que pouvaient jouer ses 
anciens  compagnons,  les  élèves  de  l’École,  dans  une 
insurrection. Eu conséquence, il s’était immédiatement mis en 
communication avec eux, et,  le 27, il  leur avait fait passer les 
journaux de l’opposition qui avaient paru, c’est-à-dire le Globe, 
le Temps et le National.

L’imprimeur du Courrier français avait refusé ses presses : le  
Constitutionnel et les Débats n’avaient point osé paraître.

A deux heures, les élèves gradés, sergents et sergents-majors, 
qui  avaient  le  droit  de  sortie,  s’étaient  jetés  dans  les  rues, 
avaient parcouru tous les quartiers en effervescence, et étaient 
rentrés à l’École en disant, d’après ce qu’ils avaient vu, qu’une 
collision était imminente. - A cette nouvelle, les têtes s’étaient 
montées.

Vers sept heures, on avait entendu les coups de fusil tirés dans 
la rue du Lycée, et les feux de peloton de la rue Saint-Honoré. 
Aussitôt, les élèves s’étaient réunis dans la salle de billard, et, là, 
ils  avaient  décidé  que  quatre  d’entre  eux  seraient  envoyés  à 
Laffitte, à la Fayette et à Casimir Périer, pour leur annoncer la 
disposition de l’École, et leur dire que les élèves étaient prêts à 
se jeter dans l’insurrection.

L’École  comptait  dans  son  sein  quarante  ou  cinquante 
républicains, autant peut-être, à elle seule, que Paris avec ses 



douze cent mille habitants.
Les quatre élèves choisis furent MM. Berthelin, Pinsonnière, 

Tourneux et Lothon.
On avait voulu les empêcher de sortir ; mais ils avaient forcé 

la  consigne,  et  ils  étaient  arrivés  à  neuf  heures  du  soir  chez 
Charras.

Charras était en train de brûler le corps de garde de la place 
de la Bourse, et ne rentra qu’à onze heures et demie.

N’importe,  il  fut  décidé  qu’on  irait  immédiatement  chez 
Laffitte.

On partit à minuit de la rue des Fossés-du-Temple ; on arriva 
à minuit vingt minutes à la porte de l’hôtel. On frappa et l’on 
sonna en même temps ; on avait hâte d’entrer. D’ailleurs, dans 
l’innocence de leur âme, les cinq jeunes gens se figuraient que 
Laffitte était aussi pressé d’accepter leur vie qu’ils étaient, eux, 
pressés de l’offrir.

Un concierge maussade ouvrit un guichet.
- Que voulez-vous ? demanda-t-il.
- Parler à M. Laffitte.
- A quel propos ?
- A propos de la révolution.
- Qui êtes-vous ?
- Des élèves de l’École polytechnique.
- M. Laffitte est couché.
Et le concierge avait  fermé la porte au nez des cinq jeunes 

gens.
Charras avait grande envie d’enfoncer la porte ; il en fit même 

la proposition ; mais, sur les observations de ses camarades, il 
se contenta de charger le concierge d’imprécations.

La manière dont on avait  été reçu chez Laffitte  n’engageait 
pas à tenter les  autres visites projetées ;  on convint qu’on se 
présenterait,  le  lendemain,  chez  la  Fayette  et  chez  Casimir 
Périer, mais que, pour le moment, on rentrerait rue des Fossés-
du-Temple.

On regagna donc l’hôtel Fresnoy ; on s’établit comme on put, 
les uns sur des matelas, les autres sur des chaises, les autres par 
terre.

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  on  se  rendit  chez  un 
professeur  de  mathématiques,  préparateur  aux  examens  de 
l’École, nommé Martelet,



M.  Martelet  demeurait  au  n°  16  de  la  rue  des  Fossés-du-
Temple.

Il s’agissait de se procurer des habits bourgeois ; - le pavé du 
roi n’était pas sûr, en plein jour, pour des jeunes gens portant 
l’uniforme de l’École.

Les  cinq  amis  trouvèrent  chez  M.  Martelet  tout  ce  qu’ils 
pouvaient désirer.

Puis, comme ils craignaient qu’en se présentant de trop bonne 
heure chez la Fayette, il ne leur arrivât ce qui leur était arrivé en 
se présentant trop tard chez Laffitte, ils se mirent, pour passer 
le temps, à faire une barricade.

Un perruquier était occupé, dans la maison située en face de 
celle de M. Martelet, à friser et à poudrer une perruque : il fut 
invité par les jeunes gens à se joindre à eux ; mais, soit que les 
opinions politiques du perruquier s’opposassent à ce qu’il fît des 
barricades,  soit qu’amoureux de son art,  il  trouvât son temps 
mieux employé à poudrer et à friser des perruques, il refusa.

Le  hasard  voulut  que  la  barricade  fût  faite  et  la  perruque 
accommodée juste en même temps.

Comme il n’y avait personne pour garder la barricade, on prit, 
chez le perruquier,  une tête à perruque avec son pied ;  on la 
plaça derrière les pavés ; on la coiffa de la perruque fraîchement 
frisée et  poudrée ;  on enfonça crânement sur la perruque un 
chapeau à trois cornes, et l’on confia au mannequin la garde de 
la barricade, avec défense, sous peine de mort, au perruquier de 
rien changer aux dispositions stratégiques  qui venaient d’être 
prises.

Après quoi, on se dirigea vers la demeure de la Fayette.
La Fayette n’était pas chez lui.
Les  jeunes  gens  laissèrent  leurs  noms  au  concierge,  et 

s’apprêtèrent  à  reprendre  leur  odyssée  en  allant  frapper  à  la 
porte de Casimir Périer.

Mais  deux essais  infructueux suffisaient à Charras ;  il  avait 
laissé  ses  camarades  accomplir  leur  troisième  tentative,  qui 
devait  être  aussi  inutile  que  les  deux  premières,  et  il  venait 
demander à Carrel : « Où se bat-on ? »

C’est ce que bien peu de personnes savaient.
Cependant, on disait généralement que l’on se battait à l’hôtel 

de ville,  et,  dans  certains  moments,  on entendait  trembler  le 
bourdon de Notre-Dame.



Comme Charras n’avait  point d’armes,  il  pouvait  couper en 
droite ligne par le Palais-Royal et le pont des Arts ou le pont 
Neuf ; quant à moi, qui avais mon fusil, j’étais obligé de refaire 
le chemin que j’avais déjà fait,  c’est-à-dire de rentrer dans le 
faubourg Saint-Germain par la place de la Révolution et la rue 
de Lille.

Charras  partit  de  son  côté,  et  je  partis  du  mien.  -  Nous 
retrouverons Charras.

Quant à Carrel, il allait à la Petite-Jacobinière.
Je m’engageai de nouveau dans les rues.
L’esprit  de  haine  allait  grandissant  encore  :  on  ne  se 

contentait  plus  d’effacer  les  fleurs  de  lis  des  enseignes,  on 
traînait les enseignes elles-mêmes dans le ruisseau.

J’entrai un instant chez Hiraux ; - on se rappelle le fils de mon 
ancien professeur de violon qui tenait le café de la porte Saint-
Honoré, qu’il tient encore aujourd’hui. J’y entrai d’abord pour le 
voir, et, ensuite, parce qu’il me semblait qu’une grande agitation 
se manifestait chez lui.

Cette agitation était produite par une nouvelle qui venait de se 
répandre, et qui exaspérait les esprits. On disait que le duc de 
Raguse s’était offert au roi pour prendre le commandement de 
la force armée de Paris.

La  nouvelle,  étrange  pour  tout  le  monde,  l’était  encore 
davantage  pour  moi  ;  la  surveille,  n’avais-je  pas  entendu,  à 
l’Académie,  le  duc  de  Raguse  déplorer  les  ordonnances,  et 
inviter François Arago à ne point parler ?

Et, en effet, loin qu’il se fût offert, le maréchal Marmont avait 
été au désespoir  quand,  le  matin  même, il  avait  reçu chez le 
prince  de  Polignac  l’ordonnance  qui  le  chargeait  du 
commandement de la première division militaire.

Il  avait  été sur le point de refuser,  mais sa mauvaise étoile 
l’avait  emporté.  -  Il  y  a  des  hommes  prédestinés  aux  choses 
fatales !

Cette nouvelle jeta peut-être cinq cents combattants de plus 
dans la rue.

En arrivant au pont de la Révolution, je m’arrêtai tout étourdi, 
croyant  avoir  mal  vu  et  me  frottant  les  yeux  :  le  drapeau 
tricolore flottait sur Notre-Dame !

J’avoue  qu’à  la  vue  de  ce  drapeau  que  je  n’avais  pas  revu 
depuis  1815,  et  qui  rappelait  tant  de  nobles  souvenirs  de 



l’époque révolutionnaire, tant de souvenirs glorieux de l’époque 
impériale, je sentis une étrange émotion s’emparer de moi.

Je m’appuyai contre le parapet, les bras tendus, les yeux fixes 
et mouillés de larmes.

Du côté de la Grève, éclatait  une vive fusillade, et la fumée 
s’élevait en épais nuages.

La  vue de  mon fusil  rallia  autour  de  moi  une douzaine  de 
personnes. Deux ou trois étaient armées de fusils :  les autres 
avaient des pistolets et des sabres.

- Voulez-vous nous conduire ? voulez-vous être notre chef ? 
dirent ces hommes.

- Je le veux bien, répondis-je. Venez !
Nous traversâmes le pont de la Révolution, et nous prîmes la 

rue de Lille, pour éviter la caserne d’Orsay, qui commandait le 
quai.

Les tambours de la garde nationale commençaient à battre le 
rappel. Notre petite troupe faisait noyau : à la rue du Bac, j’avais 
cinquante hommes, deux tambours et un drapeau.

Je  voulus  entrer  chez  moi  en  passant,  pour  prendre  de 
l’argent ; j’étais sorti, le matin, sans m’inquiéter de ce que j’avais 
dans  mes  poches,  et  je  m’étais  aperçu  que  je  ne  possédais 
qu’une quinzaine de francs ; mais le propriétaire était venu, et 
m’avait consigné au portier.

Ma  conduite  du  matin  avait  fait  scandale  ;  j’avais,  moi 
vingtième, désarmé trois gardes royaux ; j’avais, moi dixième, 
fait trois barricades ; enfin, comme on me trouvait sans doute 
assez riche pour me prêter quelque chose, on me mettait sur le 
dos le gendarme d’Arago et de Gauja.

Ma troupe me faisait la même offre que Charras avait faite, la 
veille,  à  ses  compagnons :  elle  m’offrait  d’enfoncer  la porte  ; 
mais je tenais à mon logement, je m’y trouvais bien, je n’avais 
pas la moindre envie que mon propriétaire me donnât congé ; je 
contins l’enthousiasme de mes hommes.

Nous nous remîmes en route, suivant la rue de l’Université. A 
ce moment, j’avais à peu près une trentaine d’hommes armés de 
fusils ;  à  la  hauteur  de  la  rue  Jacob,  j’eus  l’idée  de  leur 
demander  s’ils  avaient  des  munitions.  Ils  n’avaient  pas  dix 
cartouches  entre  eux  tous  ;  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de 
marcher  au  feu  avec  cette  naïve  et  sublime  confiance  qui 
caractérise le peuple de Paris dans les jours d’insurrection.



Nous entrâmes chez un armurier dont les armes avaient été 
prises,  pour  lui  demander  s’il  pouvait  nous  dire  où  nous 
trouverions des cartouches.  Il nous dit qu’à la petite porte de 
l’Institut,  rue  Mazarine,  nous  trouverions  un  monsieur  qui 
distribuait de la poudre. - Quoiqu’il fût assez peu probable qu’il 
y eût, à la petite porte de l’Institut,  un monsieur qui distribuât 
de la poudre, nous nous rendîmes à l’endroit indiqué.

Le renseignement était parfaitement exact : nous trouvâmes, 
à la petite porte de l’Institut,  un monsieur qui distribuait de la 
poudre.

Quel  était  ce monsieur ? d’où sortait-il  ? au compte de qui 
distribuait-il  cette  poudre  ?  Je  n’en  sais  rien,  et  ne  m’en 
inquiéterai pas aujourd’hui, ne m’en étant pas inquiété alors. Je 
constate un fait, voilà tout.

Il y avait queue, comme on le comprend bien.
Chaque  homme  armé  d’un  fusil  recevait  douze  charges  de 

poudre ; tout homme armé d’un pistolet en recevait six.
Quant aux balles, le monsieur n’en tenait pas. J’espérais m’en 

procurer chez Joubert, au passage Dauphine.
Pour  ne  pas  effrayer  les  gens  du  passage,  je  laissai  mes 

hommes dans la rue, et j’allai seul chez Joubert.
Joubert était parti avec Godefroy Cavaignac et Guinard.
Cavaignac et Guinard étaient brouillés ; en se rencontrant par 

hasard chez Joubert, le fusil à la main, ils s’étaient jetés dans les 
bras l’un de l’autre.

Malgré l’absence du maître de la maison, on me donna une 
cinquantaine de balles que je rapportai à mes hommes.

Cela ne faisait pas deux balles par fusil.
Nous  n’en  continuâmes  pas  moins  notre  chemin,  en  nous 

confiant à la Providence.
Comme nous allions à la place de Grève, nous prîmes la rue 

Guénégaud, le pont Neuf et le quai de l’Horloge.
Rien  ne  paraissait  devoir  s’opposer  à  notre  marche,  que 

hâtaient  le  bruit  de  la  fusillade  et  celui  du canon,  quand,  en 
arrivant au quai aux Fleurs, nous nous trouvâmes en face d’un 
régiment tout entier. C’était le 15e léger.

Il n’y avait guère moyen, avec trente fusils et cinquante coups 
à tirer, d’attaquer quinze cents hommes.

Nous nous arrêtâmes.
Cependant, comme la troupe ne prenait pas vis-à-vis de nous 



une attitude agressive, tout en faisant faire halte à mes hommes, 
je m’avançai vers le régiment, le fusil haut, et indiquant par mes 
signes que je voulais parler à un officier.

Un capitaine s’avança.
- Que voulez-vous, monsieur ? me demanda-t-il.
- Le passage pour moi et mes hommes.
- Où allez-vous ?
- A l’hôtel de ville.
- Pour quoi faire ?
- Mais, répondis-je, pour nous battre.
Le capitaine se mit à rire.
- En vérité, monsieur Dumas, me dit-il, je ne vous croyais pas 

encore si fou que cela.
- Ah ! vous me connaissez ? lui dis-je.
- J’étais de garde à l’Odéon un soir où l’on jouait  Christine ; 

vous y êtes venu, et j’ai eu l’honneur de vous voir.
- Alors, causons comme deux bons amis.
- C’est bien ce que je fais, ce me semble.
- Pourquoi suis-je un fou ?
- Vous êtes un fou, d’abord parce que vous risquez de vous 

faire tuer, et que ce n’est point votre état, de vous faire tuer ; 
ensuite, vous êtes un fou de nous demander le passage, attendu 
que  vous  savez  bien  que  nous  ne  vous  le  donnerons  pas... 
D’ailleurs,  voyez ce qui  vous arriverait,  si  nous vous laissions 
passer : ce qui arrive à ces pauvres diables qu’on rapporte...

Et  il  me  montrait,  en  effet,  deux  ou  trois  blessés,  les  uns 
revenant appuyés sur les épaules de leurs camarades, les autres 
couchés sur des civières.

- Ah çà ! mais, vous, que faites-vous là ? lui demandai-je.
- Une chose fort triste, monsieur : notre devoir. Par bonheur, 

le  régiment  n’a  pas  d’autre  ordre,  jusqu’à  présent,  que  celui 
d’empêcher la circulation. Nous nous bornons, comme vous le 
voyez, à exécuter cet ordre. Tant qu’on ne tirera pas sur nous, 
nous ne tirerons sur personne. Allez dire cela à vos hommes, et 
qu’ils  s’en  retournent  paisiblement...  Si  même  vous  aviez 
l’influence de les faire rentrer chez eux, c’est une bonne chose 
que vous feriez là !

- Je vous remercie du conseil, monsieur, dis-je en riant à mon 
tour  ;  mais  je  doute,  quant  à  la  dernière  partie,  que  mes 
compagnons soient disposés à le suivre.



- Tant pis pour eux, monsieur !
Je le saluai, et je fis un pas pour me retirer.
- A propos, dit-il, à quand Antony ?... N’est-ce pas le titre de la 

première pièce que vous comptez faire jouer ?
- Oui, capitaine.
- Et quand cela ?
- Quand nous aurons fait la révolution, attendu que la censure 

arrête ma pièce, et qu’il  ne faut pas moins qu’une révolution, 
m’a-t-on  dit  au  ministère  de  l’intérieur,  pour  que  l’ouvrage 
puisse être représenté.

L’officier secoua la tête.
- Alors, j’ai bien peur, monsieur, que la pièce ne sorte jamais 

des cartons !
- Vous avez peur de cela ?
- Oui.
- Eh bien, à la première représentation, capitaine ! et, si vous 

voulez  des  places,  venez  en  prendre  chez  moi,  rue  de 
l’Université, 25.

Nous  nous  saluâmes.  Le  capitaine  retourna  vers  sa 
compagnie, et, moi, je rejoignis ma troupe, à laquelle je racontai 
ce qui venait de se passer.

Notre premier soin fut de nous retirer hors de la portée des 
fusils, pour le cas où nos donneurs d’avis passeraient à des idées 
moins pacifiques.

Là, on tint conseil.
- Parbleu ! dit un de mes hommes, la chose est bien facile. 

Voulons-nous aller, oui ou non, à l’endroit où l’on se bat ?
- Oui.
- Eh bien, prenons la rue du Harlay, le quai des Orfèvres, et 

revenons au pont Notre-Dame par la rue de la Draperie et la rue 
de la Cité.

La proposition fut adoptée à l’unanimité ; nos deux tambours 
recommencèrent  à  battre,  et  nous  remontâmes  le  quai  de 
l’Horloge, pour mettre à exécution le nouveau plan stratégique 
qui venait d’être arrêté.



CXLVIII

Attaque de l’hôtel de ville. - Déroute. - Je me réfugie chez M. Lethière. 
- Les nouvelles. - Mon propriétaire commence à devenir libéral. - Le 

général la Fayette. - Taschereau. - Béranger. - La liste du 
gouvernement provisoire. - Honnête erreur du Constitutionnel.

Nous  suivîmes  ponctuellement  la  ligne  indiquée.  Un  quart 
d’heure  après  notre  départ  du  quai  de  l’Horloge,  nous 
débouchâmes par la petite ruelle de Glatigny.

Nous  arrivions  au  bon  moment  :  on  allait,  par  le  pont 
suspendu,  faire  une  charge  décisive  sur  l’hôtel  de  ville. 
Seulement, si nous voulions en être, il fallait nous presser.

Nos  deux  tambours  battirent  la  charge,  et  nous  nous 
avançâmes au pas de course.

De  loin,  nous  voyions  une  centaine  d’hommes  -  qui 
composaient  à  peu  près  toute  l’armée  de  l’insurrection  - 
s’engager hardiment sur le pont, un drapeau tricolore en tête, 
quand tout à coup une pièce de canon, braquée de manière à 
enfiler le pont dans toute sa longueur, fit feu.

Le canon était  bourré à mitraille.  L’effet  de la décharge fut 
terrible. Le drapeau disparut ; huit ou dix hommes s’abattirent ; 
douze ou quinze prirent la fuite.

Mais, aux cris de ceux qui étaient restés fermes sur le pont, les 
fuyards se rallièrent. Du point où nous étions, et abrités par le 
parapet,  nous  tirâmes  sur  la  place  de  Grève  et  sur  les 
canonniers, dont deux tombèrent.

Ils furent remplacés à l’instant même ; et, avec une rapidité 
dont  il  est  impossible  de  se  rendre  compte,  la  pièce  fut 
rechargée, et fit feu une seconde fois.

Il y eut sur le pont un tourbillonnement effroyable ; beaucoup 
des  assaillants  devaient  avoir  été  tués  ou  blessés,  si  l’on  en 
jugeait par les vides.

Un de nous cria :
- Au pont ! au pont !
Nous  nous  élançâmes  aussitôt  ;  mais  nous  n’avions  pas 

franchi  le  tiers  de  la  distance,  que  le  canon  tonna  pour  la 



troisième fois, en même temps que la troupe s’avançait sur le 
pont, la baïonnette en avant.

Après  cette  troisième  décharge,  vingt  combattants  à  peine 
survivaient ; une quarantaine étaient restés morts ou blessés sur 
le pont. Non-seulement il n’y avait plus moyen d’attaquer, mais 
encore il  ne fallait  pas songer à se défendre :  quatre ou cinq 
cents hommes nous chargeaient à la baïonnette !

Par bonheur, nous n’avions que le quai à traverser pour nous 
trouver dans ce réseau de petites rues qui s’enfoncent au cœur 
de la Cité. Un quatrième coup de canon, en nous tuant encore 
trois  ou  quatre  hommes,  hâta  notre  retraite,  qui,  dès  lors, 
ressembla fort à une fuite.

C’était  la  première  fois  que  j’entendais  le  sifflement  de  la 
mitraille, et j’avoue que je ne croirai pas celui qui me dira qu’il 
a, pour la première fois, entendu ce bruit sans émotion.

Nous n’essayâmes pas même de nous rallier  ;  à  l’exception 
d’un des tambours, que je rencontrai sur le parvis Notre-Dame, 
toute ma troupe s’était évanouie comme une fumée.

Là,  au  bout  de  cinq  minutes,  nous  nous  retrouvâmes  une 
quinzaine  d’hommes,  tous  arrivant  par  des  rues  différentes, 
tous revenant du pont.

Les  nouvelles  étaient  désastreuses  :  le  porte-drapeau,  qui, 
assurait-on,  se  nommait  d’Arcole,  avait  été  tué  ;  on  disait 
Charras  mortellement  blessé  ;  le  pont  était,  enfin,  resté 
littéralement jonché de morts.

Je trouvai que, pour mon début dans la carrière militaire, le 
travail  de  la  journée  était  suffisant  ;  d’ailleurs,  des  cris 
annonçaient  l’approche  des  soldats  ;  ils  venaient  enlever  le 
drapeau tricolore de la tour, et imposer silence au bourdon de 
Notre-Dame, qui mugissait avec une admirable persistance, et 
dont le bruit dominait tous les bruits, même celui du canon.

Je regagnai le quai des Orfèvres, la même rue Guénégaud par 
laquelle, une heure auparavant, j’avais passé si triomphalement 
à  la  tête  de  mes  cinquante  hommes  ;  je  descendis  la  rue 
Mazarine, et, par cette même porte où le  monsieur nous avait 
distribué de la poudre, j’entrai chez mon ami le père Lethière.

Je fus reçu comme toujours, mieux que toujours peut-être : 
M.  Lethière  était  fort  libéral  ;  mademoiselle  d’Hervilly  était 
presque républicaine. On me servit de ce fameux tafia qui venait 
directement de la Guadeloupe, et que j’aimais tant !



Ma foi, c’était bon, après avoir entendu siffler la mitraille, et 
avoir vu tomber une cinquantaine d’hommes, de se retrouver au 
milieu de bons amis, vous embrassant, vous serrant les mains, 
et vous versant du tafia.

Il était environ trois heures. M. Lethière me déclara qu’il me 
tenait  et  qu’il  ne  me  lâcherait  plus  de  la  journée.  Je  ne 
demandais pas mieux que d’être violenté ; je restai à dîner.

A cinq heures, Lethière fils arriva ; il apportait des nouvelles.
Sur tous les points de Paris l’on se battait ou l’on s’était battu. 

Les boulevards étaient en feu,  depuis la Madeleine jusqu’à la 
Bastille  ;  la  moitié  de leurs  arbres  étaient  abattus,  et  avaient 
servi à élever plus de quarante barricades. La mairie des Petits-
Pères avait été emportée par trois patriotes dont on connaissait 
déjà les noms : c’étaient MM. Degousée, Higonnet et Laperche.

Du côté du faubourg et de la rue Saint-Antoine, l’élan était 
merveilleux :  on avait  écrasé les  soldats  venant de Vincennes 
avec  des  meubles  jetés  par  les  fenêtres.  Tout  avait  été  bon 
comme  armes :  bois  de  lit,  armoires,  commodes,  marbres, 
chaises, chenets, contrevents, fontaines, bouteilles ; - on avait 
été  jusqu’à  un  piano  !  Les  troupes  étaient  complètement 
coupées.

L’attaque,  du côté  du Louvre,  s’était  avancée  jusque  sur  la 
place Saint-Germain-l’Auxerrois.  Une colonne d’une vingtaine 
d’hommes  avait  marché  au  feu,  conduite  par  un  violon  qui 
jouait Ran tan plan tire lire !

Il  y  avait  plus  :  messieurs  de  la  Chambre  commençaient  à 
s’émouvoir. On s’était réuni chez Audry de Puyraveau ; on avait 
peu agi, mais beaucoup parlé.

C’était toujours quelque chose.
Enfin, on avait décidé que cinq députés se rendraient près du 

duc de Raguse pour lui faire des représentations, et, au besoin, 
négocier avec lui.

-  Quatre  millions,  avait  dit  Casimir  Périer,  seraient,  à  mon 
avis, bien employés là !

Les cinq députés s’étaient rendus à l’état major de la place, où 
se tenait  le  maréchal  :  c’étaient  MM. Laffitte,  Casimir Périer, 
Mauguin, Lobau et Gérard.

Ils  avaient  été  introduits  chez  Marmont,  y  avaient  trouvé 
François Arago, qui les y avait précédés dans le même but ; mais 
ils n’avaient rien obtenu, ni les uns ni les autres.



Pendant  qu’ils  étaient  chez  le  maréchal,  on  avait  apporté, 
dans  le  salon  voisin  de  celui  où  se  tenait  la  conférence,  un 
lancier dont la poitrine était horriblement déchirée d’un coup de 
feu. On ignorait d’abord avec quel projectile la blessure avait pu 
être  faite  ;  le  chirurgien  croyait  que  c’était  avec  du  plomb à 
lièvre. C’était avec des caractères d’imprimerie !

Les hommes dont on brisait les presses se vengeaient.
C’est là un détail ; mais ce détail indique comment chacun, à 

défaut  des  armes  ordinaires,  se  faisait  une  arme  de  ce  qu’il 
trouvait sous sa main.

Les  nouvelles,  comme  on  le  voit,  n’étaient  pas  mauvaises, 
mais n’offraient encore rien de décisif.

Oui,  le  peuple,  la  bourgeoisie,  la  jeunesse  s’étaient  jetés 
ardemment dans l’insurrection ; mais la finance, mais les hauts 
grades de l’armée, mais l’aristocratie restaient en arrière.

On avait bien vu M. Dumoulin, avec son grand sabre et son 
chapeau  à  plumes,  haranguant  dans  la  rue  Montmartre  ;  on 
avait bien vu le colonel Dufays, habillé en homme du peuple, un 
mouchoir autour de la tête, poussant à l’insurrection ; - mais M. 
de Résumat avait toujours la fièvre dans les bureaux du Globe ; 
mais  M.  Thiers  et  M.  Mignet  étaient  à  Montmorency,  chez 
madame de Courchamp ;  mais  M. Cousin parlait  du drapeau 
blanc comme du seul drapeau qui pût sauver la France ; mais 
M.  Charles  Dupin,  rencontrant  Etienne  Arago  sous  un  des 
pavillons  de l’Institut,  s’était  écrié  les  larmes aux yeux,  en le 
voyant un fusil à la main : « Oh ! monsieur, est-ce donc là votre 
place  ?  » mais  M.  Dubois,  rédacteur  en chef  du  Globe,  avait 
abandonné  sa  rédaction  ;  mais  M.  Sébastiani  s’écriait  qu’il 
fallait rester dans l’ordre légal ; mais M. Alexandre de Girardin 
proclamait que ce qui convenait le mieux à la France, c’étaient 
les Bourbons sans les ultras ; mais Carrel condamnait tout haut 
la folie de ces bourgeois qui s’attaquaient à des militaires ; mais, 
enfin, quand le peuple, quand la bourgeoisie, quand la jeunesse 
des  écoles  versait  son  sang  à  flots,  et  sans  le  mesurer,  M. 
Laffitte, M. Mauguin, M. Casimir Périer, M. Lobau et M. Gérard 
se contentaient de faire, près de l’homme qui mitraillait Paris, 
une démarche de conciliation !

Si, le lendemain, la chose ne se décidait pas en bien, elle se 
déciderait  certainement  en  mal.  Il  n’y  avait,  à  la  vérité,  que 
douze ou treize mille  hommes dans Paris ;  mais il  y en avait 



cinquante mille dans un rayon de vingt-cinq à trente lieues, et 
les  télégraphes,  qui  faisaient  aller,  aux  yeux  de  tous,  leurs 
grands  bras  incompréhensibles,  prouvaient  que  le 
gouvernement avait à dire à la province mille choses qu’il avait 
fort à cœur que Paris ignorât.

Il résultait de tout cela qu’il n’y avait rien d’impossible à ce 
que, le lendemain 29, les héros du 27 et du 28 fussent obligés de 
quitter la capitale et même la France.

Dans cette prévision, M. Lethière s’informa de l’état de mes 
finances, offrant de venir à mon aide en cas de besoin - ce n’eût 
pas été le premier service du même genre qu’il m’eût rendu ; - 
mais j’étais riche : au moment de partir pour Alger, j’avais activé 
mes rentrées de théâtre, et je possédais quelque chose comme 
mille écus.

M.  Lethière,  qui  connaissait  ma  façon  d’économiser,  ne 
voulait pas croire à cette fortune, et me soupçonnait de vanterie.

Il est vrai que cette fortune était sous le séquestre, en raison 
de  la   consigne  qu’avait  donnée  mon  propriétaire  pour 
empêcher que je ne rentrasse. Mais cette consigne ne pouvait 
s’étendre à mes amis.

En conséquence, autant pour me remettre à la tête de mon 
capital  que  pour  rassurer  l’excellent  homme  qui  m’offrait  sa 
bourse, je chargeai Lethière fils de porter un petit mot à mon 
domestique ; je joignis à ce petit mot la clef du meuble où était 
le portefeuille contenant les trois mille francs et le passe-port, - 
deux choses en ce moment presque aussi nécessaires l’une que 
l’autre,  -  et  je priai  l’obligeant  commissionnaire de faire,  bon 
gré, mal gré, une invasion chez moi, et de me rapporter mon 
portefeuille.

Il devait aussi remplacer par une quarantaine de balles dont il 
trouverait  un  dépôt  dans  une  coupe,  sur  la  cheminée de  ma 
chambre  à  coucher,  celles  dont  je  m’étais  démuni  dans  la 
journée.

Il voulait bien remettre, en passant, une lettre au n° 7 de la 
rue de l’Université ; cette lettre invitait la personne à laquelle 
elle était adressée à demeurer parfaitement tranquille sur mon 
compte ; je lui disais que j’étais en sûreté, et lui promettais de 
ne point faire de folies.

Cela ne m’engageait à rien, puisque je restais maître de me 
poser à moi-même la limite des choses raisonnables.



Une demi-heure  après,  Lethière  rentra  avec  tous  les  objets 
demandés. Non-seulement il  n’avait  éprouvé aucune difficulté 
de la part du concierge, mais, en voyant, sans doute, la tournure 
que  prenaient  les  affaires,  le  propriétaire  s’était  adouci  ;  il 
autorisait ma rentrée, à la condition que je donnerais ma parole 
d’honneur de ne pas tirer par les fenêtres. C’était une grande 
victoire morale que remportait l’insurrection.

A neuf heures, je quittai mon bon et excellent Lethière, et je 
rentrai chez moi, après avoir donné à mon concierge la parole 
d’honneur exigée.

Il avait couru tout le faubourg Saint-Germain, et le résultat de 
son  exploration,  dans  ces  courses  commandées  par  le 
propriétaire lui-même, avait été celui-ci : - que tout le faubourg 
Saint-Germain était en insurrection.

On parlait d’un grand rassemblement qui devait avoir lieu le 
lendemain matin, sur la place de l’Odéon, comme point central, 
et  d’où  l’on  partirait  pour  opérer  les  attaques  des  diverses 
casernes, qui jouaient,  au milieu de l’insurrection, le rôle que 
jouent dans une invasion les places fortifiées.

Je  rentrais,  non pour  me coucher,  mais  pour  déposer  mon 
fusil, ma poudre et mes balles ; je comptais passer une partie de 
la  nuit  à  aller  aux  informations.  Il  me  paraissait  urgent  de 
compromettre, d’une façon ou d’autre, les grands meneurs de 
l’opposition  de  quinze  ans,  et  je  désirais  savoir  si  nos  amis 
s’occupaient de ce petit travail.

Je fis donc une espèce de toilette de circonstance, et j’essayai 
de traverser les ponts.

Il était expressément défendu aux sentinelles des guichets du 
Carrousel et des Tuileries de laisser passer qui que ce fût sans le 
mot d’ordre.

A  travers  l’arcade  de  pierre,  on  apercevait  la  cour  des 
Tuileries,  et  la  place  du Carrousel,  transformées  en un bivac 
immense mais sombre, mais triste, mais sans bruit et presque 
sans  mouvement.  On  eût  dit,  non  pas  des  soldats,  mais  des 
fantômes de soldats.

Je longeai le quai ; je repris, comme j’avais fait le matin, la 
place  de  la  Révolution  et  la  rue  Saint-Honoré.  Toutes  les 
boutiques étaient fermées, mais il y avait des lampions sur la 
plupart  des fenêtres. Les passants étaient rares,  et,  comme le 
bruit des voitures avait à peu près cessé à cause de l’obstacle 



que leur opposaient les barricades, on entendait passer dans les 
airs,  comme des  volées  d’oiseaux  de  bronze,  le  mugissement 
lugubre et incessant du bourdon de Notre-Dame.

Je me rappelai, en suivant le quai, Paul Fouché et sa pièce ; 
j’étais curieux de savoir s’il avait lu au comité, et si son drame 
était reçu ou refusé.

J’ai déjà dit que je connaissais le général la Fayette. Je tentai 
ce qu’avaient inutilement essayé Charras et les élèves de l’École, 
- de lui faire une visite.

J’allai chez lui. On me répondit qu’il était sorti ; j’en doutai 
d’abord  ;  j’entrai  dans  la  loge  du  concierge  ;  je  me  fis 
reconnaître ; mais l’honnête portier me répéta ce qu’il m’avait 
déjà dit à travers son petit carreau.

Je m’en allais fort désappointé, lorsque je vis venir, au milieu 
de l’obscurité,  trois  ou quatre  hommes à pied.  Dans celui  du 
milieu, je crus reconnaître le général.

Je  m’avançai.  C’était  lui.  Il  rentrait  appuyé  au  bras  de  M. 
Carbonnel ;  M. de Lasteyrie,  je crois,  venait  derrière, causant 
avec un domestique.

- Ah ! général, m’écriai-je, c’est vous !
Il me reconnut.
-  Bon !  me  dit-il,  cela  m’étonnait  de  ne  pas  vous  avoir  vu 

encore.
- C’est que vous n’êtes pas facile à voir, général.
Et  je  lui  racontai  tout  ce  qu’avaient  fait,  pour  arriver  à  ce 

résultat, Charras et ses amis.
- C’est vrai, dit-il, j’ai trouvé leurs noms, et j’ai recommandé 

qu’on les reçût s’ils revenaient.
- Général, je ne sais si les autres reviendront, mais je doute 

que Charras revienne.
- Et pourquoi cela ?
- Parce qu’on m’a dit qu’il avait été tué du côté de la Grève.
- Tué ? fit-il. Ah ! pauvre jeune homme !
- Il n’y aurait rien d’étonnant, général... Il y faisait si chaud !
- Vous y étiez ?
- Mais oui ! ... seulement, je n’y suis pas resté longtemps.
- Et que comptez-vous faire demain ?
- Je vous avoue, général, que c’est la question que j’allais vous 

adresser.
Le  général  s’appuya  sur  mon  bras,  et  fit  quelques  pas  en 



avant,  comme  pour  échapper  à  la  surveillance  de  ses  deux 
compagnons.

- Je quitte les députés, dit-il ; il n’y a rien à faire avec eux...
- Alors, pourquoi ne faites-vous pas tout seul ?
- Qu’on me fasse faire, dit le général, et je suis prêt.
- Puis-je répéter cela à mes amis ?
- Vous le pouvez.
- Adieu, général !
Il me retint par le bras.
- Ne vous faites pas tuer...
- Je tâcherai.
-  En  tout  cas,  que  les  choses  tournent  d’une  façon  ou  de 

l’autre, faites en sorte que je vous revoie.
- Vous pouvez en être sûr, général, à moins que...
- Allons, allons, dit le général, au revoir !
Et il rentra chez lui.
Je courus chez Étienne Arago, rue de Grammont, n° 10. Toute 

la révolution était chez lui.
La  journée  avait  été  rude  ;  mais,  grâce  à  la  librairie  de 

Joubert, grâce à la Petite-Jacobinière de Charles Teste, grâce à 
Coste, qui avait peut-être dépensé trois ou quatre mille francs 
en  achat  de  pain  et  de  vin  distribués  aux  combattants, 
l’insurrection était lancée sur tous les points de la ville.

Je dis  à  Étienne que j’avais  vu le  général  ;  je  lui  rapportai 
textuellement ses paroles.

- Allons au National ! dit-il.
Nous allâmes au National.
Taschereau était en train d’y faire un faux sublime ; il créait, 

avec  Charles  Teste  et  Béranger,  un  gouvernement  provisoire 
composé de la Fayette, de Gérard et du duc de Choiseul.

Il faisait plus : il rédigeait une proclamation qu’il signait de 
leurs  trois  noms.  Il  avait  d’abord  choisi,  comme  troisième 
membre  du  gouvernement,  Labbey  de  Pompières  ;  mais 
Béranger  avait  fait  effacer  ce  dernier  nom  pour  y  substituer 
celui du duc de Choiseul.

Ainsi,  Béranger,  après  avoir  préparé  la  révolution  par  ses 
chansons, y prenait une part active de sa personne. On verra 
bientôt  que  c’était  surtout  par  lui  qu’elle  allait  arriver  à  son 
dénoûment.

Le lendemain, la liste du gouvernement provisoire devait être 



affichée sur tous les murs de Paris, et la première proclamation 
de ce gouvernement devait paraître dans le Constitutionnel.

Il va sans dire que le brave Constitutionnel était de bonne foi, 
et  qu’il  tenait  pour  de  réelles  et  valables  signatures  les  trois 
essais calligraphiques de Taschereau.

Là-dessus,  je  rentrai  chez  moi  plus  tranquille  :  et,  comme 
j’étais éreinté de la journée, je m’endormis sur les deux oreilles, 
au  bruit  du  bourdon  de  Notre-Dame,  et  au  pétillement 
irrégulier de quelques coups de fusil attardés et perdus.



CXLIX

Envahissement du musée d’artillerie. - L’armure de François Ier. - 
L’arquebuse de Charles IX. - La place de l’Odéon. - Ce qu’avait fait 

Charras. - Les habits de l’École polytechnique. - Millotte. - La prison 
Montaigu. - La caserne de l’Estrapade. - D’Hostel. - Un bonapartiste. - 

L’écuyer Chopin. - Lothon. - Le général en chef.

Le lendemain, je fus éveillé par mon domestique Joseph.
Il se tenait debout près de mon lit, et, avec une progression 

chromatique de la voix, il répétait :
- Monsieur !... monsieur !!... monsieur !!!...
Au troisième  monsieur, je grognai, je me frottai les yeux, et 

me mis sur mon séant.
- Eh bien, demandai je, qu’y a-t-il ?
-  Ah !  par exemple,  monsieur n’entend pas ? fit  Joseph en 

joignant ses mains au-dessus de sa tête.
- Comment veux-tu que j’entende, imbécile, puisque je dors ?
- Mais on se bat tout autour d’ici, monsieur !
- Vraiment ?
Il ouvrit la fenêtre.
- Écoutez, c’est comme si c’était dans la cour.
En effet, des coups de fusil me paraissaient partir d’un point 

très-rapproché.
- Diable ! dis-je, et d’où vient cette fusillade ?
- De Saint-Thomas-d’Aquin, monsieur.
- Comment ! de l’église ?
- Eh non ! du musée d’artillerie... Monsieur sait bien qu’il y a 

là un corps de garde.
- Ah ! c’est vrai, m’écriai-je, le musée d’artillerie !... J’y vais.
- Quoi ! monsieur y va ?
- Sans doute.
- Ah ! mon Dieu !
- Vite, aide-moi... Un verre de vin de Madère ou d’Alicante... 

Oh ! les malheureux ! ils vont tout piller !
En effet, c’était là ma grande préoccupation ; c’était là ce qui 

me  faisait  courir  au  feu.  Je  me  rappelais  ces  trésors 



archéologiques que j’avais vus, tenus, touchés un à un dans les 
études que j’avais faites sur Henri III, Henri IV et Louis XIII, et 
je  voyais  tout  cela  dispersé  aux  mains  de  gens  qui,  n’en 
connaissant  pas  la  valeur,  donneraient  au  premier  venu  des 
merveilles  d’art  et  de richesse pour une livre  de tabac  ou un 
paquet de cartouches.

En cinq minutes, je fus prêt, et je m’élançai du côté de Saint-
Thomas-d’Aquin.

Pour  la  troisième  fois,  les  assaillants  venaient  d’être 
repoussés.

C’était tout simple : ils s’acharnaient à attaquer le musée par 
les  deux  ouvertures  de  la  rue  du  Bac  et  de  la  rue  Saint-
Dominique.

Le feu des soldats enfilait les deux rues, et les balayait avec 
une déplorable facilité.

J’avisai les maisons de la rue du Bac faisant de chaque côté 
l’angle de la rue Gribauval ; je jugeai que leur façade opposée 
devait  donner sur la place Saint-Thomas-d’Aquin, et que, des 
étages  supérieurs,  on dominait  facilement  le  poste  du musée 
d’artillerie.

Je fis part aux combattants du plan que venait de m’inspirer 
la  vue des localités  ;  ce  plan fut  adopté  à l’instant  même. Je 
frappai à la porte de l’une des deux maisons, celle de la rue du 
Bac, 35 ; la porte fut lente à s’ouvrir, mais enfin elle s’ouvrit ; 
huit ou dix hommes armés de fusils entrèrent avec moi, et nous 
nous élançâmes aux étages supérieurs.

J’arrivai,  moi  troisième  ou  quatrième,  à  une  mansarde 
arrondie par le haut où je m’établis avec autant de sécurité que 
je l’eusse fait derrière le parapet d’un bastion.

Alors, le feu commença, mais avec une chance tout opposée.
Au  bout  de  dix  minutes,  le  poste  avait  perdu  cinq  ou  six 

hommes.
Tout à coup, le reste des soldats disparut, et le feu s’éteignit.
Ce  pouvait  être  une espèce  d’embuscade ;  aussi  hésitâmes-

nous à quitter nos retranchements.
Mais  bientôt  le  concierge  du  musée  parut  sur  la  porte  en 

faisant des gestes à la signification pacifique desquels il n’y avait 
pas à se tromper.

Nous  descendîmes.  Les  soldats,  en  escaladant  les  murs, 
s’étaient sauvés par les cours et par les jardins.



Une partie des insurgés encombrait déjà les corridors lorsque 
j’arrivai.

- Pour Dieu, mes amis, m’écriai-je, respectez les armes !
- Comment, que nous respections les armes ? Il est bon, celui-

là  !  répondit  un des  hommes  auxquels  je  m’adressais  ;  mais 
nous ne sommes ici que pour les prendre, les armes !

Je réfléchis alors qu’effectivement ce devait être là le seul but 
de l’attaque, et qu’il n’y avait pas moyen de sauver du pillage ce 
magnifique établissement. Je ne pensai donc plus qu’à prendre 
ma part des armes les plus précieuses.

De deux choses l’une : ou on garderait ces armes, ou on les 
rapporterait  au musée.  Dans l’un ou l’autre  cas,  mieux valait 
que je  fusse,  moi,  plutôt  que tout  autre,  détenteur  de  choses 
précieuses. Si on devait les garder, elles étaient entre les mains 
d’un homme qui saurait les apprécier. Si on devait les restituer, 
elles étaient entre les mains d’un homme qui saurait les rendre.

Je courus au bon endroit : il y avait là un trophée équestre de 
la renaissance.

Je  pris  un  bouclier,  un  casque  et  une  épée  ayant 
authentiquement  appartenu  à  François  Ier ;  de  plus,  une 
magnifique arquebuse ayant appartenu à Charles IX, la même 
que la tradition prétend lui avoir servi à tirer sur les huguenots.

Cette tradition est presque passée à l’état historique, à cause 
de  ce  quatrain  que  l’arquebuse  porte  en  lettres  d’argent 
incrustées  sur  son  canon,  et  formant  une  seule  ligne  de  la 
culasse au point de mire :

Pour mayntenir la foy,
Je suis belle et fidèle ;
Aux ennemis du Roy

Je suis belle et cruelle !

Je mis le casque sur ma tête, le bouclier à mon bras, l’épée à 
mon  côté,  l’arquebuse  sur  mon  épaule,  et  je  m’acheminai, 
ployant sous le poids, vers la rue de l’Université.

Je tombai presque en arrivant au haut de mes quatre étages. 
Si c’étaient là le bouclier et le casque que portait François Ier à 
Marignan,  et  s’il  est  resté  quatorze  heures  à  cheval  avec  ce 
bouclier  et  ce  casque,  plus  l’armure,  je  crois  aux  prouesses 
d’Ogier le Danois, de Roland et des quatre fils Aymon.

- Oh ! monsieur, s’écria Joseph en m’apercevant, d’où sortez-



vous, et qu’est-ce que c’est que toute cette ferraille ?
Je n’essayai pas de redresser les idées de Joseph à l’endroit de 

mon  butin  ;  j’y  eusse  perdu  mon  temps.  Je  lui  ordonnai 
seulement  de  m’aider  à  me  débarrasser  du  casque,  qui 
m’étouffait.

Je déposai le tout sur mon lit, et je m’élançai de nouveau à 
cette splendide curée.

Cette  fois,  je  rapportai  la  cuirasse,  la  hache  et  la  masse 
d’armes.

Depuis, j’ai rendu ce beau trophée au musée d’artillerie, et je 
possède encore la lettre de l’ancien directeur qui me remercie de 
cette restitution, et me donne mes entrées pour les jours non 
consacrés au public.

Au  reste,  c’était  une  chose  curieuse  à  voir  que  ce 
déménagement  gigantesque.  Chacun  emportait  ce  qui  lui 
paraissait le plus à sa convenance, et je dois dire que les braves 
gens s’étaient surtout attachés, non pas aux armes de luxe, mais 
aux armes dont ils croyaient pouvoir tirer parti pour le combat.

Ainsi toute la collection de mousquets à pierre ou à piston, 
depuis Louis XIV jusqu’à nous, avait à peu près disparu.

Un homme emportait  un fusil  de rempart  pesant au moins 
cent cinquante livres ; quatre hommes traînaient une pièce de 
canon en fer avec laquelle ils comptaient attaquer le Louvre.

Je retrouvai, deux heures après, l’homme au fusil de rempart 
étendu sur le quai, sans connaissance.

Il  avait  fourré  dans  son  fusil  deux  poignées  de  poudre  et 
douze ou quinze balles ; puis, d’un côté à l’autre de la Seine, en 
s’appuyant  au  parapet,  il  avait  tiré  sur  un  régiment  de 
cuirassiers qui défilait le long du Louvre.

Il avait fait une cruelle trouée dans le régiment ; mais le recul 
du fusil l’avait jeté à dix pas en arrière en lui luxant l’épaule, et 
en lui démantibulant la mâchoire.

Avant  que  je  le  retrouvasse,  je  devais  assister  à  quelques 
scènes assez caractéristiques pour qu’elles méritent de prendre 
place ici.

L’enivrement du vin, de l’eau-de-vie, du rhum n’est rien près 
de celui de l’odeur de la poudre, du bruit de la fusillade, de la 
vue du sang.

Je comprends les hommes qui fuient au premier coup de fusil 
ou au premier coup de canon ; mais je ne comprends pas ceux 



qui, ayant une fois goûté du feu, quittent la table avant la fin du 
repas.

Du moins, c’était l’effet que je commençais à ressentir.
Delanoue, que je rencontrai, et qui cherchait un fusil de tous 

les côtés, m’annonça que l’on se réunissait place de l’Odéon.
J’avais déjà, la veille, entendu parler de cette réunion.
Je n’avais malheureusement que mon fusil,  et je ne voulais 

pas m’en dessaisir ; j’indiquai à Delanoue le musée d’artillerie 
comme  un  endroit  où  il  pourrait  peut-être  trouver  ce  qu’il 
cherchait, et je partis tout courant par la rue de Grenelle.

La place de l’Odéon était encombrée ; il pouvait bien y avoir 
cinq ou six cents hommes.

Deux ou trois élèves de l’École polytechnique commandaient 
des  détachements.  Sous  un  de  ces  uniformes,  je  reconnus 
Charras, que j’avais vu la veille en bourgeois.

Il n’était donc ni tué ni blessé.
Voici comment les choses s’étaient passées, et ce qui avait fait 

croire à sa mort.
Comme on le verra, il n’avait pas perdu son temps depuis la 

veille, et surtout depuis le matin.
En nous quittant, Carrel et moi, Charras avait passé dans le 

faubourg Saint-Germain ; là, il avait fait tout ce qu’il avait pu 
pour  se  procurer  un  fusil  ;  mais  un  fusil,  le  28 juillet  1830, 
c’était le rara avis de Juvénal.

Il  avait  entendu  parler  du  monsieur  qui  distribuait  de  la 
poudre à la petite porte de l’Institut, et s’était rendu à la petite 
porte de l’Institut pour s’aboucher avec ce digne citoyen. Non-
seulement le monsieur n’avait pas pu lui donner de fusil, mais 
encore,  comme le  demandeur n’avait  pas de fusil,  il  lui  avait 
refusé de la poudre.

Alors, Charras s’était fait cette réflexion pleine de sens : « Je 
vais  aller  où  l’on  se  bat  ;  je  me  placerai  au  milieu  des 
combattants,  et le  premier qui  tombera mort,  je m’instituerai 
son légataire, et lui prendrai son fusil. »

En conséquence de cette résolution, il avait suivi le quai des 
Orfèvres, rencontré, sur le quai aux Fleurs, le 15e léger, et causé 
avec un capitaine  quelconque,  peut-être le  mien ;  seulement, 
comme il  était  seul,  comme il  n’avait  pas  d’armes,  comme il 
tenait ses deux mains dans ses poches, on l’avait laissé passer.

Une fois passé, Charras avait gagné le pont Notre-Dame, et, 



du pont Notre-Dame, le pont suspendu.
On sait que c’était là que l’insurrection faisait rage.
Charras arriva une demi-heure avant moi.
Il attendit.
L’attente  ne fut  pas longue ;  un homme atteint  d’une balle 

dans l’œil roula à ses pieds.
Charras s’empara du fusil du mort.
Un  gamin  qui  guettait  probablement  la  même  occasion 

accourut, mais trop tard.
Armé  de  son  fusil,  Charras  n’en  était  guère  plus  riche  ;  il 

n’avait ni poudre ni balles.
- Moi, j’en ai, dit le gamin, de la poudre et des balles.
Et il tira de sa poche un paquet de quinze cartouches.
- Donne-les-moi, dit Charras.
- Non... Tirons à nous deux, si vous voulez.
 - Soit, tirons à nous deux.
- En voilà sept, dit le gamin ; mais après vous le fusil ?
- Pardieu ! puisque c’est convenu.
Charras tira scrupuleusement les sept cartouches, et, les sept 

cartouches brûlées, passa loyalement le fusil au gamin, puis se 
courba derrière le parapet ; - d’acteur, il redevenait spectateur, 
et,  en sa qualité  de spectateur,  il  s’abritait  du mieux qu’il  lui 
était possible.

Le  gamin  avait  tiré  quatre  cartouches,  puis  était  venue  la 
charge que nous avions vu exécuter de loin.

Le gamin s’était élancé sur le pont avec les autres.
Charras, quoique sans armes, avait suivi le mouvement.
J’ai  raconté  l’effet  des  trois  décharges  successives.  Sous  le 

souffle de l’ouragan de fer, Charras avait tourné sur lui-même, 
et, pour ne pas tomber, s’était accroché à son voisin ; mais le 
voisin, blessé à mort, était tombé en entraînant Charras avec lui.

De là le bruit que celui-ci avait été tué.
Par bonheur, au contraire, il  était sain et sauf, et, comme il 

n’en était pas bien assuré lui-même, il s’en était donné la preuve 
en gagnant l’autre côté du quai, et en enfilant une petite rue à 
l’abri de laquelle il avait pu se tâter tout à son aise.

Quant au gamin, et, par conséquent, au fusil, il fallait en faire 
son deuil : il avait disparu, comme Romulus dans la tempête, 
comme  Curtius  dans  le  gouffre,  comme  Empédocle  dans  le 
volcan !



Charras se demanda alors  à quelle  chose peut être utile  un 
homme qui n’a pas de fusil, et qui ne sait où s’en procurer un.

Une bande de patriotes désarmés comme lui sembla passer là 
tout exprès pour répondre à sa question.

- Eh ! citoyen, dit un des hommes de la bande, viens-tu sonner 
le tocsin à Saint-Séverin avec nous ?

-  Soit  !  dit  Charras,  à  qui  il  était  égal  d’aller  à  droite  ou à 
gauche, pourvu qu’il allât quelque part où il pût être utile à la 
cause.

Et il alla à Saint-Séverin.
Les  portes  étaient  fermées  ;  on frappa à  toutes,  depuis  les 

grandes jusqu’aux petites, depuis la porte des mariages et des 
baptêmes jusqu’à la porte des derniers sacrements.

En  pareil  cas,  les  décisions  sont  promptes  :  on  décida 
d’enfoncer  les  portes,  puisque  les  portes  ne  voulaient  pas 
s’ouvrir ; on arracha une poutre d’une maison en construction, 
et  douze  hommes  portant  cette  poutre  la  transformèrent  en 
bélier.

Au troisième coup de tête que la gigantesque machine donna 
dans la porte, serrures et verrous sautèrent.

Le  sacristain  accourut  et  acheva  d’ouvrir  la  porte,  qu’un 
quatrième coup allait enfoncer.

La  porte  ouverte,  la  cloche mise en branle,  Charras  n’avait 
plus  rien  à  faire  à  Saint-Séverin.  Il  était  alors  allé  rejoindre, 
dans le quartier Latin, quelques amis avec lesquels il avait passé 
la soirée et la nuit.

Pendant la nuit, on avait fait un projet. Les habits de l’École 
polytechnique,  fort  en  baisse  la  veille,  c’est-à-dire  avant  que 
l’insurrection fût déclarée, étaient, au contraire, fort considérés 
depuis que l’insurrection avait grandi.

Ce projet  qu’on avait  fait  pendant la nuit,  c’était  d’aller,  au 
point du jour, chercher des habits à l’École polytechnique.

En  conséquence,  Charras,  vers  quatre  heures  du  matin, 
sonnait à la grille avec un de ses amis nommé Lebeuf.

La  hausse  se  faisait  sentir  même  à  l’École  :  concierge  et 
professeurs reçurent à merveille  les  deux réfractaires ;  on les 
embrassa, et, selon leur désir, on leur donna des habits.

Je  me  rappelle  un  détail  :  c’est  qu’ayant  trouvé  un  habit, 
Charras ne put probablement pas trouver un pantalon ;  avec 
son habit  bleu d’uniforme, il  portait  un pantalon gris,  ce  qui 



était bien faible comme tenue.
Les deux amis habillés  et  surtout coiffés,  -  le  chapeau joue 

toujours  un  grand  rôle  dans  les  insurrections,  -  ils 
s’acheminèrent vers la place de l’Odéon.

En route,  on leur annonça une distribution de fusils  qui  se 
faisait dans la rue de Tournon.

En effet, on venait de prendre la caserne de gendarmerie, et 
l’on avait,  avec un certain ordre, organisé une distribution de 
mousquetons, de pistolets, de sabres et d’épées.

Charras  et  Lebeuf  se  mirent  à  la  queue  ;  mais,  lorsqu’ils 
arrivèrent aux bureaux, on ne voulut leur donner que des épées, 
attendu, disait-on, que les élèves de l’École polytechnique, étant 
tous  officiers  de  droit,  et,  en  leur  qualité  d’officiers,  étant 
destinés à commander des détachements, devaient recevoir des 
épées, et non des fusils.

Les instances des deux jeunes gens, si vives qu’elles fussent, 
ne  purent  rien  changer  au  programme  ;  on  leur  donna  des 
épées, et pas autre chose.

Un  élève  d’une  taille  colossale  et  d’une  force  herculéenne 
n’accepta  pas  aussi  facilement  que  Lebeuf  et  Charras  cette 
législation  improvisée  ;  il  saisit  le  distributeur  au  cou,  et 
commença à l’étrangler en disant qu’il ne le lâcherait que contre 
un fusil.

Le distributeur parut trouver la raison bonne ; il s’empressa 
de donner un fusil au gaillard qui faisait sur lui une application 
si sensible de cette branche de la philosophie qu’on appelle la 
logique.

L’élève s’éloigna armé comme il désirait l’être.
C’était Millotte, qui fut depuis représentant du peuple, et qui 

siégeait, à l’Assemblée législative, près de Lamartine et de notre 
ami Noël Parfait.

Millotte est aujourd’hui l’un de nos plus honorables exilés.
Donc,  en vertu  de  son uniforme,  en vertu  de  son épée,  en 

vertu,  enfin,  du  droit  qu’avaient  les  élèves  de  l’École  d’être 
officiers, Charras avait pris le commandement d’une troupe de 
cent cinquante hommes.

Un tambour et un drapeau s’étaient joints à cette troupe et 
l’avaient portée au grand complet.

Alors, on s’était demandé où il fallait aller.
Une voix avait crié :



- A la prison Montaigu, place du Panthéon !
Et  Charras  et  sa  troupe  étaient  partis  pour  la  prison 

Montaigu, place du Panthéon.
Les révolutions ont leurs vents  inconnus qui  poussent sans 

raison apparente les hommes sur un point ou sur un autre ; ce 
sont les trombes qui soufflent sur les océans : elles vont au sud 
ou  au  septentrion,  à  l’est  ou  à  l’ouest,  sans  qu’on  sache  ni 
comment ni pourquoi.

C’est le souffle de Dieu qui les conduit.
A la prison Montaigu, on avait trouvé cent cinquante hommes 

l’arme au pied, et prêts à se défendre.
Un brasseur de la rue Saint-Antoine, nommé Maes, était là, 

nouveau  Santerre,  avec  une  soixantaine  d’insurgés.  Il  était  à 
cheval et portait l’ancien uniforme de la garde nationale.

La lutte menaçait d’être chaude ; on essaya de parlementer.
- Holà ! capitaine, cria Charras, voulez-vous venir à moi, ou 

préférez-vous que j’aille à vous ?
- Venez, monsieur, dit le capitaine.
- J’ai votre parole ?
- Oui.
Charras s’approcha.
Alors,  il  s’établit  un  de  ces  dialogues  qui  naissent  de  la 

situation et  qu’on ne retrouve plus en dehors de la situation, 
dialogue dans lequel Charras essayait de prouver au capitaine 
que ce qu’il  y avait  de plus avantageux,  de plus honorable et 
surtout de plus patriotique pour lui, c’était de passer du côté du 
peuple, ou tout au moins de lui prêter des fusils.

Le  capitaine  ne  semblait  pas  comprendre  la  logique  de 
Charras aussi bien que le distributeur de mousquetons de la rue 
de Tournon avait compris celle de Millotte.

Charras  redoublait  d’éloquence,  mais  n’avançait  pas ;  il  est 
vrai que, s’il n’avançait pas, lui, ses hommes avançaient peu à 
peu.

On connaît le Parisien, marchant incessamment vers le but de 
sa curiosité ou de sa passion ; se glissant entre les gendarmes, 
entre  les  sentinelles,  entre  les  escadrons  ;  mettant  un  pied 
devant l’autre avec sa voix mielleuse, son geste caressant, moitié 
chat, moitié renard ; puis, quand on veut le retenir, déjà loin ! 
quand on veut l’arrêter, déjà passé ! et vous envoyant, dès qu’il 
se  sent  hors  de  votre  portée,  pour  toute  réponse  à  vos 



récriminations, un geste moqueur, un mot ironique.
C’était ainsi que les hommes de Charras s’étaient coulés pas à 

pas,  avaient  dépassé  les  sentinelles,  s’étaient  insensiblement 
rapprochés  de  leur  commandant,  et,  par  conséquent,  des 
soldats ; si bien qu’au bout de cinq minutes, ils se trouvaient, 
sans que Charras lui-même s’en fût aperçu, à dix pas de leurs 
adversaires, et prêts à une lutte corps à corps.

Fut-ce cette promiscuité, fut-ce les noms d’léna, d’Austerlitz, 
de  Marengo,  dont  Charras  évoquait  le  souvenir  ;  fut-ce  les 
rubans tricolores aux émouvantes nuances qu’il faisait flotter à 
ses yeux ; fut-ce l’embrassement fraternel  dont il  l’enveloppa, 
qui décidèrent l’officier  à capituler,  Charras n’en savait  rien ; 
mais, ce qu’il savait, c’est qu’il y avait eu capitulation ; sa troupe 
avait  obtenu  cinquante  fusils,  et  la  parole  d’honneur  du 
capitaine que lui et ses soldais resteraient neutres.

Il est vrai que le capitaine avait été inabordable sur l’article 
des cartouches.

Mais la Providence ne s’arrêterait pas ainsi à mi-chemin : elle 
avait donné des fusils, elle donnerait des cartouches.

Les cinquante fusils furent répartis entre ceux des hommes de 
Charras qui manquaient d’armes à feu, et ceux d’une nouvelle 
troupe  arrivée  sur  ces  entrefaites  qui  se  trouvaient  dans  le 
même cas.

Cette nouvelle troupe était commandée par un autre élève de 
l’École polytechnique nommé d’Hostel.

La répartition faite, on se demanda de nouveau où l’on allait.
- A l’Estrapade ! cria une voix.
- A l’Estrapade ! répétèrent toutes les voix.
Et l’on se précipita vers l’Estrapade.
Nos lecteurs de Paris connaissent la situation de la caserne de 

l’Estrapade ; on y arrive par une rue étroite et facile à défendre.
On était  quatre  cents,  à  peu près.  C’était  assez,  en  pareille 

circonstance,  pour  attaquer  Metz,  Valenciennes  ou  le  Mont-
Saint-Michel ; mais on s’était si bien trouvé de la négociation de 
la  place  du  Panthéon,  que  l’on  résolut  d’essayer  du  même 
moyen rue de l’Estrapade.

Cette fois, ce fut d’Hostel qui se proposa pour négociateur ; il 
avait, disait-il, des intelligences dans la place. Il s’avança avec 
un mouchoir à la main, laissant son fusil à l’un de ses hommes.

On parlementait de la rue au premier étage ; c’était bien haut 



pour s’entendre. D’Hostel résolut de franchir la distance qui le 
séparait  de ses interlocuteurs : tout à coup, on le vit grimper 
contre la muraille... Comment ?... C’était un miracle pour ceux 
qui l’avaient vu opérer cette ascension ! D’Hostel était, au reste, 
un  homme  très-adroit,  et  très-renommé  à  l’École  pour  sa 
gymnastique. En un instant, il eut atteint une des fenêtres du 
premier ; on l’enleva par-dessous les bras, et il se trouva dans la 
caserne,  où  il  s’engouffra  comme  ces  diables  qui  passent  au 
théâtre à travers des trappes anglaises.

Dix  minutes  après,  il  reparut,  vêtu  de  l’habit  et  coiffé  du 
bonnet  à  poil  de  l’officier,  tandis  que  l’officier,  en  élève  de 
l’École  polytechnique,  et  le  chapeau à trois  cornes à la  main, 
saluait le peuple.

Le tour était fait !
La place éclata en vivats et en applaudissements.
Les soldats abandonnaient la caserne et donnaient cent fusils.
C’était à faire, de Charras et de d’Hostel, deux ambassadeurs, 

l’un à Londres, l’autre à Saint-Pétersbourg !
Malheureusement, le fait ne fut pas connu du gouvernement, 

ou fut mal apprécié par lui, et il envoya dans ces deux villes M. 
le prince de Talleyrand et M. le maréchal Maison, qui n’y firent 
que des sottises.

C’était tout orgueilleux de ce double triomphe que Charras et 
d’Hostel arrivaient sur la place de l’Odéon.

Une chose que je remarquai, c’est la facilité avec laquelle, en 
temps de révolution, les tambours se multiplient : ils suintent 
des murs, ils sortent des pavés : Charras et d’Hostel avaient une 
quinzaine de tambours à eux deux.

En même temps que nous, arrivaient sur la place de l’Odéon, 
d’abord une pièce de canon prise sur la garde, et qu’on amenait 
par la rue des Fossés-Monsieur-le-Prince ; elle était traînée par 
cinq  hommes,  dont  trois  sapeurs-pompiers  ;  ensuite,  une 
voiture  contenant  trois  tonneaux  de  poudre,  et  venant  de  la 
poudrière du Jardin des Plantes ; c’était, je crois, Liédot, devenu 
depuis capitaine d’artillerie, qui la conduisait.

Les  tonneaux  défoncés,  la  distribution  commença  ;  tout  le 
monde en eut sa part : l’un dans la poche de son habit ; l’autre 
dans son mouchoir ; celui-ci dans sa casquette, celui-là dans sa 
blague à tabac.

On fumait au milieu de tout cela que c’était une bénédiction ! 



Jean Bart en eut frémi des pieds à la tête !
Mais  bientôt  on  avisa  que  toute  cette  poudre  était  de  la 

poudre perdue, et que mieux valait faire des cartouches.
La  chose  était  d’autant  plus  praticable  qu’on  venait  de 

recevoir, du passage Dauphine, deux ou trois milliers de balles.
Quatre hommes étaient,  en outre, occupés à en fondre avec 

des plombs de gouttière, dans un cabaret situé à gauche de la 
place en arrivant par la rue de l’Odéon.

Seulement, on manquait de papier.
Mais toutes les fenêtres de la place étaient ouvertes, et l’on 

n’eut qu’à crier : « Du papier ! du papier ! » aussitôt l’air fut 
rayé de projectiles de toute forme, quoique de la même essence ; 
le papier tomba en cahiers, en rames, en volumes ; je faillis être 
assommé par un Gradus ad Parnassum !

Il y avait, dans toute cette multitude, une centaine d’anciens 
militaires qui se mirent à l’œuvre ; en moins d’une heure, trois 
mille cartouches furent faites et distribuées.

Il  faut  avoir  vu  ce  spectacle  pour  se  figurer  ce  que  c’était 
comme animation, comme entrain, comme gaieté.

Chacun criait quelque chose ; l’un : « Vive la République ! » 
l’autre : « Vive la Charte ! »

Un homme de la bande à Charras s’égosillait à crier : « Vive 
Napoléon II ! »

Ce cri, trop répété, finit par échauffer les oreilles de Charras, 
déjà fort républicain à cette époque.

Il alla au bonapartiste.
- Ah çà ! est-ce que vous croyez que c’est pour Napoléon II que 

nous nous battons ? lui dit-il.
- Battez-vous pour qui vous voudrez, répondit l’homme ; mais 

c’est pour lui que je me bats, moi !
- Vous en avez le droit... Seulement, si c’est pour lui que vous 

vous battez, enrôlez-vous dans une autre bande.
- Oh ! je ne demande pas mieux ! dit l’homme : on ne manque 

pas d’engagements aujourd’hui !
Et il sortit des rangs commandés par Charras, et alla prendre 

du service dans une troupe conduite par un chef moins absolu 
dans ses opinions.

En  ce  moment,  par  une  coïncidence  étrange,  un  nommé 
Chopin, qui tenait le manège du Luxembourg, arriva au galop 
sur la place de l’Odéon ; il était vêtu d’une redingote boutonnée, 



portait un chapeau à trois cornes, et montait un cheval blanc.
Il s’arrêta tout au milieu de la place, une main derrière le dos.
La ressemblance avec Napoléon était frappante, si frappante, 

que toute  cette  foule,  dont  pas  un membre n’avait  pris  parti 
pour le  bonapartiste  expulsé,  se  mit  à  crier  d’un seul  élan et 
d’une voix unanime : « Vive l’empereur ! »

Une  bonne  femme de  soixante  et  dix  ans  prit  la  chose  au 
sérieux  ;  elle  tomba  à  genoux,  et  fit  le  signe  de  la  croix  en 
s’écriant :

- Oh ! Jésus ! je ne mourrai donc pas sans l’avoir revu !...
Si Chopin avait voulu se mettre à la tête des six ou huit cents 

hommes qui étaient là,  il  est probable qu’il eût été tout d’une 
traite jusqu’à Vienne.

Charras était furieux.
Quant  à  moi,  j’avais  complètement  oublié  la  situation 

politique : j’étais un simple philosophe étudiant l’humanité. Il 
ne  me  manquait  plus  qu’un  tonneau  et  Laïs  pour  que  je 
m’établisse à perpétuité sur la place de l’Odéon, comme Diogène 
s’était établi dans le gymnase de Corinthe.

Une grave discussion me tira de ma rêverie.
On  voulait  absolument  faire  Charras  général  en  chef,  et 

Charras ne voulait pas être général en chef. Il désignait Lothon - 
grand  et  beau  garçon  tenant  à  la  fois  de  l’Hercule  et  de 
l’Antinoüs - au suffrage de ses concitoyens.

La raison sur laquelle il s’appuyait surtout, c’est que lui était à 
pied et que Lothon était à cheval ; Lothon, à son avis, avait donc 
bien plus de droits que lui à être général en chef.

En effet, on n’a jamais vu un général en chef à pied.
Lothon se défendait comme un diable pour ne pas être investi 

de cette haute dignité.
Il n’allait pas moins être obligé de céder, lorsqu’un monsieur 

s’approcha de lui, et lui dit tout bas :
- Oh ! monsieur, si vous ne tenez pas à être général en chef, 

laissez-moi l’être à votre place... Je suis un ancien capitaine, et 
je crois avoir des droits à cette faveur.

Jamais ambition ne s’était présentée plus à propos.
- Ah ! monsieur, dit à son tour Lothon, quel service vous me 

rendez !
Puis, s’adressant à la foule :
- Vous voulez un général en chef ? demanda-t-il.



- Oui, oui ! répéta-t-on de toute part.
-  Eh bien,  je vous présente monsieur...  un ancien capitaine 

couvert de blessures, et qui ne demande pas mieux que d’être 
général en chef, lui.

- Bravo ! crièrent cinq cents voix.
-  Pardon  de  vous  avoir  couvert  de  blessures,  mon  cher 

monsieur, dit Lothon en mettant pied à terre et en présentant 
son cheval au nouvel élu ; mais j’ai cru que c’était le moyen le 
plus  sûr  de  vous  faire  sauter  par-dessus  les  grades 
intermédiaires.

- Oh ! monsieur, dit le capitaine enchanté, il n’y a pas de mal !
Puis, à son tour, s’adressant à la foule :
- Eh bien, demanda-t-il, sommes-nous prêts ?
- Oui ! oui ! oui !
- Alors, en avant marche !... Battez, tambours !
Les tambours battirent, et l’on descendit par la rue de l’Odéon 

en chantant la Marseillaise.
Au carrefour Bussy, en vertu de je ne sais quelle manœuvre 

stratégique, la troupe se trouva partagée en trois.
Une partie  se  dirigea  vers  la  rue  Sainte-Marguerite,  l’autre 

vers la rue Dauphine, le reste suivit tout droit.
J’étais de ceux qui suivirent tout droit.
Il s’agissait, pour cette troupe-là,  d’aborder le Louvre par le 

pont des Arts.
C’était, comme on dit, attaquer le taureau par les cornes.
Ce fut en débouchant sur le quai que je retrouvai mon homme 

au fusil de rempart adossé à la muraille, et criant, son épaule 
démise et sa mâchoire disloquée.

Ah ! n’oublions pas de dire qu’à tous les angles de rue, j’avais 
vue affichée  la  nomination du gouvernement provisoire,  et  la 
proclamation de MM. la Fayette, Gérard et de Choiseul appelant 
le peuple aux armes.

Quel singulier effet cela eût produit à ces trois messieurs, s’ils 
eussent été à ma place, et s’ils eussent lu ce que je lisais !



CL

Aspect du Louvre. - Combat du pont des Arts. - Morts et blessés. - Un 
coup de canon pour moi seul. - Madame Guyet-Desfontaines. - Retour 
de la caserne Babylone. - La cocarde de Charras. - Prise des Tuileries. 

- Un exemplaire de Christine. - Quadrille dansé dans la cour des 
Tuileries. - Quels sont les hommes qui ont fait la révolution de 1830.

Il était dix heures trente-cinq minutes du matin à l’horloge de 
l’Institut.

Le Louvre présentait un aspect formidable.
Toutes les fenêtres de la grande galerie des tableaux étaient 

ouvertes : il  y avait deux Suisses, le fusil à la main, à chaque 
fenêtre.

Le  balcon  de  Charles  IX était  défendu par  des  Suisses  qui 
s’étaient fait un rempart avec des matelas.

Enfin,  on  voyait  une  double  ligne  de  Suisses  derrière  les 
grilles de ces deux jardins qu’on appelle, je crois, l’un le jardin 
de l’Infante, et l’autre le jardin de la Reine.

Au premier plan, le long du parapet, défilait un régiment de 
cuirassiers pareil à un grand serpent aux écailles d’acier et d’or, 
dont la tête était déjà entrée sous le guichet des Tuileries, tandis 
que la queue traînait encore sur le quai de l’École.

Au fond, dans le lointain, la colonnade du Louvre, attaquée 
par  les  petites  rues  qui  environnent  l’église  Saint-Germain-
l’Auxerrois, disparaissait au milieu d’un nuage de fumée.

A droite, le drapeau tricolore flottait sur Notre-Dame et sur 
l’hôtel de ville.

Dans les airs, passaient frémissantes les vibrations du tocsin.
Au milieu d’un ciel blanc de chaleur nageait un soleil de feu.
Sur toute la ligne du quai, on tiraillait, mais particulièrement 

des fenêtres et de la porte d’un petit  corps de garde situé au 
bord de la rivière, en face de l’endroit où la rue des Saints-Pères 
débouche sur le quai Malaquais.

Cependant, l’attaque comme la défense était flasque ; chacun 
semblait  être  là  pour  l’acquit  de  sa  conscience,  et  peloter  en 
attendant partie.



Notre arrivée réchauffa la scène juste au moment où l’intérêt 
languissait.

Nous étions cent vingt, à peu près.
Nous  nous égaillâmes sur  le  quai,  comme  on  dit  en  style 

vendéen,  les  uns remontant du côté du pont Neuf,  les autres 
s’allongeant du palais Mazarin, tout le long du parapet, jusqu’au 
petit corps de garde dont j’ai parlé.

Je  m’établis  d’abord  sous  un  des  pavillons  à  tourniquets  ; 
mais je vis bientôt que je serais constamment dérangé par les 
allants et venants.

Je gagnai  donc la fontaine, et m’installai  derrière le lion de 
bronze le plus rapproché de la rue Mazarine.

J’avais  ainsi,  à  ma  droite,  la  grande  porte  du  palais,  que, 
comme la porte du Jubilé, à Saint-Pierre de Rome, on n’ouvre 
guère que tous les cinquante ans.

J’avais,  à  ma  gauche,  la  petite  porte  qui  conduit  aux 
appartements des personnes logées à l’Institut.

Enfin, devant moi, j’avais le pont des Arts, me présentant en 
perspective  un  objet  qui  ne  laissait  pas  que  de  m’inspirer 
quelque inquiétude,  cet  objet ressemblant fort à une pièce de 
canon en batterie.

Au  reste,  la  cible  était  magnifique  :  tout  un  régiment  de 
cuirassiers  présentait  le  flanc  !  derrière  les  cuirassiers,  les 
Suisses en habit rouge, avec des brandebourgs blancs. Le tout à 
deux cents pas à peine.

C’était à faire venir l’eau à la bouche rien que d’y penser ; il est 
vrai que c’était à faire venir la sueur sur le front en y pensant.

J’ai dit quelles étaient mes impressions en face du danger. Je 
l’affronte  avec  hésitation  d’abord,  mais  je  me familiarise  vite 
avec lui.

Or, mon apprentissage de la veille au quai Notre-Dame et du 
matin  au  musée  d’artillerie,  m’avait  enlevé  ma  première 
émotion.

D’ailleurs, je dois dire que ma place était bonne, et qu’il fallait 
un bien grand hasard ou un bien joli tireur, pour qu’une balle 
vint me chercher derrière mon lion.

J’assistai  donc  avec  beaucoup  de  sang-froid  à  la  scène  qui 
allait se passer et que je vais essayer de décrire.

La plupart des hommes qui composaient le rassemblement au 
milieu duquel je me trouvais étaient des gens du peuple.



Les autres étaient des commis de magasin, des étudiants et 
des gamins.

Sur les cent ou cent vingt combattants, à peine deux habits de 
garde nationaux attiraient-ils les regards à eux.

Les  hommes  du  peuple,  les  commis  de  magasin  et  les 
étudiants étaient armés de fusils de munition ou de chasse ; les 
fusils de chasse étaient dans la proportion d’un à quinze.

Les  gamins  n’étaient  armés  que  de  pistolets,  de  sabres  ou 
d’épées ; un des plus ardents n’avait qu’une baïonnette.

En général,  c’étaient  les gamins qui marchaient  en tête,  les 
premiers à tout. Était-ce mépris ou ignorance du danger ? Non, 
c’était l’influence de ce sang jeune et chaud qui, jusqu’à dix-huit 
ans,  bat  dans  les  veines  de  l’homme de soixante  et  quinze  à 
quatre-vingt-cinq fois à la minute ; puis qui se calme peu à peu, 
et  qui,  en  se  calmant,  dépose  au  fond  du  cœur,  à  chaque 
pulsation qui s’y éteint, soit un vice honteux, soit une mauvaise 
pensée.

Tant que passa le régiment de cuirassiers,  la fusillade, très-
active de notre côté, - sans grands résultats, il faut le dire, - fut 
molle du côté des troupes royales.

Elles  étaient  gênées  par cette  ligne de cavaliers  qui  passait 
entre elle et nous.

Mais  la  grille  du  second  jardin  dépassée  par  le  dernier 
cuirassier, la véritable musique commença.

Il faisait une chaleur insupportable et sans le moindre souffle 
d’air. La fumée des fusils des Suisses ne s’élevait que lentement. 
Bientôt tout le Louvre fut enveloppé d’une ceinture de fumée 
qui  déroba  les  troupes  royales  à  nos  yeux  d’une  façon  aussi 
complète que ces nuages peints qui,  s’élevant des sablières,  à 
l’épilogue  des  drames,  dérobent  aux  yeux  des  spectateurs 
l’apothéose que l’on prépare au fond du théâtre.

C’étaient des coups de fusil perdus, que ceux dont les balles 
s’amusaient à aller percer ce rideau.

Cependant, de temps en temps, une trouée se faisait, et l’on 
apercevait,  à  travers  l’éclaircie,  les  brandebourgs  blancs,  les 
habits rouges et les plaques dorées des bonnets à poil suisses.

C’était le moment que les vrais tireurs attendaient, et il était 
bien rare, alors, que l’on ne vit pas, au milieu de ces éclaircies, 
deux  ou trois  hommes chanceler  et  disparaître  derrière  leurs 
camarades.  De notre côté, pendant cette première période du 



combat, nous eûmes un seul homme tué et deux blessés.
L’homme  tué  fut  atteint  au  sommet  du  front,  tandis 

qu’agenouillé derrière le parapet, il mettait en joue.
Il se releva comme poussé par un ressort, fit quelques pas en 

arrière,  laissa  tomber  son  fusil,  tourna  une  ou  deux  fois  en 
battant l’air de ses bras, et s’abattit sur le visage.

Un des deux blessés fut un gamin. La blessure était dans les 
chairs de la cuisse. Lui ne se cachait pas derrière le parapet ; il 
dansait dessus, un pistolet de poche à la main.

Il s’en alla sautillant sur une jambe, et disparut dans la rue de 
Seine.

L’autre blessé l’était  plus gravement.  Il avait  reçu une balle 
dans le ventre. Il était tombé assis et les deux mains appuyées 
sur  sa  blessure,  qui  ne  saignait  presque pas.  L’épanchement, 
selon  toute  probabilité,  se  faisait  au  dedans.  Au  bout  de  dix 
minutes, la soif le prit,  et il  se traîna vers moi ;  arrivé là,  les 
forces lui manquèrent pour atteindre le bassin : il  m’appela à 
son aide. Je lui donnai la main et l’aidai à monter. Il but plus de 
dix fois en dix minutes ; dans les intervalles où il ne buvait pas, 
il ne disait que ces mots :

- Oh ! les gueux ! ils ne m’ont pas manqué !
Et, de temps en temps, quand il me voyait porter mon fusil à 

mon épaule, il ajoutait :
- Ne les manquez pas non plus, vous !
Enfin, au bout d’une demi-heure à peu près, on se lassa de 

cette fusillade sans résultat.
Deux ou trois hommes crièrent : « Au Louvre ! au Louvre ! »
C’était  insensé,  car  il  était  évident  qu’on  n’était  qu’une 

centaine d’hommes, et qu’on allait avoir affaire à deux ou trois 
cents Suisses.

Mais,  dans  ces  circonstances,  on  ne  s’arrête  pas  seulement 
aux choses raisonnables, et, comme le fait que l’on accomplit est 
lui-même presque insensé, c’est aux déterminations impossibles 
que l’on s’arrête presque toujours.

Un tambour battit la charge et s’élança le premier sur le pont.
Tous  les  gamins  l’accompagnèrent  en  criant  :  «  Vive  la 

Charte ! »
Le corps d’armée les suivit.
Je dois avouer que je ne fis point partie du corps d’armée.
De la position un peu élevée où je me trouvais, j’avais, comme 



je l’ai dit, cru distinguer une pièce en batterie.  Tant que cette 
pièce n’avait eu que de la mitraille à éparpiller au hasard, elle 
s’était  tenue  parfaitement  muette  et  tranquille  ;  mais,  du 
moment  où  les  assaillants  s’engagèrent  sur  le  pont,  elle  se 
démasqua... Je vis la lance fumante s’approcher de la lumière ; 
je m’effaçai derrière mon lion, et, au même instant, j’entendis le 
bruit de l’explosion et le sifflement des biscaïens qui venaient 
mutiler la façade de l’Institut.

La pierre,  écrasée  par  les  projectiles,  tomba tout autour  de 
moi comme une pluie.

Ce qui s’était passé sur le pont suspendu se passa alors avec 
des détails parfaitement identiques sur le pont des Arts.

Tous  les  hommes  engagés  dans  l’étroit  espace 
tourbillonnèrent sur eux-mêmes, trois ou quatre continuèrent 
d’aller en avant ; cinq ou six tombèrent ; vingt-cinq ou trente 
restèrent immobiles ; le reste lâcha pied.

Un  feu  de  peloton  succéda  au  coup  de  canon  :  les  balles 
cliquetèrent à mes côtés ; mon blessé poussa un soupir : une 
seconde balle venait de l’achever.

Presque immédiatement le canon retentit  pour la deuxième 
fois, et l’ouragan de fer passa de nouveau sur ma tête.

A ce second coup de canon, il ne fut plus question d’aller en 
avant. Deux hommes, jugeant l’eau plus sûre que le parquet du 
pont, sautèrent dans la Seine, et gagnèrent à la nage le quai de 
l’Institut.  Le  reste,  comme  une  volée  d’oiseaux  effarouchés, 
revint à tire-d’aile et s’enfonça dans la rue des Petits-Augustins 
et dans cette espèce d’impasse qui longe la Monnaie.

En un instant, le quai devint parfaitement désert.
Un troisième coup de canon fut tiré, et, si peu vaniteux que je 

sois, je puis dire que ce troisième coup de canon fut tiré pour 
moi seul.

J’avais, depuis longtemps, fait mon plan de retraite, et je le 
basais sur la petite porte de l’Institut qui était à ma gauche.

A peine le coup de canon était-il tiré, qu’avant que la fumée 
fût  dissipée  et  permit  de  voir  ma manœuvre,  je  m’élançai  et 
frappai à la porte à grands coups de crosse de fusil.

La porte s’ouvrit, et même sans trop se faire attendre, ce qui 
est une justice à rendre au concierge ; d’habitude, aux heures de 
révolution, les concierges ne sont pas si alertes.

Je me glissai dans l’entre-bâillement ; j’étais à l’abri.



Comme le concierge refermait la porte, une balle la traversa, 
mais sans le blesser.

Une fois là, je n’avais que le choix des amis ; je montai chez 
madame Guyet-Desfontaines.

Je dois dire que ma première apparition ne produisit pas tout 
l’effet que j’en attendais. D’abord, on ne me reconnut pas ; puis, 
quand  on  m’eut  reconnu,  on  me  trouva  assez  mal  vêtu  :  le 
lecteur se rappelle mon costume.

J’allai chercher mon fusil, que j’avais laissé à la porte pour ne 
pas effrayer madame Guyet et sa fille. Mon fusil expliqua tout.

A partir  de cette  reconnaissance,  madame Guyet,  malgré  la 
gravité  de  la  situation,  fut  charmante  de  verve,  d’esprit  et 
d’entrain ; c’est, sous ce rapport, une femme incorrigible.

Je  mourais  de  faim et  surtout  de soif.  J’exposai  naïvement 
mes besoins.

On alla me chercher une bouteille  de vin de Bordeaux, que 
j’avalai presque d’un seul coup.

On m’apporta une immense jatte de chocolat que je dévorai.
Je crois que j’avais avalé le déjeuner de tout le monde !
- Ah ! fis-je parodiant Napoléon à son retour de Russie, et en 

m’allongeant  dans  un  grand  fauteuil,  il  fait  meilleur  ici  que 
derrière le lion de l’Institut !

Comme on le comprend bien, il me fallut faire le récit de mon 
iliade.  Mon iliade se composait  jusque-là d’une victoire  et  de 
deux retraites.

Il  est  vrai  que  la  dernière  retraite  -  moins  les  dix  mille 
hommes dont je n’avais pas l’embarras - pouvait se comparer à 
celle de Xénophon.

Mais aussi, en revanche, la première ressemblait beaucoup à 
celle de Waterloo.

Il  y  eut  une  mention  honorable  pour  le  lion,  qui  m’avait 
probablement sauvé la vie,  et  qui  avait,  dans la circonstance, 
cette supériorité sur celui d’Androclès, de n’avoir pas un bienfait 
à acquitter.

Il résulta de ce charmant accueil, dont je me souviens dans ses 
moindres  détails  après  plus  de  vingt-deux  ans,  que 
l’appartement de madame Guyet-Desfontaines faillit être pour 
moi ce que Capoue avait été, deux mille ans auparavant, pour 
Annibal. Cependant, avec un peu de force, j’eus cet avantage sur 
le  vainqueur  de  la  Trebia,  de  Cannes  et  de  Trasimène,  de 



m’arracher à temps aux délices qui m’étaient faites.
Je sortis par la petite porte de la rue Mazarine, et je regagnai 

mon logis de la rue de l’Université.
Cette fois, je fus reçu en triomphateur par mon concierge ; la 

position se dessinait.
Au lieu de me mettre à la porte, il était question de me dresser 

un arc de triomphe.
Joseph époussetait l’armure de François Ier.
- Ah ! monsieur, me dit-il, que c’est beau ! Je n’avais pas vu 

toutes les petites bêtises qu’il y a là-dessus.
Les bêtises qu’il y avait sur l’armure de François Ier, c’étaient 

les batailles d’Alexandre.
Je rentrais pour changer de chemise, - pardon du détail, on 

verra plus tard qu’il n’est pas sans importance, - et aussi pour 
renouveler ma provision de poudre et de balles.

Mais je n’avais pas eu le temps de mettre ma veste bas, que 
j’entendis de grands cris dans la rue.

C’était Charras et sa troupe qui revenaient de la caserne de la 
rue de Babylone. Il y avait eu là une tuerie effroyable : après une 
demi-heure de siège, on avait été obligé de mettre le feu à la 
caserne pour en déloger les Suisses.

On  portait  au  bout  des  baïonnettes  les  habits  rouges  des 
vaincus  en  signe  de  victoire.  Charras,  -  il  doit  s’en  souvenir 
encore aujourd’hui,  car lui n’est pas de ceux qui ont oublié,  - 
Charras  avait,  au  lieu  de  cocarde,  la  manche  de  l’habit  d’un 
Suisse, laquelle, attachée au haut de son chapeau à trois cornes, 
retombait coquettement sur son épaule.

Tout cela, tambour en tête, marchait sur les Tuileries.
Au même instant, les cris redoublèrent venant du château. Je 

tournai les yeux du côté d’où partaient ces cris, et, de ma fenêtre 
donnant sur la rue du Bac, je vis des milliers de lettres et de 
papiers qui voltigeaient dans le jardin des Tuileries.

On eût dit qu’on donnait la volée à tous les pigeons ramiers du 
jardin.

C’étaient les correspondances de Napoléon, de Louis XVIII, 
de Charles X, qui s’en allaient au vent.

Les Tuileries étaient emportées.
Quoique je ne fusse pas Crillon, il me prit une certaine envie 

de me pendre.
On comprend qu’un homme qui a envie de se pendre ne songe 



plus à changer de chemise.
Je remis ma veste et me précipitai par les escaliers.
Je rejoignis la queue de la colonne au moment où elle entrait 

aux Tuileries par le guichet du bord de l’eau.
Le drapeau tricolore avait remplacé le drapeau blanc sur le 

pavillon du milieu.
C’était Joubert, le patriote du passage Dauphine, qui venait de 

le planter sur la plate-forme, et qui s’évanouissait en le plantant, 
soit de fatigue, soit de joie ; - des deux probablement.

Les grilles du Carrousel étaient forcées ; on se ruait par toutes 
les portes ; il y avait des centaines de femmes : d’où sortaient-
elles ?

Qui a vu ce spectacle ne l’oubliera jamais.
Un élève de l’École polytechnique, nommé Baduel, était traîné 

en triomphe sur un canon.
Il avait, comme Achille, été blessé au talon ; seulement, lui, ce 

n’était  pas  d’une  flèche  empoisonnée,  c’était  d’un  coup  de 
mitraille.

Aussi n’en mourut-il pas, quoiqu’il pensât bien en mourir. Il 
est vrai que, s’il eût perdu la vie en cette occasion, ce n’eût point 
été  de  la  blessure  qu’il  fût  mort,  mais  d’une fièvre  cérébrale, 
suite de la fatigue, de la chaleur et de l’épuisement qu’il avait 
ressentis pendant le triomphe auquel le condamnait, malgré lui, 
le courage dont il avait fait preuve.

Un autre élève, la poitrine trouée d’une balle, était gisant sur 
les escaliers ; on le prit à bras, on le porta au premier étage, et 
on  le  déposa  sur  le  trône  fleurdelisé,  où  plus  de  dix  mille 
hommes du peuple s’assirent ce jour-là, chacun à son tour, ou 
même plusieurs ensemble.

Par  les  fenêtres  donnant  sur  le  jardin,  on  pouvait  voir  la 
queue  d’un  régiment  de  lanciers  se  perdant  sous  les  grands 
arbres.

Un cabriolet essayait de le rejoindre au grand galop du cheval 
qui le conduisait, sans doute pour se mettre sous sa protection.

Les Tuileries étaient encombrées ; on se retrouvait au milieu 
de  cette  foule  ;  on  se  reconnaissait,  on  s’embrassait,  on 
s’interrogeait. « Un tel ? - Il est là ! - Où ? - Là ! - Un tel ? - 
Blessé ! - Un tel ? - Mort ! » Et l’on faisait pour toute oraison 
funèbre un geste qui voulait dire : « C’est malheureux ! mais, 
ma foi, il est mort dans un beau jour ! »



Et l’on allait droit devant soi, de la salle du trône au cabinet 
du roi, du cabinet du roi à la chambre à coucher du roi. - Ah ! 
par exemple, le lit du roi était une chose curieuse à voir ! Ce qui 
s’y passait, je ne l’ai jamais bien su ; mais, s’il faut en juger par 
le nombre de spectateurs qui l’entouraient, et par leurs éclats de 
rire, il devait s’y passer quelque chose d’exorbitant...

Peut-être les noces du peuple avec la liberté !
Et l’on allait toujours, mêlant sa voix à cette grande voix, son 

geste à ce geste immense.
On allait suivant ceux qui marchaient devant, poussé par ceux 

qui venaient derrière.
On arriva à la salle des Maréchaux.
C’était la première fois que je voyais tout cela, et je ne l’ai revu 

qu’à la chute du roi Louis-Philippe, en 1848.
Pendant les dix-huit ans du règne de la branche cadette,  je 

n’ai jamais mis les pieds aux Tuileries, excepté pour visiter M. le 
duc d’Orléans.

Mais, on le sait, le pavillon Marsan, ce n’était pas le moins du 
monde les Tuileries, et c’était bien souvent une raison de ne pas 
aller aux Tuileries, que d’aller au pavillon Marsan.

On arriva à la salle des Maréchaux.
Le cadre du portrait de M. de Bourmont, qui venait d’être fait 

maréchal,  occupait  déjà  son  panneau  :  le  nom  même  était 
inscrit sur le cadre, mais le portrait n’était pas encore dedans.

A la place de la toile,  en guise de doublure sans doute, il  y 
avait une grande tenture de taffetas ponceau.

La  tenture  fut  arrachée  et  servit  à  faire  du  rouge  pour  les 
bouffettes  de  ruban  tricolore  que  chacun  portait  à  sa 
boutonnière.

J’en accrochai un morceau qui eut cette destination.
Au moment où je disputais à mes voisins ce lambeau d’étoffe, 

deux ou trois coups de fusil partirent à mes oreilles.
C’était le portrait du duc de Raguse qu’on fusillait à défaut de 

l’original.
Quatre balles avaient traversé la toile ; sur ces quatre balles, 

une trouait la tête, les deux autres la poitrine ; la quatrième se 
perdait dans le fond.

Un  homme  du  peuple  monta  sur  les  épaules  de  ses 
camarades, et, avec son couteau, découpa le portrait en forme 
de médaillon ; puis, passant la baïonnette de son fusil dans le 



double trou de la poitrine et de la tête,  il  le porta comme ces 
licteurs romains que l’on voit dans les triomphes portent le S. P. 
Q. R.

Le portrait avait été peint par Gérard.
Je m’approchai de l’homme, et lui  offris cent francs de son 

trophée.
- Oh ! citoyen, me dit-il, tu m’en offrirais mille francs, que tu 

ne l’aurais pas.
Adolphe Pourrat  s’approcha de  lui  à  son tour,  et  offrit  son 

fusil à deux coups ; il eut le portrait.
Probablement l’a-t-il encore.
En  entrant  dans  la  bibliothèque  de  la  duchesse  de  Berry, 

j’aperçus,  sur  une  petite  table  à  ouvrage,  un  exemplaire  de 
Christine relié en maroquin violet, et marqué aux armes de la 
duchesse. Je crus pouvoir me l’approprier ; je l’ai donné depuis 
à mon cousin Félix Deviolaine.

Probablement l’a-t-il perdu.
Entré par le pavillon de Flore, je sortis par le pavillon Marsan.
Dans la cour était un quadrille formé par quatre hommes. Ces 

quatre hommes dansaient, au son d’un fifre et d’un violon, un 
des premiers cancans qui aient été dansés.

Ils étaient habillés de robes de cour et coiffés de chapeaux à 
plumes.

C’étaient  les  garde-robes  de  madame  la  duchesse 
d’Angoulême et de madame la duchesse de Berry qui faisaient 
les frais de la mascarade.

L’un de ces hommes avait sur les épaules un châle cachemire 
qui valait bien mille écus. Il y avait gros à parier qu’il n’avait pas 
une pièce de cent sous dans sa poche...

A la fin de la contredanse, le châle était en loques.
Maintenant,  comment  ce  Louvre,  comment  ces  Tuileries, 

comment  ce  Carrousel,  avec  leurs  cuirassiers,  leurs  lanciers, 
leurs  Suisses,  leur  garde  royale,  leur  artillerie,  avec  trois  ou 
quatre mille hommes de garnison enfin, avaient-ils été pris par 
quatre ou cinq cents insurgés ?

Le voici :
Quatre  attaques  avaient  été  dirigées  sur  le  Louvre  :  la 

première par le Palais-Royal ; la seconde par la rue des Poulies, 
par la rue des Prêtres-Saint-Germain-l’Auxerrois et par le quai 
de l’École ; la troisième par le pont des Arts, et la quatrième par 



le pont Royal.
La première était  conduite par Lothon, que nous avons, on 

s’en souvient, quitté à la hauteur de la rue Guénégaud. Frappé 
d’une  balle  à  la  tête,  il  était  tombé  évanoui  sur  la  place  du 
Palais-Royal.

La seconde était  conduite par Godefroy Cavaignac,  Joubert, 
Thomas, Bastide, Degousée, Grouvelle, les frères Lebon, etc.

Ce fut elle qui prit le Louvre, comme on le verra tout à l’heure.
La troisième était celle qui avait eu lieu par le pont des Arts : 

on connaît son résultat.
La quatrième, celle de la rue du Bac, ne traversa le pont, en 

réalité, que lorsque les Tuileries furent prises.
Nous avons dit  que ce fut  la  seconde attaque  qui  enleva le 

Louvre.  Ce  succès  fut  dû  d’abord  à  l’admirable  courage  des 
assaillants, mais ensuite, il faut le dire, au hasard, à une fausse 
manœuvre  :  -  nous  appellerons  cela  ainsi  pour  ceux  qui  ne 
veulent pas voir l’intervention de la Providence au milieu des 
choses humaines.

Au reste, un fait suffira pour donner une idée du courage des 
assaillants.  Un  enfant  de  douze  ans  était  monté,  comme  un 
ramoneur, par un de ces tuyaux de bois qui, dressés contre la 
colonnade, servaient à la décharge des gravats, et il avait, aux 
moustaches  des  Suisses,  planté  sur  le  Louvre  un  drapeau 
tricolore.

Cinquante coups de fusil  lui avaient été tirés,  et il  avait été 
assez heureux pour que pas un ne l’atteignit : pas un ne l’avait 
préoccupé !

Juste  en  ce  moment,  et  comme  des  cris  d’enthousiasme 
saluaient  la  folle  réussite  de  l’enfant,  le  duc  de  Raguse,  qui 
concentrait  ses  forces  autour  du  Carrousel  pour  un  dernier 
combat, apprit que les soldats stationnant sur la place Vendôme 
commençaient à entrer en communication avec le peuple.

La  place  Vendôme  prise,  c’était  la  rue  de  Rivoli  occupée, 
c’était  la  place  Louis  XV  conquise,  c’était,  enfin,  la  retraite 
coupée sur Saint-Cloud et sur Versailles.

Le Louvre était particulièrement défendu par deux bataillons 
de Suisses.

Un seul suffisait à sa défense.
Le maréchal  eut l’idée de remplacer  les troupes de la place 

Vendôme - qui, ainsi que nous venons de le dire, menaçaient de 



défection - par un des deux bataillons suisses.
Il expédia à M. de Salis, qui commandait les deux bataillons, 

son aide de camp, M. de Guise.
M. de Guise avait ordre de ramener un des deux bataillons.
M.  de  Salis  reçut  cet  ordre  et  ne  vit  aucun inconvénient  à 

l’accomplir. Il était d’autant plus de cet avis qu’un seul bataillon 
suffisait  à  la  défense  du  Louvre,  et  qu’un  seul,  en  réalité,  le 
défendait depuis le matin.

L’autre se tenait dans la cour l’arme au pied.
Alors, M. de Salis eut cette idée, idée toute naturelle d’ailleurs, 

d’envoyer au duc de Raguse, non pas le bataillon de réserve qui 
stationnait dans la cour, mais celui qui, placé sur la colonnade 
du Louvre, au balcon de Charles IX et aux fenêtres de la galerie 
de tableaux, combattait depuis le matin.

Il commanda donc au bataillon frais de prendre la place du 
bataillon fatigué.

Seulement, il commit cette méprise : au lieu de commencer 
par  faire  monter  le  bataillon  frais,  il  commença  par  faire 
descendre le bataillon fatigué.

Cette manœuvre s’exécutait juste au moment du plus grand 
enthousiasme et du plus grand effort des assaillants. Ils virent 
les Suisses se retirer ; ils virent le feu s’éteindre peu à peu, puis 
cesser tout à fait ; ils crurent que leurs adversaires battaient en 
retraite, et ils s’élancèrent.

Le  mouvement  fut  si  impétueux,  qu’avant  que  le  second 
bataillon eût pris la place de celui qui se retirait, le peuple était 
entré par les guichets et par les grilles, s’était répandu dans les 
salles  abandonnées  du  rez-de-chaussée,  et  faisait  par  les 
fenêtres feu sur la cour.

Il sembla aux Suisses voir apparaître, au milieu de la flamme 
et de la fumée, le spectre gigantesque et sanglant du 10 août.

Inquiets,  étonnés,  pris  à  l’improviste,  ignorant  si  leurs 
camarades  se  retiraient  par  ordre  supérieur  ou  battaient  en 
retraite,  ils  reculent,  se  précipitent  les  uns  sur  les  autres,  ne 
songeant  pas  même  à  répondre  au  feu  qui  les  décime, 
s’encombrent  à  la  porte  donnant  sur  la  place  du  Carrousel, 
s’étouffent, s’écrasent, et débordent de l’autre côté du guichet, 
en pleine déroute.

Le duc de Raguse se jette vainement au milieu d’eux, essayant 
de  les  rallier.  La  plupart  n’entendent  pas  le  français  et  ne 



comprennent pas ce qu’on leur dit ; d’ailleurs, la crainte tourne 
à l’épouvante, la frayeur à la panique. On sait ce que peut l’ange 
de  la  peur  secouant  ses  ailes  au-dessus  de  la  multitude  :  les 
fuyards écartent tout ce qui se trouve devant eux, cuirassiers, 
lanciers,  gendarmes, traversent cette vaste place du Carrousel 
sans  s’arrêter,  franchissent  la  grille  des  Tuileries,  et  vont  se 
répandre et s’éparpiller dans le jardin.

Pendant ce temps, les assaillants montent au premier étage, 
enfilent la galerie de tableaux, qu’ils trouvent sans défenseurs, 
et  vont  enfoncer  à  son  extrémité  la  porte  qui  sert  de 
communication entre le Louvre et les Tuileries.

Dès  lors,  plus  de  résistance  possible  :  les  défenseurs  du 
château  fuient  comme  ils  peuvent  ;  le  jardin  et  les  deux 
terrasses  s’encombrent  ;  le  duc  de  Raguse  se  retire  un  des 
derniers, et sort du guichet de l’Horloge au moment où Joubert 
plante le drapeau tricolore au-dessus de sa tête, et où le peuple 
fait pleuvoir par les fenêtres les papiers du cabinet du roi.

A  la  hauteur  du  jardin  d’Hippomène  et  d’Atalante,  le 
maréchal trouve une pièce de canon qui se retire ; sur son ordre, 
la pièce de canon est remise en batterie, et une dernière volée 
tirée par elle sur les Tuileries, qui ont cessé d’être la demeure 
des rois pour devenir la conquête du peuple, va, de son boulet, 
présent  posthume  de  la  monarchie,  couper  en  deux  une  des 
charmantes petites colonnes cannelées du premier étage.

Ce dernier coup de canon, qui ne fit de mal à personne qu’au 
chef-d’œuvre de Philibert Delorme, sembla tiré pour saluer le 
drapeau tricolore qui se déployait sur le pavillon de l’Horloge.

La révolution de 1830 était faite.
Faite,  - nous le disons, nous le répétons, nous l’imprimons, 

nous le graverons,  s’il  le faut,  sur le  fer et sur l’airain,  sur le 
bronze et sur l’acier, - faite, non point par les prudents acteurs 
de la comédie de quinze ans, cachés dans les coulisses, pendant 
que le peuple jouait le drame sanglant des trois jours ; non point 
par les Casimir Périer, les Laffitte,  les Benjamin Constant,  les 
Sébastiani,  les  Guizot,  les  Mauguin,  les  Choiseul,  les  Odilon 
Barrot et les trois Dupin. Non ! ceux-là, nous l’avons dit, ceux-là 
se tenaient - pas même dans les coulisses, ils eussent été trop 
près  du  spectacle  !  -  ceux-là  se  tenaient  chez  eux, 
soigneusement  gardés,  hermétiquement  enfermés.  Non,  chez 
ceux-là, il ne fut jamais question que de résistance légale, et, le 



Louvre  et  les  Tuileries  pris,  on  discutait  encore,  dans  leurs 
salons,  les  termes  d’une  protestation  que  quelques-uns 
trouvaient bien hasardée.

Ceux qui ont fait la révolution de 1830, ce sont ceux que j’ai 
vus à l’œuvre, et qui m’y ont vu ; ceux qui entraient au Louvre et 
aux  Tuileries  par  les  grilles  rompues  et  les  fenêtres  brisées  ; 
c’est, hélas ! - qu’on nous pardonne cette funèbre exclamation, 
la  plupart  d’entre  eux  sont  morts,  prisonniers,  exilés 
aujourd’hui  !  -  c’est  Godefroy  Cavaignac,  c’est  Baude,  c’est 
Degousée, c’est Higonnet, c’est Grouvelle, c’est Coste, Guinard, 
Charras,  Étienne  Arago,  Lothon,  Millotte,  d’Hostel,  Chalas, 
Gauja,  Baduel,  Bixio,  Goudchaux,  Bastide,  les  trois  frères 
Lebon, -  Olympiade,  Charles  et Napoléon, le  premier tué,  les 
deux autres  blessés  à  l’attaque  du Louvre,  -  Joubert,  Charles 
Teste, Taschereau, Béranger... Je demande pardon à ceux que je 
ne  nomme  pas  et  que  j’oublie  ;  je  demande  pardon  aussi  à 
quelques-uns de ceux que je nomme, et qui aimeraient peut-être 
autant ne pas être nommés. Ceux qui ont fait la révolution de 
1830, c’est  cette  jeunesse ardente du prolétariat  héroïque qui 
allume l’incendie, il est vrai, mais qui l’éteint avec son sang ; ce 
sont  ces  hommes  du  peuple  qu’on  écarte  quand  l’œuvre  est 
achevée, et qui, mourant de faim, après avoir monté la garde à 
la porte du Trésor, se haussent sur leurs pieds nus pour voir, de 
la  rue,  les  convives  parasites  du  pouvoir,  admis,  à  leur 
détriment,  à  la  curée  des  charges,  au  festin  des  places,  au 
partage des honneurs.

Les hommes qui firent la révolution de 1830 sont les mêmes 
hommes qui, deux ans plus tard, pour la même cause, se firent 
tuer à Saint-Merry.

Seulement, cette fois-ci, ils avaient changé de nom, justement 
parce qu’ils  n’avaient pas changé de principes : au lieu de les 
appeler des héros, on les appelait des rebelles.

Il  n’y a que les renégats  de toutes les opinions qui ne sont 
jamais rebelles à aucun pouvoir.



CLI

Je me mets à la recherche d’Oudard. - La maison du coin de la rue de 
Rohan. - Oudard chez Laffitte. - Degousée. - Le général Pajol et M. 

Dupin. - Les-officiers du 53e de ligne. - Intérieur du salon de Laffitte. - 
Panique. - Une députation vient offrir à la Fayette le commandement 
de Paris. - Il accepte. - Étienne Arago et la cocarde tricolore. - Histoire 
de l’hôtel de ville depuis huit heures du matin jusqu’à trois heures et 

demie du soir.

Du reste,  veut-on savoir  où l’on en était  chez M. Laffitte,  - 
dans ce même salon où, le surlendemain, devait se faire, sinon 
un  roi  de  France,  au  moins  un  roi  des  Français,  -  juste  au 
moment où les Tuileries venaient d’être prises ?

Je puis le dire, et voici comment :
En sortant des Tuileries, j’avais été pris d’une envie enragée 

de m’assurer  si  Oudard  était  encore,  le  29 juillet  au soir,  du 
même avis que le 28 au matin, à l’endroit du dévouement de M. 
le duc d’Orléans à Sa Majesté Charles X.

Je me rendis donc rue Saint-Honoré, n° 216.
Place  de  l’Odéon,  j’avais  manqué  d’être  assommé  par  un 

Gradus ad Parnassum ; en approchant de mon n° 216, je faillis 
être assommé par un cadavre.

Au  coin  de  la  rue  de  Rohan,  on  jetait  les  Suisses  par  les 
fenêtres.

Cela se passait dans la maison d’un chapelier dont la façade 
était  criblée  de  balles.  Un poste  de Suisses  avait  été  placé  là 
comme garde avancée ; on avait oublié de le relever, et il avait 
tenu avec un courage suisse, c’est tout dire. La maison avait été 
emportée d’assaut ; une douzaine d’hommes y avaient été tués, 
et, des cadavres, on faisait ce que j’ai dit, sans prendre même la 
précaution de crier : « Gare là-dessous ! »

Je montai dans les bureaux du Palais-Royal. - Ce jour-là, mon 
fusil, qui avait causé une si grande terreur la veille, fut reçu avec 
des acclamations.

Je  trouvai  le  garçon  de  bureau  occupé  à  remettre  un  peu 
d’ordre dans nos établissements. Cette partie du palais avait été 



envahie ; on avait tiré des fenêtres, ce qui ne s’était pas fait sans 
mettre un peu de désordre dans les papiers.

Pas d’Oudard !
Je  m’enquis  de  lui  au  garçon  de  bureau,  qui  m’apprit  en 

confidence  que,  selon  toute  probabilité,  je  le  trouverais  chez 
Laffitte.

J’ai déjà dit comment j’avais fait connaissance avec l’illustre 
banquier par le service qu’il m’avait rendu.

Je m’acheminai donc vers l’hôtel Laffitte, dans lequel j’avais la 
certitude de n’être pas regardé tout à fait comme un intrus.

Il me fallut plus d’une heure pour me rendre du Palais-Royal 
à l’hôtel Laffitte, tant les rues étaient encombrées, tant aussi l’on 
rencontrait sur son chemin de personnes de connaissance.

A la-porte, je heurtai Oudard.
- Ah ! pardieu ! lui dis-je en riant, c’est justement vous que je 

cherchais !
- Moi !... Et que me voulez-vous ?
-  Mais  savoir  si  votre  avis  sur  la  situation  est  toujours  le 

même...
- Je n’aurai d’avis que demain, me répondit Oudard.
Et, me faisant un geste d’adieu, il s’éloigna vivement.
Où allait-il ? Je ne le sus que trois jours plus tard : il allait à 

Neuilly porter ce court ultimatum au duc d’Orléans :

« Entre une couronne et un passe-port, choisissez ! »

L’ultimatum était posé par M. Laffitte.
Je m’étais  flatté  d’une espérance illusoire  quand j’avais  cru 

pouvoir  entrer  chez  Laffitte  :  cours,  jardins,  antichambres, 
salons étaient encombrés ; il y avait des curieux jusque sur les 
toits  des  maisons  en  face,  qui  plongeaient  dans  la  cour  de 
l’hôtel.

Mais, il faut le dire, les hommes rassemblés là n’étaient pas 
tous  dans  l’enthousiasme  et  l’admiration  ;  on  racontait  à 
l’extérieur certaines anecdotes qui se passaient à l’intérieur, et 
la foule grondait fort en les écoutant.

Une, entre autres, pourra donner une idée de la prudence de 
MM. les députés réunis chez Laffitte.

Dès  le  matin,  Degousée,  voyant  l’hôtel  de  ville  tombé  aux 
mains du peuple, avait laissé Baude s’y installer, et avait couru 



chez  le  général  Pajol  pour  lui  offrir  le  commandement de  la 
garde nationale.

Mais  le  général  Pajol  avait  répondu qu’il  ne pouvait  pas se 
mettre en avant d’une façon si décisive sans avoir l’autorisation 
des députés.

- Et où diable y a-t-il des députés ? demanda Degousée.
- Voyez chez M. de Choiseul, avait répondu le général Pajol.
Degousée s’était rendu chez M. de Choiseul.
M. de Choiseul était aux cent coups : il venait d’apprendre à la 

fois qu’il  était  membre du gouvernement provisoire depuis la 
veille,  et  qu’il  avait,  dans  la  nuit,  signé  une  proclamation 
incendiaire.

M. Dupin aîné était près du duc ; sans doute lui donnait-il une 
consultation sur ce cas, non prévu par la législation française.

Cette idée, émise par Degousée, de réorganiser un corps qui 
ne pouvait manquer de devenir un pouvoir conservateur, sourit 
beaucoup à M. Dupin.

Il prit une plume, et écrivit ces mots :

«  MM.  les  députés  réunis  à  Paris  autorisent  M.  le  général 
Pajol à prendre le commandement des milices parisiennes. »

-  Des  milices  parisiennes  ! avait  répété  Degousée  ;  et 
pourquoi, s’il vous plaît, des milices parisiennes ?

- Mais parce que la garde nationale a été légalement dissoute 
par l’ordonnance du roi Charles X, avait répondu M. Dupin.

- Allons, ne chicanons pas sur les mots, avait repris Degousée. 
Signez-moi  cela  vite,  et  veuillez  me  dire  où  je  trouverai  vos 
députés réunis à Paris.

- Chez M. Laffitte, avait dit M. Dupin.
Et, sans trop de difficultés, il avait signé l’autorisation.
Les  députés  étaient,  en  effet,  réunis  chez  Laffitte.  -  Plus 

heureux  que  moi,  grâce  sans  doute  au  papier  dont  il  était 
porteur,  Degousée  avait  pu  arriver  jusqu’à  la  salle  des 
délibérations.

Les députés prirent connaissance des trois lignes précitées, et, 
voyant la signature de M. Dupin, signèrent à leur tour ; mais ils 
n’eurent pas plus tôt signé, que la terreur les prit ; Degousée, 
qui  ne  perdait  de  temps à  rien,  et  qui,  d’ailleurs,  tenait  à  se 
trouver à l’assaut du Louvre, était déjà à la porte de la rue. Un 



député le rejoignit au moment où il franchissait le seuil.
- Monsieur, lui dit-il, me permettez-vous de relire encore ce 

papier ?
- Certainement, répond Degousée sans méfiance.
Le député se retire à l’écart, déchire les signatures, et rend le 

papier tout plié à Degousée, qui le reprend, et qui ne s’aperçoit 
qu’à  la  porte  du  général  Pajol  de  la  soustraction  opérée  par 
l’adroit prestidigitateur.

Vous rappelez-vous la fable de la Fontaine,  le  Lièvre et  les 
Grenouilles ? Le bonhomme a tout prévu, même cette chose que 
l’on croyait impossible, à savoir que M. Dupin trouverait plus 
poltron que lui !

Voilà l’anecdote qui circulait dans les groupes.
Hâtons-nous de dire que la Fayette n’était pas encore arrivé 

chez Laffitte  à l’heure où le fait que nous venons de raconter 
s’accomplissait.

Il y arrivait juste au moment où un homme du peuple, le fusil 
à la main et le visage noir de poudre, accourait y annoncer la 
prise du Louvre.

Derrière la Fayette, un sergent du 53e de ligne avait si bien fait 
des pieds et des mains, qu’il avait pénétré dans le salon ; là, il 
avait déclaré que le 53e de ligne était prêt à fraterniser avec le 
peuple. Les officiers demandaient seulement qu’on leur envoyât 
quelque  personnage  considérable,  afin  que  leur  passage  à  la 
cause  de  la  révolution  n’eût  pas  l’air  d’une défection  pure  et 
simple.

On leur envoya le colonel Heymès, habillé en bourgeois, M. 
Jean-Baptiste  Laffitte  et  quelques  gardes  nationaux  que  l’on 
venait de recruter sur le boulevard.

Comme  j’arrivais,  le  régiment  arrivait  aussi.  Cinq  officiers 
entrèrent dans la salle des délibérations ; j’entrai avec eux.

M. Laffitte était près de la fenêtre du jardin, qui était ouverte, 
mais dont les persiennes étaient fermées ; il se tenait assis dans 
un grand fauteuil, la jambe étendue sur un tabouret.

Il s’était foulé le pied la veille au matin.
Derrière lui était Béranger, appuyé sur le dos de son fauteuil ; 

à  l’un  de  ses  côtés,  le  général  la  Fayette,  lui  demandant  des 
nouvelles de sa santé ; dans l’embrasure d’une seconde fenêtre, 
Georges  la  Fayette  causait  avec  M.  Laroche,  neveu  de  M. 
Laffitte.



Trente  ou  quarante  députés,  s’entretenant  par  groupes, 
encombraient le reste du salon.

Tout à coup, une effroyable fusillade se fait entendre, et ce cri 
retentit :

- La garde royale marche sur l’hôtel !...
J’ai  vu  bien  des  mises  en  scène  depuis  celle  de  Paul  et  

Virginie,  à  l’Opéra-Comique,  la  première  que  j’aie  admirée, 
jusqu’à  celle  de  la  Barrière  de  Clichy,  au  Cirque,  une  des 
dernières que j’aie dirigées, mais jamais je n’ai été témoin d’un 
pareil changement à vue !

On eût dit que chaque député était  sur une trappe, et avait 
disparu à un coup de sifflet.

Le temps de tourner la main, il ne restait absolument dans le 
salon  que  Laffitte,  toujours  assis,  et  sur  le  visage  duquel 
n’apparut pas la plus légère émotion ; Béranger, qui demeura 
ferme à sa place ; M. Laroche, qui se rapprocha de son oncle ; la 
Fayette, qui releva sa noble et vénérable tête, et fit un pas vers la 
porte,  c’est-à-dire  vers  le  danger  ;  Georges  la  Fayette,  qui 
s’élança vers son père ; et les cinq officiers, qui firent de leur 
corps un rempart à M. Laffitte.

Tous les autres avaient disparu par les portes de dégagement 
ou avaient sauté par les fenêtres ? M. Méchin s’était distingué 
parmi ces derniers.

Je  voulus  profiter  de  l’occasion  qui  m’était  donnée  de 
présenter mes compliments au maître de la maison ;  mais le 
général la Fayette m’arrêta en route.

- Que diable est-ce cela ? me dit-il.
- Je n’en sais rien, général, lui répondis-je ; mais, à coup sûr, 

j’affirme que ce ne sont ni les Suisses ni les gardes royaux... Je 
les ai vus partir des Tuileries, et, du train dont ils allaient, ils 
doivent être maintenant plus près de Saint-Cloud que de l’hôtel 
Laffitte.

- N’importe ! tâchez donc de savoir ce qu’il en est.
Je m’avançais vers la porte, lorsqu’un officier entra.
Il apportait le mot de l’énigme.
Les soldats du 6e de ligne avaient rencontré ceux du 53e ; à 

l’exemple  de  ceux-ci,  ils  avaient  fait  cause  commune  avec  le 
peuple, et, en signe de joie, ils avaient déchargé leurs fusils en 
l’air.

Cette  explication  une  fois  donnée,  on  se  mit  en  quête  des 



députés, et l’on finit par les retrouver, les uns deci, les autres 
delà.

Deux seulement manquaient à l’appel.
Cependant,  à  force  de  recherches,  on  les  découvrit  cachés 

dans l’écurie. - Qu’on ne dise pas non, je les nommerais !
Quelques instants après, une députation fut introduite.
Autant  que  je  puis  me  rappeler,  Garnier-Pagès  en  faisait 

partie.
Cette  députation  avait  pris  au  sérieux  les  placards  et  la 

proclamation de Taschereau ; elle venait prier les généraux la 
Fayette et Gérard d’entrer en fonctions.

Le  général  Gérard,  qui  ne  faisait  que  d’arriver,  éluda  la 
proposition.  Gérard  rêvait  d’être,  avec  M.  de  Mortemart, 
ministre  de  Charles  X,  et  non  d’être  membre  d’un 
gouvernement provisoire révolutionnaire.

La Fayette répondit à la députation à peu près la même chose 
qu’il m’avait dite la veille au soir :

- Mes amis, si vous me croyez utile à la cause de la liberté, 
disposez de moi.

Et il se remit aux mains de la députation.
Le  cri  de  «  Vive  la  Fayette  !  »  retentit  dans  les  salons  de 

Laffitte, et se prolongea dans la rue.
La Fayette, se retournant vers les députés :
-  Vous  le  voyez,  messieurs,  dit-il,  on m’offre  de prendre le 

commandement de Paris, et je crois devoir accepter.
Ce n’était pas le moment d’être d’un avis contraire ; l’adhésion 

fut unanime.
Il n’y eut pas jusqu’à M. Bertin de Vaux qui ne s’approchât de 

la Fayette pour lui offrir quelques paroles de félicitation que je 
n’entendis pas.

J’étais  déjà  dans  l’antichambre,  dans  la  cour,  dans  la  rue, 
criant :

- Place au général la Fayette, qui se rend à l’hôtel de ville !
L’unanimité  des  cris  de  «  Vive  la  Fayette  !  »  prouva  que 

l’homme de 1789 n’avait pas perdu, en 1830, un atome de sa 
popularité.

La belle chose que la liberté,  et comme c’est bien la déesse 
immortelle  et  infaillible  !  La  Convention  passe,  le  Directoire 
passe, le Consulat passe, l’Empire passe, la Restauration passe, 
têtes et couronnes tombent ! et l’homme que la liberté a sacré 



roi du peuple en 1789, se retrouve roi du peuple en 1830.
La Fayette sortit, appuyé d’un côté sur Carbonnel ; de l’autre, 

sur un député que je ne connaissais pas, et dont je demandai le 
nom ; c’était Audry de Puyraveau.

Tout ce qu’il  y avait là d’hommes, de femmes, d’enfants,  fit 
cortège à l’illustre vieillard, que l’on honorait et glorifiait parce 
que l’on comprenait qu’en lui vivait la pensée de la Révolution. 
Et, cependant, tout avancé qu’était cet homme, combien encore 
était-il distancé par les jeunes gens !

Dans  la  rue  Neuve-Saint-Marc,  à  la  porte  du  National,  la 
Fayette aperçut Étienne Arago avec une cocarde tricolore.

- Monsieur Poque, dit-il en s’adressant à l’une des personnes 
qui l’accompagnaient, allez donc prier ce jeune homme d’ôter sa 
cocarde.

Arago s’approcha de la Fayette.
- Pardon, général, dit-il, mais je n’ai pas bien compris.
- Mon jeune ami, je vous fais prier d’ôter cette cocarde.
- Et pourquoi cela, général ?
-  Parce  que  c’est  un  peu  tôt...  Plus  tard,  plus  tard,  nous 

verrons.
-  Général,  répondit  Étienne,  je  porte  depuis  hier  le  ruban 

tricolore à la boutonnière de mon habit, et la cocarde tricolore à 
mon chapeau depuis ce matin... Ils y sont, ils y resteront !

- Mauvaise tête ! murmura le général.
Et il continua son chemin.
On lui avait proposé un cheval du manège Pellier, mais il avait 

refusé. Il en résulta qu’il fut près d’une heure et demie à aller de 
la rue d’Artois à l’hôtel de ville.

Il arriva vers les trois heures et demie.
Disons  l’histoire  de  l’hôtel  de  ville  depuis  huit  heures  du 

matin, qu’il avait été définitivement pris par le peuple, jusqu’à 
trois  heures  et  demie  du  soir,  moment  auquel  le  général  la 
Fayette l’occupa.

Vers sept heures du matin, on s’était aperçu que l’hôtel avait 
été évacué par la troupe.

La nouvelle en avait été immédiatement portée au National.
Il  fallait  en  prendre  possession  :  Baude  et  Étienne  Arago 

partirent.
A neuf heures, ils étaient installés.
A  partir  de  ce  moment,  et,  tout  imaginaire  qu’il  était,  le 



gouvernement provisoire fonctionna.
C’est qu’un homme s’était trouvé qui ne reculait pas devant 

cette responsabilité terrible qui faisait reculer tant de monde.
Cet homme, c’était Baude.
Il se fit secrétaire d’un gouvernement qui n’existait pas.
Il multiplia les ordres, les proclamations, les décrets. Ordres, 

proclamations et décrets  étaient signés :  BAUDE,  secrétaire du 
gouvernement provisoire.

Nous avons dit qu’il était entré à l’hôtel de ville à neuf heures.
A  onze  heures,  la  caisse  municipale  était  vérifiée  ;  elle 

contenait cinq millions.
A  onze  heures,  les  syndics  de  la  boulangerie  étaient 

convoqués,  et  déclaraient,  sous  leur  responsabilité,  que  Paris 
était approvisionné pour un mois.

Enfin,  à  onze  heures,  une  commission  chargée  de 
correspondre avec l’hôtel de ville était établie dans chacun des 
douze arrondissements de Paris.

Cinq  ou  six  patriotes  dévoués  entouraient  Baude,  et 
suffisaient à tout.

Étienne Arago était de ceux-là.
Aussitôt rendus, ordres, décrets, proclamations, étaient placés 

entre la baguette et le canon de son fusil,  et portés par lui au 
National.  La route qu’il  suivait était  la  rue de la Vannerie,  le 
marché des Innocents, la rue Montmartre.

A partir de dix heures du matin, pas un obstacle n’entrava sa 
route.  -  D’après  l’ordre  du  maréchal  Marmont,  toutes  les 
troupes se concentraient autour des Tuileries.

Au moment où Étienne portait la proclamation annonçant la 
déchéance des Bourbons, toujours signée : BAUDE, secrétaire du 
gouvernement provisoire, il rencontra au marché des Innocents 
un  ancien  acteur  nommé  Charlet,  lequel  précédait  une  foule 
immense encombrant toute la place.

Les  deux  principaux  personnages  de  cette  foule,  ceux  qui 
paraissaient  la  conduire  ou être  conduits  par  elle,  étaient  un 
homme en habit de capitaine et un homme en habit de général.

L’homme en habit de capitaine, c’était Évariste Dumoulin, le 
rédacteur  du  Constitutionnel dont  j’ai  parlé  à  propos  de 
madame Valmonzey et de Christine.

L’homme en habit de général, c’était le général Dubourg.
Qu’était-ce que le général Dubourg ? Nul ne le savait.  D’où 



sortait  le  général  Dubourg  ?  De chez  un  fripier  qui  lui  avait 
prêté, loué ou vendu son habit de général.

Les  épaulettes  manquaient  ;  c’était  un  accessoire  assez 
important pour ne pas être négligé.

Charlet,  l’acteur,  alla  prendre  une  paire  d’épaulettes  au 
magasin  de  costumes  de  l’Opéra-Comique,  et  les  apporta  au 
général.

Celui-ci était au complet : il se mit en route.
- Qu’est-ce que c’est que tout ce monde ? demanda Étienne à 

Charlet.
- C’est le cortège du général Dubourg, qui se rend à l’hôtel de 

ville.
- Mais qu’est-ce que le général Dubourg ?
- Le général Dubourg ? dit Charlet. C’est le général Dubourg, 

quoi !
En effet, l’explication était suffisante.
La  veille,  à  la  mairie  des  Petits-Pères,  le  général  Dubourg 

s’était présenté devant Higonnet et Degousée.
-  Messieurs,  avait-il  demandé,  avez-vous  besoin  d’un 

général ?
- D’un général ? avait répondu Degousée. Dans les moments 

de révolution, il suffit d’un tailleur pour en faire un ; tant qu’il y 
aura des tailleurs, on ne manquera pas de généraux.

Le  général  avait  retenu  le  mot  ;  seulement,  au  lieu  d’un 
tailleur, il avait pris un fripier. C’était à la fois plus économique 
et plus expéditif.

Et  puis,  à  un général  de fortune,  il  fallait  bien un habit  de 
hasard !

On  a  vu  que  le  général  et  l’habit  s’en  allaient  l’un  portant 
l’autre à l’hôtel de ville.

C’est le propre des cortèges de marcher lentement ; celui-ci ne 
dérogeait  point  aux  habitudes.  Étienne  eut  le  temps  d’aller 
remettre  sa  dépêche  au  National,  et,  en  se  pressant  un  peu, 
d’être de retour à l’hôtel de ville avant que le général Dubourg y 
eût fait son entrée.

- Baude, dit-il, savez-vous ce qui nous arrive ?
- Non.
- Un général !
- Quel général ?
- Le général Dubourg... Connaissez-vous cela ?



- Ni d’Ève ni d’Adam !... Est-il en uniforme ?
- Oui.
- Un uniforme fera très-bien ! Va pour le général Dubourg ! 

Nous  le  mettrons  dans  un  arrière-cabinet,  et  nous  le 
montrerons suivant les besoins.

Le  général  Dubourg  entra  aux  cris  de  «  Vive  le  général 
Dubourg ! »

On le conduisit dans l’arrière-cabinet désigné par Baude.
Quand il fut là :
- Que désirez-vous, général ? lui demanda-t-on.
-  Un  morceau  de  pain  et  un  pot  de  chambre,  répondit  le 

général. Je meurs de faim et d’envie de pisser !
On lui donna ce qu’il réclamait.
Tandis qu’il dévorait son morceau de pain, Baude lui apporta 

deux proclamations à signer.
Il  signa  l’une  sans  difficulté,  mais  refusa  de  signer  l’autre. 

Baude la prit et signa, en haussant les épaules : BAUDE, secrétaire  
du gouvernement provisoire.

Pauvre gouvernement provisoire !  il  eût été curieux de voir 
comment il s’en fût tiré si Charles X était rentré dans Paris.

Arago  était  en  route  pour  porter  ces  deux  proclamations, 
lorsqu’il rencontra, vers la pointe Saint-Eustache, une nouvelle 
troupe qui allait attaquer le Louvre.

Il n’y put pas tenir.
-  Bah !  dit  il,  les  proclamations  attendront.  Allons  au  plus 

pressé.
Et il alla au Louvre.
Le Louvre pris, il  porta ses proclamations au  National,  et y 

annonça la victoire du peuple.
C’était là que le général la Fayette l’avait vu avec une cocarde 

tricolore, et s’était inquiété de son audace.
Lorsque Étienne sut que le général se rendait à l’hôtel de ville, 

il fit pour lui ce qu’il avait fait pour le général Dubourg ; c’est-à-
dire que, de même qu’il avait couru à l’hôtel de ville annoncer à 
Baude l’arrivée du général Dubourg, il courut à l’hôtel de ville 
annoncer au général Dubourg l’arrivée de la Fayette.

Il faut rendre cette justice au général Dubourg, qu’il n’essaya 
pas  même  de  disputer  la  place  au  nouvel  arrivant,  quoique 
celui-ci arrivât le dernier.

Il vint le recevoir sur le perron en s’inclinant avec respect et 



en disant :
- A tout seigneur, tout honneur !
Pendant  cinq heures, il  avait  été maître de Paris  ;  pendant 

deux heures, son nom avait été dans toutes les bouches.
Il  devait  reparaître  une  seconde  fois  pour  être  chassé  de 

l’hôtel  de  ville,  une  troisième  fois  pour  manquer  d’y  être 
assassiné.

En arrivant, il avait fait amener le pavillon tricolore, et envoyé 
chercher un tapissier.

Le tapissier venu :
- Monsieur, lui dit le général, il me faut un drapeau.
- De quelle couleur ? demanda le tapissier.
-  Noir  !  répondit  le  général  ;  le  noir  sera  la  couleur  de  la 

France, jusqu’au moment où elle aura reconquis sa liberté !
Et,  dix minutes après, le drapeau noir flottait  sur l’hôtel de 

ville.



CLII

Le général la Fayette à l’hôtel de ville. - Charras et ses hommes. - Les 
prunes de Monsieur. - La commission municipale. - Son premier acte. 

- La caisse de Casimir Périer. - Le général Gérard. - Le duc de 
Choiseul. - Ce qui se passait à Saint-Cloud. - Les trois négociateurs. - 

Il est trop tard. - M. d’Argout chez Laffitte.

Une fois le général la Fayette installé à l’hôtel de ville, l’hôtel 
de ville se trouva aussi peuplé qu’il avait été désert jusque-là.

Au milieu des cris de joie, des clameurs d’enthousiasme et des 
hurlements  de  triomphe,  le  pauvre  général  ne  savait  à  qui 
entendre.

Hommes  du  peuple,  étudiants,  élèves  de  l’École 
polytechnique, chacun arrivait apportant sa nouvelle.

Le général disait :
- Très-bien ! très-bien !
Et il embrassait le messager, qui se précipitait tout joyeux par 

les degrés, en criant :
-  Le  général  la  Fayette  m’a embrassé  !...  Vive  le  général  la 

Fayette !
Charras  arriva  à  son  tour  avec  ses  cent  ou  cent  cinquante 

hommes.
- Général, dit-il, me voici.
-  Ah  !  c’est  vous,  mon  jeune  ami,  dit  la  Fayette.  Soyez  le 

bienvenu.
Et il l’embrassa.
- Oui, général, c’est moi, dit Charras ; mais je ne suis pas seul.
- Avec qui êtes-vous ?
- Avec mes cent cinquante hommes.
- Et qu’ont-ils fait, vos cent cinquante hommes ?
-  Les  cent  dix-neuf  coups,  général  !  Ils  ont  pris  la  prison 

Montaigu,  la  caserne  de  l’Estrapade  et  celle  de  la  rue  de 
Babylone.

- Bravo !
- Oui, c’est très-bien, bravo !... Mais, maintenant qu’ils n’ont 

plus rien à prendre, que faut-il que j’en fasse ?



- Eh bien, mais dites-leur de rentrer tranquillement chez eux.
Charras se mit à rire.
- Chez eux ? Vous n’y pensez pas, général !
- Si vraiment ; ils doivent être fatigués après la besogne qu’ils 

ont faite.
- Mais, général, les trois quarts de ces braves gens n’ont pas 

de chez eux, et l’autre quart, en rentrant chez lui, ne trouvera ni 
un morceau de pain ni un sou pour en acheter.

- Ah ! diable ! c’est différent, dit le général. Alors, qu’on leur 
donne cent sous par tête.

Charras transmit à ses hommes la proposition du général.
- Ah çà ! dirent-ils, est-ce qu’il croit que nous nous sommes 

battus pour de l’argent ?
Baude  ordonna  une  distribution  de  pain  et  de  viande.  La 

distribution fut  faite,  et  Charras campa avec sa troupe sur la 
place de l’hôtel de ville.

La  tasse  de  chocolat  et  la  bouteille  de  vin  de  Bordeaux de 
madame  Guyet-Desfontaines  étaient  bien  loin.  J’éprouvais 
d’une façon presque aussi irrésistible que le général Dubourg en 
arrivant  à  l’hôtel  de  ville  le  besoin  d’un  morceau  de  pain. 
J’entrai chez un marchand de vins qui fait le coin de la place de 
Grève et du quai Pelletier ; je demandai à dîner. Sa maison était 
criblée de balles, et il était devenu propriétaire d’un joli boulet 
de huit, et de cinq ou six charmants biscaïens.

Il comptait en faire son enseigne future en les incrustant au-
dessus  de  sa  porte,  et  en  écrivant  au-dessous  de  cette 
collection :

AUX PRUNES DE MONSIEUR.

On sait que le comte d’Artois, comme tous les frères cadets 
des  rois  de  France,  s’appelait  Monsieur  avant  de  s’appeler 
Charles X.

J’affermis mon marchand de vins dans cette heureuse idée, et, 
en  le  caressant  avec  adresse,  je  finis  par  obtenir  de  lui  une 
bouteille de vin, un morceau de pain et un saucisson.

J’étais résolu à ne pas perdre de vue l’hôtel de ville et à garder 
note de tout ce qui s’y passerait.

Je  trouvais  que  les  révolutions  avaient  un  côté 
prodigieusement récréatif ; - qu’on me le pardonne : c’était la 



première que je voyais. Maintenant que je suis à la troisième, 
j’avoue que je trouve cela moins drôle.

Seulement, comme nous avons, dans ces humbles Mémoires, 
beaucoup  de  choses  à  raconter  que  ne  racontera  pas  cette 
grande  bégueule  qu’on  nomme  l’histoire,  et  que,  par 
conséquent, nous n’avons pas de temps à perdre, disons, d’un 
côté,  ce qui  se passait  à  Saint-Cloud,  et,  de l’autre,  ce  qui  se 
passait chez M. Laffitte, tandis qu’en buvant ma bouteille de vin, 
je  mangeais  mon pain  et  mon saucisson  dans  le  cabaret  des 
Prunes de Monsieur, et que le général la Fayette s’installait dans 
son fauteuil dictatorial de l’hôtel de ville, embrassait Charras, et 
envoyait les hommes de celui-ci se coucher, vu le besoin qu’ils 
devaient avoir de repos.

Commençons par l’hôtel Laffitte.
A  peine  la  Fayette  avait-il  quitté  le  salon  pour  prendre  la 

dictature de Paris,  que l’on s’était  épouvanté de laisser vingt-
quatre  heures  à  la  tête  des  affaires  le  héros  du champ de la 
fédération, et que l’on s’occupait de trouver un moyen efficace 
pour  contre-balancer  sa  puissance.  On  nomma  le  général 
Gérard directeur des opérations actives ; - c’était une fonction 
inconnue  et  inventée  pour  la  circonstance  ;  -  il  devait  être 
appuyé  d’une  commission  municipale  composée  de  MM. 
Casimir Périer,  Laffitte,  Odier,  Lobau,  Audry de Puyraveau et 
Mauguin.

Mais c’était par trop hardi pour M. Odier que de faire partie 
d’une commission municipale ; il refusa.

M. de Schonen fut nommé à sa place.
On prit le prétexte de la foulure de M. Laffitte pour établir la 

commission chez lui.
Ainsi  on  se  trouva  tout  organisé  pour  combattre  les 

entraînements révolutionnaires du général la Fayette.
Voilà donc la bourgeoisie à l’œuvre et commençant,  le  jour 

même du triomphe populaire, son travail de réaction.
Reconnaissez-vous,  abordez-vous  avec  des  cris  de  joie, 

embrassez-vous, hommes des faubourgs, jeunes gens des écoles, 
étudiants,  poètes,  artistes  !  Levez  les  bras  au  ciel,  remerciez 
Dieu,  criez hosannah !  vos morts ne sont pas sous terre,  vos 
blessures ne sont pas pansées, vos lèvres sont encore noires de 
poudre, vos cœurs battent encore joyeusement se croyant libres, 
et  déjà  les  hommes  d’intrigue,  les  hommes  de  finance,  les 



hommes  à  uniforme,  tout  ce  qui  se  cachait,  tremblait,  priait 
pendant  que  vous  combattiez,  tout  cela  vous  vient 
impudemment  prendre  des  mains  la  victoire  et  la  liberté, 
arrache les  palmes de l’une,  coupe les  ailes  de l’autre,  et  fait 
deux prostituées de vos deux chastes déesses !

Tandis que vous fusillez,  place du Louvre, un homme qui a 
pris un vase de vermeil ; tandis que vous fusillez sous une arche 
du pont d’Arcole, un homme qui a pris un couvert d’argent, on 
vous insulte, on vous calomnie, on vous déshonore là-bas dans 
ce grand et bel hôtel que, par une souscription nationale, vous 
rachèterez un jour, - enfants sans mémoire et au cœur d’or ! - 
pour en faire don à son propriétaire, qui se trouve ruiné, n’ayant 
plus que quatre cent mille francs de rente !

Écoutez et instruisez-vous ! - Audite et intelligite !
Voici  le  premier  acte  de  cette  commission  municipale  qui 

vient de s’instituer :

« Les députés présents à Paris ont dû se réunir pour remédier 
aux graves dangers qui menacent la sûreté des personnes et des  
propriétés.  Une  commission  municipale  a  été  nommée  pour 
veiller aux intérêts de tous en l’absence de toute organisation 
régulière... »

Prenez garde, messieurs les royalistes, il y a un édit du bon roi 
saint Louis qui ordonne de percer avec un fer rouge la langue 
des blasphémateurs !

Cette commission devait avoir un secrétaire à l’hôtel de ville ; 
ce secrétaire, ce fut Odilon Barrot.

Il est vrai qu’en même temps que la commission signait cet 
injurieux  arrêté,  on  venait  lui  annoncer  que  la  moitié  des 
combattants  mourait  de  faim  sur  les  places  publiques,  et 
demandait du pain.

On  se  tourna  d’un  mouvement  unanime  vers  M.  Casimir 
Périer, le même qui proposait, la veille, d’offrir quatre millions 
au duc de Raguse.

- Ah! messieurs, répondit-il, j’en suis vraiment désespéré pour 
ces pauvres diables,  mais  il  est  plus de quatre  heures,  et  ma 
caisse est fermée.

Voilà l’homme qui a été ministre, et qui a gouverné le peuple 
français ! voilà l’homme dont les fils ont été ambassadeurs, et 



ont représenté le peuple français !
A cinq heures, le général Gérard daigna se montrer à la foule.
Il avait encore la cocarde blanche à son chapeau.
Cette cocarde excita des murmures, et force fut au général de 

l’ôter ; mais aucune instance ne put le déterminer à mettre la 
cocarde tricolore.

Au moment où le général Gérard sortait de l’hôtel Laffitte, le 
duc de Choiseul y entrait ; de jaune qu’il était ordinairement, le 
pauvre duc était devenu vert.

Il  y avait  bien de quoi.  Depuis le matin,  il  faisait  partie  du 
gouvernement  provisoire  ;  depuis  le  matin,  il  signait  des 
proclamations ; depuis le matin, il rendait des décrets !

Tant  qu’on  s’était  battu  dans  les  rues,  le  duc  de  Choiseul 
n’avait  point osé sortir  ;  il  avait  bien peur d’être compromis, 
mais il avait encore plus peur d’être tué. La fusillade éteinte, M. 
de Choiseul avait entrouvert ses contrevents, il avait vu tout le 
monde dans les rues, la ville en joie : il avait descendu marche à 
marche ses escaliers couverts de tapis, il avait hasardé un pied 
hors de son hôtel ; puis, enfin, il s’était risqué à pousser jusque 
chez M. Laffitte.

Qu’y venait-il faire ? Pardieu ! ce n’est pas difficile à deviner : 
il venait protester contre l’abominable faussaire qui avait abusé 
de  son nom, et qui surtout avait assez peu respecté ce nom pour 
l’accoler à celui de M. Motier de la Fayette !

C’est  vrai,  M.  de  Choiseul  ;  quoique  d’une  bonne  maison 
d’Auvergne,  M.  Motier  de  la  Fayette  ne  descendait  pas  de 
Raymond III, comte de Langres, et d’Alix de Dreux, petite-fille 
de Louis le Gros ; mais je ne sache pas non plus qu’il ait eu des 
ancêtres  accusés  d’avoir,  à  l’instigation  de  l’Autriche, 
empoisonné un dauphin de France.

Cela,  il  me  semble,  aurait  dû  faire  compensation,  et  vous 
inspirer, monsieur le duc, quelque considération pour ce pauvre 
gentilhomme et pour sa famille.

Maintenant  que  nous  avons  vu  ce  qui  se  passait  à  l’hôtel 
Laffitte, voyons ce qui se passait à Saint-Cloud.

On était furieux contre le duc de Raguse ; on ne se contentait 
pas de dire qu’il avait  mal défendu Paris,  on disait qu’il  avait 
trahi.

Fatale destinée que celle de cet homme, accusé par tous les 
partis, même par celui auquel il se sacrifie !



Le  dauphin  s’était  fait  substituer  à  son  commandement. 
C’était un grand général,  comme on sait,  que M. le dauphin ! 
N’avait-il pas fait la conquête de l’Espagne, dans laquelle avait 
échoué cet heureux casse-cou qu’on appelait Napoléon ?

Il avait surtout beaucoup d’à-propos dans ses reparties. Il vint 
recevoir les troupes au bois de Boulogne, et, s’approchant d’un 
capitaine :

- Combien avez-vous perdu d’hommes, capitaine ? demanda-
t-il ; combien avez-vous perdu d’hommes ?

Le dauphin avait l’habitude de répéter deux fois ses phrases.
- Beaucoup, monseigneur ! répondit en pleurant l’officier.
- Il vous en reste bien assez ! il vous en reste bien assez ! dit 

Son Altesse avec ce bonheur d’à-propos qui la caractérisait.
Les troupes continuèrent leur retraite  et  arrivèrent à Saint-

Cloud écrasées de fatigue, brisées de chaleur, mourant de faim.
On ne les attendait pas, et il  n’y avait rien de préparé pour 

elles.
Le  duc  de  Bordeaux  dînait  ;  M.  de  Damas  fit  porter  aux 

soldats des plats de la table du prince.
L’enfant  prenait  les  plats  et  les  passait  lui-même  aux 

domestiques.
L’heure prédite par Barras était venue ; seulement, le pauvre 

enfant  royal  ne  savait  d’autre  métier  que  celui  de  prince  ;  - 
mauvais métier de nos jours, n’est-ce pas, Sa Majesté Napoléon 
II ? n’est-ce pas, Son Altesse le duc de Bordeaux ? n’est-ce pas, 
monseigneur le comte de Paris ?...

Cependant,  la  négociation du docteur Thibaut  avait  produit 
son  effet  ;  tandis  que  le  général  Gérard  gardait  jusqu’au  29 
juillet, à cinq heures et demie du soir, la cocarde blanche, M. de 
Mortemart  arrivait  à  Saint-Cloud,  la  veille,  à  sept  heures  du 
soir.

Charles X l’avait assez mal reçu ; Charles X ne l’aimait pas ; en 
effet,  M.  de  Mortemart  était  un  de  ces  royalistes  avariés, 
entachés de républicanisme, comme les la Fayette,  comme les 
Lameth, comme les Broglie.

M. de Mortemart avait voulu pousser le roi à des concessions ; 
mais celui-ci, avec une vigueur qui, vingt-quatre heures après, 
devait se démentir, avait répondu :

-  Pas de concessions,  monsieur !  J’ai  vu les événements de 
1789,  et  je n’en ai  rien oublié...  Je ne veux pas,  comme mon 



frère,  monter  en  charrette  ;  je  veux  monter  à  cheval  (Voir 
l’Histoire de dix ans, par Louis Blanc.) !

Par  malheur  pour  cette  belle  résolution,  dès  le  lendemain 
matin, les affaires de Paris avaient changé d’aspect. Ce fut alors 
Charles X qui pressa M. de Mortemart d’accepter le ministère, 
et M. de Mortemart qui à son tour s’en défendit.

Il comprenait que l’heure où l’apparition d’un ministère mixte 
eût fait son effet était déjà passée.

Il  prétexta  une fièvre  intermittente  rapportée  des bords du 
Danube.

Mais Charles X en était déjà à ce point où les rois, n’essayant 
même plus de cacher leurs craintes, poussent le cri de détresse.

- Eh ! monsieur le duc, s’écria le vieux prince, vous refusez 
donc de sauver ma vie et celle de mes ministres ? Ce n’est pas 
d’un bon serviteur, ce que vous faites là, monsieur !

Le duc s’inclina.
- Sire, dit-il, s’il en est ainsi, j’accepte !
- Bien... Merci, répondit le roi.
Puis, tout bas :
- Maintenant, reste à savoir s’ils se contenteront de vous...
La violence qu’on imposait au vieux roi se faisait jour, tant elle 

était amère, même en face de l’homme qui croyait se sacrifier 
pour lui.

Dans une salle voisine, attendaient trois autres personnages 
politiques ; - c’est ainsi qu’on appelle, dans notre langue polie, 
ces  pairs,  ces  députés,  ces  sénateurs,  ces  magistrats,  ces 
conseillers qui prêtent serment à toutes les monarchies, et qui 
les défendent si bien, que, depuis quarante ans, ils en ont laissé 
glisser quatre entre leurs mains !

Ces personnages politiques, c’était M. de Vitrolles, celui que 
cherchait le docteur Thibaut, dès le soir du 27 juillet, pour lui 
remettre  la  combinaison Mortemart  et  Gérard ;  c’était  M.  de 
Sémonville,  l’homme aux drapeaux apocryphes,  de qui  M. de 
Talleyrand disait en le voyant maigrir :  « Quel intérêt  peut-il 
avoir  à  cela  ?  »  c’était  M.  d’Argout,  qui,  en  1848,  devint  si 
républicain, qu’il renvoya de ses bureaux, où il avait obtenu une 
petite place de trois à quatre mille francs, mon cher et bon ami 
Lassagne, qu’il reconnaissait pour avoir été le secrétaire du roi 
Louis-Philippe.

O sainte pudeur ! comme disait Brutus.



Pendant qu’ils attendaient, M. de Polignac entra.
Le  prince  devina  aussitôt  ce  que  venaient  faire  les  trois 

négociateurs, dont deux étaient de ses amis.
Ils venaient demander sa déchéance.
Il y avait de la grandeur dans le prince de Polignac ; un autre 

eût tâché de les empêcher de voir le roi ; lui les introduisit à 
l’instant  même dans  le  cabinet  de  Charles  X.  Peut-être  aussi 
comptait-il sur la répugnance bien connue que Charles X avait 
pour M. d’Argout.

Le  roi  venait  d’arrêter  le  ministère  Mortemart.  Il  reçut  ces 
messieurs, qui exposèrent le sujet de leur mission. Charles X ne 
les  laissa  pas  achever  ;  et,  avec  un  geste  à  la  fois  plein 
d’amertume et de noblesse :

- Messieurs, dit-il, allez dire aux Parisiens que le roi révoque 
les ordonnances.

Ces messieurs laissèrent échapper leur joie dans un murmure 
de satisfaction.

- Mais, ajouta le roi, laissez-moi vous dire en même temps que 
je crois cette révocation fatale, non-seulement aux intérêts de la 
monarchie, mais encore à ceux de la France.

Les intérêts de la monarchie et ceux de la France ! De quoi 
diable  Charles  X  parlait-il  donc  à  ces  messieurs  ?  Que  leur 
importaient les intérêts de la monarchie et ceux de la France, 
quand il s’agissait de leurs intérêts, à eux !

Ils montèrent en calèche, et repartirent au galop.
Sur  la  route,  on  rencontra  Paris  armé,  qui  débordait  des 

maisons dans les rues, des rues hors de la ville.
M. de Sémonville criait à tous ces hommes aux bras nus et aux 

chemises sanglantes :
- Mes amis, le roi révoque les ordonnances ; les ministres sont 

f.....!
M.  de  Sémonville  croyait  parler  la  langue  du  peuple,  il  ne 

parlait que le patois de la canaille.
M. de Vitrolles distribuait des poignées de main.
Si ces hommes qui rendaient à M. de Vitrolles ses poignées de 

main avaient su son nom, comme, au lieu de lui serrer la main, 
ils lui eussent serré le cou !

Sur les quais, les négociateurs furent obligés de quitter leur 
calèche : les barricades commençaient, et, avec elles, l’égalité de 
la locomotion.



On arriva à l’hôtel de ville. En montant le perron, on se croisa 
avec Marrast, qui, reconnaissant les trois négociateurs, s’arrêta 
pour les regarder.

M.  de  Sémonville,  lui,  ne  connaissait  pas  Marrast  ;  mais, 
voyant un jeune homme élégant au milieu de toute cette foule 
tant soit peu déguenillée, il s’adressa à lui.

- Jeune homme, lui demanda-t-il, peut-on parler au général la 
Fayette ?

Il n’osait pas dire monsieur, et ne voulait pas dire citoyen.
Marras lui indiqua le chemin.
Ces  messieurs  furent  introduits  devant  la  commission 

municipale.  Ils  allaient  commencer  l’exposé  de  leur  mission 
sans qu’on songeât à prévenir le général la Fayette, qu’ils étaient 
venus chercher.

Cela  eût  peut-être  fait  l’affaire  de  quelques  membres  de  la 
commission municipale, que la Fayette ne fût point là ; mais M. 
de Schonen et Audry de Puyraveau, les plus compromis et les 
plus  ardents  des  membres  de  cette  commission  municipale, 
l’envoyèrent chercher.

On annonça le ministère Mortemart et Gérard.
- Mais, messieurs, dit Mauguin, deux ministres ne font pas un 

ministère.
- Le roi, dit M. de Sémonville, leur adjoindrait volontiers M. 

Casimir Périer.
Et il se tourna avec un sourire gracieux vers le banquier, qui 

pâlit horriblement.
En ce moment même, Casimir Périer reçut une lettre, et la lut.
Tous les yeux étaient fixés sur lui. Il fit un signe de tête qui 

contenait à peu de chose près un refus.
Il y eut un moment de silence et d’hésitation ; c’était à qui ne 

répondrait pas, car on sentait l’importance de la réponse.
Alors, au milieu de ce silence, M. de Schonen se leva et fit, 

d’une voix ferme, entendre ces terribles paroles :
- Il est trop tard !... Le trône de Charles X s’est écroulé dans le 

sang !...
Dix-huit ans après, ces mêmes paroles, répétées à la tribune 

par M. de Lamartine, et adressées à leur tour aux envoyés du roi 
Louis-Philippe, devaient précipiter du trône la branche cadette, 
comme elles en avaient précipité la branche aînée.

Les négociateurs voulurent insister.



- Allons ! allons ! dit Audry de Puyraveau, assez comme cela, 
messieurs, ou je fais monter le peuple, et nous verrons ce qu’il 
veut !

Les députés se retirèrent ; mais, sortant par une autre porte, 
M. Casimir Périer les joignit dans les escaliers.

- Allez trouver M. Lafitte, leur dit-il en passant ; il y a peut-
être quelque chose à faire de ce côté-là.

Et il disparut.
Voulait-il  rattacher  les  négociations  au  duc  d’Orléans,  ou 

voulait-il ne pas se détacher entièrement du roi Charles X ?
M. de Sémonville secoua la tête, et se retira.
Aller  trouver  M.  Laffitte,  un  simple  homme  de  finances, 

pouah ! Passe encore pour la Fayette ; c’était un révolutionnaire, 
mais un révolutionnaire de bonne maison qui, dans sa jeunesse, 
avait porté de la poudre, des talons rouges et baisé, à l’Œil-de-
bœuf, la main de la reine.

A la vérité, c’était dans une terrible matinée qu’il avait joui de 
ce dernier honneur, c’était dans la matinée du 6 octobre !

M. Laffitte n’était qu’un prolétaire de mérite grandi par ses 
œuvres, noble par son caractère ; on ne pouvait pas négocier les 
intérêts du descendant de saint Louis avec un pareil croquant !

MM. de Vitrolles et d’Argout ne furent pas aussi fiers que M. 
de Sémonville.

Casimir  Périer  leur  donna un laissez-passer,  afin  que,  sans 
être inquiétés, ils pussent se rendre chez Laffitte.

M. d’Argout, qui n’était qu’impopulaire, continua de s’appeler 
M. d’Argout ; mais M. de Vitrolles, qui était exécré, s’appela M. 
Arnoult.

A la porte, le courage manqua à M. de Vitrolles : il poussa M. 
d’Argout dans le salon, et resta dans une espèce de vestibule.

M.  Laffitte  attendait  Oudard,  parti  depuis  cinq  heures  ; 
Oudard ne revenait pas.

Au bruit de la porte qui s’ouvrait, il leva les yeux.
Ce n’était pas encore Oudard, mais c’était M. d’Argout.
M. d’Argout entra - que cela fût réel ou affecté - avec l’aplomb 

d’un homme qui croit apporter une nouvelle conciliant tous les 
intérêts.

- Eh bien, cher collègue, dit-il,  je viens vous annoncer deux 
excellentes choses.

- Bah ! répondit Laffitte avec cette bonhomie moqueuse qui 



lui  était  particulière,  et  qu’il  semblait  avoir  empruntée,  ainsi 
qu’une partie de son esprit, à son ami Béranger, - et lesquelles ?

- Les ordonnances sont retirées, dit M. d’Argout.
- Ah ! fit indifféremment Laffitte.
- Et nous avons de nouveaux ministres.
- Ah ! répéta le banquier sans même demander leurs noms.
-  Voilà  comme vous  accueillez  ces  deux  nouvelles  !  dit  M. 

d’Argout un peu désappointé.
- Sans doute.
- Mais d’où vous vient cette froideur ?
- De ce qu’elles sont maintenant sans importance.
- Sans importance !... maintenant ! répéta M. d’Argout.
- Oui, dit Laffitte ; vous êtes en retard de vingt-quatre heures, 

mon cher collègue.
- Il me semble que les intérêts sont les mêmes...
- C’est possible !... seulement, depuis vingt-quatre heures, les 

situations sont changées !...
En ce moment, la porte du salon s’ouvrit de nouveau.
Ce n’était pas un négociateur, cette fois : c’était un homme du 

peuple.
Il était en blouse ; il avait la barbe longue, la tête enveloppée 

d’un mouchoir ensanglanté ; il tenait un fusil à la main.
-  Pardon,  monsieur  Laffitte,  dit-il  en  faisant  résonner  la 

crosse de son fusil sur le parquet, mais le bruit se répand que 
l’on négocie chez vous avec Charles X...

-  Oui,  dit  Laffitte,  et  vous ne voulez  point de négociations, 
n’est-ce pas, mon ami ?

-  Plus  de  Bourbons  !  plus  de  jésuites  !  cria-t-on  dans  les 
antichambres.

Le cri se propagea jusque dans la rue.
- Vous voyez et vous entendez ? dit M. Laffitte.
- Ainsi vous n’écoutez rien ?
- Votre démarche est-elle officielle ?
M. d’Argout hésita.
- Je dois avouer, répondit-il, qu’elle n’est qu’officieuse.
- Vous voyez bien que je ne puis vous répondre, puisque ma 

réponse ne mènerait à rien !
-  Mais,  enfin, dit M. d’Argout voulant tâter la situation par 

tous les côtés, si je revenais avec un caractère officiel ?
- Ah ! dit M. Laffitte, alors comme alors !



M. d’Argout secoua la tête et se retira.
- Eh bien ? lui demanda M. de Vitrolles.
- Tout est perdu, mon cher baron ! répondit en poussant un 

soupir le futur directeur de la Banque.
- Mais si, cependant, on tentait un dernier effort en poussant 

M. de Mortemart sur Paris ?
- Dame ! dans un cas désespéré, tous les moyens sont bons.
- A Saint-Cloud, alors.
- A Saint-Cloud !
-  Diable  d’Oudard  !  murmurait,  pendant  ce  temps,  Laffitte 

impatienté ; il est bien long à m’apporter la réponse de son duc !
- C’est, répondit Béranger, que son duc est peut-être un peu 

long à la lui donner...



CLIII

Alexandre de la Borde. - Odilon Barrot. - Le colonel Dumoulin. - 
Hippolyte Bonnelier. - Mon cabinet. - Une note de la main d’Oudard. 
- Le duc de Chartres est arrêté à Montrouge. - Quel danger il court, et 

comment il en est sauvé. - Je me propose pour aller chercher de la 
poudre à Soissons. - J’obtiens ma commission du général Gérard. - La 
Fayette me rédige une proclamation. - Le peintre Bard. - M. Thiers se 

retrouve.

Cela se passait juste au moment où j’achevais mon repas au 
cabaret  des  Prunes  de  Monsieur.  Je  traversai  toute  cette 
multitude campée sur la place de l’Hôtel-de-Ville, se reposant 
tranquillement  et  gaiement,  sans  se  douter  que  les  cyclopes 
politiques s’étaient remis à l’œuvre, et - comme dirait, dans un 
élan  d’éloquence,  M.  Odilon  Barrot  à  la  tribune,  s’il  y  avait 
encore une tribune, - de sa chaîne brisée lui reforgeaient une 
autre chaîne.

En même temps que j’entrais dans la grande salle de l’hôtel de 
ville, Alexandre de la Borde y entrait de son côté. Quelques-uns 
de  ces  hommes  qui  crient  toujours  quelque  chose  criaient  : 
« Vive le préfet de la Seine ! »

Odilon Barrot, dont le nom vient justement de se glisser sous 
ma plume à propos d’éloquence parlementaire,  écrivait  à une 
table ; il était habillé en garde national.

Il leva la tête, s’étonnant que l’ancien préfet de la Seine, M. de 
Chabrol de Volvic, pût exciter un pareil enthousiasme.

Il  reconnut Alexandre de la Borde, et fit  un mouvement de 
surprise.

-  Eh  bien,  oui,  c’est  moi,  dit  l’auteur  de  l’Itinéraire  en 
Espagne avec  une  naïveté  toute  spirituelle  et  surtout  toute 
juvénile qui était un des caractères saillants de sa personnalité ; 
on vient de me nommer préfet de la Seine.

- Vous ?
- Oui, moi.
- Et qui vous a nommé préfet de la Seine ?
-  Est-ce  que  je  sais  ?...  Un  monsieur  qui  a  un  chapeau  à 



plumes, un grand sabre et une longue écharpe.
Ce  monsieur,  c’était  le  colonel  Dumoulin,  qui  reparaît  si 

exactement  à  toutes  les  révolutions  avec ce  même chapeau à 
plumes, ce même sabre et cette même écharpe que je commence 
à croire que c’est lui qui leur porte malheur.

Odilon Barrot haussa les épaules.
-  Vous,  dit-il,  vous  serez  de  la  commune de  Paris,  comme 

nous...
Et, à voix basse, il ajouta :
- Et encore !
Il fallait pour entendre ces deux derniers mots, être appuyé, 

ainsi que je l’étais, sur le dossier de son fauteuil.
Je regardais de là un autre secrétaire qui venait de s’établir en 

face de lui, comme un pouvoir rival.
C’était  M.  Hippolyte  Bonnelier,  secrétaire  de  la  Fayette  ;  il 

faisait,  en  effet,  pendant  à  Odilon  Barrot,  secrétaire  de  la 
commission municipale.

Je  n’oublierai  jamais  l’étrange  façon  dont  M.  Hippolyte 
Bonnelier était armé.

Il  portait  en  sautoir  une poire  à  poudre  suspendue par  un 
ruban rouge.

Dans  sa  ceinture  était  passé  un  petit  poignard  de  quatre 
pouces de long.

Chargeait-il son poignard avec sa poire à poudre, ou bourrait-
il sa poire à poudre avec son poignard ! C’est un problème que je 
n’ai jamais pu résoudre.

-  J’ai  abattu  dix-huit  arbres  sur  le  boulevard  !  disait-il  à 
Étienne Arago.

- Avec votre poignard ? demanda Étienne en riant.
- Non, répondit Bonnelier en riant à son tour, je veux dire que 

je  les  ai  marqués  avec  mon poignard,  et  que  le  peuple  les  a 
abattus.

En attendant, il était secrétaire de la Fayette.
Ce fut par lui que j’appris ce qui venait de se passer entre MM. 

de  Vitrolles,  de  Sémonville,  d’Argout  et  la  commission 
municipale.

La  situation  devenait  de  plus  en  plus  intéressante.  Je  me 
doutais bien qu’Oudard était allé à Neuilly ; je croyais que la 
réponse ne se ferait pas attendre ; je résolus de passer la nuit à 
l’hôtel de ville.



J’eus recours à la protection de Bonnelier, qui me fit ouvrir 
une espèce de cabinet dans lequel il y avait un bureau d’acajou 
et des fauteuils de velours vert.

Sur la cheminée étaient des candélabres à cinq branches non 
garnis de leur luminaire.

Il paraît que c’était un grand économiste pratique, que M. de 
Chabrol,  qui  avait  cinq  millions  dans  ses  coffres,  et  pas  de 
bougies dans ses candélabres.

Je commençai par mettre dans ma poche la clef du cabinet ; je 
descendis, j’achetai cinq bougies, je remontai, je pris sur la table 
de Bonnelier papier et crayon ; je le priai, s’il arrivait quelque 
nouvelle de Neuilly, de me la communiquer, ce qu’il me promit ; 
je rentrai dans mon cabinet, je garnis mes candélabres, j’allumai 
deux bougies, et je commençai à prendre des notes sur ce que 
j’avais vu dans la journée.

Mais je n’avais pas écrit quatre lignes, que je sentis mes yeux 
qui se fermaient malgré moi.

Je n’avais  aucune raison pour lutter  contre  le  sommeil  ;  je 
tombais de fatigue ; j’arrangeai deux fauteuils en manière de lit 
de camp, et je m’endormis malgré le vacarme horrible qui se 
faisait autour de moi, sous moi et au-dessus de moi.

Je me réveillai qu’il faisait grand jour.
A part quelques coups de fusil et deux ou trois alertes, la nuit 

avait été parfaitement tranquille.
Je me regardai dans une glace, et compris le besoin que j’avais 

de rentrer chez moi.
Je n’avais pas changé de linge depuis trois jours ; je n’avais 

pas fait ma barbe depuis deux ; j’avais le visage couvert de coups 
de soleil, et la moitié des boutons de ma veste de coutil détachés 
par la pesanteur des balles qui la tiraient d’un côté ; enfin, une 
de mes guêtres et un de mes souliers étaient couverts du sang 
du  pauvre  diable  que  j’avais  aidé  à  se  soulever  jusqu’à  la 
fontaine de l’Institut.

Je sortis de mon cabinet, et je trouvai Bonnelier à son poste.
Il me fit signe qu’il avait quelque chose à me montrer.
J’allai à lui ; il me glissa un papier dans la main.
-  Prenez une copie de cela,  si  vous voulez,  me dit-il  ;  mais 

surtout n’égarez pas ma copie !
- Qu’est-ce que ce papier ?
-  Neuilly  ;  trois  heures  et  un  quart  du  matin...  Oudard, 



messager... Rubrique Laffitte.
- Bon !
Je pris une plume, et je copiai mot pour mot la note suivante. 

Seule,  cette  note  serait  déjà  une  curiosité  ;  mais,  mise  en 
pendant de la lettre qu’on lira plus tard, elle s’élève à la hauteur 
d’une  pièce  historique,  comme  ces  meubles  qui,  reconnus 
authentiques, passent d’un magasin de bric-à-brac à un musée.

Voici la note :

« Le duc d’Orléans est à Neuilly avec toute sa famille. Près de 
lui,  à Puteaux, sont les troupes royales.  Il suffirait d’un ordre 
émané de la cour pour l’enlever à la nation, qui peut trouver en 
lui un gage puissant de la sécurité future.

»  On  propose  de  se  rendre  chez  lui  au  nom  des  autorités 
constituées,  convenablement accompagnées,  et de lui offrir la 
couronne. S’il oppose des scrupules de famille ou de délicatesse, 
on lui dira que son séjour à Paris importe à la tranquillité de la 
capitale de la France, et qu’on est obligé de le mettre en lieu de 
sûreté. On peut compter sur l’infaillibilité de cette mesure ; on 
peut être certain, en outre, que le duc d’Orléans ne tardera pas à 
s’associer pleinement aux vœux de la nation. »

La note originale était de la main d’Oudard.
Chose étrange ! Tandis que le père préparait ainsi sa royauté, 

le fils courait danger de mort.
Voici ce qui arrivait :
Bohain  et  Nestor  Roqueplan  attendaient  Étienne  Arago  à 

déjeuner chez Gobillard, place de la Bourse. En se rendant du 
National au café, Arago rencontra le domestique de Bohain qui 
cherchait son maître.

- Ah ! monsieur, dit le brave garçon en apercevant Étienne, 
savez-vous où est monsieur ?

- Il doit être chez Gobillard, répondit Étienne ; que lui veux-
tu ?

- Je veux le prévenir,  de la part  de M. Lhuillier,  son beau-
frère, que le duc de Chartres est arrêté à Montrouge.

- Qui l’a fait arrêter ?
- Mais M. Lhuillier... Il est maire du village. Il désire savoir ce 

qu’il doit faire du prince.
- Hein ? dit un homme assis sur le trottoir avec un fusil entre 



les jambes, et mangeant un morceau de pain ; ce qu’il doit en 
faire ? Nous allons aller le lui dire !...

Puis, se levant :
-  Hé !  les  amis !  cria-t-il  tout  haut,  le  duc de  Chartres  est 

arrêté  à  Montrouge.  Que  ceux  qui  veulent  manger  du prince 
viennent avec moi !

- Que dites-vous là, mon brave ? s’écria Étienne en posant la 
main sur l’épaule de cet homme.

- Je dis qu’ils ont tué mon frère, et que je vais tuer le duc de 
Chartres aujourd’hui !

Il n’y avait  pas de temps à perdre. Étienne s’élance dans le 
café.

- Pardieu ! dit-il à Bohain, votre domestique vient de faire un 
beau coup 

- Qu’a-t-il donc fait ?
- Il vient de répandre la nouvelle que le duc de Chartres était 

prisonnier  de  votre  beau-frère,  et  voilà  une  vingtaine  de 
gaillards qui se mettent en chemin pour l’égorger.

- Diable ! firent ensemble Nestor et Bohain, ça ne peut pas 
aller comme cela.

- Que faire ?
- Charge-toi de les conduire, dit Nestor, mets-toi à leur tête ; 

retiens-les  le  plus  longtemps  possible  ;  et  l’un  de  nous  ira 
prévenir le général la Fayette du danger que court le prince... 
On expédiera un homme à cheval à M. Lhuillier,  et le duc de 
Chartres sera remis en liberté avant que toi et tes hommes soyez 
arrivés à Montrouge.

- Bien ! dit Étienne, mais ne perdez de temps !
Puis,  s’élançant  à  la  tête  d’un  groupe  d’une  trentaine 

d’hommes :
- A Montrouge ! cria Étienne Arago ; mes amis, à Montrouge !
Chacun  répéta  :  «  A  Montrouge  !  »  et  l’on  partit  pour  la 

barrière du Maine, tandis que Nestor Roqueplan - autant que je 
puis me le rappeler, c’était Nestor - courait à la place de Grève.

Le Vaudeville se trouvait sur la route de la barrière du Maine : 
on  traversa  le  jardin  du  Palais-Royal,  puis  la  place,  puis  on 
enfila la rue de Chartres.

Un machiniste était sur la porte du théâtre. Arago lui fit signe 
de l’œil de s’approcher de lui ; le machiniste comprit le signe, et 
s’approcha.



Arago eut l’air de recevoir de lui une confidence.
- Bon ! mes amis, dit-il, en voici bien d’une autre ! Vous ne 

savez  pas  ce  que  l’on  m’annonce  ?  C’est  qu’il  y  a  une 
conspiration  de  royalistes  pour  venir  mettre  le  feu  au 
Vaudeville,  attendu  que  c’est  du  Vaudeville,  comme  vous  ne 
l’ignorez  pas,  qu’est  partie  l’insurrection...  Commençons 
d’abord par visiter le théâtre, n’est-ce pas ?

Il n’y eut pas d’objection contre la visite. D’ailleurs, beaucoup 
de ces braves gens n’étaient pas fâchés de voir un théâtre de 
près ; celui qui avait provoqué le voyage de Montrouge, et qui 
était  un  tonnelier  du  quartier  du  Roule,  voulut  bien  faire 
quelques objections, mais il ne fut pas écouté.

On s’arrêta donc au Vaudeville. Arago, une lanterne à la main, 
conduisit ses hommes du second dessous aux galeries ; il ne leur 
fit pas grâce d’un portant, d’un trappillon, d’un châssis.

On perdit une bonne heure à cette visite.
Puis on se remit en route pour la barrière du Maine.
Pendant  ce  temps,  le  général  la  Fayette  était  prévenu,  et 

envoyait à Montrouge M. Comte, l’un des plus brillants élèves 
de l’École polytechnique, qui, depuis, a fait un excellent ouvrage 
sur la philosophie positive.

M. Comte était porteur d’une lettre conçue en ces termes :

« Dans un pays libre, laissez circuler chacun librement ; que 
M. le duc de Chartres s’en retourne à Joigny, et, à la tête de ses 
hussards, attende les ordres du gouvernement.

» LA FAYETTE.
» Hôtel de ville, le 30 juillet 1830. »

Lorsque j’appris le danger que courait le duc de Chartres, je 
voulais  rentrer  chez  moi,  faire  seller  mon  cheval  et  courir  à 
Montrouge ; mais on me fit observer qu’avant que je fusse à la 
rue de l’Université, M. Comte serait à Montrouge, et que mieux 
valait attendre les nouvelles à l’hôtel de ville.

J’attendis donc.
Les heures me parurent longues, je l’avoue, de huit heures du 

matin à deux heures de l’après-midi.
A  deux  heures,  Étienne  rentra  couvert  de  sueur  et  de 

poussière.
Le duc de Chartres était sauvé.
En effet, grâce au retard du Vaudeville et à un second incident 



que nous allons rapporter tout à l’heure, le messager était arrivé 
à temps.

Le duc de Chartres avait avec lui le général Baudrand et M. de 
Boismilon.

M. Lhuillier fit remonter dans la voiture du prince l’aide de 
camp et le secrétaire, les invita à partir et à attendre le duc de 
Chartres à la Croix-de-Berny.

Lui se chargeait de conduire le prince sain et sauf au même 
endroit.

En effet, tandis qu’en calèche, le général Baudrand et M. de 
Boismilon sortaient par la grande porte, et prenaient la grande 
route,  M.  le  duc  de  Chartres  montait  en  cabriolet  avec  M. 
Lhuillier, sortait par une porte de derrière, et, par une route de 
traverse, regagnait le chemin de Joigny, à un quart de lieue au-
dessous  de  l’endroit  où  M.  Baudrand  et  M.  de  Boismilon 
attendaient le prince.

Une circonstance particulière avait encore servi cette fuite et 
la bonne volonté d’Arago. En arrivant à la barrière du Maine, les 
hommes avaient été arrêtés ; il y avait défense de laisser sortir 
de Paris aucune troupe armée.

Le  premier  mouvement  fut  de  forcer  l’obstacle  ;  puis  l’on 
consentit à parlementer avec le poste du corps de garde ; puis, 
enfin, on fraternisa. Une partie des hommes entra dans le corps 
de garde même ; l’autre s’assit dans ces fossés creusés entre les 
arbres pour recevoir les eaux de pluie. Arago fit venir du pain et 
quelques bouteilles de vin, et se chargea d’aller aux nouvelles.

Une heure après, il était à Montrouge. M. le duc de Chartres 
venait d’en partir.

Arago prit une copie de la lettre du général la Fayette, afin de 
justifier de la relaxation du prince, et rapporta cette copie à ses 
hommes.

La nouvelle fut mal reçue par eux ; Étienne ne parvint à les 
calmer qu’en leur promettant qu’il allait les ramener à l’hôtel de 
ville, et leur faire donner de la poudre à cœur joie.

Étienne était donc revenu dans ce double but de rapporter au 
général la Fayette la nouvelle de la fuite du duc de Chartres, et 
de faire donner de la poudre à ses hommes.

Mais on eut quelque peine à le relever de cette promesse ; on 
avait  tant  gaspillé  de  poudre,  qu’on  ne  savait  plus  où  en 
prendre.



-  Je  vous  donne  ma  parole  d’honneur,  disait  la  Fayette  à 
Étienne, qui ne pouvait pas croire à cette pénurie de munitions, 
que, si Charles X revenait sur Paris, nous n’aurions pas quatre 
mille coups de fusil à tirer !

J’avais  entendu  cette  réponse  et  je  ne  l’avais  point  laissée 
tomber à terre.

Lorsque Arago se fut éloigné, je m’approchai de la Fayette.
- Général, lui dis-je, ne vous ai-je pas entendu répondre tout à 

l’heure à Arago que vous manquiez de poudre ?
- C’est la vérité, me dit le général ; seulement, j’ai peut-être eu 

tort de l’avouer.
- Voulez-vous que j’en aille chercher, de la poudre ?
- Vous ?
- Sans doute, moi.
- Et où cela ?
- Mais où il y en a... Soit à Soissons, soit à la Fère.
- On ne vous la donnera pas.
- Je la prendrai.
- Comment ! vous la prendrez ?
- Oui.
- De force ?
- Pourquoi pas ? On a bien pris le Louvre de force !
- Vous êtes fou, mon ami, me dit le général.
- Mais non, je ne suis pas fou, je vous jure !
- Allons, rentrez chez vous ; vous êtes fatigué ; vous ne pouvez 

plus parler... On m’a dit que vous aviez passé la nuit ici.
-  Général,  donnez-moi  un  ordre  pour  aller  prendre  de  la 

poudre.
- Mais non, cent fois non !
- Décidément, vous ne voulez pas ?
- Je ne veux pas vous faire fusiller.
-  Soit ;  mais vous voulez bien me donner un laissez-passer 

pour arriver près du générai Gérard.
- Oh ! quant à cela, volontiers. Monsieur Bonnelier, faites un 

laissez-passer pour M. Dumas.
-  Bonnelier  est  occupé,  mon général  ;  je  vais  le  faire  moi-

même, et vous le signerez tout de suite… Vous avez raison, je 
vais rentrer chez moi, je suis éreinté !

Et j’allai à une table où j’écrivis un laissez-passer conçu en ces 
termes :



« 30 juillet 1830, à une heure.
»  Laisser  passez  M.  Alexandre  Dumas  près  du  général 

Gérard. »

Je présentai au général la Fayette le papier d’une main et la 
plume de l’autre.

Il signa.
Je tenais mon ordre.
- Merci, général, lui dis-je.
Et,  comme le  laissez-passer  était  de  mon écriture,  j’ajoutai 

après ces deux mots : « général Gérard, » la phrase suivante :

« A qui nous recommandons la proposition qu’il vient de nous 
faire. »

Muni de ce laissez-passer, je me rendis à l’instant même chez 
Laffitte, et je pénétrai jusqu’au général.

Le général m’avait vu enfant chez M. Collard ; je me nommai ; 
il me reconnut.

- Ah ! c’est vous, monsieur Dumas ! me dit-il. Eh bien, quelle 
est cette proposition ?

- La voici, général... M. de la Fayette a dit tout à l’heure devant 
moi, à l’hôtel de ville, que l’on manquait de poudre, et que, si 
Charles X revenait sur Paris, il n’y aurait peut-être pas quatre 
mille coups de fusil à tirer.

- C’est vrai, et, comme vous le voyez, c’est assez inquiétant.
- Eh bien, j’ai offert au général la Fayette d’en aller prendre, 

de la poudre.
- Où cela ?
- A Soissons.
- Comment la prendre ?
- Comme on prend... Il n’y a pas deux façons de prendre, il me 

semble. Je demanderai poliment de la poudre.
- A qui ?
- Au commandant de place, donc.
- Et s’il la refuse ?
- Je la prendrai.
-  Voilà  où  je  vous  attends...  Encore  une  fois,  comment  la 

prendrez-vous ?



- Ah ! cela me regarde !
- Ainsi, telle est la proposition que me recommande le général 

la Fayette ?
- Vous voyez, la phrase est précise « ... Du général Gérard, à 

qui  nous  recommandons  la  proposition  qu’il  vient  de  nous 
faire. »

- Et il n’a pas trouvé votre proposition insensée ?
-  Je  dois  dire,  pour  rendre  hommage à  la  vérité,  que nous 

l’avons discutée un instant ensemble.
- Et il ne vous a pas dit qu’il y avait vingt chances contre une 

pour que vous fussiez fusillé dans une pareille expédition ?
- Je crois que cette opinion a, en effet, été émise par lui.
- Et, malgré cela, il m’a recommandé votre proposition ?
- Je l’ai convaincu.
-  Mais  pourquoi  ne  vous  a-t-il  pas,  alors,  remis  lui-même 

l’ordre que vous me demandez ?
- Parce qu’il a prétendu, général, que les ordres à donner aux 

autorités militaires vous regardaient, et non pas lui.
Le général Gérard se mordit les lèvres.
- Hum ! fit-il.
- Eh bien, général ?
- Eh bien, c’est impossible !
- Comment, impossible ?
-  Je  ne  puis  pas  me compromettre  au  point  de  donner  un 

pareil ordre.
Je le regardai en face.
- Pourquoi pas, général ? lui dis-je. Je me compromets bien au 

point de l’exécuter, moi !
Le général tressaillit et me regarda à son tour.
-  Non,  dit-il,  non  !  je  ne  puis  pas...  Adressez-vous  au 

gouvernement provisoire.
- Ah ! oui, votre gouvernement provisoire ! avec cela qu’il est 

facile à trouver ! Je l’ai cherché de tous les côtés ; je me le suis 
fait indiquer par tout le monde, et, là où l’on m’a adressé, je n’ai 
jamais vu qu’une grande salle déserte, avec une table au milieu, 
des bouteilles de vin et de bière vides sur la table, et, dans un 
coin, à un bureau, une espèce de plumitif écrivant... Croyez-moi, 
général,  puisque  je  tiens  la  réalité,  ne  me  renvoyez  pas  à 
l’ombre, et signez-moi l’ordre en question.

- Vous le voulez absolument ? me dit-il.



- Je le désire, général.
- Et vous ne vous en prendrez qu’à vous du mal qui pourra 

vous arriver ?
-  Voulez-vous  que je  vous  donne d’avance  décharge  de  ma 

personne ?
- Écrivez l’ordre vous-même.
- A la condition, général,  que vous voudrez bien le recopier 

tout entier de votre main... L’ordre aura plus de puissance étant 
autographe.

- Soit.
Je pris un morceau de papier, et j’écrivis ce modèle d’ordre :

« Les autorités militaires de la ville de Soissons sont invitées à 
remettre  à  l’instant  même  à  M.  Alexandre  Dumas  toute  la 
poudre qui pourra se trouver, soit dans la poudrière, soit dans la 
ville.

» Paris, ce 30 juillet 1830. »

Je présentai le papier au général Gérard.
Il le prit, le lut et le relut.
Puis, comme s’il oubliait que je lui eusse demandé un ordre 

autographe, il prit une plume :
- Puisque vous le voulez..., dit-il.
Et il signa mon ordre.
Je le laissai faire ; j’avais mon idée.
- Merci, général.
- Vous êtes content, alors ?
- Très-content !
- Vous n’êtes pas difficile.
Et il rentra dans le salon.
Je tenais encore la plume, et, au-dessus de son nom, j’écrivis : 

« Le ministre de la guerre. »
La première interpolation m’avait assez bien réussi pour que 

j’en risquasse une seconde.
Grâce à cette seconde interpolation, l’ordre était ainsi conçu :

« Les autorités militaires de la ville de Soissons sont invitées à 
remettre  à  l’instant  même  à  M.  Alexandre  Dumas  toute  la 
poudre qui pourra se trouver, soit dans la poudrière, soit dans la 
ville.

» Le ministre de la guerre,



» GÉRARD.
» Paris, ce 30 juillet 1830. »

Ce n’était pas fini, comme on pourrait le croire.
J’avais un ordre pour les autorités militaires signé Gérard ; je 

voulais une invitation aux autorités civiles signée la Fayette.
Je comptais beaucoup sur la réputation militaire du général 

Gérard  ;  mais  je  comptais  bien  autrement  encore  sur  la 
popularité du général la Fayette ; d’ailleurs, une des signatures 
compléterait l’autre.

De retour à l’hôtel de ville, je fis demander la Fayette ; il vint.
- Eh bien, me dit-il, vous n’êtes pas encore couché ?
- Non, général, je pars.
- Pour quel endroit ?
- Pour Soissons.
- Sans ordre ?
- J’ai un ordre du général Gérard.
- Gérard vous a donné un ordre ?
- Avec enthousiasme, général.
- Oh ! oh ! je voudrais bien voir cet ordre-là.
- Le voici.
Il le lut.
- « Ministre de la guerre ? » dit-il après avoir lu.
- Il a cru que cela pourrait me servir.
- Alors, il a bien fait.
- Et vous, général, ne me donnerez-vous rien ?
- Que voulez-vous que je vous donne ?
-  Une  invitation  aux  autorités  civiles  de  seconder  le 

mouvement révolutionnaire que je vais tâcher d’imprimer à la 
ville... Vous comprenez bien que je n’espère réussir qu’à l’aide 
d’une surprise populaire.

- Volontiers... Il ne sera pas dit que, lorsque vous risquez votre 
vie dans une pareille entreprise, je ne risquerai rien, moi.

Il prit une plume, et, cette fois, tout entière écrite de sa main 
et  de  sa  fine  écriture,  il  rédigea  l’espèce  de  proclamation 
suivante :

Aux citoyens de la ville de Soissons.

« Citoyens,
»  Vous  savez  ce  qui  s’est  passé  à  Paris  pendant  les  trois 



immortelles journées qui viennent de s’écouler ? Les Bourbons 
sont  chassés ;  le  Louvre  est  pris  ;  le  peuple  est  maître  de  la 
capitale.

» Mais les vainqueurs des trois jours peuvent se voir arracher 
par le manque de munitions la victoire qu’ils ont si chèrement 
acquise.  Ils  s’adressent  donc à  vous,  par  la  voix  d’un de  nos 
combattants,  M.  Alexandre  Dumas,  pour  faire  un  appel 
fraternel à votre patriotisme et à votre dévouement.

» Tout ce que vous pourrez envoyer de poudre à vos frères de 
Paris sera considéré comme une offrande à la patrie.

» Pour le gouvernement provisoire,
» Le commandant général de la garde nationale,
» LA FAYETTE.
» Hôtel de ville de Paris, ce 30 juillet 1830. »

On voit que cette proclamation ne contenait, à tout prendre, 
qu’un appel  au dévouement et  au  patriotisme.  Ce  n’était  pas 
tout à fait ce que j’eusse voulu ;  mais,  enfin, force me fut de 
m’en contenter.

J’embrassai  le  général  la  Fayette,  et  je  descendis  quatre  à 
quatre les degrés de l’hôtel de ville.

Il était trois heures de l’après-midi ; les portes de Soissons, 
ville  de guerre,  fermaient  à onze heures du soir ;  il  s’agissait 
d’arriver à Soissons avant onze heures du soir, et j’avais vingt-
quatre lieues à faire.

Sur la place, j’aperçus un jeune peintre de mes amis, nommé 
Bard. C’était un beau jeune homme de dix-huit ans, à la figure 
calme et impassible comme un marbre du XVe siècle.

Il ressemblait au saint Georges de Donatello.
L’envie me prit d’avoir un compagnon de route, ne fût-ce que 

pour  me faire  enterrer,  si  la  double  prédiction  du général  la 
Fayette et du général Gérard se réalisait.

J’allai à lui.
- Eh ! Bard, cher ami, lui dis-je, que faites-vous là ?
- Moi ? dit-il. Je regarde... C’est drôle, n’est-ce pas ?
-  C’est  plus  que drôle,  c’est  magnifique  !  Qu’avez-vous  fait 

dans tout cela, vous ?
- Rien... Je n’avais pour toute arme que la vieille hallebarde 

qui est dans mon atelier.
- Voulez-vous vous rattraper d’un seul coup ?



- Je ne demande pas mieux.
- Venez avec moi, alors.
- Où cela ?
- Vous faire fusiller.
- Je veux bien.
- Bravo ! Courez jusqu’à la maison ; prenez mes pistolets à 

deux coups ; faites seller mon cheval, et venez me rejoindre au 
Bourget.

J’ai  oublié de dire que, sur les premiers fonds de  Christine, 
j’avais acheté un cheval à ce même Chopin que, dans la matinée 
du 29, on avait pris pour l’empereur sur la place de l’Odéon.

- Qu’est-ce que c’est que le Bourget ? me demanda Bard.
- Le Bourget, c’est le premier relais de poste sur la route de 

Soissons.
- Pourquoi votre cheval, puisqu’il y a un relais de poste ?
-  Ah  !  voici...  c’est  que  le  maître  de  poste  pourrait  avoir 

éloigné ses chevaux ; c’est que ses chevaux pourraient avoir été 
pris ; c’est qu’enfin je ne puis pas emmener ma voiture, à cause 
des barricades, et que tous les maîtres de poste, malgré l’article 
de la loi  qui les y oblige, n’ont pas de voitures de poste sous 
leurs hangars. Donc, vous comprenez bien ceci,  mon cher : si 
nous trouvons une voiture, nous partirons en voiture ; si nous 
ne trouvons qu’un cheval,  nous partirons côte à côte, à franc 
étrier :  si nous ne trouvons rien du tout,  il  nous restera mon 
cheval  ;  vous  monterez  en  croupe  derrière  moi,  et  nous 
représenterons à nous deux la plus belle moitié des quatre fils 
Aymon.

- Compris.
- Ainsi, mon cheval et mes pistolets à deux coups... Le premier 

arrivé au Bourget attendra l’autre.
- Je cours toujours ! s’écria Bard en s’élançant du côté du quai 

Pelletier.
- Et moi aussi, répondis-je en enfilant la rue de la Vannerie, 

laquelle conduisait tout droit à la rue Saint-Martin, mon chemin 
le plus direct pour arriver à la Villette.

Un mot sur ce qui se passait au moment où Bard courait à 
toutes jambes le long du quai Pelletier, et où j’en faisais autant 
le long de la rue Saint-Martin.

Étienne  Arago,  débarrassé  de  ses  hommes,  rentrait  au 
National.



- Ah ! sais-tu une nouvelle ? lui dit Stapfer.
- Laquelle ?
- Thiers est retrouvé.
- Ah ! bah ! Et où est-il ?
- Il est là-haut... Il cherche un sujet d’article.
- Eh bien, je lui en apporte un.
- Tu sais qu’il est défendu d’entrer dans son cabinet quand il 

travaille ?
- Bah ! on est bien entré dans celui du roi !
- Alors, entre ; tu lui donneras cette raison-là, et il sera bien 

difficile s’il ne la trouve pas bonne.
Arago entra.
Thiers se retourna pour voir quel était l’impudent qui violait 

la consigne.
Il reconnut Arago
Arago  venait  de  jouer  un  rôle  immense  dans  le  drame  en 

cours de représentation.
La figure de l’illustre publiciste, déjà refrognée, s’adoucit donc 

à sa vue.
- Ah ! c’est vous ! dit-il.
- Oui... Je vous cherche pour vous donner un sujet d’article.
- Lequel ?
Arago lui raconta toute l’aventure de Montrouge, et comment 

M. le duc de Chartres avait pu partir à temps.
Thiers écoutait avec la plus grande attention.
- Et ! eh ! dit-il quand Arago eut fini, qui sait ? vous avez peut-

être sauvé la vie à un fils de France...
Arago  resta  la  bouche  béante  et  les  yeux  démesurément 

ouverts.
Voilà donc où le vent soufflait le 30 juillet 1830, à trois heures 

un quart de l’après-midi.
Ce vent  changea  les  dispositions  de  Thiers,  qui,  au  lieu  de 

faire son article, se leva et courut chez Laffitte.
A mon retour de Soissons, nous verrons ce qu’il fit.



CLIV

Hue, Polignac ! - André Marchais. - Le maître de poste du Bourget. - 
J’arbore les trois couleurs sur ma voiture. - Bard me rejoint. - M. 

Cunin-Gridaine. - Le père Levasseur. - Lutte avec lui. - Je lui brûle la 
cervelle ! - Deux anciennes connaissances. - La terreur de Jean-Louis. 

- Halte à Villers-Cotterets. - Hutin. - Souper chez Paillet.

En arrivant à la Villette, je ne pouvais plus mettre une jambe 
devant l’autre.

Par bonheur, j’avisai un cabriolet.
- Cocher, lui dis-je, dix francs pour me conduire au Bourget !
- Quinze ?
- Dix !
- Quinze !
- Va te promener !
- Allons, montez, notre bourgeois...
Je montai et nous partîmes.
Le cheval  était  mauvais marcheur,  mais  le cocher était  bon 

patriote. Quand il sut combien j’étais pressé de partir, et dans 
quel but je partais :

- Oh ! dit-il, ce n’est pas étonnant que mon cheval ne veuille 
pas trotter,  alors  :  je l’ai  baptisé Polignac,  parce que c’est  un 
fainéant dont on ne peut rien faire... Mais soyez tranquille, nous 
arriverons tout de même.

Et, prenant son fouet par la pointe, il se mit à frapper avec le 
manche, au lieu de cingler avec la lanière, en hurlant :

- Allons ! hue, Polignac !
A  force  de  hurlements,  de  jurons,  de  coups  de  fouet,  nous 

arrivâmes en une heure au Bourget.
Le malheureux cheval était sur les dents ; je crus que lui aussi, 

comme son illustre homonyme, avait vu son dernier jour.
Je  payai  les  dix  francs  convenus  ;  j’ajoutai  noblement 

quarante sous de pourboire, et j’entrai dans la cour de la poste.
Justement, le maître de poste faisait atteler son cabriolet.
Je  marchai  à  lui,  je  me nommai,  je  lui  montrai  l’ordre  du 

général Gérard, la proclamation du général la Fayette, et je lui 



demandai de me fournir les moyens d’exécuter ma mission.
- Monsieur Dumas, me dit-il, j’attelais mon cheval pour aller 

chercher  des  nouvelles  à  Paris  ;  vous  m’en  donnez,  et  de 
bonnes : je n’ai  plus besoin d’y aller.  Je vais faire mettre des 
chevaux de poste au cabriolet,  et vous faire conduire jusqu’au 
Mesnil  ;  si  vous  ne  trouvez  pas  de  voiture  au  Mesnil,  vous 
garderez mon cabriolet, et, à votre retour, vous le réintégrerez 
sous la remise.

On ne pouvait pas mieux parler.
Sur ces entrefaites, je m’entendis appeler par mon nom ; ce ne 

pouvait déjà être Bard. Je me retournai.
C’était André Marchais, un de nos plus ardents et de nos plus 

purs  patriotes  ;  il  arrivait  de  Bruxelles,  où  la  nouvelle  de 
l’insurrection n’était parvenue que la veille.

Nous  nous  embrassâmes  de  grand  cœur.  -  J’ai  su,  depuis, 
qu’en arrivant à Paris, il avait trouvé un mandat d’amener signé 
du duc de Raguse, et qui lui  était  commun avec le général  la 
Fayette, Laffitte et Audry de Puyraveau.

Pendant que nous nous embrassions, les chevaux avaient été 
attelés à ma voiture et à celle de Marchais, et Marchais partait 
pour Paris.

- A vos ordres, reprit le maître de poste, qui s’étonnait de mon 
peu d’empressement.

-  Pardon,  répondis-je,  mais  j’attends  un camarade  qui  doit 
arriver de Paris avec mon cheval et des pistolets...  Je compte 
même, si vous le voulez bien, laisser mon cheval chez vous en 
échange de votre cabriolet.

- Laissez tout ce que vous voudrez.
Nous jetâmes un regard sur les lointains de la route ; rien ne 

paraissait encore.
-  Nous  aurions  le  temps,  dis-je  au  maître  de  poste,  de 

confectionner un drapeau tricolore.
- Pour quoi faire ? demanda-t-il.
-  Pour  mettre  sur  votre  cabriolet...  Cela  indiquera  à  quelle 

opinion nous appartenons, et servira à ce qu’on ne nous arrête 
pas, nous prenant pour des fugitifs.

- Eh ! eh ! fit le maître de poste en riant, peut-être bien qu’on 
vous arrêtera, au contraire, parce que vous aurez l’air de tout 
autre chose !

- N’importe, je serais flatté de naviguer sous les trois couleurs.



- Ah ! quant à cela, c’est bien facile !
Il traversa la rue et entra chez un marchand de rouenneries ; 

nous  achetâmes  un  demi-mètre  de  mérinos  blanc,  un  demi-
mètre de mérinos bleu, un demi-mètre de mérinos rouge, à la 
condition qu’on nous livrerait ces trois demi-mètres cousus les 
uns aux autres, et le tout cloué sur un manche à balai.

Au bout de dix minutes, le drapeau tricolore était terminé ; il 
coûtait douze francs, le manche à balai compris.

On l’assujettit avec deux cordes à la capote du cabriolet.
Comme nous achevions cette besogne, nous aperçûmes Bard, 

qui arrivait au grand galop sur mon cheval.
Je lui fis signe de se hâter, s’il était possible.
Il ne pouvait pas aller plus vite. Enfin, il nous joignit.
- Ah ! dit-il,  vous avez trouvé un cabriolet, tant mieux : j’ai 

déjà le derrière en compote !
Puis, mettant pied à terre :
- Voilà votre cheval et vos pistolets, dit-il.
- Vous n’avez pas pensé à prendre une chemise ?
- Ma foi, non !... Vous ne m’avez point parlé de chemise, il me 

semble.
- Non, et c’est moi qui suis dans mon tort... Remettez le cheval 

au garçon d’écurie,  gardez les pistolets,  et montez vite !  il  est 
cinq heures !

-  Cinq  heures  moins  un  quart,  dit  le  maître  de  poste  en 
regardant à sa montre.

-  Croyez-vous  que  nous  arrivions  à  Soissons  avant  onze 
heures du soir ?

-  Ce  sera  difficile...  Mais,  enfin,  on  a  fait  tant  de  miracles 
depuis  trois  jours,  qu’il  n’y  aurait  rien d’impossible  à  ce  que 
vous fissiez celui-là.

Et il ordonna au postillon d’enfourcher le cheval.
- Y êtes-vous ? demanda-t-il.
- Oui.
- Alors, en route, postillon ! et toujours au galop, tu entends ?
- C’est convenu, bourgeois, dit le postillon.
Et il enleva la voiture d’un galop enragé.
-  Vous savez que les pistolets  ne sont pas chargés ? me dit 

Bard.
- Bon ! on les chargera à Villers-Cotterets.
A six heures moins un quart, nous étions au Mesnil ; - nous 



avions fait près de quatre lieues en une heure.
Heureusement, il y avait des chevaux à la poste.
Notre postillon appela un collègue ; tous deux se mirent à la 

besogne,  et,  cette  fois,  afin  que nous  pussions  aller  plus  vite 
encore, on nous attela trois chevaux, au lieu de deux.

Je voulus payer le relais que nous venions de faire ; le maître 
de poste avait donné ses ordres : le postillon refusa l’argent.

Je lui donnai dix francs pour lui ; il nous recommanda à son 
camarade.

Et nous partîmes comme une trombe.
Par bonheur, le cabriolet était à l’épreuve. Une heure après, 

nous étions à Dammartin.
Notre  drapeau  tricolore  faisait  son  effet.  Les  populations 

s’amassaient sur notre passage, et donnaient les signes du plus 
vif  enthousiasme.  Au  relais  de  Dammartin,  nous  avions  la 
moitié de la ville autour de nous.

- Cela va très-bien ! dit Bard ; seulement, je crois que, pour 
que cela aille mieux encore, il faut crier quelque chose.

- Vous avez-raison, criez, mon ami... Pendant ce temps-là, je 
dormirai, moi.

- Que faut-il que je crie ?
- Vive la République ! parbleu !...
Nous  sortîmes  de  Dammartin  aux  cris  de  «  Vive  la 

République ! »
Entre Dammartin et Nanteuil,  mous aperçûmes une voiture 

qui  venait  en  poste.  En  voyant  notre  drapeau  tricolore,  elle 
s’arrêta ; ceux qu’elle conduisait mirent pied à terre.

- Quelles nouvelles ? nous cria un homme d’une cinquantaine 
d’années.

-  Le Louvre est  pris,  les  Bourbons sont en fuite  ;  il  y  a un 
gouvernement  provisoire  composé de  la  Fayette,  Gérard,  etc. 
Vive la République !

Le monsieur d’une cinquantaine d’années se gratta l’oreille, et 
remonta en voiture.

C’était M. Cunin-Gridaine.
Nous  continuâmes  notre  route.  A  huit  heures  moins  vingt 

minutes, nous étions à Nanteuil.
Nous  n’avions  plus  que  trois  heures  vingt  minutes  devant 

nous, et il nous restait douze lieues à faire.
Il n’était pas probable que nous les fissions ; mais j’ai  pour 



principe qu’il ne faut désespérer que lorsqu’il n’y a plus d’espoir, 
et encore !...

A Nanteuil, nous relayâmes. Le drapeau tricolore fit son effet 
accoutumé.  On  ne  savait  rien  de  Paris  ;  nous  apportions  les 
premières nouvelles positives.

On nous donna un vieux postillon, à qui je criai :
- Quatre lieues à l’heure ; trois francs de guides !
-  C’est bien !  c’est  bien, dit le bonhomme ;  on connaît  son 

état : on a conduit le général.
Le général, c’était mon père ; on voit que je rentrais dans le 

pays natal.
-  Eh bien,  si  vous avez  conduit  mon père,  vous  savez qu’il 

aimait à marcher vite ; je suis comme lui.
- C’est bien, c’est bien, on connaît son état.
- Partez, alors.
- On part !
- Oh ! fit le postillon que je quittais, je vous plains, monsieur 

Dumas ; vous avez là une mauvaise pratique !
- Je le ferai bien marcher, soyez tranquille.
- Je vous le souhaite... Bon voyage ! - Allons, père Levasseur, 

un peu de vif-argent dans les bottes !
Le postillon partait, en effet.
-  Père  Levasseur,  lui  criai-je,  je  vous  ai  dit  trois  francs  de 

guides, si nous sommes à huit heures et demie à Levignan.
- Si on n’y est pas à huit heures et demie, on y sera à neuf 

heures... On connaît son état.
- Vous entendez, père Levasseur, lui répétai-je, je veux être à 

Levignan à huit heures et demie.
- Bah ! le roi dit : Nous voulons.
- Oui, mais il n’y a plus de roi... Allons, allons !
- Laissez-nous monter le roidillon, et l’on verra après.
-  Nous  montâmes  le  roidillon  ;  le  roidillon  monté,  le  père 

Levasseur mit ses chevaux au trot.
J’eus  patience  pendant  dix  minutes  ;  mais,  au  bout  de  dix 

minutes :
- Oh ! père Levasseur, ça ne peut pas aller comme cela ! lui 

dis-je.
- Et comment voulez-vous donc que ça aille ?
- Plus vite !
- Plus vite ? C’est défendu.



- Défendu, par qui ?
- Par les règlements... On connaît son état, que diable !
- Père Levasseur...
- Plaît-il ?
- Laissez-moi descendre.
- Ooh !... ooh !...
La voiture s’arrêta ; je descendis ; je coupai une branche à un 

orme de la route.
-  Dites  donc,  demanda le  père Levasseur,  qui  me regardait 

faire avec inquiétude, ce n’est pas pour taquiner mes chevaux, 
j’espère, que vous taillez ce scion-là ?

- Ne vous inquiétez pas, père Levasseur.
Je remontai dans la voiture.
- En route !
- En route, en route, tout cela est bel et bon ; mais c’est que, si 

c’était  pour taquiner  mes chevaux, voyez-vous,  que vous avez 
taillé ce scion-là...

- Eh bien, après ?
- Après, nous verrions...  Je n’ai pas peur de vous parce que 

vous avez un fusil, moi !
- Père Levasseur, vous savez votre état de postillon, n’est-ce 

pas ?
- On s’en vante !
- Eh bien, moi, je sais mon état de voyageur... Votre idée est, à 

ce qu’il paraît, d’aller le plus doucement possible ; la mienne est 
d’aller le plus vite que je peux... Nous allons voir celui de nous 
deux qui est le plus fort.

- Nous verrons tout ce que vous voudrez, je m’en moque.
Je tirai ma montre.
- Père Levasseur, vous avez deux minutes pour vous décider.
- A quoi ?
- A mettre vos chevaux au galop.
- Sinon ?
- Sinon, je les y mettrai moi-même.
- Vraiment ?
- C’est comme cela !
- Eh bien, je suis curieux d’en voir la farce.
- Vous la verrez, père Levasseur.
Le père Levasseur se mit à entonner la complainte de saint 

Roch. Pendant tout ce temps-là, on avait été au petit trot.



-  Père  Levasseur,  dis-je  après  le  premier  couplet,  je  vous 
préviens qu’il y a déjà une minute de passée.

Le père Levasseur entonna le second couplet à pleine gorge ; 
mais, au moment où il allait entonner le troisième, je coupai la 
croupe de ses chevaux d’un vigoureux coup de baguette.

Les chevaux firent un bond en avant,  et partirent au grand 
trot.

-  Eh  bien,  eh  bien,  que  faites-vous  donc  ?  demanda  le 
postillon.

Au-lieu de répondre, je redoublai mes coups, et les chevaux 
passèrent du trot au galop.

- Ah ! mille dieux ! ah ! tonnerre de chien ! ah ! c’est comme 
cela que vous le prenez... Laissez-moi descendre un peu !... Ah ! 
vous verrez ! ah ! vous aurez affaire à moi !... Aooh ! aooh !... 
Voulez-vous bien finir, mille dieux !

- Eh bien, père Levasseur, criai-je en continuant de frapper à 
tour de bras, quand je vous disais que je savais mieux mon état 
que vous ne saviez le vôtre !

- Tonnerre de chien ! finissez-vous, une fois !... Non ?... Aooh ! 
aooh !...

Le père Levasseur avait beau crier aooh ! et tenir ses chevaux 
en bride,  ses  chevaux se  cabraient,  mais  ils  galopaient  en  se 
cabrant.

Par  malheur,  ma  branche  d’orme  cassa,  et  je  me  trouvai 
désarmé.

Cependant,  les  chevaux  étaient  si  bien  lancés,  qu’ils  ne 
s’arrêtèrent qu’au bout d’une centaine de pas.

-  Ah  !  mille  dieux  !  ah   tonnerre  de  chien  !  criait  le  père 
Levasseur ; quand mes chevaux vont être arrêtés, vous allez un 
peu avoir affaire à moi !

- Qu’est-ce que vous comptez faire, père Levasseur ? lui dis-je 
en riant.

- Les dételer, donc, et vous laisser, vous et votre cabriolet, au 
milieu de la route...  Nous verrons s’il est permis de mettre de 
pauvres animaux dans un pareil état.

Et le père Levasseur calmait peu à peu ses chevaux.
- Passez-moi un de mes pistolets, dis-je à Bard.
- Comment, un de vos pistolets ?
- Passez vite.
- Mais vous n’allez pas lui brûler la cervelle ?



- Si fait !
- Ils ne sont pas chargés.
- Je vais les charger.
Bard me regardait avec terreur.
Je  mis  une  capsule  à  chaque  cheminée,  et  je  poussai  une 

bourre jusqu’au milieu de chaque canon.
Je venais d’achever l’opération lorsque le cabriolet s’arrêta, et 

lorsque, tout jurant,  le  postillon vint pour détacher les traits, 
comme il  m’en  avait  menacé,  levant  lourdement,  l’une  après 
l’autre, chacune de ses jambes garnies de leurs grosses bottes.

Je l’attendais le pistolet à la main.
- Père Levasseur, lui dis-je, vous savez que, si vous touchez 

aux traits, je vous casse la tête.
Il leva le nez, et vit la double embouchure du pistolet.
- Bon ! dit-il, on ne tue pas les gens comme cela !
Et il porta la main aux traits.
-  Père  Levasseur,  prenez  garde  à  ce  que  vous  faites  Vous 

dételez, je crois ?
- Mes chevaux sont mes chevaux, et, quand on les surmène, je 

les dételle, oui...
- Père Levasseur, avez-vous une femme, des enfants ?
Il  leva  le  nez  une  seconde  fois  :  la  question  lui  paraissait 

étrange.
-  Oui-da,  que j’ai  une femme, et  quatre  enfants,  donc !  un 

garçon et trois filles.
-  Eh  bien,  père  Levasseur,  je  vous  avertis  que,  si  vous  ne 

lâchez pas les traits de vos chevaux, la République sera obligée 
de faire une pension à votre femme et à vos enfants.

Le  père  Levasseur  se  mit  à  rire,  et  empoigna  les  traits  à 
pleines mains.

J’appuyai sur la gâchette,  la capsule fit  explosion, la bourre 
atteignit mon homme au milieu du visage.

Il se crut tué ; il tomba à la renverse, les deux mains sur la 
figure, et à moitié évanoui.

Avant qu’il fût revenu de son étourdissement, je lui avais tiré 
ses bottes, comme le petit Poucet celles de l’Ogre ; je les avais 
passées à mes pieds, j’avais enfourché le porteur, et je partais au 
grand galop.

Bard manqua de se jeter en bas du cabriolet à force de rire.
Au bout de trois ou quatre cents pas, je me retournai tout en 



fouettant les chevaux, et je vis le père Levasseur, qui, assis sur 
son derrière, commençait à reprendre ses sens.

Un petit monticule que je franchis le déroba à ma vue.
J’avais  encore  à  peu  près  une  lieue  et  demie  à  faire  ;  je 

rattrapai le temps perdu, et fis cela en dix-sept minutes.
J’arrivai  à  la  poste  de  Levignan  en  m’annonçant  à  grands 

coups de fouet, et, quand j’arrêtai les chevaux, deux personnes 
se montraient sur le seuil de la porte.

L’une était  le maître de poste lui-même, M. Labbé ;  l’autre 
était mon vieil ami Cartier, le marchand de bois.

Tous deux me reconnurent en même temps.
- Tiens, c’est toi, garçon ! dit Labbé ; ça va donc mal, que tu 

t’es fait postillon ?
Cartier me donnait la main.
- Dans quel diable d’équipage nous arrives-tu là ! demanda-t-

il.
Je leur racontai l’aventure du père Levasseur, - puis tout ce 

qui s’était passé à Paris.
Il était huit heures et demie ; je n’avais plus que deux heures 

et demie pour arriver à Soissons, et il me restait neuf grandes 
lieues à faire.

Les probabilités de réussite s’évanouissaient de plus en plus ; 
cependant, je n’en voulus pas démordre.

Je  demandai  des  chevaux  à  Labbé,  qui  les  fit  amener  à 
l’instant même.

En cinq minutes, ils étaient attelés.
- Ma foi, dit Cartier à Labbé, je m’en vais avec eux... Je suis 

curieux de savoir comment cela finira.
Et Cartier monta avec nous.
- Recommandez-moi au postillon, dis-je à M. Labbé.
Et il fit un signe de tête.
- Jean-Louis, dit-il au postillon.
- Plaît-il, bourgeois ?
-Tu connais le père Levasseur ?
- Pardieu ! si je le connais !
- Tu vois bien ce monsieur-là ?
Et il me montrait au postillon.
- Oui-da, je le vois tout de même.
- Eh bien, il vient de tuer le père Levasseur.
- Comment cela ? dit le postillon tout abasourdi.



- D’un coup de pistolet.
- Et à quel propos ?
- Parce qu’il n’allait pas ventre à terre... Ainsi, prends garde à 

toi, Jean-Louis.
- C’est vrai ça ? dit le postillon pâlissant.
- Tu vois bien, puisque monsieur conduisait lui-même, et que 

voilà le fouet et les bottes du défunt.
Jean-Louis jeta un coup d’œil terrifié sur le fouet et les bottes, 

et, sans dire une parole, il partit au triple galop.
- Oh ! mes pauvres chevaux, nous cria Labbé, ils vont en voir 

de dures !...
En moins d’une heure, nous fûmes à Villers-Cotterets. C’est là 

qu’une véritable ovation m’attendait.
En effet, à peine eus-je jeté mon nom à la première personne 

de  connaissance  que  je  rencontrai,  que  la  nouvelle  de  mon 
arrivée  en  poste,  dans  un  cabriolet  surmonté  d’un  drapeau 
tricolore, parcourut la ville aussi rapidement que si elle eût été 
portée sur les fils d’un télégraphe électrique.

A cette nouvelle, les maisons rejetèrent les vivants avec autant 
d’ensemble qu’au bruit de la trompette du jugement dernier les 
tombeaux rejetteront les morts.

Tous ces vivants coururent à la poste, et arrivèrent en même 
temps que moi.

Il  fallut  une longue explication pour tout faire comprendre. 
Pourquoi ce costume ? pourquoi ce fusil ? pourquoi ces coups de 
soleil ? pourquoi ce cabriolet ? pourquoi ce drapeau tricolore ? 
pourquoi Bard ? pourquoi Cartier ?

Chacun, dans ce cher pays, m’aimait assez pour avoir le droit 
de m’adresser sa question.

Je répondis à toutes.
Les explications données, il n’y eut qu’un cri :
- Ne va pas à Soissons ! Soissons est une ville de royalistes !
Je  n’étais  pas  venu,  comme  on  le  comprend  bien,  jusqu’à 

Villers-Cotterets, pour ne point aller à Soissons.
-  Non-seulement j’irai  à Soissons, répondis-je,  mais je ferai 

tout ce que je pourrai pour y arriver avant onze heures, dussé-je 
donner vingt francs de guides aux postillons.

- Tu leur en donnerais quarante que tu n’arriverais pas, me dit 
une voix  de  connaissance  ;  mais  tu  arriveras  à  minuit,  et  tu 
entreras.



Cette voix était celle d’un de mes amis, habitant de Soissons, 
celui-là même qui, quinze ans auparavant, enfant comme moi, 
était  venu,  une  heure  avant  moi,  faire  au  général  Lallemand 
prisonnier une proposition pareille à celle qu’une heure après je 
lui devais faire.

- Ah ! c’est toi, Hutin ? m’écriai-je. Et comment ferai-je pour 
entrer ?

-  Tu  entreras,  parce  que  j’irai  avec  toi,  et  que  je  te  ferai 
entrer... Je suis de Soissons, et je connais le portier.

- Bravo ! et jusqu’à quelle heure avons-nous ?
- Nous avons toute la nuit ; cependant mieux vaudrait arriver 

avant une heure.
- Bon ! nous avons le temps de souper, alors ?
- Où soupes-tu ?
Dix voix répondirent :
- Chez moi ! chez moi ! chez nous !
Et  l’on  se  mit  à  me  tirer  par  devant,  par  derrière,  par  les 

basques de ma veste, par le cordon de ma poire à poudre, par la 
banderole de mon fusil, par les bouts de ma cravate.

- Pardon, dit une autre voix, mais il y a engagement antérieur.
- Ah ! Paillet !...
C’était mon ancien maître clerc.
Je me retournai vers tous mes amphitryons.
- C’est vrai, j’ai promis à Paillet, lors de son dernier voyage à 

Paris, de venir dîner chez lui.
- Et c’est d’autant mieux, dit Paillet, que la salle à manger est 

grande, et que ceux qui voudront souper avec nous y trouveront 
place... Allons, qui l’aime me suive !

Une vingtaine de jeunes gens nous suivirent :  c’étaient mes 
anciens camarades Saunier,  Fontaine, Arpin, Labarre,  Rajade, 
que sais-je, moi ?

On prit la rue de Soissons, et l’on s’arrêta chez Paillet.
Phi un instant, grâce au père Cartier, qui demeurait presque 

en face, un souper excellent fut improvisé.
Cartier l’aîné, Paillet, Hutin et Bard se mirent à table.
Les autres firent cercle.
Alors, il fallut, tout en mangeant, raconter cette merveilleuse 

épopée des trois jours, dont pas un détail n’était encore parvenu 
à Villers-Cotterets.

Ce furent des cris d’admiration.



Puis je passai au récit de ma mission.
Là, l’enthousiasme se calma.
Quand j’eus annoncé que je comptais prendre, à moi seul, tout 

ce qu’il y avait de poudre dans une ville de guerre ayant huit 
mille  âmes de population et  huit  cents  hommes de garnison, 
mes  pauvres  amis  se  regardèrent,  et  me  dirent,  comme  le 
général la Fayette :

- Ah çà ! mais tu es fou !
Il  y  avait  quelque  chose de plus  grave  que cette  unanimité 

d’opinion des  habitants  de Villers-Cotterets  :  c’est  que c’était 
aussi l’avis de Hutin, qui était de Soissons.

- Cependant, ajouta-t-il, comme je t’ai dit que je tenterais la 
chose avec toi,  je la  tenterai...  Seulement, il  y a cent à parier 
contre un que, demain à cette heure-ci, nous serons fusillés.

Je me retournai du côté de Bard.
-  Que  vous  ai-je  dit  en  vous  proposant  de  vous  emmener, 

seigneur Raphaël ?
- Vous m’avez dit : « Voulez-vous venir vous faire fusiller avec 

moi ? »
- Qu’avez-vous répondu ?
- J’ai répondu que je voulais bien.
- Et maintenant ?
- Je veux bien toujours.
- Dame ! vous voyez, vous entendez... Réfléchissez, mon cher.
- C’est tout réfléchi.
- Alors, vous venez ?
- Certainement.
Je me retournai vers Hutin.
- Alors, tu viens ?
- Parbleu !
- C’est tout ce qu’il faut.
Je levai mon verre.
- Mes amis, à demain soir, ici !... Père Cartier, un dîner pour 

vingt  personnes,  à  la  condition  qu’on  le  mangera,  que  nous 
soyons vivants ou morts. Voici deux cents francs pour le dîner !

- Tu payeras demain.
-- Et si je suis fusillé ?...
- Eh bien, c’est moi qui payerai.
- Vive le père Cartier !
Et j’avalai le contenu de mon verre.



On répéta en chœur : « Vive le père Cartier ! » et, comme nous 
avions soupé, comme il était onze heures, comme les chevaux 
étaient au cabriolet, nous nous levâmes pour partir.

- Ah diable ! un instant, fis-je en réfléchissant ; nous pouvons 
avoir  affaire  demain  à  de  plus  rudes  adversaires  que  le  père 
Levasseur  ;  chargeons  sérieusement  les  pistolets.  Qui  de  ces 
messieurs a des balles de calibre ?

C’étaient des pistolets du calibre vingt-quatre.
C’eût été un grand hasard de trouver des balles de ce calibre-

là.
- Attends, dit Cartier,  je vais t’arranger cela, moi. Tu as des 

balles dans ta poche ?
- Oui, mais du calibre vingt.
- Donne-m’en quatre, ou plutôt huit ; il est bon d’en avoir de 

rechange...
Je lui donnai huit balles.
Cinq minutes après, il me les rapporta allongées en lingots, et, 

par conséquent, entrant dans les pistolets.
Les pistolets furent éventés, chargés et amorcés avec le plus 

grand soin. On eût dit les préparatifs d’un duel.
Puis on but une dernière fois à la réussite de l’entreprise ; puis 

on s’embrassa plutôt deux fois qu’une ; puis nous montâmes en 
cabriolet, Hutin, Bard et moi ; puis le postillon enfourcha ses 
chevaux ; puis,  enfin, au milieu des cris d’adieu et des vivats 
d’encouragement de mes bons et  chers amis, nous prîmes au 
grand galop la route de Soissons.

Deux heures après notre sortie de Villers-Cotterets,  la porte 
de Soissons s’ouvrait à la voix et au nom d’Hutin, et le portier 
nous  introduisait  dans  la  ville,  sans se douter  qu’il  venait  de 
laisser passer la Révolution.



CLV

Arrivée à Soissons. - Apprêts stratégiques. - Reconnaissance autour 
de la poudrière. - Hutin et Bard plantent le drapeau tricolore sur la 

cathédrale. - J’escalade le mur de la poudrière. - Le capitaine Mollard. 
- Le sergent Ragon. - Le lieutenant-colonel d’Orcourt. - Pourparlers 

avec eux. - Ils me promettent leur neutralité.

Après  plus  de  vingt  ans  écoulés,  nous  hésitons  presque  à 
écrire ce qui va suivre, tant le récit nous en paraît incroyable à 
nous-même  ;  mais  nous  renverrons  ceux  qui  douteraient  au 
Moniteur du 9 août, contenant le rapport officiel qu’y fit insérer 
le général la Fayette, afin que les intéressés pussent réclamer ou 
démentir, s’il y avait lieu.

Personne ne réclama, personne ne démentit.
A  minuit,  nous  frappions  à  grands  coups  à  la  porte  de 

madame Hutin la mère, qui nous reçut avec des cris de joie, ne 
se  doutant  pas  plus  que  le  portier  de  ce  que  contenait  le 
cabriolet  à  la  Congrève  qu’elle  ordonnait  de  remiser  dans  sa 
cour.

C’était  le  lendemain  jour  de  marché  ;  il  s’agissait  de 
confectionner  un  gigantesque  drapeau  tricolore,  et  de  le 
substituer au drapeau blanc qui flottait sur la cathédrale.

Madame Hutin, sans trop savoir ce que nous faisions, ni les 
conséquences que la chose pouvait avoir, mit à notre disposition 
les rideaux rouges de sa salle à manger et les rideaux bleus de 
son salon.

Un  drap  pris  dans  l’armoire  à  linge  compléta  l’étendard 
national.

Quant  au  bâton,  il  ne  fallait  pas  s’en  inquiéter  ;  nous 
trouverions  celui  du  drapeau  blanc.  Les  bâtons  n’ont  pas 
d’opinion.

Chacun  s’était  mis  à  la  besogne  ;  tout  le  monde  cousait  : 
madame Hutin, sa cuisinière, Hutin, Bard et moi.

A trois heures du matin, c’est-à-dire aux premières lueurs du 
jour, le dernier point était fait.

Voici de quelle manière la besogne était partagée :



Je commencerais  par m’emparer de la poudrière, en même 
temps que Bard et Hutin, sous prétexte de voir le lever du soleil 
du haut de la tour, se feraient ouvrir les portes de la cathédrale, 
déchireraient le drapeau blanc et y substitueraient le drapeau 
tricolore.

Si le sacristain opposait de la résistance, il était convenu qu’on 
le jetterait du haut en bas du clocher.

Hutin  avait  armé  Bard  d’une  carabine,  et  s’était  armé  lui-
même d’un fusil à deux coups.

Aussitôt le drapeau placé, le sacristain enfermé dans la tour, 
la  clef  de  la  tour  dans  la  poche  d’Hutin,  celui-ci  devait 
m’envoyer Bard à la poudrière, située dans les ruines de l’église 
Saint-Jean.

Bard pouvait m’être d’autant plus utile que, dans la poudrière, 
logeaient  trois  militaires  dont  les  longs  services  étaient 
récompensés par une position qui était presque une sinécure, et 
dont  les  blessures,  recouvertes  chez  deux  d’entre  eux  par  le 
ruban  de  la  Légion  d’honneur  reçu  sous  l’Empire,  ne 
permettaient pas de douter de leur courage.

Ils  se  nommaient  :  l’un  le  lieutenant-colonel  d’Orcourt  ; 
l’autre, le capitaine Mollard ; le troisième, le sergent Ragon.

Il était donc probable que j’aurais besoin de renfort.
Pendant que Bard viendrait me rejoindre, Hutin, porteur de la 

proclamation du général la Fayette, se rendrait immédiatement 
chez le docteur Missa.

Le docteur Missa était le chef de l’opposition libérale, et avait 
dit cent fois qu’il n’attendait  qu’une occasion de se mettre en 
avant.

L’occasion était belle, et nous espérions qu’il ne la manquerait 
pas.

Hutin  croyait  pouvoir  également  compter  sur  deux  de  ses 
amis, l’un nommé Moreau, l’autre nommé Quinette.

Quinette, fils du conventionnel, est le même qui fut, depuis, 
député sous Louis-Philippe, et ambassadeur à Bruxelles sous la 
République.

On  verra  comment  chacun  d’eux  répondit  à  l’appel  fait  au 
nom de la Révolution.

En  sortant  de  la  poudrière,  je  devais  me  rendre  chez  le 
commandant  de  place,  M.  de  Liniers,  et,  l’ordre  du  général 
Gérard  à  la  main,  obtenir  de  lui,  de  gré  ou  de  force, 



l’autorisation d’enlever la poudre.
J’étais prévenu que M. de Liniers était plus qu’un royaliste : 

M. de Liniers était un ultra !
A  la  première  nouvelle  de  l’insurrection  de  Paris,  il  avait 

déclaré que, de quelque façon que les choses tournassent dans 
la capitale,  il s’ensevelirait sous les ruines de Soissons, et que 
sur la plus haute pierre de ces ruines flotterait le drapeau blanc.

Il était donc à peu près certain que c’était de ce côté-là que 
viendrait la résistance sérieuse.

Je ne m’en préoccupai pas autrement : chaque événement de 
la journée devait se dérouler à son tour.

A trois heures dix minutes du matin, nous sortîmes donc de la 
maison de madame Hutin, qui fut admirable de courage, et qui, 
au lieu de retenir son fils, le poussa en avant.

Au bout de la rue, nous nous séparâmes, Hutin et Bard pour 
se rendre à la cathédrale, moi pour me rendre à la poudrière.

Comme il pouvait être dangereux d’entrer dans l’enceinte des 
ruines de Saint-Jean par la grande porte, facile à défendre, il fut 
convenu que je sauterais par-dessus le mur.

Bard,  de  son  côté,  devait,  au  contraire,  se  présenter  à  la 
grande porte, que j’irais lui ouvrir lorsque j’entendrais frapper 
trois coups également espacés.

En moins de cinq minutes, j’étais au pied de la muraille, aisée 
à franchir, vu son peu d’élévation et les interstices des pierres 
qui formaient, pour l’escalader, des échelons naturels.

Cependant,  j’attendis.  Je  ne  voulais  commencer  mon 
expédition  que  quand  je  verrais  au  haut  de  la  cathédrale  le 
drapeau tricolore substitué au drapeau blanc.

Seulement, pour me rendre compte des localités, je m’élevai 
doucement à la  force des poignets,  de manière à ce que mes 
yeux arrivassent au niveau du faîte de la muraille.

Deux hommes, la bêche à la main, fouillaient tranquillement 
chacun un carré d’un petit jardin.

A  leur  pantalon  d’uniforme  et  à  leurs  moustaches,  je  les 
reconnus  pour  deux  des  militaires  qui  habitaient  les 
appartements situés en face de la poudrière.

La  poudrière  était  dans  l’un  ou  dans  l’autre  des  pavillons 
d’entrée, peut-être dans tous les deux.

La porte de chêne, solide comme une poterne, renforcée de 
traverses et ornée de clous, était placée entre les deux pavillons.



Elle était fermée.
Le champ de bataille ainsi exploré d’un regard, je me laissai 

retomber au pied de la muraille, et je tournai les yeux du côté de 
la cathédrale.

Au bout d’un instant, je vis apparaître au-dessus de la galerie 
la  tête de trois  hommes,  puis  le  drapeau blanc s’agiter  d’une 
manière insolite et qu’on ne pouvait pas attribuer au vent, dont 
l’absence  était  patente  ;  enfin,  le  drapeau  blanc  s’abaissa, 
disparut, et bientôt se releva changé en drapeau tricolore.

Hutin et Bard avaient fini leur besogne ; c’était à mon tour de 
commencer la mienne.

Ce ne fut pas long. Je visitai mon fusil pour voir si les amorces 
tenaient ; je le mis en bandoulière, et, en m’aidant des pieds et 
des mains, je parvins rapidement à la crête du mur.

Les  deux  militaires  avaient  changé  d’attitude  :  ils  étaient 
appuyés  sur  leur  bêche,  et  regardaient  avec  un  étonnement 
marqué  le  sommet  de  la  tour,  où  flottait  triomphalement  le 
drapeau tricolore.

Je sautai dans l’enceinte de la poudrière.
Au bruit que je fis en touchant la terre, les deux militaires se 

retournèrent à la fois.
La  seconde  apparition  leur  semblait  évidemment  plus 

extraordinaire encore que la première.
J’avais eu le temps de passer mon fusil dans ma main gauche, 

et d’armer mes deux coups.
Je m’avançai vers eux ; ils me regardaient venir, immobiles 

d’étonnement.
Je m’arrêtai à dix pas d’eux.
- Messieurs, leur dis-je, je vous demande pardon de la façon 

dont  je  m’introduis  chez  vous  ;  mais,  comme  vous  ne  me 
connaissez pas, vous auriez pu me refuser la porte, ce qui aurait 
occasionné toute sorte de retards, et je suis pressé.

-  Mais,  monsieur,  demanda  le  capitaine  Mollard,  qui  êtes-
vous ?

-  Je  suis  M.  Alexandre  Dumas,  fils  du  général  Alexandre 
Dumas, que vous avez dû connaître de nom, si vous avez servi 
sous  la  République ;  et  je  viens,  au  nom du général  Gérard, 
demander aux autorités militaires de la ville de Soissons toute la 
poudre qui peut se trouver dans la ville. Voici mon ordre : qu’un 
de vous deux, messieurs, vienne en prendre connaissance.



Et, mon fusil dans la main gauche, je tendis la main droite du 
côté de ces messieurs.

Le capitaine s’approcha de moi, prit l’ordre et le lut.
Pendant qu’il lisait, le sergent Ragon fit quelques pas vers la 

maison.
- Pardon, monsieur, lui dis-je, comme j’ignore dans quel but 

vous voulez rentrer chez vous, je vous prie de demeurer où vous 
êtes.

Le sergent s’arrêta.
Le capitaine Mollard me rendit l’ordre.
- C’est bien, monsieur, dit-il. Maintenant, que désirez-vous ?
-  Ce  que  je  désire,  monsieur,  c’est  bien  simple...  Voyez  ce 

drapeau tricolore...
Il fit un signe de tête qui signifiait qu’il l’avait parfaitement 

vu.
- Sa substitution an drapeau blanc, continuai-je, vous prouve 

que j’ai des intelligences dans la ville... La ville va se soulever.
- Après, monsieur ?
- Après, monsieur, on m’a dit que je trouverais dans les trois 

gardiens  de  la  poudrière  de  braves  patriotes  qui,  au  lieu  de 
s’opposer aux ordres du général Gérard, m’aideraient dans mon 
entreprise.  Je  me présente  donc  à  vous  avec  confiance,  vous 
demandant votre coopération dans l’affaire.

- Vous comprenez, monsieur, me dit le capitaine, que notre 
coopération est impossible.

- Eh bien, alors, votre neutralité.
-  Qu’est-ce  que c’est  ?  demanda un troisième interlocuteur 

paraissant sur le seuil de la porte avec un foulard noué autour 
de la tête, en chemise et vêtu d’un simple pantalon de toile.

-  Colonel,  dit  le  sergent  en  faisant  un  pas  vers  l’officier 
supérieur, c’est un envoyé du général Gérard. Il paraît que la 
révolution  de  Paris  est  faite,  et  que  le  général  Gérard  est 
ministre de la guerre.

J’arrêtai l’orateur, qui continuait de s’avancer vers la maison :
- Monsieur, lui dis-je, au lieu d’aller au colonel, priez, s’il vous 

plaît,  le  colonel  de  venir  à  nous.  Je  serai  heureux  de  lui 
présenter mes compliments, et de lui montrer l’ordre du général 
Gérard.

- Est-il de la main du général, monsieur ? dit le colonel.
- Il est au moins signé de lui, monsieur.



- Je vous préviens que j’ai justement fait partie de l’état-major 
du général, et que je connais sa signature.

- Je suis heureux de cette circonstance, colonel ; elle facilitera, 
je l’espère, ma négociation près de vous.

Le  colonel  s’avança  ;  je  lui  remis  le  papier,  et  profitai  du 
moment qui m’était donné, tandis que les autres militaires se 
groupaient à lui, pour passer entre eux et la porte de la maison.

Dès  lors,  j’étais  seul,  c’est  vrai,  mais  j’avais  affaire  à  trois 
hommes désarmés.

- Eh bien, colonel ? demandai-je au bout d’un instant.
- Je n’ai rien à dire, monsieur, sinon que l’ordre est bien signé 

par le général Gérard.
- Il me semble, au contraire, colonel, observai-je en riant, que 

c’est une raison pour que vous me disiez quelque chose.
Il échangea quelques mots avec le capitaine et le sergent.
- Que demandiez-vous à ces messieurs, quand je suis arrivé ?
- Votre neutralité,  colonel. Je n’ai pas la prétention de vous 

intimider ni de forcer votre conscience ; si votre opinion vous 
entraîne  vers  le  mouvement  qui  s’opère,  tendez-moi 
franchement la main, et donnez-moi votre parole de ne pas vous 
opposer  à  ma mission  ;  si,  au  contraire,  vous  voulez  vous  y 
opposer,  vidons  cela  tout  de  suite,  et  faites  tout  ce  que vous 
pourrez pour vous débarrasser de moi, car je vais faire tout ce 
que je pourrai pour me débarrasser de vous.

- Monsieur, dit le colonel après avoir de nouveau pris langue 
avec ses deux compagnons, nous sommes de vieux soldats qui 
ont  assez  vu le  feu pour  ne pas le  craindre  ;  dans une autre 
circonstance,  nous accepterions donc la partie  que vous nous 
offrez  ;  malheureusement,  ou  plutôt  heureusement,  ce  qu’on 
vous a dit de notre patriotisme est vrai, et, si vous aviez la main 
sur notre cœur, vous pourriez le voir à l’effet que nous produit 
l’apparition de ce drapeau tricolore que nous regrettons, depuis 
quinze ans...  Quel  est l’engagement que nous devons prendre 
avec vous, monsieur ?

-  Celui  de rentrer  chez vous et  de n’en pas sortir  que vous 
n’appreniez  que  je  suis  tué  ou  que  je  viens  moi-même  vous 
relever de votre parole.

- Pour moi et mes camarades, monsieur, foi de soldat !
J’allai à lui, et je lui tendis la main.
Trois mains s’avancèrent au lieu d’une ; trois mains serrèrent 



la mienne avec cordialité.
-  Voyons,  maintenant,  ce  n’est  point  cela,  dit  le  colonel  ; 

quand on entreprend une besogne comme celle que vous avez 
entreprise, il faut réussir.

- Voulez-vous m’aider de vos conseils ?
Il sourit.
- Où allez-vous de ce pas ?
- Chez le commandant de place, M. de Liniers.
- Le connaissez-vous ?
- Pas le moins du monde.
- Hum !
- Quoi ?
- Défiez-vous !
- Mais, enfin, si j’ai l’ordre ?...
- Eh bien ?
- Puis-je compter sur vous ?
-  Oh  !  alors,  naturellement...  La  neutralité  cesse,  et  nous 

devenons vos alliés.
En ce  moment,  on frappa à la  porte  trois  coups également 

espacés.
- Qu’est-ce que cela ? demanda le colonel.
- Un de mes amis, colonel, qui venait m’apporter du secours, 

si j’en avais besoin.
Puis, tout haut, je criai :
- Attendez un instant, Bard, je vais vous ouvrir... Je suis avec 

des amis.
Puis, me retournant vers les militaires :
- Maintenant, messieurs, leur dis-je, voulez-vous rentrer chez 

vous ?
- C’est juste, dirent-ils.
- J’ai toujours votre parole ?
- La parole donnée une fois ne se retire plus.
Ils rentrèrent chez eux, et j’allai ouvrir à Bard.



CLVI

Comment les choses s’étaient passées avec le sacristain. - La pièce de 
quatre. - Bard canonnier. - Le commandant de place. - Le lieutenant 
Tuya. - M. de Lenferna. - M. Bonvilliers. - Madame de Liniers. - La 
révolte des nègres. - A quelles conditions le commandant de place 
signe l’ordre. - M. Moreau. - M. Quinette. - Le maire de Soissons. - 

Bard et les prunes vertes.

Bard était  parfaitement calme :  on eût dit,  en le  voyant  sa 
carabine sur l’épaule, un chasseur qui vient de se faire la main 
en tirant à la cible.

- Eh bien, me demanda-t-il, comment vont les choses ici ?
- A merveille, mon cher ! tout est arrangé.
- Bon ! alors, vous avez la poudre ?
-  Oh !  pas  encore...  Peste  !  comme vous  y  allez  !  Et  votre 

drapeau ?
Il me montra du doigt le clocher.
-  Vous  voyez,  dit-il  ;  n’est-ce  pas  qu’il  fait  bien  dans  le 

paysage ?
- Oui ; mais comment cela s’est-il passé ?
-  Oh  !  en  douceur.  Le  sacristain  a  d’abord  fait  quelques 

difficultés ;  mais  il  a  fini  par se rendre aux raisons que lui  a 
données M. Hutin.

- Et quelles raisons lui a-t-il données ?
- Je ne sais pas trop : je regardais la campagne... Savez-vous 

qu’elle est magnifique, votre vallée de l’Aisne, surtout du côté de 
Vauxbuin ?

- De sorte que vous n’avez rien entendu de ce qu’Hutin disait 
à votre homme d’Église ?

- Je crois qu’il lui a dit qu’il allait l’assommer s’il ne se tenait 
pas tranquille.

- Et où est-il dans ce moment-ci ?
- Qui ? M. Hutin ?
- Oui.
- Il doit être chez le docteur, comme il a promis.
- Alors, à merveille ! vous allez rester ici, vous.



- Bon ! qu’y ferai-je ?
- Attendez.
Bard me suivit des yeux dans le mouvement que j’exécutai.
- Ah ! le joli petit canon ! s’écria-t-il.
En effet, je me dirigeais vers une jolie petite pièce de quatre, 

et  même,  à ce  que je  crois,  d’un modèle  au-dessous,  laquelle 
était remisée à l’abri d’une espèce de hangar.

- N’est-ce pas que c’est un charmant joujou ?
- Charmant !
- Alors, aidez-moi, cher ami.
- A quoi ?
- A mettre cette pièce en place. En cas de siège, il faut que je 

vous laisse de l’artillerie.
Nous nous attelâmes à la pièce, et je la mis en batterie à trente 

pas à peu près de la porte.
Puis je glissai la moitié du contenu de ma poire à poudre dans 

le canon ; je le bourrai avec mon mouchoir de poche ; sur cette 
première bourre, je glissai une vingtaine de balles ; puis, sur les 
balles,  j’appuyai le mouchoir de poche de Bard, et la pièce se 
trouva chargée.

Une fois chargée, je la pointai et l’amorçai.
- La ! dis-je en respirant ; maintenant, voici ce que nous avez à 

faire.
- J’écoute les instructions.
- Combien de cigarettes pouvez-vous fumer de suite ?
- Oh ! tant que j’ai du tabac ou de l’argent pour en acheter !
-  Eh  bien,  mon  cher,  fumez  sans  désemparer,  afin  d’avoir 

toujours une cigarette allumée ; si l’on veut entrer malgré vous 
et forcer la porte, invitez trois fois les gens qui voudront entrer à 
se retirer ; si, à la troisième invitation, ils persistent, placez-vous 
de côté afin que le recul de la pièce ne vous casse pas les jambes, 
puis approchez diagonalement votre cigarette de la lumière, et 
vous verrez l’effet de la mécanique.

- Bon ! dit Bard.
Bard ne faisait jamais une objection. Je crois que, si, tandis 

qu’il était sur la galerie de la tour, je lui eusse dit : « Bard, sautez 
en bas ! » il eût sauté.

- Ah çà ! lui dis-je, à présent que vous avez une carabine et un 
canon, mes pistolets deviennent du luxe ; rendez-moi donc mes 
pistolets.



Ah ! c’est vrai, dit Bard, les voici.
Il les tira de sa poche, et me les rendit.
Je les examinai de nouveau : ils étaient en bon état.
Je les glissai dans les deux basques de ma veste.
Puis je me dirigeai vers la maison du commandant de place.
Une sentinelle était dans la rue.
Je m’informai près d’elle où était le cabinet de M. de Liniers.
Elle me l’indiqua. C’était au premier étage ou à l’entre-sol.
Je montai l’escalier, et laissai mon fusil à la porte du cabinet.
Le commandant de place était seul avec un officier que je ne 

connaissais pas.
Il venait de se lever sur l’annonce qui lui avait été faite que le 

drapeau tricolore flottait au haut de la cathédrale.
Probablement ignorait-il encore mon arrivée ; car, au moment 

même où j’entrais,  il  demandait à l’officier des détails  sur cet 
étrange événement.

- Pardon, monsieur le vicomte, lui dis-je : mais, si ce sont tout 
simplement des détails  que vous désirez, je puis vous donner 
ces détails, et j’ajouterai même que personne ne peut vous les 
donner mieux que moi.

- Soit ; mais, d’abord, qui êtes-vous, monsieur ? me demanda 
le commandant de place en me regardant avec étonnement.

J’ai dit ma tenue : ma cravate en corde à puits, ma chemise de 
quatre jours, ma veste veuve de la moitié de ses boutons.

Il  n’y  avait  donc  rien  d’étonnant  à  la  question  de  M.  le 
commandant de place.

Je déclinai mes nom, prénoms et qualités. J’exposai en deux 
mots la situation de Paris ainsi que l’objet de ma mission, et je 
présentai au commandant de place l’ordre du général Gérard.

Le commandant de place ou le lieutenant de roi, comme on 
disait alors indifféremment, lut l’ordre avec attention, et, me le 
remettant :

-  Monsieur,  dit-il,  vous  comprenez  que  je  ne  reconnais 
aucunement  la  suzeraineté  du  gouvernement  provisoire. 
D’ailleurs,  la  signature  du  général  Gérard  ne  présente  aucun 
caractère d’authenticité : elle n’est point légalisée ; elle n’a pas 
même de cachet.

- Monsieur, répondis-je, il y a une chose qui remplacera, j’en 
suis sûr, d’une façon triomphante la légalisation et le cachet ; je 
vous donne ma parole d’honneur que la signature est bien celle 



du général Gérard.
Un sourire qui ne manquait pas d’une certaine ironie passa 

sur les lèvres de M. le commandant de place.
- Je vous crois, monsieur, dit-il ; mais je vais vous annoncer 

une nouvelle qui rendra toute discussion inutile : il ne doit pas y 
avoir en ce moment au magasin à poudre plus de deux cents 
cartouches.

Le sourire de M. de Liniers m’avait légèrement vexé.
-  Monsieur,  lui  répondis-je  avec la  même politesse,  comme 

vous ne savez pas au juste le nombre de cartouches qu’il y a au 
magasin à poudre, je vais m’en informer près des trois militaires 
qui sont mes prisonniers sur parole.

- Comment ! vos prisonniers sur parole ?
-  Oui,  monsieur  le  vicomte  ;  M.  le  lieutenant-colonel 

d’Orcourt, M. le capitaine Mollard et M. le sergent Ragon sont 
mes  prisonniers  sur  parole...  Je  vais  donc,  comme  j’avais 
l’honneur  de  vous  le  dire,  m’informer  auprès  d’eux  de  la 
quantité de poudre qu’il y a dans le magasin, et je reviens vous 
en instruire.

Et je saluai et je sortis.
En sortant, je jetai les yeux sur le schako du factionnaire. Il 

portait le chiffre du 53e.
Je jouais de bonheur. Comme on voit, la garnison de Soissons 

était composée du dépôt du 53e, et le 53e, on se le rappelle, avait 
tourné du côté du peuple au moment même où l’on s’emparait 
du Louvre.

Dans la rue, je rencontrai un officier.
- Vous êtes M. Dumas ? me dit-il.
- Oui, monsieur.
-  C’est vous qui venez de mettre le drapeau tricolore sur la 

cathédrale ?
- Oui, monsieur.
-  Marchez et ne craignez  rien de nous ;  les  soldats  se sont 

distribué hier des cartouches tricolores.
- Puis-je compter sur eux ?
- Vous pouvez compter qu’ils resteront dans la caserne.
- Votre nom ?
- Le lieutenant Tuya.
- Merci !
Je pris le nom du lieutenant Tuya sur mon portefeuille.



- Que faites-vous ? me demanda-t-il.
- Qui sait ? répondis-je ; si,  en rentrant à l’hôtel de ville, je 

trouvais une seconde épaulette, vous ne m’en voudriez pas de 
vous l’envoyer ?

Il  se  mit  à  rire,  me  fit  un  signe  de  tête,  et  s’éloigna 
rapidement.

En ce moment, plus rapidement encore, je vis passer près de 
moi l’officier que j’avais trouvé chez le commandant de place.

Il n’y avait pas de temps à perdre : sans doute, il allait porter 
des ordres.

J’allongeai  le  pas,  de mon côté  ;  en un instant,  je  fus à  la 
poudrière.

Je frappai à la porte en me nommant.
- C’est vous ? me dit Bard.
- Oui.
- Bon ! je vais vous ouvrir.
- Ce n’est pas la peine... Demandez à ces messieurs combien il 

y a de poudre d’artillerie dans le magasin.
- J’y vais.
J’attendis.  A travers le trou de la serrure, je voyais Bard se 

hâtant vers la maison.
Il disparut, puis reparut quelques secondes après.
- Deux cents livres ! me cria-t-il.
- A merveille ! c’est toujours cela... Maintenant, jetez-moi la 

clef  par-dessus la porte, ou glissez-la-moi par-dessous, que je 
puisse rentrer sans vous déranger.

- La voici.
- Bon ! Ne quittez pas votre poste surtout !
- Soyez donc tranquille.
Et,  sur cette  assurance,  je  repris,  du même pas dont j’étais 

venu, le chemin de la maison de M. le lieutenant de roi.
Je  retrouvai  la  même  sentinelle  à  la  porte  de  la  rue  ; 

seulement,  il  y  avait  un  second  factionnaire  à  la  porte  du 
cabinet.

Je m’attendais à me voir barrer le passage ; je me trompais.
Comme la première fois,  je déposai mon fusil  à la porte, et 

j’entrai.
La  société  s’était  augmentée  de  deux  personnes  :  outre  le 

commandant  de  place  et  l’officier  inconnu,  il  y  avait 
maintenant, dans le cabinet assez étroit où je venais de faire ma 



rentrée, M. le marquis de Lenferna, lieutenant de gendarmerie, 
et M. Bonvilliers, lieutenant-colonel du génie.

Ces messieurs étaient chacun dans l’uniforme de son grade, et 
avaient,  par conséquent,  les uns le sabre,  les autres l’épée au 
côté.

J’entrai et je refermai la porte derrière moi.
A peine me trouvai-je en face des quatre officiers,  que j’eus 

quelque regret  d’avoir laissé mon fusil  dehors, car je compris 
qu’il allait se passer là, entre eux et moi, quelque chose de grave.

J’allongeai  les  mains  le  long  des  basques  de  ma  veste  de 
chasse pour tâter si mes pistolets étaient bien dans mes poches.

Ils y étaient bien.
- Monsieur, me dit le  commandant de place d’un ton assez 

goguenard, en votre absence, j’ai fait appeler M. le marquis de 
Lenferna  et  M.  Bonvilliers,  qui  sont,  avec  moi,  les  autorités 
militaires de la ville, afin que vous puissiez exposer devant eux, 
comme vous l’avez fait devant moi tout à l’heure, l’objet de votre 
mission.

Je  vis  qu’il  fallait  prendre  la  conversation  sur  le  ton  où  la 
mettait M. de Liniers.

- Mon Dieu, monsieur, lui répondis-je, l’objet de ma mission 
est bien simple : il s’agit tout bonnement pour moi de prendre la 
poudre que je trouverai dans le magasin, et de transporter cette 
poudre  à  Paris,  où l’on en manque...  Et,  à  ce  propos,  j’aurai 
l’honneur de vous dire que vous étiez mal renseigné, monsieur 
le lieutenant de roi : ce n’est pas deux cents cartouches qu’il y a 
au magasin, c’est deux cents livres de poudre.

-  Deux cents  livres de poudre ou deux cents  cartouches,  la 
question n’est pas là, monsieur ; la question est que vous venez 
prendre  la  poudre  d’une  ville  de  guerre  ayant  huit  cents 
hommes de garnison.

-  En effet,  monsieur,  répondis-je,  vous replacez  la question 
sur son véritable terrain : je viens prendre la poudre d’une ville 
de guerre ayant huit cents hommes de garnison, et voici mon 
ordre.

Je présentai l’ordre du général Gérard au lieutenant de roi, 
qui, sans doute parce qu’il le connaissait déjà, le prit du bout 
des doigts,  le regarda négligemment, et le passa à son voisin, 
lequel, après l’avoir lu, le rendit à M. de Liniers avec un léger 
signe de tête.



-  Et,  probablement,  pour  mettre  cet  ordre  à  exécution,  en 
supposant que nous nous refusions à y obtempérer, vous avez 
une armée ?

- Non, monsieur ; mais j’ai une volonté fort arrêtée de prendre 
cette poudre, attendu que je me suis engagé devant le général la 
Fayette à la prendre ou à me faire tuer. C’est pour cela que je 
vous ai demandé l’autorisation de me faire ouvrir la porte de la 
poudrière, et que je vous renouvelle cette demande.

- Et, seul comme vous êtes, monsieur Dumas... Je crois que 
vous m’avez dit que vous vous appeliez M. Dumas ?

- Oui, monsieur, je m’appelle M. Dumas.
-  Et  seul  comme vous  êtes,  monsieur  Dumas,  vous  avez  la 

prétention  de  me  forcer  à  signer  cette  autorisation  ?...  Vous 
remarquerez, n’est-ce pas ? que nous sommes quatre.

Ce que j’avais remarqué, depuis un instant, à l’accent de plus 
en plus railleur de M. le commandant de place, et à la forme de 
sa  phrase,  c’est  que  la  situation  s’échauffait  ;  je  m’étais,  en 
conséquence, reculé peu à peu, afin de rester maître de la porte, 
et, tout en reculant, j’avais introduit mes mains dans les poches 
de ma veste, et j’avais,  sans bruit,  armé la double batterie de 
mes pistolets.

Tout d’un coup,  je les  tirai  de mes poches,  et,  dirigeant  les 
canons sur le groupe que j’avais devant moi :

-  Vous êtes quatre,  messieurs,  c’est  vrai...  mais,  nous,  nous 
sommes cinq !...

Et, faisant deux pas en avant :
- Messieurs, leur dis-je, je vous donne ma parole d’honneur 

que, si, dans cinq secondes, l’ordre n’est pas signé, je vous brûle 
la cervelle à tous les quatre ; et je commence par vous, monsieur 
le lieutenant de roi ...A tout seigneur, tout honneur !

J’étais devenu très-pâle ; mais probablement que, malgré sa 
pâleur, mon visage exprimait une immuable résolution.

Le double canon du pistolet que je tenais de la main droite 
n’était qu’à un pied et demi de la figure de M. de Liniers.

-  Prenez  garde,  monsieur,  lui  dis-je,  je  vais  compter  les 
secondes.

Et, après une pause :
- Une, deux, trois...
En ce moment, une porte latérale s’ouvrit, et une femme au 

paroxysme de la terreur se précipita dans l’appartement.



- O mon ami, cède ! cède ! s’écria-t-elle ; c’est une seconde 
révolte des nègres !...

Et, en disant cela, elle me regardait d’un œil effaré.
- Monsieur, fit le commandant de place, par respect pour ma 

femme...
-  Monsieur,  lui  répondis-je,  j’ai  le  plus  grand respect  pour 

madame ; mais, moi aussi, j’ai une mère et une sœur... J’espère 
donc que vous allez avoir la bonté de renvoyer madame, et que 
nous viderons la chose entre hommes.

- Mon ami, continuait de crier madame de Liniers cède ! cède, 
je t’en supplie ! fais ce qu’on te demande, au nom du ciel !... 
Souviens-toi de mon père et de ma mère,  massacrés à Saint-
Domingue !

Je compris seulement alors ce que madame de Liniers avait 
entendu par ces mots : « C’est une seconde révolte des nègres ! 
»

A mes cheveux crépus, à mon teint bruni par trois jours de 
soleil, à mon accent légèrement créole, - si toutefois, au milieu 
de  l’enrouement  dont  j’étais  atteint,  il  me  restait  un  accent 
quelconque, - elle m’avait pris pour un nègre, et s’était laissée 
aller à une indicible terreur.

Cette terreur me fut, du reste, aisée à comprendre, lorsque je 
sus,  depuis,  que  madame  de  Liniers  était  une  demoiselle  de 
Saint-Janvier.

M. et madame de Saint Janvier, son père et sa mère, avaient 
été impitoyablement égorgés sous ses yeux dans la révolte du 
Cap.

La situation, comme on le comprend bien, était trop tendue ; 
elle ne pouvait se prolonger.

- Mais, monsieur, s’écria le lieutenant de roi désespéré, je ne 
puis pourtant pas céder devant un homme seul !

-  Voulez-vous,  monsieur,  que  je  vous  signe  une  attestation 
constatant que c’est le pistolet sous la gorge que vous m’avez 
donné l’ordre ?

- Oui, oui, monsieur ! s’écria madame de Liniers.
Puis,  se  retournant  vers  son mari,  dont  elle  embrassait  les 

genoux :
- Mon ami, mon ami, donne l’ordre ! répétait-elle, donne-le, je 

t’en supplie !
- Ou bien préférez-vous, continuai-je, que j’aille chercher deux 



ou trois amis, afin que nous soyons de chaque côté en nombre 
égal ?

- Eh bien, oui, je préfère cela, monsieur.
-  Prenez  garde,  monsieur  le  vicomte,  je  vais  sortir  m’en 

rapportant à votre parole d’honneur ;  je vais sortir lorsque je 
vous tiens, lorsque je puis vous brûler la cervelle à tous quatre... 
Je vous réponds que ce serait bientôt fait... Vous retrouverai-je 
où vous êtes et comme vous êtes ?

- Oh ! oui, monsieur ! s’écria madame de Liniers.
Je m’inclinai avec politesse ; mais, sans céder d’une ligne :
-  C’est  la  parole  d’honneur de  votre  mari  que je  demande, 

madame.
- Eh bien, monsieur, dit le lieutenant de roi, je vous la donne.
- Je présume, repris-je, que cette parole engage ces messieurs 

en même temps que vous ?
Les officiers firent un signe de tête.
Je désarmai mes pistolets, et les remis dans mes poches.
Puis, m’adressant à madame de Liniers :
- Rassurez-vous, madame, lui dis-je, tout est fini. Dans cinq 

minutes, messieurs, je suis ici.
Et  je  sortis,  prenant en passant  mon fusil,  que je retrouvai 

dans l’angle de la porte.
Je m’étais fort avancé ; je ne savais où aller chercher Hutin, et 

Bard gardait un poste important.
Le hasard me servit ; en mettant le pied dans la rue, je vis 

Hutin  et  l’un  de  ses  amis  qui,  fidèles  au  rendez-vous, 
attendaient  à  dix  pas  de  la  maison  :  cet  ami  était  un  jeune 
homme de Soissons, chaud patriote, nommé Moreau.

Chacun d’eux avait un fusil à deux coups.
Je leur fis signe de venir et d’entrer dans la cour.
Ils  vinrent  et  entrèrent,  sans  trop  savoir  de  quoi  il  était 

question.
Je remontai. La parole était rigoureusement tenue : aucun de 

ces messieurs n’avait quitté sa place.
J’allai à la fenêtre, et je l’ouvris.
- Messieurs, dis-je à Hutin et à Moreau, ayez la bonté de dire à 

M.  le  lieutenant  de  roi  que  vous  êtes  prêts  à  faire  feu  non-
seulement sur lui, mais encore sur les autres personnes que je 
désignerai, s’il  ne signe pas à l’instant même l’autorisation de 
prendre la poudre.



Pour toute réponse, Hutin et Moreau armèrent leurs fusils.
Madame de Liniers suivait tous mes mouvements et ceux de 

son mari avec des yeux hagards.
- Cela suffit, monsieur, me dit le lieutenant de roi, je suis prêt 

à signer.
Et, prenant un papier sur son bureau, il écrivit ces lignes :

« J’autorise M. Alexandre Dumas à se faire livrer toutes les 
poudres  appartenant  à  l’artillerie  qui  se  trouveront  dans  la 
poudrière Saint-Jean.

» Le lieutenant de roi commandant la place,
» Vicomte DE LINIERS.
» Soissons, ce 31 juillet 1830. »

Je pris le papier que me tendait le comte ; je saluai madame 
de  Liniers,  en  lui  présentant  mes  excuses  pour  la  terreur 
involontaire que je venais de lui causer, et je sortis (Je crois devoir, 
en  terminant  ce  récit,  prendre  la  précaution  que  j’ai  déjà  prise  en  le 
commençant, c’est-à-dire renvoyer au Moniteur du 9 août 1830 le lecteur qui 
croirait que je fais du roman. - Voir aussi la note A à la fin de ce volume.).

Dans  la  rue,  nous  rencontrâmes  le  second ami  dont  Hutin 
m’avait parlé, M. Quinette. Il venait se joindre à nous.

C’était  un peu tard,  comme on voit ;  il  est  vrai  qu’il  devait 
nous quitter bientôt.

Son  avis  fut  qu’il  fallait  procéder  légalement,  et  que,  pour 
procéder légalement, j’avais besoin d’être assisté du maire.

Je n’avais  rien à  dire  contre la  proposition ;  je  tenais  mon 
ordre. J’allai chercher le maire.

J’ai oublié le nom de cet honorable magistrat ; tout ce dont je 
me souviens, c’est qu’il ne fit aucune difficulté de me suivre.

Cinq  minutes  après,  accompagné  du  maire,  d’Hutin,  de 
Moreau et  de  Quinette,  j’ouvrais  avec  précaution  la  porte  du 
cloître Saint-Jean, non sans avoir prévenu Bard que c’était moi 
qui ouvrais la porte.

- Entrez, entrez ! m’avait-il répondu.
J’entrai,  et  je  vis  la  pièce  en batterie  ;  mais,  à  mon grand 

étonnement, Bard avait complètement disparu.
Il  était  à vingt pas de son canon, perché sur un prunier.  Il 

mangeait des prunes vertes !



CLVII

M. le maire de Soissons. - La poudre de la régie. - M. Jousselin. - La 
hache de l’entreposeur. - M. Quinette. - J’enfonce la porte de la 

poudrière. - Sortie triomphale de Soissons. - M. Mennesson tente de 
me faire arrêter. - Les gardes du duc d’Orléans. - M. Boyer. - Retour à 

Paris. - Ces diables de républicains !

Cette  fois,  grâce  au  bon  conseil  de  M.  Quinette,  il  était 
impossible d’agir plus légalement que nous n’agissions, puisque 
nous procédions, comme Bilboquet,  avec autorisation de M. le  
maire.

Aussi le lieutenant-colonel d’Orcourt s’empressa-t-il de nous 
ouvrir la porte du magasin à poudre d’artillerie.

Ce magasin était le pavillon à droite de la porte en entrant. 
Nous n’y trouvâmes, en effet, que deux cents livres de poudre, à 
peu près.

Je  m’apprêtais  à  les  emporter  lorsque le  maire  les  réclama 
pour la défense de la ville.

La  réclamation  était  assez  juste  ;  cependant,  comme j’étais 
décidé à rapporter à Paris une quantité quelconque de poudre, 
peut-être allais-je recommencer avec M. le maire la scène que 
j’avais eue avec le commandant de place, lorsque le lieutenant-
colonel d’Orcourt s’approcha de moi, et me dit tout bas :

- Il n’y a que deux cents livres de poudre dans le magasin de 
l’artillerie, c’est vrai ; mais, là dans le pavillon en face, il y a trois 
mille livres de poudre à la ville.

J’ouvris de grands yeux.
- Répétez donc, lui dis-je.
- Trois mille livres de poudre, là...
Et il me montra du doigt le pavillon.
- Alors, ouvrons ce pavillon, et prenons la poudre.
- Oui, mais je n’ai pas la clef.
- Et où est la clef ?
- Chez l’entreposeur, M. Jousselin.
- Et où demeure M. Jousselin ?
- Un de ces messieurs vous conduira chez lui.



- Très-bien.
Je me tournai vers le maire.
-  Monsieur le maire,  je ne dis ni oui ni non, quant à votre 

demande : si j’ai d’autre poudre, je vous laisserai vos deux cents 
livres ; si je n’en ai pas, je vous les prendrai... Maintenant, ne 
perdons pas de temps, et distribuons-nous les rôles. Mon cher 
monsieur  Moreau,  chargez-vous  de  nous  trouver  chez  des 
voituriers de la ville une voiture et des chevaux de transport : on 
payera voiture et chevaux ce qu’il faudra ; seulement, que, dans 
une  heure,  ils  soient  ici.  Aussitôt  la  poudre  chargée,  nous 
partons... Est-ce dit ?

- Oui.
- Allez.
M. Moreau partit ; il était impossible de mettre plus d’entrain 

qu’il n’en mettait.
- Bard, mon ami, vous voyez que la situation se complique : 

reprenez votre  position près de la  pièce de quatre  ;  rallumez 
votre cigarette, et plus de prunes vertes, n’est-ce pas ?

- Soyez tranquille : à peine en ai-je mangé deux ou trois, et j’ai 
les  dents  horriblement  agacées  !...  Aussi,  pour  toutes  les 
poudres  de  M.  Jousselin,  je  ne  mordrais  pas  dans  une 
quatrième !

- Vous, Hutin, allez chez M. Missa, afin de savoir ce qu’il a fait 
de son côté, et, s’il n’a rien fait, reprenez-lui la proclamation du 
général la Fayette ; elle peut nous être utile près des autorités 
civiles,  qui  déclineront  peut-être  la  validité  des  ordres  du 
général Gérard.

- J’y cours !
- Vous, monsieur Quinette, ayez la bonté de me conduire chez 

M. Jousselin.
- C’est loin.
-  Bah  !  qu’importe  !...  Avec  un  peu  d’ensemble,  ça 

marchera !...  Dans une demi-heure ou trois quarts d’heure au 
plus tard, tout le monde ici !

Bard reprit son poste ; Hutin partit de son côté ; M. Quinette 
et moi, nous partîmes du nôtre.

Nous arrivâmes à la porte de M. Jousselin.
-  C’est  ici,  me dit  M.  Quinette  ;  mais,  vous comprenez ma 

susceptibilité, n’est-ce pas ? comme je suis de la ville, et que j’y 
reste  après  vous,  je  désire  que  vous  entriez  seul  chez  M. 



Jousselin.
- Oh ! qu’à cela ne tienne !
J’entrai chez M. Jousselin.
J’avoue que je  n’étais,  pour le  moment,  possesseur  ni  d’un 

physique ni d’un habit propres à inspirer la confiance. J’avais 
perdu mon chapeau de paille, je ne saurais dire où ; j’avais le 
visage brûlé de soleil et couvert de sueur ; j’avais la voix tantôt 
éclatant  en  notes  tromboniques,  tantôt  filant  des  sons  d’une 
ténuité  presque  insaisissable  ;  ma  veste,  surchargée  de  mes 
pistolets à deux coups, continuait de perdre le peu de boutons 
dont elle était ornée ; enfin, la poussière de la route n’avait pu 
faire disparaître le sang qui tachait ma guêtre et mon soulier.

Il  n’était  donc  pas  étonnant  qu’en  m’apercevant  ainsi 
accoutré, et mon fusil à deux coups sur l’épaule, M. Jousselïn 
reculât, lui et le fauteuil sur lequel il était assis.

- Que me voulez-vous, monsieur ? me demanda-t-il.
Je  lui  exposai  le  plus  succinctement  possible  l’objet  de  ma 

visite ; je n’avais pas de temps à perdre ; d’ailleurs, j’eusse voulu 
faire des phrases, qu’il y eût eu impossibilité : je ne pouvais plus 
parler.

M. Jousselin me fit plusieurs objections que je levai les unes 
après les autres ; mais, l’une levée, l’autre arrivait ; je vis que 
nous n’en finirions pas.

- Monsieur, lui, dis-je, terminons. Voulez-vous ou ne voulez-
vous  pas  me donner  ce  que  vous  avez  de  poudre  dans  votre 
magasin, pour mille francs que j’ai sur moi, et que voici ?

- Monsieur, impossible ! il y en a pour douze mille francs.
-  Voulez-vous,  ou  ne  voulez-vous  pas  recevoir  mes  mille 

francs à-compte, et accepter, pour le reste, un bon payable par 
le gouvernement provisoire ?

- Monsieur, il nous est défendu de vendre à crédit.
- Voulez-vous ou ne voulez-vous pas me donner pour rien la 

poudre  de  la  régie,  c’est-à-dire  la  poudre  du  gouvernement, 
c’est-à-dire ma poudre, et non la vôtre, puisque j’ai un ordre du 
gouvernement pour la prendre, et que vous n’avez pas d’ordre 
pour la garder ?

- Monsieur, je vous ferai observer...
- Oui ou non ?
-  Monsieur,  vous  êtes  libre  de  la  prendre  ;  mais  je  vous 

préviens que vous en répondrez au gouvernement.



- Eh ! monsieur, il fallait commencer par me dire cela, et la 
discussion serait finie depuis longtemps !

Je m’approchai de la cheminée, et m’emparai d’une hache à 
fendre le bois qui, depuis longtemps, me tirait l’œil.

- Mais.,  monsieur, s’écria l’entreposeur stupéfait,  que faites-
vous ?

-  Monsieur,  je  vous emprunte cette  hache pour enfoncer la 
porte  de  la  poudrière...  Vous  la  retrouverez  à  Saint-Jean, 
monsieur Jousselin.

Et je sortis.
- Mais,  monsieur, cria l’entreposeur en me suivant, c’est un 

vol que vous commettez là !
- Et même un vol avec effraction, monsieur Jousselin.
-  Je  vous  préviens  que  je  vais  en  écrire  au  ministre  des 

finances.
- Écrivez-en au diable, si vous voulez, monsieur Jousselin !
Tout en dialoguant, nous étions arrivés à la porte de la rue.
M. Jousselin continuait de crier ; la populace s’amassait.
Je revins sur mes pas.
- Ah ! taisons-nous un peu, monsieur l’entreposeur, lui dis-je 

en empoignant solidement le manche de la hache.
- Au meurtre ! à l’assassin ! hurla-t-il de plus belle.
Et, me fermant la porte au nez, il la verrouilla en dedans.
Je  ne  voulais  pas  m’amuser  à  enfoncer  la  porte  de  M. 

l’entreposeur.
- Allons, allons, dis-je à M. Quinette, l’ennemi quitte la place ; 

en route !
Et je me mis à courir, la hache à la main, du côté de l’église 

Saint-Jean.
Je  n’avais  pas fait  cent  pas,  que je  reconnus la  voix  de  M. 

Jousselin, dont les malédictions m’arrivaient à travers l’espace.
Il était à sa fenêtre, et essayait d’ameuter la population contre 

moi.
M. Quinette avait prudemment disparu.
Je  ne  l’ai  revu  qu’en  1851,  à  Bruxelles,  -  Si,  à  Soissons,  je 

trouvai qu’il était parti trop tôt, en revanche, à Bruxelles, il me 
sembla  qu’il  restait  trop tard,  quand,  après  le  2  décembre,  il 
attendit  qu’on  lui  envoyât  sa  démission  d’ambassadeur  de  la 
République...

Je ne m’inquiétai ni des cris de l’entreposeur, ni de l’attitude 



hostile  de  la  population  ;  je  continuai  mon  chemin  vers  la 
poudrière.

Cette fois, Bard était à son poste.
- Eh bien, me demanda le lieutenant-colonel d’Orcourt, avez-

vous l’autorisation de M. Jousselin ?
- Non, répondis-je ; mais j’ai la clef de la poudrière !
Et je montrai la hache.
En ce moment, Hutin arriva.
- Eh bien, lui dis-je, votre docteur Missa, qu’a-t-il fait ?
- Comprenez-vous ! me répondit Hutin, ce chef des patriotes, 

il  n’a  pas  osé  mettre  le  nez  dehors  !...  C’est  tout  au plus  s’il 
voulait me rendre la proclamation du général la Fayette !

- Vous la lui avez reprise, j’espère ?
- Tiens, parbleu ! la voici !
- Donnez... Bon ! Maintenant, à l’ouvrage !
- Et vous, qu’avez-vous fait ?
- J’ai cueilli cette hache à la cheminée de M. Jousselin... Nous 

allons enfoncer la porte de la poudrière, charger la poudre sur la 
voiture que Moreau amènera, et nous filerons... Comptez-vous 
sur Moreau ?

- Comme sur moi !... A propos, et Quinette ?
-  Disparu  !  évanoui  !  volatilisé  !...  Mais,  voyons,  ne  nous 

occupons plus de lui. A l’œuvre !...
Ce n’était pas chose facile, non de se mettre à l’œuvre, mais 

d’en  venir  à  nos  fins.  La  serrure  qu’il  fallait  faire  sauter  se 
crochait  dans  la  muraille  même  ;  la  muraille  était  bâtie  en 
moellons de silex ; chaque coup mal dirigé qui, au lieu de porter 
sur la serrure ou sur le bois, portait sur la muraille, faisait voler 
des millions d’étincelles.

C’était un brave que le lieutenant-colonel d’Orcourt ; mais, au 
deuxième ou troisième coup de hache, quand il eut vu jaillir les 
étincelles,  il  secoua  la  tête,  et,  se  tournant  vers  ses 
compagnons :

- Ne restons pas ici, c’est inutile... Il faut être fou pour faire le 
métier que font ces messieurs.

Et il s’éloigna avec eux autant que les murs de l’enclos le lui 
permirent.

Au bout de cinq minutes, je fus obligé de passer la hache à 
Hutin, qui se mit à travailler la porte à son tour.

Et, comme, à mon vis, la chose n’allait pas encore assez vite, je 



soulevai jusqu’à la hauteur de ma tête la plus grosse pierre que 
je pus trouver ; puis, prenant la posture d’Ajax, je criai gare à 
Hutin, je lançai la pierre, et, sous ce dernier effort, la porte, déjà 
ébranlée, vola en morceaux.

Nous étions, enfin, devant les trois mille livres de poudre !
J’avais  tellement  peur  qu’elles  ne  m’échappassent,  que  je 

m’assis sur un tonneau comme Jean Bart, et que je priai Hutin 
d’aller presser Moreau et ses voituriers.

Hutin partit ; c’était, de son côté, une vigoureuse nature, toute 
de  nerfs,  un  chasseur  infatigable,  un  admirable  tireur,  peu 
parleur,  mais  qu’il  fallait  voir  à  l’œuvre,  quelle  que  fût  cette 
œuvre, pour l’apprécier.

Un quart d’heure après, il revenait avec la voiture, mais sans 
Moreau.

Qu’était devenu. Moreau ?
Moreau avait soulevé une vingtaine de jeunes gens de la ville 

et tout le corps des pompiers. Pompiers et jeunes gens allaient 
m’attendre et me faire escorte jusqu’à Villers-Cotterets.

De plus, Moreau m’envoyait son cheval pour faire ma sortie.
Nous chargeâmes la poudre sur la voiture ;  je payai le prix 

convenu, - quatre cents francs, je crois ; - nous étions libres de 
prendre  la  poste  ;  le  voiturier  devait  suivre  la  voiture  ;  il  la 
ramènerait  comme il  pourrait,  c’était  son  affaire  :  il  recevait 
quatre cents francs pour cela.

La poudre chargée, nous fîmes une halte chez madame Hutin. 
Il était quatre heures de l’après-midi,  et nous étions encore à 
jeun.

Bard, seul, avait mangé trois prunes.
Bard mourait d’envie d’emmener la pièce de quatre, et, moi, je 

mourais d’envie de lui en faire cadeau ; mais les braves gardiens 
de la poudrière me prièrent tant de la leur laisser, que je n’eus 
pas le courage de la leur prendre.

Un bon dîner nous attendait chez Hutin. Si grand besoin que 
nous en eussions, nous le mangeâmes en hâte, et pendant qu’on 
attelait les chevaux de poste au cabriolet.

Enfin,  à  cinq  heures,  nous  nous  mîmes  en  route  :  Hutin, 
Moreau et Bard, derrière la voiture, dans le cabriolet ; moi, sur 
le cheval de Moreau, marchant le long des roues, une main à la 
fonte, et tout prêt à faire sauter la voiture, moi et une partie de 
la ville, si l’on tentait de s’opposer à notre sortie.



Personne  ne  nous  fit  obstacle  ;  quelques  cris  patriotiques 
retentirent même derrière nous.

Il fallait savoir gré à la population de pousser ces cris, quelque 
rares qu’ils fussent, car, en vérité, en 1830, on ne savait quels 
cris pousser.

L’endroit dangereux à franchir était la porte de la ville. Une 
fois  que nous serions engagés  sous la  porte,  la  herse pouvait 
tomber devant nous, tandis qu’on nous attaquerait par les deux 
corps de garde.

Ces Thermopyles furent dépassées sans accident, et nous nous 
trouvâmes de l’autre côté de la muraille, et en rase campagne.

Nos hommes nous attendaient à cinquante pas de la porte.
Alors, seulement, je l’avoue, je respirai à pleine poitrine.
- Sacrebleu ! mon cher ami, dis-je à Hutin, rentrez donc dans 

la ville, et faites-nous venir une vingtaine de bouteilles de vin, 
afin que nous buvions à la santé du général la Fayette...  Nous 
l’avons bien gagné !

Un  quart  d’heure  après,  nous  levions  nos  verres,  et  nous 
buvions à la santé du général,  toast que nous renvoyèrent en 
acclamations les habitants de la ville qui, pour assister à notre 
départ, encombraient les murailles.

Les vingt bouteilles vidées, nous nous remîmes en route.
A la Verte-Feuille, c’est-à-dire à moitié chemin de Soissons à 

Villers-Cotterets, je laissai le cheval de Moreau chez le maître de 
poste ; il m’eût été impossible de rester en selle dix minutes de 
plus : je tombais de fatigue.

Tandis qu’on mettait quatre chevaux de poste à la charrette, - 
car  je  commençais  à  m’apercevoir  qu’avec  les  chevaux  du 
voiturier nous n’arriverions jamais, - je me couchai au bord d’un 
fossé, et je m’endormis si profondément, qu’on eut toutes les 
peines du monde à me réveiller au moment du départ.

Moreau, alors, reprit son cheval ; il voulait nous accompagner 
jusqu’à Villers-Cotterets. Je montai à sa place dans le cabriolet, 
et à peine y étais-je installé, que je m’endormis de nouveau.

Je  dormais  depuis  une  heure  probablement,  lorsque  je  me 
sentis vigoureusement secoué.

Je rouvris les yeux ; j’avais affaire à Hutin.
- Eh ! réveillez-vous donc ! me dit-il.
- Pourquoi ? demandai-je en bâillant. Je dors si bien !
-  Mais  parce  qu’il  paraît  que  votre  ancien  notaire,  M. 



Mennesson, a révolutionné la ville, sous prétexte que vous faites 
les affaires du duc d’Orléans, - et on ne veut pas nous laisser 
passer.

- Moi, les affaires du duc d’Orléans ?... Ah çà ! mais il est fou 
ou soûl !

-  Fou,  soit  ;  mais,  en attendant,  il  paraît  qu’il  va falloir  en 
découdre.

- En découdre ! et avec qui ?
- Avec les gardes de la forêt d’abord.
-  Avec les gardes de la  forêt  ?  Entendons-nous...  Comment 

faudra-t-il en découdre avec les gardes de la forêt, qui sont au 
duc d’Orléans, parce que je fais les affaires du duc d’Orléans ?

- Oh ! moi,  je n’y comprends rien...  Je vous préviens, voilà 
tout. Maintenant que vous êtes prévenu, marchons.

J’achevai de me réveiller. Nous étions au bas de la montagne 
de Dampleux, et c’était un de mes amis de Villers-Cotterets qui 
était accouru nous avertir de ce qui se tramait contre nous.

J’appelai  Moreau,  qui  composait  à  lui  seul  toute  notre 
cavalerie.

Moreau,  lui  dis-je,  faites-moi  le  plaisir,  pour  achever  votre 
cheval, de le mettre au galop, et d’aller voir jusque chez Cartier 
ou même jusque chez Paillet, ce qu’il y a de vrai dans ce qu’on 
nous annonce. Si vous rencontrez M. Mennesson, prévenez-le 
que j’ai deux balles dans mon fusil, et que, s’il ne veut pas faire 
connaissance avec elles, il se tienne hors de portée.

Moreau partit au galop ; je me mis à l’avant-garde avec Hutin 
et six ou huit hommes qui me parurent prêts à tout, et je laissai 
Bard avec les vingt-cinq ou trente autres, pour faire escorte à la 
voiture ; après quoi, nous continuâmes notre chemin.

Au bout de dix minutes, nous vîmes revenir Moreau. Il y avait, 
en effet, un attroupement devant la porte de M. Mennesson ; M. 
Mennesson pérorait au milieu de l’attroupement ; mais Moreau 
s’était  approché  de  lui,  lui  avait  parlé  à  l’oreille,  et  il  avait 
disparu.

Restaient les gardes, que l’on disait commandés par un ancien 
officier nommé M. Boyer.

Cette  résistance  des  gardes  commandés  par  M.  Boyer  me 
paraissait d’autant plus étonnante que les gardes, comme je l’ai 
dit,  étaient  attachés  à  la  maison  d’Orléans,  pour  laquelle  on 
m’accusait de faire des émeutes en province, et que M. Boyer, 



ancien officier destitué par la Restauration, devait tout à M. le 
duc d’Orléans.

Nous arrivâmes à la porte de Paillet  ;  nous étions attendus 
comme  la  première  fois  ;  le  souper  était  servi  ;  nous 
l’expédiâmes rapidement. Tous nos hommes soupaient dans la 
cour de Cartier.

Cependant, comme nous nous attendions à être attaqués d’un 
moment  à  l’autre,  chacun  soupait  avec  son  fusil  entre  les 
jambes.

Le souper se passa sans encombre.
Pendant  que  nous  étions  à  table,  on  avait  renouvelé  les 

chevaux du cabriolet et de la charrette. Vers dix heures du soir, 
nous nous remîmes en route, escortés, cette fois, par la garde 
nationale tout entière de Villers-Cotterets.

Nous nous étions séparés avec force embrassades et poignées 
de main de notre escorte de Soissons, qui avait fait six lieues en 
moins de quatre heures.

Arrivé au haut de la montagne de Vauciennes, et comme je 
nageais  à  plein  corps  dans  ce  bon  sommeil  dont  Saverny 
reproche avec tant de mélancolie au bourreau de l’avoir tiré, je 
fus une seconde fois secoué par Hutin.

- Alerte ! alerte ! me dit-il.
- Quoi ?
- M. Boyer vous demande ; il veut se battre avec vous.
- Bon ! Et où est-il ?
- Me voici ! dit une voix.
Je me frottai  les yeux, et je vis un homme de trente-cinq à 

quarante ans, sur un cheval ruisselant d’écume.
Je descendis.
- Pardon, monsieur, lui demandai-je, mais il paraît que vous 

désirez me parler ?
-  Monsieur,  me  dit  le  cavalier  avec  une  grande  animation, 

vous m’avez insulté !
- Moi ?
-  Oui,  vous,  monsieur  !  et  vous  allez,  j’espère,  me  rendre 

raison !
- Raison de quoi ?
- De ce que vous avez dit que j’étais soûl ou fou !
- Attendez donc, j’ai dit cela de quelqu’un, c’est vrai ; mais de 

qui donc l’ai-je dit ?



-  Eh  !  parbleu  !  s’écria  Hutin,  vous  l’avez  dit  de  M. 
Mennesson !

- Vous voyez, monsieur, je ne l’ai pas soufflé à M. Hutin...
- Avez-vous un autre motif de me chercher querelle ?
- Aucun, monsieur.
- Dans ce cas, ce n’était guère la peine de me réveiller.
- Monsieur, je croyais...
- Le croyez-vous encore ?
- Non, puisqu’on me dit le contraire.
- Eh bien, alors ?
- Bon voyage, monsieur.
- Merci !
Et M. Boyer fit faire à son cheval un tête à la queue, et reprit 

au galop le chemin de Villers-Cotterets.
Bien souvent nous nous rencontrâmes depuis, et nous rîmes 

du malentendu.
Mais, pour le moment, j’avais autre chose à faire que de rire. 

Je  laissai  à  Bard  la  garde  de  la  poudre,  je  remontai  dans  le 
cabriolet, je chargeai Hutin de payer les relais, je me rendormis, 
et  ne  me  réveillai  que  dans  la  cour  du  maître  de  poste  du 
Bourget.

Il était à peu près trois heures du matin.
Je ne pouvais voir le général la Fayette que vers huit ou neuf 

heures. Nous acceptâmes donc la tasse de café et le lit que nous 
offrait le maître de poste.

Seulement, comme je me défiais de moi, et que je craignais de 
dormir vingt-quatre heures, je priai  qu’on me réveillât  à sept 
heures,  promesse  qui  me  fut  faite  et  qui  fut  religieusement 
tenue.

A neuf heures du matin, nous entrions à l’hôtel de ville.
Je trouvai  le  général  à son poste avec son même uniforme 

bleu,  son  même  gilet  blanc,  sa  même  cravate  blanche  ; 
seulement, son uniforme était un peu plus ouvert, son gilet un 
peu plus débraillé,  sa cravate un peu plus lâche que quand je 
l’avais quitté.

Pauvre général ! moins heureux que moi, qui parlais encore, 
lui  ne parlait  plus du tout.  Il  ouvrait  les bras et embrassait  : 
c’était tout ce qu’il pouvait faire.

Heureusement  que,  dans  les  cas  secondaires,  Carbonnel  le 
suppléait  :  ainsi,  lorsque  arrivait  la  députation  de  quelque 



commune, après que le général avait embrassé le maire et les 
adjoints,  Carbonnel  embrassait  les  simples  conseillers 
municipaux.

Cependant, pour moi, le général fit un effort : non-seulement 
il  ouvrit  les bras et m’embrassa,  mais encore il  essaya de me 
féliciter sur ma réussite,  et de m’exprimer la satisfaction qu’il 
éprouvait  de  me revoir  sain  et  sauf  ;  malheureusement  pour 
mon amour-propre, la voix s’arrêta dans son gosier.

Le même accident, s’il faut en croire Virgile, était arrivé trois 
mille ans auparavant à Turnus.

Bonnnelier, qui parlait encore, me prit par le bras, et s’écria 
en levant les yeux au ciel :

- Ah ! mon ami ! quel mal nous ont donné hier vos diables de 
républicains !... Par bonheur, tout est fini !

C’était de l’hébreu pour moi ; seulement, le par bonheur, tout 
est fini ! me déplaisait fort, à moi républicain ; il était clair que 
nous avions perdu quelque bataille.

En effet,  les événements avaient rudement marché pendant 
les quarante-quatre heures qu’avait duré mon absence !

Voyons où l’on en était à mon retour, et comment on en était 
venu là.



CLVIII

Première proclamation orléaniste. - MM. Thiers et Scheffer vont à 
Neuilly. - La soirée à Saint-Cloud. - Charles X révoque les 

ordonnances. - Députation républicaine à l’hôtel de ville. - M. de 
Sussy. - Audry de Puyraveau. - Proclamation républicaine. - Réponse 

de la Fayette au duc de Mortemart. - Charras et Mauguin.

Je crois avoir fini un des précédents chapitres en disant : « Ce 
récit changea les dispositions de M. Thiers, qui, au lieu de faire 
son article, se leva et courut chez Laffitte. »

M. Thiers était orléaniste, ainsi que M. Mignet : un dîner chez 
M.  de  Talleyrand,  dans  lequel  Dorothée avait  été  charmante, 
avait séduit les deux publicistes ; Carrel seul s’était séparé d’eux, 
et était resté républicain  (On a dit  que je m’étais trompé au sujet de 
cette fondation.  J’en appelle à M. Thiers lui-même,  et  à ses souvenirs de 
1829.

M. Thiers n’a pas oublié la réponse que lui fit, à un bal masqué, un domino 
qui donnait le bras à M. de Blancmesnil, réponse qui le força de quitter le bal 
à l’instant même.

Peut-être, avec la permission du domino, trouverai-je moyen de raconter 
plus tard cette scène.).

Aussi, dès le matin du 30, M. Thiers et M. Mignet avaient-ils 
rédigé une proclamation conçue en ces termes :

« Charles X ne peut plus rentrer dans Paris, il a fait couler le 
sang du peuple.

» La république nous exposerait à d’affreuses divisions ; elle 
nous brouillerait avec l’Europe.

»  Le  duc  d’Orléans  est  un  prince  dévoué  à  la  cause  de  la 
Révolution.

» Le duc d’Orléans ne s’est jamais battu contre nous.
» Le duc d’Orléans était à Jemmapes.
» Le duc d’Orléans est un roi citoyen.
» Le duc d’Orléans a porté au feu les couleurs tricolores ; le 

duc d’Orléans peut seul les porter encore ; nous n’en voulons 
point d’autres.

» Le duc d’Orléans ne se prononce pas ; il attend notre vœu. 



Proclamons  ce  vœu,  et  il  acceptera  la  Charte  comme  nous 
l’avons toujours entendue et voulue.

» C’est du peuple français qu’il tiendra sa couronne ! »

Cette  proclamation  était  évidemment  la  réponse  à  la  note 
écrite  de la main d’Oudard,  et  partie  de Neuilly  pour Paris  à 
trois heures un quart du matin.

Malheureusement, la proclamation avait été huée place de la 
Bourse,  et  déchirée  à  tous  les  coins  de mur où elle  avait  été 
affichée.

Le souffle révolutionnaire était encore déchaîné par les rues.
Thiers était rentré au  National après avoir vu l’effet produit 

par sa proclamation.
La nouvelle du duc de Chartres sauvé lui était une occasion 

d’aller à Neuilly : toutes les portes s’ouvrent devant un messager 
qui  vient  annoncer  à  un père  et  à  une mère  le  salut  de  leur 
enfant.

En arrivant chez Laffitte, il apprit que les négociations étaient 
nouées avec Neuilly.

Le duc d’Orléans correspondait directement avec M. Laffitte 
par l’intermédiaire d’Oudard et de Tallencourt.

Selon toute probabilité, la duchesse elle-même ignorait où en 
étaient les négociations.

Madame  Adélaïde  était,  sans  doute,  mieux  instruite  des 
secrets du frère que la femme de ceux du mari : le duc d’Orléans 
avait grande confiance dans l’esprit presque viril de sa sœur.

Laffitte  ne  présidait  plus  son  salon,  qui  était  présidé  par 
Bérard.

D’où venait cette absence de Laffitte ?
Des douleurs que lui causait sa foulure, répondait-on à ceux 

qui s’enquéraient.
Le fait est que Laffitte, poussé par Béranger, faisait un roi.
M. Thiers jeta les hauts cris : on l’oubliait, disait-il.
Béranger  lui  rit  au nez,  de ce  sourire qui  n’appartient  qu’à 

l’auteur du Dieu des bonnes gens.
- Pourquoi diable voulez-vous qu’on n’oublie pas les absents ? 

lui dit-il.
Et, en effet, depuis quatre heures, M. Thiers était absent du 

salon  de  Laffitte  ;  quatre  heures,  en  révolution,  c’est  quatre 
années ! En quatre heures, un monde disparaît, un monde se 



reforme.
M.  Thiers  alla  trouver  M.  Sébastiani  et  se  fit  donner  un 

programme. Chacun voulait apporter son moellon à l’édifice de 
la royauté nouvelle.  Scheffer,  le peintre, artiste  d’un immense 
mérite  et homme d’une grande valeur, ami du duc d’Orléans, 
presque  commensal  de  sa  maison,  se  disposait  à  partir  pour 
Neuilly,  envoyé  par  la  commission  municipale.  M.  Thiers 
s’accrocha à Scheffer, et partit avec lui.

La route de Neuilly était coupée par un régiment de la garde.
- Diable ! dit Thiers,  s’ils  allaient nous arrêter et trouver le 

programme...
- Donnez-le-moi, dit Scheffer.
Et il prit le programme des mains de Thiers, le réduisit en un 

volume aussi mince que possible, et le glissa dans le creux de sa 
main gauche par l’ouverture de son gant.

On arriva sans accident à Neuilly.
Mais le duc d’Orléans, à Neuilly,  se trouvait trop rapproché 

des troupes royales ; il s’était retiré au Raincy, après avoir dicté 
la fameuse note à Oudard, et ce fut avec le Raincy que Laffitte 
correspondit pendant la journée du 30.

Les  deux négociateurs  ne  trouvèrent  donc  à  Neuilly  que  la 
duchesse et madame Adélaïde.

Louis  Blanc,  admirablement  renseigné  sur  ce  point,  a  très- 
exactement  raconté  cette  scène  ;  nous  renverrons  donc  à  lui 
ceux de nos lecteurs qui désireraient la connaître dans tous ses 
détails.

Nous  nous  bornerons,  quant  à  nous,  à  dire  que  la  reine 
repoussa  avec  indignation  l’offre  du  trône,  mais  que,  moins 
dédaigneuse,  et  surtout  moins  indignée,  madame  Adélaïde, 
non-seulement ne repoussa rien, mais encore promit presque 
tout au nom de son frère.

M. de Montesquiou fut immédiatement envoyé au Raincy.
Le moment attendu par la race des d’Orléans, depuis qu’elle 

existait  côtoyant  la  royauté,  était  donc enfin venu.  Le but de 
cette ambition, éveillée dès 1790 pour le duc actuel,  ménagée 
avec tant de soin pendant les quinze ans de royauté de Louis 
XVIII et de Charles X, pouvait être atteint ; il n’y avait plus que 
le bras à étendre et un mot à dire.

Mais,  à  cette  heure  décisive,  le  cœur faillit  presque au duc 
d’Orléans.



Décidé à partir derrière M. de Montesquiou, il envoya celui-ci 
annoncer  son  arrivée,  et  partit  en  effet  ;  mais,  au  bout  d’un 
quart de lieue, il revint sur ses pas.

Ce  qui  fit,  de  Louis-Philippe,  le  roi  des  Français,  ce  fut  la 
crainte de perdre ses six millions de rente.

Et,  cependant,  au  moment  même  où  le  duc  d’Orléans 
retournait au Raincy au grand galop de ses chevaux, la Chambre 
se réunissait, et M. Laffitte, nommé par acclamation président, - 
première  flatterie  à  la  puissance  future,  -  M.  Laffitte  posait, 
pour ainsi dire, les bases de la royauté de juillet.

Tandis que M. Thiers revient de Neuilly, et raconte à qui veut 
l’entendre  le  charmant  accueil  qu’il  a  reçu  des  princesses  ; 
tandis  que  le  duc  d’Orléans,  près  de  manquer  à  sa  destinée, 
tourne le dos à ce pouvoir qu’il a tant convoité ; tandis que M. 
Laffitte,  poursuivant  son rêve de dix  ans,  sert  cette  ambition 
défaillante qui, en se réalisant, doit souffler sur sa fortune et sa 
popularité, et les éteindre toutes deux, au lieu de les ranimer, - 
disons, en peu de mots, ce que faisaient les royalistes d’un côté, 
et les républicains de l’autre.

Quand il  eut  cédé  aux  désirs  de  M.  de  Vitrolles,  de  M.  de 
Sémonville et de M. d’Argout ; quand il se fut laissé arracher la 
promesse  d’un  ministère  dont  les  trois  principaux  membres 
seraient MM. de Mortemart, Gérard et Casimir Périer ; quand il 
eut obtenu de M. de Mortemart que celui-ci même devînt le chef 
de ce nouveau cabinet, Charles X crut avoir tout fait, et se mit à 
jouer au whist avec M. de Duras, M. de Luxembourg et madame 
la duchesse de Berry.

Pendant que Charles X jouait,  M. Mortemart attendait qu’il 
plût  au  roi  de  lui  donner  des  ordres  pour  Paris  ;  et  M.  le 
dauphin, qui  craignait  que le roi ne donnât ces ordres,  après 
avoir positivement défendu aux sentinelles du bois de Boulogne 
de laisser passer qui que ce fût allant de Saint-Cloud à Paris, 
regardait machinalement une carte géographique.

La partie finie, le roi annonça qu’il allait se coucher.
Alors, M. de Mortemart, ne comprenant rien à ces instances 

du roi pour qu’il acceptât le ministère et à cette inertie depuis 
qu’il l’avait accepté, s’approcha de Charles X.

- Le roi n’ordonne-t-il pas que je parte ?
Le roi, qui venait de manger quelques pralines, répondit en 

mâchant un cure-dents :



-  Pas  encore,  monsieur  le  duc,  pas  encore...  J’attends  des 
nouvelles de Paris.

Et il passa dans sa chambre à coucher.
M.  de  Mortemart  était  près  de  quitter  Saint-Cloud  ;  un 

dernier sentiment de piété pour cette fortune royale qui allait 
sombrer le retint au palais.

Il rentra dans l’appartement qui lui avait été assigné, mais ne 
se coucha point.

On a vu comment MM. de Vitrolles, de Sémonville et d’Argout 
avaient été accueillis et par la commission municipale et par M. 
Laffitte.

MM. de Vitrolles et d’Argout revinrent à Saint-Cloud, afin de 
raconter les résultats de leur ambassade ; ils avaient perdu en 
route M. de Sémonville.

M. de Sémonville avait assez fait pour sa conscience en allant 
une  première  fois  à  Saint-Cloud  ;  il  pensa  qu’il  avait, 
maintenant,  le  droit  de  faire  quelque chose pour sa  place  de 
grand référendaire.

Il était resté à Paris.
L’avis de MM. de Vitrolles et d’Argout était qu’il n’y avait pas 

un instant à perdre ; et encore, en ne perdant pas un instant, 
était-il probable qu’on ne pouvait plus sauver la monarchie.

Ils trouvèrent M. de Mortemart debout et désespéré.
Toute  la  soirée,  tandis  que  le  roi  faisait  tranquillement  sa 

partie de whist, et que M. le dauphin consultait machinalement 
sa carte géographique, lui s’était tenu sur le balcon qui regardait 
la capitale, bouillant d’impatience et tressaillant à chaque bruit 
qui  venait  de  Paris,  comme tressaille  un  fils  pieux  à  chaque 
craquement de l’édifice paternel qui s’écroule.

Il raconta à MM. de Vitrolles et d’Argout toutes ses transes, 
toutes ses angoisses, tous ses désappointements,

Alors, ils voulurent l’emmener avec eux à Paris.
-  Qu’y ferais-je  ?  répondit  M. de Mortemart.  Je n’ai  aucun 

caractère  officiel.  Irai-je,  comme  un  aventurier,  dire  :  «  Les 
ordonnances  sont  révoquées,  et  je  suis  ministre  !  »  Qui  me 
croira ?...  Un  ordre,  une  signature,  un  moyen  de 
reconnaissance, et je suis à vous.

On  décida  qu’on  allait,  séance  tenante,  rédiger  des 
ordonnances  nouvelles  révoquant  celles  du  25,  et  que,  ces 
ordonnances rédigées, on les ferait signer au roi.



Les  ordonnances  furent,  en effet,  rédigées  séance tenante  ; 
mais, lorsqu’il fallut les faire signer au roi, là fut l’embarras.

L’étiquette était positive : les grandes entrées pouvaient seules 
pénétrer dans la chambre du roi, et aucun de ces trois messieurs 
n’avait les grandes entrées.

Les gardes du corps refusèrent le passage.
On s’adressa au valet de chambre. Il refusa la porte.
Pourquoi pas ? Le valet  de chambre ne refusait-il  pas, le  6 

octobre 1789, la porte du cabinet du roi Louis XVI à M. de la 
Fayette, - qui venait sauver le roi Louis XVI et sa famille d’un 
égorgement général, - sous prétexte que M. de la Fayette n’avait 
pas les grandes entrées ?

Hélas  !  le  roi  Charles  X n’avait  pas  même là  une madame 
Élisabeth pour crier  à ce valet  de chambre imbécile  :  « Non, 
monsieur,  il  n’a  pas  les  grandes  entrées,  mais  le  roi  les  lui 
donne. »

Il  fallut  employer  la  menace,  déclarer  au valet  de  chambre 
qu’on le tendait responsable des malheurs qui pouvaient surgir 
de son refus.

Le valet de chambre, effrayé, céda, pliant sous le poids de la 
responsabilité.

Le roi dormait ; il fallut l’éveiller ; il fallut lui raconter Paris en 
révolution, Paris marchant dans la voie de la république, Paris 
armé et menaçant,  mais pouvant être encore désarmé à cette 
heure ; Paris inexorable demain : il fallut tout cela pour que le 
roi se décidât.

La  lutte  dura  de  minuit  à  deux  heures  du  matin.  A  deux 
heures et quelques minutes, le roi signa.

-  Ah  !  murmura-t-il  en  déposant  la  plume,  le  roi  Jean  et 
François  Ier rendaient  du  moins  leur  épée  sur  un  champ  de 
bataille !

M. de Mortemart entendit cet aparté.
Il  voulait  rentrer,  jeter  les  ordonnances  sur  le  lit  de  ce 

monarque ingrat ; MM. d’Argout et de Vitrolles l’entraînèrent.
- Oh ! murmura-t-il à son tour, s’il ne s’agissait pas de sauver 

la tête du roi !...
On monta en calèche, et l’on partit ; mais, en arrivant au bois 

de Boulogne, on fut arrêté.
M. le dauphin avait,  comme nous l’avons dit,  donné l’ordre 

positif  aux  chefs  de  poste  de  ne  laisser  passer,  pour  Paris, 



aucune personne venant de Saint-Cloud.
Il avait prévu ce qui arrivait.
M.  de  Mortemart  fut  obligé  de  tourner  à  pied  le  bois  de 

Boulogne, et, après avoir fait un détour de trois lieues, il entra 
dans Paris par un mur ébréché dans un but de contrebande.

En entant  à  Paris,  il  put  voir  les  proclamations  orléanistes 
affichées sur les murs.

Ces  proclamations,  les  républicains,  eux  aussi,  les  avaient 
vues.

Ce fut Pierre Leroux qui lut une des premières ; elle était toute 
fraîche appliquée au mur ; il la décolla et l’apporta chez Joubert, 
au passage Dauphine.

- Si cela est ainsi, s’écria-t-on d’une voix unanime, tout est à 
recommencer : rallumons les réchauds, et refondons des balles !

A l’instant même, des émissaires furent chargés de rallier les 
républicains  dispersés  ;  il  y  avait,  à  une  heure,  séance  chez 
Lointier.

Je  n’assistai  point  à  cette  réunion.  On  sait  que  je  courais, 
pendant ce temps, de l’hôtel de ville chez Laffitte, cherchant cet 
introuvable  gouvernement  provisoire  dont  tout  le  monde  a 
entendu parler, mais que personne n’a jamais vu.

Je  venais  de  quitter  l’hôtel  de  ville  lorsqu’une  députation 
républicaine y arriva ; elle aussi avait rédigé sa proclamation. M. 
Hubert, ancien notaire, un des hommes les plus honorables que 
j’aie connus, et qui vient de mourir, laissant toute sa fortune à 
des  hospices,  à  des  établissements  de  bienfaisance,  et  aux 
citoyens  poursuivis  pour  leurs  opinions  démocratiques,  était 
chargé de présenter cette adresse au général la Fayette.

La voici :

« Le peuple, hier, a reconquis ses droits sacrés au prix de son 
sang ; le plus précieux de ces droits est de choisir librement son 
gouvernement  ;  il  faut  empêcher  qu’aucune  proclamation  ne 
soit  faite  qui  désigne  un  chef,  lorsque  la  forme  même  du 
gouvernement ne peut être déterminée.

» Il existe une représentation provisoire de la nation ; qu’elle 
reste en permanence jusqu’à ce que le vœu de la majorité des 
Français ait pu être connu. »

On voit que tout le monde prenait au sérieux la fabuleuse et 



invisible trilogie la Fayette, Gérard et Choiseul.
Les membres de la députation étaient Charles Teste, Trélat, 

Hingray, Bastide, Guinard et Poubelle.
Hubert, le chef de la députation, la précédait, portant au bout 

de sa baïonnette la note qu’on vient de lire.
La députation fut admise à l’instant même ; chez le général la 

Fayette, nul ne faisait antichambre.
La discussion fut vive ; la Fayette ignorait toutes les menées 

orléanistes, et protestait avec la candeur de l’ignorance.
Les  républicains,  de  leur  côté,  affirmaient  avec  toute  la 

vigueur de l’instinct.
- Général, dit Hubert, par les balles qui trouent le plafond au-

dessus  de  votre  tête,  nous  vous  adjurons  de  prendre  la 
dictature !

On en était à ce point ; le général allait peut-être céder, quand 
on lui annonça que M. de Sussy demandait à lui parler.

Les républicains se tenaient là, inquiets, ombrageux, pleins de 
doute, semblant interroger du regard le général, et le sommer 
de redire tout haut ce qu’on venait de lui dire tout bas.

Le général comprit qu’il ne s’agissait point de biaiser à cette 
heure ; d’ailleurs, son âme droite, son cœur loyal répugnaient à 
toute dissimulation.

- Faites entrer M. de Sussy, dit-il à haute voix.
-  Mais,  général,  c’est  à  vous  seul  que  M.  de  Sussy  désire 

parler.
- Faites entrer M. de Sussy, répéta le général ; je suis ici au 

milieu de mes amis.
M. de Sussy entra et fut forcé de dire quelle cause l’amenait.
Cela tombait bien : il venait annoncer au général la Fayette la 

révocation  des  ordonnances,  la  nomination  du  ministère 
Mortemart,  Gérard  et  Casimir  Périer,  l’arrivée  de  M.  de 
Mortemart  à  Paris,  et,  enfin,  le  refus  que  venait  de  faire  la 
Chambre,  qui  s’occupait  de  la  royauté  du  duc  d’Orléans,  de 
recevoir les nouvelles ordonnances signées par Charles X à trois 
heures du matin - juste au moment où le duc d’Orléans dictait à 
Oudard la fameuse note qui avait mis MM. Thiers et Mignet si 
fort en émoi.

Ainsi les choses s’expliquaient ; tous les jeux s’abattaient à la 
fois  sur  la  même  table  :  le  jeu  de  Charles  X,  nommant  le 
ministère Mortemart,  Gérard et  Casimir Périer  ;  le jeu de M. 



Laffitte, proposant le duc d’Orléans au suffrage de la nation ; et, 
enfin, le jeu des républicains, pressant la Fayette d’accepter la 
dictature.

On eût fait  la  chose exprès et  l’on eût arrêté  l’heure,  qu’on 
n’eût certes pas mieux réussi.

Il s’ensuivit alors, dans la salle où venaient de se heurter des 
intérêts si puissants, un instant de trouble qui faillit être fatal à 
M. de Sussy.

Bastide l’avait pris au collet, et allait tout simplement le jeter 
par la fenêtre, lorsque Trélat le retint.

Je  reviendrai  plus  d’une  fois  sur  Bastide,  et  je  dirai  quel 
homme plein de franchise,  de courage et de loyauté c’était  et 
c’est encore.

Comme  tous  les  mouvements  extrêmes,  celui-ci  amena  sa 
réaction.

Cette réaction eut pour résultat de laisser M. de Sussy sortir 
tranquillement, sous la conduite du général Lobau, lequel ouvrit 
la  porte  en accourant  au  bruit  infernal  qui  se  faisait  dans  le 
cabinet de la Fayette.

Les républicains se retrouvèrent seuls avec le général.
Ils renouvelaient leurs instances auprès de lui, quand on vint 

les  avertir  que  M.  de  Sussy,  introduit  dans  le  sein  de  la 
commission  municipale,  y  exposait  au  moment  même  les 
nouvelles propositions de Charles X, auxquelles la commission 
municipale ne paraissait nullement hostile.

Il ne s’agissait plus de discuter avec la Fayette et d’écouter ses 
théories  sur  le  gouvernement  constitutionnel  en France  et  le 
gouvernement républicain aux États-Unis ; la question de vie ou 
de mort se débattait à la commission municipale.

Il s’agissait de courir à la commission municipale.
On y courut.
La porte était fermée.
On frappa.
Personne ne répondit.
Deux ou trois coups de crosse de fusil ébranlèrent violemment 

la porte, qui s’ouvrit enfin, et qui, en s’ouvrant, montra M. de 
Sussy  exposant  ses  raisons  aux  membres  de  la  commission 
municipale, lesquels paraissaient les écouter avec la plus grande 
faveur.

Cette apparition de six ou huit hommes armés et connus pour 



la  vigueur  de  leur  caractère  jeta  l’épouvante  au  milieu  de 
l’assemblée ; on se leva, on s’éparpilla, on voulut avoir l’air de 
ne rien faire de décisif.

Pendant ce temps, Hubert sentit qu’on lui glissait un papier 
dans la main.

Il  se  retourna  et  reconnu  M.  Audry  de  Puyraveau,  le  seul 
véritable patriote de la commission.

- Prenez cette proclamation, lui dit vivement celui-ci ; elle a 
failli  être  signée,  il  y  a  une  heure,  par  la  commission 
municipale...  L’arrivée  de  M.  de  Sussy  a  tout  remis  en 
question...  Montez  sur  une  borne,  lisez  la  proclamation, 
répandez-la, imposez-la... Ils signeront si vous leur faites peur.

A la bonne heure ! cette façon d’agir rentrait dans la politique 
des vainqueurs  du Louvre.  Tous  descendirent  rapidement les 
degrés de l’hôtel de ville ; Hubert monta sur une borne, appela 
le peuple à lui, et, entouré de ses compagnons, il lut à haute voix 
la  proclamation  suivante  comme  émanée  de  la  commission 
municipale.

Écoutez  bien,  car  c’est  la  seule  manifestation  républicaine 
sérieuse qui ait été faite en 1830.

Écoutez  bien,  car  elle  va  vous  dire  où  en  étaient,  à  cette 
époque, les esprits les plus avancés.

Écoutez bien, car elle vous apprendra quels étaient les vœux 
de ces hommes qu’on a persécutés pendant dix-huit ans, sous 
prétexte qu’ils voulaient bouleverser la société.

Après avoir lu cette proclamation, - qu’il est bon de comparer 
à  celle  de  MM. Thiers  et  Mignet,  -  relisez  la  déclaration  des 
Droits de l’Homme de 1789, et vous verrez que les républicains 
de 1830 étaient en arrière de cette déclaration.

« La France est libre.
» Elle veut une constitution.
» Elle n’accorde au gouvernement provisoire que le droit de la 

consulter.
» En attendant qu’elle ait exprimé sa volonté par de nouvelles 

élections ; respect aux principes suivants :
» Plus de royauté.
» Le gouvernement exercé par les seuls mandataires élus de la 

nation.
» Le pouvoir exécutif confié à un président temporaire.



»  Le  concours  médiat  et  immédiat  de  tous  les  citoyens  à 
l’élection des députés.

» La liberté des cultes.
» Plus de culte de l’État.
»  Les  emplois  de  l’armée  de  terre  et  de  l’armée  de  mer 

garantis contre toute destitution arbitraire.
» Établissement des gardes nationales sur tous les points de la 

France ; la défense de la constitution leur est confiée.
» Ces principes, pour lesquels nous venons de risquer notre 

vie, nous les soutiendrons, s’il le faut, par l’insurrection légale. »

Pendant que Hubert lisait cette proclamation sur la place de 
l’Hôtel-de-Ville,  M.  de  Sussy  entrait  dans  le  cabinet  de  la 
Fayette, et, malgré toutes ses instances, quoiqu’il fit valoir les 
titres de parenté qui unissaient les la Fayette aux Mortemart, il 
ne pouvait tirer du général que la lettre suivante :

« Monsieur le duc,
» J’ai reçu la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire, 

avec  tous  les  sentiments  que  votre  caractère  personnel 
m’inspire depuis longtemps. M. de Sussy vous rendra compte de 
la visite qu’il a bien voulu me faire. J’ai rempli vos intentions en 
lisant  ce  que  vous  m’adressiez  à  beaucoup  de  personnes  qui 
m’entouraient  ;  j’ai  engagé  M.  de  Sussy  à  passer  à  la 
commission, alors peu nombreuse, qui se trouvait a l’hôtel de 
ville ; enfin, je remettrai au général Gérard les papiers dont il 
m’a  chargé  ;  mais  les  devoirs  qui  me  retiennent  ici  rendent 
impossible  pour  moi  d’aller  vous  chercher.  Si  vous  veniez  à 
l’hôtel  de ville,  j’aurais  l’honneur de vous recevoir,  mais  sans 
utilité  pour  l’objet  de  cette  conversation,  puisque  vos 
communications ont été faites à mes collègues. »

De  ce  côté,  du  moins,  M.  de  Mortemart  pouvait  voir  qu’il 
n’avait aucune espérance à conserver.

Sur  ces  entrefaites,  Saint-Quentin,  révolté  en  même  temps 
que  Paris,  envoyait  une  députation  au  général  la  Fayette  et 
demandait  deux  élèves  de  l’École  polytechnique  pour 
commander sa garde nationale.

La  députation  ajoutait  qu’il  n’y  avait  qu’une  tentative  à 
risquer sur la Fère, et que, sans aucun doute, on enlèverait le 4e 



régiment d’artillerie en garnison dans cette ville, et commandé 
par le colonel Husson.

Les élèves de l’École n’étaient pas rares à l’hôtel de ville, et 
tous étaient si braves, qu’il n’y avait pas de choix à faire entre 
eux.  Le  général  la  Fayette  envoya Odilon Barrot  chercher  les 
deux premiers venus.

Odilon Barrot ramena Charras et Lothon.
Charras  avait  toujours  ses  cent  cinquante  ou  deux  cents 

hommes campés dans un coin de l’hôtel de ville, et formant un 
corps à part.

Les  deux  jeunes  gens  furent  introduits  près  du  général  la 
Fayette ;  celui-ci  leur expliqua ce dont il  était  question, et les 
invita  à  aller  demander  au  gouvernement  provisoire  les 
pouvoirs qui leur étaient nécessaires.

Charras et Lothon se mirent alors à la recherche de ce fameux 
gouvernement provisoire que j’avais déjà cherché inutilement, 
et  sans  doute  firent-ils  le  même  sillage  que  moi,  puisqu’ils 
arrivèrent  à  cette  même  grande  salle  ornée  de  cette  même 
grande  table  couverte  de  ces  mêmes  bouteilles  de  vin  et  de 
bière, - bouteilles vides bien entendu, - et habitée par ce même 
plumitif  qui  continuait  à  écrire  avec  acharnement...  Quoi  ? 
Personne n’en a jamais rien su.

Mais, de gouvernement provisoire, pas plus que sur la main.
Odilon  Barrot  se  mit  lui-même  à  la  recherche  :  le 

gouvernement provisoire resta aussi inconnu que le passage du 
pôle nord.

On s’adjoignit Mauguin.
Mauguin n’en put découvrir davantage.
Ce qu’il y avait de curieux, c’est que ceux-là mêmes qui étaient 

le  plus au courant  de la chose semblaient  croire  à l’existence 
fantastique de ce gouvernement provisoire.

Lassés  de  ces  recherches  inutiles,  les  deux  élèves,  toujours 
accompagnés d’Odilon Barrot et de Mauguin, revinrent dans la 
salle à la grande table, aux bouteilles vides et au plumitif.

On se regarda un instant dans le blanc des yeux.
-  Mais,  enfin,  dit  Charras,  je  ne  puis  cependant  pas  aller 

enlever  un régiment sans  avoir  au  moins  une lettre  pour  les 
officiers.

- Je vais vous l’écrire, dit bravement Mauguin.
- Je vous remercie de tout mon cœur, dit Charras ; mais, pour 



des  soldats,  vous  ne  serez  jamais,  quelque  mérite  et  quelque 
courage que vous ayez,  que M. l’avocat  Mauguin...  J’aimerais 
mieux une lettre du général la Fayette.

- Eh bien, reprit Mauguin, je vais rédiger cette lettre, et vous 
la lui ferez signer.

- Bon !
Mauguin prit la plume du scribe solitaire, qui interrompit un 

instant ses écritures enragées, se leva et alla explorer, les unes 
après les autres, les vingt-cinq ou trente bouteilles dont la table 
était  encombrée.  L’exploration  fut  inutile  !  -  On eût  dit  qu’il 
cherchait le gouvernement provisoire.

Cependant, Mauguin écrivait.
A mesure qu’il écrivait, Charras lisait par-dessus son épaule, 

et, tout en lisant, il secouait la tête.
- Qu’y a-t-il ? lui demanda Odilon Barrot.
-  Oh  !  dit  Charras  assez  bas  pour  ne  pas  être  entendu  de 

Mauguin, il y a que ce n’est pas comme cela qu’on écrit à des 
militaires... ta ta ta ta ta !...

Sans doute que Mauguin faisait, en même temps et à part lui, 
la  même  observation  ;  car,  tout  à  coup,  il  jeta  la  plume  en 
s’écriant :

- Le diable m’emporte si je sais que leur dire, moi !
- Eh ! mon Dieu, reprit Odilon Barrot, laissons ces messieurs 

écrire  leur  lettre,  et  contentons-nous  de  la  signer...  Ils  s’y 
entendent mieux que nous.

Et l’on passa la plume à Charras.
En un instant la proclamation fut troussée.
Charras en écrivait la dernière ligne lorsque entra le général 

Lobau  ;  -  sans  doute  lui  aussi  cherchait  le  gouvernement 
provisoire.

- Ah ! pardieu ! dit Charras, voilà bien notre affaire ! puisque 
nous avons un vrai général sous la main, faisons-lui signer notre 
proclamation.

On s’adresse au général Lobau, on lui explique la situation, on 
lui lit la lettre ; mais le général Lobau tourne la tête.

- Oh ! dit-il, non ! je ne suis pas assez fou pour signer cela.
Et il sortit.
- Hein ? fit Charras.
- Cela ne m’étonne pas, dit Mauguin. Tout à l’heure, ils ont 

refusé de mettre  leur  signature  à un ordre d’aller  enlever les 



poudres de Soissons.
C’était mon ordre.
- Alors, il recule ? dit Charras.
- Sans doute.
- Mais, sacrebleu ! en révolution, s’écria Charras, l’homme qui 

recule trahit !... Je vais le faire fusiller.
Odilon Barrot et Mauguin bondirent.
- Le faire fusiller ! y pensez-vous ?... Faire fusiller le général 

Lobau, un des membres du gouvernement provisoire !... Et par 
qui le ferez-vous fusiller ?

- Oh ! que cela ne vous inquiète pas ! dit Charras.
Et, entraînant Mauguin vers la fenêtre :
-  Voyez-vous,  dit-il  en  lui  montrant  ses  cent  cinquante 

hommes, voyez-vous ces gaillards qui sont là-bas autour d’un 
drapeau tricolore ? Eh bien, ils ont pris avec moi la caserne de 
Babylone ; ils ne connaissent que moi, ils n’obéissent qu’à moi, 
et, si le Père éternel trahissait la cause de la liberté, - ce qu’il est 
incapable  de  faire,  -  et  que  je  leur  disse  de  fusiller  le  Père 
éternel, ils le fusilleraient !

Mauguin baissa la tête. Il s’effrayait de ce qu’on eût pu faire 
avec de pareils hommes.

C’étaient ces hommes, c’est-à-dire les républicains, comme il 
les appelait, qui avaient donné tant de mal au pauvre Hippolyte 
Bonnelier.

Une heure après,  Charras  et  Lothon partaient  pour la  Fère 
munis d’une lettre signée Mauguin, et d’une proclamation de la 
Fayette  ;  cette  proclamation  ne  différait  guère  de  la  mienne, 
laquelle,  ainsi  qu’on  l’a  vu,  m’avait  peu  servi,  étant  restée, 
pendant tout le temps de mon séjour à Soissons, entre les mains 
de M. Missa (Voir la note B à la fin du volume).



CLIX

Philippe VII. - Comment Béranger se justifie d’avoir aidé à faire un 
roi. - Le duc d’Orléans pendant les trois jours. - Son arrivée à Paris le 
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curieuses trouvées aux Tuileries.

Mon  premier  besoin,  le  général  la  Fayette  embrassé,  était, 
comme  on  le  comprend  bien,  d’aller  prendre  un  bain,  et  de 
changer de tout.

Le  bain  n’était  pas  difficile  à  prendre  :  j’avais  l’école  de 
natation Deligny presque en face de chez moi.

J’entrai à l’école, et je dois dire que j’effrayai tout le monde, 
jusqu’au père Jean. Je consignai au garçon de cabinet mon fusil, 
mes pistolets, ma poudre, mes balles et ce qui me restait de mes 
trois mille francs ; après quoi, tandis qu’on allait me chercher 
Joseph,  du  linge  et  des  habits,  je  piquai  une  des  plus 
voluptueuses têtes que j’aie piquées de ma vie.

Une heure  après,  j’étais  en mesure  de  me présenter  même 
devant  le  gouvernement  provisoire,  si  quelqu’un  eût  pu 
m’indiquer où siégeait le susdit gouvernement.

Je  renvoyai  à  la  maison  ma défroque  de  combattant,  et  je 
m’acheminai vers l’hôtel Laffitte. J’étais avide de nouvelles.

J’eus  toutes  les  peines  du  monde  à  pénétrer  chez  l’illustre 
banquier. Personne ne voulait plus me reconnaître ; j’étais trop 
bien vêtu.

On discutait ou plutôt on parlait bruyamment dans le salon. 
M.  Sébastiani,  annonçait-on,  revenait  de  chez  le  prince  de 
Talleyrand et en apportait une grande nouvelle.

Quelle était cette nouvelle ?
Tout  à  coup,  la  porte  s’ouvre,  et  M.  Sébastiani,  la  figure 

radieuse,  jette  aux  trois  ou  quatre  cents  personnes  qui 
encombraient  la  salle  à  manger,  les  antichambres  et  les 
corridors, ces paroles textuelles :



- Messieurs, vous pouvez annoncer à tout le monde qu’à partir 
d’aujourd’hui, le roi de France s’appelle Philippe VII.

En ce moment, Béranger passa ; je savais qu’il avait dû être 
pour beaucoup dans cette nomination.

Je lui sautai au cou, moitié pour l’embrasser, moitié pour lui 
faire une querelle, et, riant et grondant à la fois :

- Ah ! parbleu ! lui dis-je, vous venez de nous faire un beau 
coup, monsieur mon père.

J’appelais Béranger mon père, et il voulait bien m’appeler son 
fils.

- Qu’ai-je donc fait, monsieur mon fils ? me répondit-il.
- Ce que vous avez fait ? Pardieu ! vous avez fait un roi !
Sa figure prit cette expression doucement sérieuse qui lui est 

habituelle.
- Écoute bien ce que je vais te dire, mon enfant, reprit-il ; je 

n’ai pas précisément fait un roi... non...
- Qu’avez-vous fait, alors ?
-  J’ai  fait  ce  que  font  les  petits  Savoyards  quand il  y  a  de 

l’orage... j’ai mis une planche sur le ruisseau.
Que de fois, depuis, j’ai réfléchi à cette triste et philosophique 

parole ! Elle a modifié une partie de mes idées ; elle a présidé à 
mes études historiques de 1831 et  1832 ;  elle  m’a inspiré,  en 
1833, l’épilogue de Gaule et France.

Béranger s’éloigna.
J’étais resté rêveur. Qu’eût-ce donc été, si j’avais pu prévoir 

que ce trône, le moins poétique des trônes de la terre, élevé par 
un poète en 1830, serait renversé par un poète en 1848 ? Quel 
étrange encadrement à ces dix-huit ans de règne que Béranger 
et Lamartine !

Je  ne  fus  tiré  de  ma  rêverie  que  par  les  murmures  qui 
grondaient autour de moi. Une scène violente s’accomplissait au 
milieu de ces murmures.

Un  ancien  secrétaire  d’Ouvrard,  nommé  Poisson,  venait 
d’ouvrir la porte du salon de M. Laffitte, et déclarait, avec des 
jurons à faire crouler la maison, qu’il  ne voulait  pas de roi.  - 
C’était l’avis, non-seulement de M. Poisson, mais encore de tous 
ceux qui étaient là.

Non,  je  le  répète,  cette  élection  ne  fut  pas  populaire  au 
premier abord, et, de l’hôtel Laffitte au Palais-Royal, où je me 
rendis,  suivant  en  quelque  sorte  le  vol  de  cette  nouvelle, 



j’entendis plus d’imprécations que d’acclamations.
J’allais au n° 216 pour avoir des détails.
Le duc d’Orléans était au Palais-Royal.
Quant à Oudard, s’il y était, il se tenait invisible.
Mais restaient les portiers et les garçons de bureau, gens fort 

visibles, gens fort bien renseignés, parce que l’on dit tout devant 
eux,  ne  les  comptant  pour  rien  ;  gens  fort  bavards,  attendu 
qu’ils veulent conquérir l’importance qu’on ne leur accorde pas.

Puis  je  dois  dire  qu’outre  les  concierges  et  les  garçons  de 
bureau,  il  y  avait  là  deux  ou  trois  personnes  parfaitement 
informées.

Or,  voici  ce  qui  s’était  passé,  voici  ce  dont  je  garantis 
l’exactitude, voici ce que je défie que l’on puisse nier.

Le duc d’Orléans était rentré le 30, à onze heures du soir, au 
Palais-Royal.

Suivons-le rapidement pendant les trois jours.
C’est à Neuilly, où le duc d’Orléans passait tous ses étés, que 

la nouvelle des ordonnances et le bruit des coups de fusil étaient 
allés le chercher.

Par le peu de mots que nous avons dits déjà, par le silence et 
les  retardements  qui  accueillirent  d’abord  les  propositions 
Laffitte, on a pu voir que l’anxiété de Son Altesse fut grande.

Tant que la royauté, à l’état de fantôme, se tint immobile à 
l’horizon,  le  duc  marcha  vers  la  royauté  timidement, 
obliquement, tortueusement, c’est vrai, mais enfin il y marcha.

Mais, dès que le fantôme se fit réalité, dès que le fantôme, à 
son tour, s’anima et marcha à lui, il eut peur.

Ce  fantôme  ne  s’appelait  plus  royauté,  il  s’appelait 
usurpation ; il n’avait plus sur la tête la couronne de saint Louis, 
il avait le bonnet rouge de Danton et de Collot-d’Herbois.

Le duc d’Orléans avait le courage ; l’audace lui manquait.
Nous  le  répétons,  -  et  nous  lui  faisons  un  mérite  de  ce 

sentiment, - il eut peur.
Pendant les journées du 28 et du 29, il resta caché dans celui 

des petits pavillons de son parc de Neuilly qui portait le nom de 
la Laiterie.

Dans la matinée du 29, on lui apporta un boulet qui venait de 
tomber dans le parc.

Mais, le même jour; après avoir reçu le message de Laffitte : 
« Une couronne ou un passe-port, » son inquiétude devint telle, 



que,  se  croyant  mal  caché  dans  le  pavillon,  il  partit  pour  le 
Raincy avec Oudard.  Il  portait  un habit  marron, un pantalon 
blanc, un chapeau gris auquel fleurissait une cocarde tricolore 
faite par madame Adélaïde.

Il laissa, en partant, la note datée de trois heures un quart du 
matin,  afin que l’on crût qu’il était à Neuilly.

Dans la journée du 30, comme nous l’avons dit, après la visite 
de M. Thiers et de Scheffer, on lui expédia M. de Montesquiou.

Nous  avons  raconté  comment  il  sortit  du  Raincy,  puis  y 
rentra.

Pendant toute la journée du 30, il resta au Raincy sans donner 
signe d’existence.

Toutefois,  les  messages  se  multipliaient,  et,  l’un  de  ces 
messages lui ayant annoncé qu’une députation de la Chambre 
était venue lui offrir la couronne, il se décida à revenir à Neuilly. 
Il y arriva vers neuf heures du soir.

Madame  Adélaïde  s’était  fait  remettre  une  copie  de  la 
déclaration de la Chambre, ou peut-être la déclaration même.

Cette  déclaration  fut  lue  dans  le  parc,  à  la  lueur  des 
flambeaux, en présence de toute la famille.

Il n’y avait plus à reculer : il fallait opter entre le trône, - c’est-
à-dire l’ambition éternelle de sa race, - ou l’exil, - c’est-à-dire la 
terreur constante de sa vie.

Il  embrassa  sa  femme  et  ses  enfants,  et  partit  pour  Paris 
accompagné  de  trois  personnes  seulement  :  M.  Berthois,  M. 
Heymès et Oudard.

Il était dix heures du soir lorsqu’on descendit de voiture à la 
barrière ; on entra dans Paris, on enjamba les barricades, et l’on 
arriva au n° 216 de la rue Saint-Honoré.

Ce fut par la petite allée des employés, et non par la cour et 
l’escalier d’honneur, que le duc rentra au Palais-Royal.

Il  monta  au  bureau  d’Oudard,  voisin,  on se  le  rappelle,  de 
mon ancien bureau.

Là,  écrasé  de  fatigue,  ruisselant  de  sueur,  plein  de 
frissonnements  convulsifs,  il  jeta  bas  son  habit,  son  gilet,  sa 
chemise  et  jusqu’à  son  gilet  de  flanelle,  changea  de  gilet  de 
flanelle  et  de  chemise,  se  fit  apporter  un  matelas,  et  se  jeta 
dessus.

Il avait su l’arrivée à Paris de M. de Mortemart, et dans quel 
but l’honorable duc y était venu. Il l’envoya chercher, le priant 



de passer à l’instant même au Palais-Royal.
Un quart d’heure après, on annonçait M. de Mortemart.
Le duc d’Orléans se souleva sur son coude.
- Ah ! venez, venez, monsieur le duc ! s’écria-t-il d’une voix 

brève et fiévreuse en l’apercevant ; j’ai hâte de vous dire, afin 
que vous  puissiez  transmettre  mes  paroles  au  roi  Charles  X, 
combien je suis douloureusement affecté de tout ce qui arrive !

M. de Mortemart s’inclina.
- Vous retournez à Saint-Cloud, n’est-ce pas ?... Vous allez y 

revoir le roi ?
- Oui, monseigneur.
- Eh bien, continua le duc avec agitation, dites au roi qu’ils 

m’ont amené de force à Paris. J’étais au Raincy, hier, quand une 
foule d’hommes ont fait invasion dans le château de Neuilly... 
Au nom de la réunion de la Chambre, on m’a demandé ; j’étais 
absent. On a menacé la duchesse, on lui a dit qu’elle allait être 
conduite à Paris, prisonnière avec ses enfants, jusqu’au moment 
où j’aurais reparu ; alors, elle a eu peur... C’est bien concevable, 
une femme,  n’est-ce  pas  ?...  Elle  m’a  écrit  un billet  pour  me 
presser de revenir... Vous savez comme j’aime ma femme et mes 
enfants ; cet amour l’a emporté sur toute autre considération, et 
je suis revenu...  On m’attendait  à Neuilly,  on s’est emparé de 
moi, et l’on m’a amené ici... Voilà comment je m’y trouve.

Juste en ce moment, les cris de « Vive le duc d’Orléans ! » 
retentirent dans la rue et jusque dans la cour du Palais-Royal. 
M. de Mortemart tressaillit.

- Vous entendez, monseigneur ? dit-il.
- Oui, oui, j’entends... Mais je ne suis pour rien dans tous ces 

cris-là,  et  dites  bien  au  roi  que  je  me  ferai  tuer  plutôt  que 
d’accepter la couronne.

- Auriez-vous quelque répugnance, monseigneur, à assurer le 
roi par écrit de ces honorables dispositions ?

- Aucune, monsieur, aucune... Oudard, une plume, de l’encre 
et du papier.

Tandis  qu’Oudard  cherchait  les  objets  demandés,  le  duc 
déchirait une page blanche dans une espèce de registre qui se 
trouvait  à  portée  de  sa  main  :  c’était  un  registre  qui  avait 
rapport aux chevaliers de l’Ordre. Puis, selon son habitude, et 
pour économiser le papier, il fit le brouillon de sa lettre sur la 
feuille déchirée au registre.



C’est  sans  doute  à  cette  économie  (L’économie  du  roi  Louis-
Philippe  a  été  tellement  contestée,  en  dernier  lieu  surtout,  par  M.  de 
Montalivet, que nous nous réservons d’en donner une preuve à la fin de ce 
chapitre.) que nous devons de pouvoir donner au public une copie 
de  cette  lettre  très-importante,  très-curieuse  et  surtout  très-
authentique.

En effet, la lettre écrite, le duc d’Orléans froissa le brouillon 
dans ses mains, et jeta derrière lui ce brouillon, qui roula jusque 
dans un coin de la cheminée, où il fut retrouvé le lendemain.

Par qui ? Je ne puis le dire. Ce que je sais, c’est que j’ai copié 
sur ce brouillon même ce que l’on va lire tout à l’heure.

Quant  à  la  lettre,  M.  de  Mortemart  la  plia,  la  mit  dans  sa 
cravate blanche, et sortit pour la porter au roi.

C’est  cette  lettre  qu’adjura  depuis  Charles  X  avec  tant 
d’amertume, quand il apprit que Louis-Philippe avait accepté la 
couronne.

Voici le brouillon avec son orthographe et ses ratures ; nous 
ne changeons pas une lettre au texte, tout entier de la main de 
Son Altesse royale :



Nous  invitons  maintenant  nos  lecteurs,  ceux  surtout  qui 
veulent se faire une idée exacte du caractère de ces hommes élus 
pour être les pasteurs de l’humanité, nous les invitons, disons-
nous, à comparer ce brouillon de lettre avec la note envoyée de 
Neuilly dans la nuit du 29 au 30 juillet.

Louis-Philippe,  homme  privé  ;  Louis-Philippe,  homme 
politique  ;  Louis-Philippe,  roi,  est  peint  tout  entier  par  lui-
même dans cette note et dans ce brouillon.

Seulement, la date du 31 juillet nous gêne, surtout après plus 
de vingt-deux ans écoulés. Est-ce une erreur de la part du duc 
d’Orléans, ou le billet n’a-t-il été signé qu’après minuit, - ce qui 
ferait  alors  exacte  cette  date  du 31  -  ou  bien  encore  -  chose 
possible à la rigueur - n’a-t-il été signé que le 31 au soir ? Notre 
avis, à nous, est qu’il  a été signé le 31 au matin, entre une et 
deux heures de la nuit.

Et  voici  pourquoi  c’est  notre avis :  c’est  qu’à une heure du 
matin, M. Laffitte n’était pas encore prévenu de l’arrivée du duc 
d’Orléans.

Aussi, les salons de l’illustre banquier, abandonnés peu à peu 
par  ceux  qu’inquiétaient  ce  mutisme et  cette  absence  du duc 
d’Orléans, présentaient-ils un vide toujours croissant qui n’avait 
rien de rassurant.

A deux heures du matin, en effet, il ne restait dans le salon 
que Laffitte et Benjamin Constant. - Béranger, écrasé de fatigue, 
venait de se retirer.

- Eh bien, dit Laffitte avec son calme ordinaire, que dites-vous 
de la situation, Constant ?

- Moi ? répondit en riant l’auteur d’Adolphe. Je dis, mon cher 
Laffitte, qu’il y a cent à parier contre un que, demain à pareille 
heure, nous serons pendus.

Laffitte fit un mouvement.
- Ah ! je comprends cela, vous n’êtes pas fort de la pendaison, 

vous : cela dérangerait votre petite figure rose, vos cheveux si 
bien peignés, votre cravate si bien mise ;  mais,  moi, avec ma 
longue figure jaune, je n’ai pas mal l’air déjà d’un pendu, et la 
corde ajouterait peu de chose à la physionomie.

Et ce fut sur ce compliment que, à deux heures et demie du 
matin, tous deux se quittèrent.

A  cinq  heures  seulement,  l’on  réveilla  M.  Laffitte  pour  le 
prévenir de l’arrivée du duc d’Orléans à Paris.



- Ah ! dit-il, décidément, il paraît que c’est Benjamin Constant 
qui se trompe, et que nous ne serons pas pendus.

Au  reste,  dès  huit  heures  du  matin,  la  députation  de  la 
Chambre  qui,  la  veille,  s’était  présentée  à  Neuilly,  s’était 
présentée au Palais-Royal, conduite par le général Sébastiani.

C’était  bien  le  même  général  Sébastiani  qui  disait,  le  29 
juillet :  «  Prenez  garde  d’aller  trop  loin,  messieurs...  Nous 
négocions, voilà tout ; notre rôle est celui de médiateurs ; nous 
ne sommes pas même députés ! » celui qui disait, le 30: « Il n’y 
a de national en France que le drapeau blanc ! » celui qui disait, 
le 31 :  « Partez,  monsieur Thiers,  et tâchez de décider le duc 
d’Orléans à accepter la couronne ! » celui qui disait encore, le 1er 

août  :  «  Messieurs,  annoncez  à  tout  le  monde  que  le  roi  de 
France s’appelle  maintenant  Philippe VII !  » celui,  enfin,  qui 
devait dire plus tard : « L’ordre règne à Varsovie ! » N’oublions 
pas que,  de plus,  c’était  toujours le  même général  Sébastiani 
qui,  à mon premier voyage à Paris,  m’avait reçu entre quatre 
secrétaires placés aux quatre points cardinaux de sa chambre, et 
se  tenant  prêts  chacun  à  lui  présenter  du  tabac  dans  une 
tabatière d’or.

Merveilleux  type  à  étudier  dans  les  révolutions,  et  dont  je 
voudrais pouvoir conserver la mémoire à la postérité !

Pourquoi  ces  hommes-là  n’ont-ils  pas,  comme le  Christ,  la 
faculté  d’empreindre  leur  visage  dans  les  mouchoirs  avec 
lesquels ils essuient la sueur de leur ambition ?

Cette fois, M. le duc d’Orléans parut, mais ne promit encore 
rien de positif ; seulement, il s’engagea à rendre réponse dans 
une heure.

Il avait, comme Brutus, son oracle de Delphes à consulter.
Son oracle à lui demeurait au coin de la rue de Rivoli et de la 

rue Saint-Florentin.
Louis  Blanc  raconte  que,  le  29  juillet  1830,  à  midi  cinq 

minutes,  une  fenêtre  s’ouvrit  timidement  au  coin  de  la  rue 
Saint-Florentin,  et  que,  si  timidement  cependant  qu’elle 
s’ouvrit, une voix grêle et cassée s’écria :

- Monsieur Keiser, monsieur Keiser, que faites-vous ?
- Je regarde dans la rue, mon prince.
- Monsieur Keiser, vous allez être cause que l’on pillera mon 

hôtel !
- Il n’y a pas de danger, mon prince : les troupes battent en 



retraite, et le peuple ne songe qu’à les poursuivre.
- Ah ! vraiment, monsieur Keiser ?
Alors, celui auquel on donnait le titre de prince se leva, fit, en 

boitant,  quelques  pas  vers  la  pendule,  et,  d’une  voix  non-
seulement rassurée, mais encore presque solennelle :

- Monsieur Keiser, dit-il, mettez en note sur vos tablettes que, 
le 29 juillet, à midi cinq minutes, la branche aînée des Bourbons 
a cessé de régner sur la France.

Ce vieillard boiteux qui,  d’un ton prophétique, annonçait  la 
chute  de  Charles  X,  c’était  Charles-Maurice  de  Talleyrand-
Périgord,  prince  de  Bénévent,  ancien  évêque d’Autun,  qui,  le 
premier, proposa la vente des biens du clergé, en 1789 ; qui dit 
la messe sur l’autel de la patrie, le 14 juillet 1790, jour de la fête 
de la fédération ; qui fut envoyé en 1792, à Londres par Louis 
XVI, pour assister l’ambassadeur M. de Chauvelin ; qui fut créé 
prince de Bénévent en 1806 ; qui reçut le  titre  de vice-grand 
électeur, avec cinq cent mille francs de traitement, en 1807 ; qui 
fut nommé membre du gouvernement provisoire en 1814 ; qui 
fut  nommé  ministre  des  affaires  étrangères  et  envoyé 
extraordinaire à Vienne par Louis XVIII la même année ; qui fut 
nommé par Louis-Philippe ambassadeur à Londres en 1830, et 
qui,  enfin,  mourut  plus  ou  moins  chrétiennement,  le  18  mai 
1838.

Maintenant,  j’ai  souvent  entendu  les  hommes  les  plus  au 
courant  de la  politique contemporaine et  de la  corruption de 
tous les temps se demander comment M. de Talleyrand avait pu 
trouver  grâce  devant  Louis  XVIII  d’avoir  été  membre  de 
l’assemblée  constituante,  évêque  assermenté,  officiant  du 
Champ  de  Mars,  ministre  du  Directoire,  plénipotentiaire  de 
Bonaparte, grand chambellan de l’empereur, etc., etc.

Je vais le dire, et, en le disant, apprendre à l’histoire future 
une chose qu’elle ignore, et qu’elle ne saura probablement que 
lorsque les vrais Mémoires du prince seront publiés.

M. de Talleyrand fut, huit ou dix jours à l’avance, prévenu de 
l’intention  qu’avait  le  premier  consul  de  faire  arrêter  et,  par 
conséquent, fusiller le duc d’Enghien.

Il fit venir un courrier sur lequel il savait pouvoir compter, lui 
remit une lettre à l’adresse du duc, lui ordonna de coudre cette 
lettre dans le collet de son habit, de partir à franc étrier et de ne 
remettre cette lettre qu’au duc d’Enghien lui-même.



La  lettre  invitait  le  prince  à  quitter  Ettenheim  à  l’instant 
même, l’avertissant du danger qui le menaçait.

Le  courrier  partit,  comme  nous  le  disons  ;  mais,  en 
descendant  au  galop  la  montagne  de  Saverne,  son  cheval 
s’abattit et lui cassa la jambe.

Par  malheur,  la  mission dont  il  était  chargé  n’étant  pas de 
celles que l’on confie au premier venu, il n’osa rien prendre sur 
lui, et écrivit à M. de Talleyrand pour savoir ce qu’il fallait faire.

Lorsque M. de Talleyrand reçut la lettre, il était déjà trop tard 
pour prendre une résolution : l’ordre d’arrestation était expédié.

Mais le prince de Condé, mais Louis XVIII, mais Charles X 
surent  l’anecdote  ;  de  là  le  pardon  octroyé  aux  méfaits 
républicains et bonapartistes de l’ancien évêque d’Autun.

Or,  c’était  lui  que la future Majesté du Palais-Royal  voulait 
consulter  avant  de  se  hasarder  à  ramasser  la  couronne  qui 
venait  de  rouler  de  la  tête  de  Charles  X  dans  le  sang  des 
barricades.

Ce  fut  le  général  Sébastiani  que  le  duc  d’Orléans  chargea 
d’interroger l’oracle.

L’oracle, très-vexé que tout se fût fait sans lui jusque-là, et que 
M. Laffitte l’eût compté pour si peu, se contenta de répondre ces 
deux seuls mots :

- Qu’il accepte !
Sur  cette  réponse,  au  bout  de  l’heure  demandée,  le  prince 

accepta.
La  proclamation  suivante,  affichée  sur  tous  les  murs  de  la 

capitale, annonça aux Parisiens cette acceptation :

« Habitants de Paris,
» Les députes de la France, en ce moment réunis à Paris, ont 

exprimé le désir que je me rendisse dans cette capitale pour y 
exercer les fonctions de lieutenant général du royaume.

»  Je n’ai point balancé à venir partager vos dangers, à me 
placer au milieu de cette  héroïque population,  et à  faire  tous 
mes  efforts  pour  vous  préserver  de  la  guerre  civile  et  de 
l’’anarchie.  En rentrant  dans  la  ville  de Paris,  je  portais  avec 
orgueil  ces couleurs glorieuses que vous avez reprises,  et  que 
j’avais moi-même longtemps portées.

»  Les  chambres  vont  se  réunir  ;  elles  aviseront  au moyen 
d’amener le règne des lois et le maintien de l’ordre.



» Une charte sera désormais une vérité.
» L.-P. D’ORLÉANS. »

Il y avait trois choses remarquables dans cette proclamation.
D’abord,  M.  le  duc  d’Orléans  déclarait  qu’il  n’avait  point  

balancé  à  venir  partager  les  dangers de  la  population 
parisienne ; ce qui était un mensonge, puisque, au contraire, le 
duc d’Orléans s’était  caché à Neuilly  et  au Raincy pendant le 
danger, et n’était arrivé à Paris que dans la nuit du 30 au 31, 
c’est-à-dire quand le danger était passé.

Ensuite,  M.  le  duc  d’Orléans  annonçait  que  les  Chambres 
allaient se réunir pour aviser aux moyens d’amener le règne  
des lois  et  le  maintien de l’ordre ;  ce  qui  était  une calomnie 
contre le peuple, attendu que, si jamais peuple respecta les lois 
et maintint l’ordre, ce fut le peuple de juillet.

Enfin, M. le duc d’Orléans,  qui écrivait qu’une charte serait 
désormais une vérité,  devait  dire,  dès le lendemain,  non plus 
une charte, mais  la Charte, changement imperceptible à l’œil, 
presque  imperceptible  à  l’oreille,  et  qui  entraînait  cependant 
avec lui cette grave conséquence que la France, au lieu d’avoir 
une charte nouvelle, aurait tout bonnement la charte de Louis 
XVIII  ;  ce  qui  faisait  que  le  roi  des  barricades,  en  utilisant 
l’ancienne charte,  non-seulement ne prenait pas la peine d’en 
faire  une  autre,  mais  encore,  gouvernement  nouveau,  ne 
s’engageait à donner au peuple qu’une somme de liberté égale à 
celle promise par le gouvernement déchu.

C’était  débuter  hardiment  dans  la  carrière  de  la  royauté. 
Mensonge, calomnie et ruse : Louis XI n’eût pas fait mieux.

J’ai  dit  qu’à  la  fin  de  ce  chapitre  je  donnerais  une idée de 
l’économie du duc d’Orléans. Peut-être n’est-ce point tout à fait 
ici la place des pièces que nous allons mettre sous les yeux de 
nos lecteurs ; mais ceux qui trouveront qu’elles interrompent le 
récit les transporteront ailleurs en imagination.

Expliquons d’abord comment ces pièces sont tombées entre 
nos mains. Et, pour ce faire, d’une seule enjambée, franchissons 
dix-huit années ; soyons, au lieu du jeune homme acteur dans 
ce qu’on vient de lire, l’homme mûr qui a vu passer tristement 
et à l’écart les événements de ce long règne ; supposons que ce 
lieutenant général dont on connaît la proclamation est un roi 
vieilli à son tour, dépopularisé à son tour, chassé à son tour ; 



supposons, enfin, que nous sommes, non plus au dimanche 1er 

août 1830, au matin, mais au 24 février 1848, à trois heures de 
l’après-midi.

Alors,  le  roi  parti,  les  Tuileries  prises,  la  République 
proclamée, je revenais seul, triste et soucieux, républicain plus 
que jamais, mais trouvant la République mal faite, mal mûrie, 
mal proclamée ; je revenais le  cœur oppressé de ce spectacle 
d’une femme brutalement repoussée, de deux femmes séparées 
de leur mère, de deux princes fuyant, l’un à travers les colonnes 
rostrales  de  la  place  de  la  Concorde,  l’autre  à  travers  les 
escaliers  circulaires  du  palais  des  députés  ;  je  revenais  me 
demandant si tout ce que j’avais vu et entendu était bien vrai, 
bien réel, et si je ne me trouvais pas sous le poids de quelque 
étrange cauchemar, de quelque vision inouïe ; je revenais, me 
tâtant, pour ainsi dire, moi-même, afin de m’assurer que j’étais 
bien vivant ; - car il nous est parfois aussi facile de douter de 
notre  existence  que  des  faits  presque  fantastiques  qui 
s’accomplissent  sous  nos  yeux  ;  -  je  revenais,  dis-je,  par  les 
Tuileries, dont toutes les fenêtres étaient ouvertes, dont toutes 
les portes étaient forcées, comme le jour de ce fameux 29 juillet 
que j’ai raconté un peu longuement peut-être ; mais, que voulez-
vous ! il y a de ces souvenirs qui prennent tant de place dans 
notre vie, que nous nous efforçons de les faire entrer dans la vie 
des autres.

J’eus l’idée de parcourir ce château que j’avais parcouru une 
seule fois, et de recommencer, le 24 février 1848, à travers les 
appartements  du  roi  Louis-Philippe,  le  même  chemin  que 
j’avais fait  à travers les appartements du roi Charles X,  le 29 
juillet 1830.

En traversant le cabinet du roi, dont tous les papiers, souillés 
de boue,  jonchaient  le parquet,  je reconnus, au milieu de ces 
papiers  condamnés au  feu,  à  l’oubli,  au néant,  deux  ou trois 
pages couvertes de caractères dont la vue me fit tressaillir.

C’était  l’écriture  du  roi,  cette  écriture  qui,  vingt-cinq  ans 
auparavant, m’avait tant de fois passé sous les yeux.

Un patriote de 1848, déguenillé comme un patriote de 1830, 
montait la garde près du bureau défoncé du roi.

-  Mon  camarade,  dis-je  à  cet  homme,  puis-je  prendre 
quelques-uns de ces papiers qui traînent à terre ?

- Prenez, répondit-il ; probablement sont-ils là parce qu’ils ne 



valent rien.
Je pris les papiers.
A  la  première  révolution,  j’avais  hérité  d’un  exemplaire  de 

Christine aux  armes  de  la  duchesse  de  Berry.  A  la  seconde, 
j’héritais de quelques papiers jaunis, traînant à terre, et que je 
pouvais  prendre,  me  disait  le  factionnaire,  parce  qu’ils  ne 
valaient rien. Comme on le voit, je ne suis pas de ceux que les 
révolutions enrichissent.

Il  est  vrai  que  je  ne  suis  pas  non  plus  de  ceux  qu’elles 
renversent. Je plane au-dessus d’elles comme les oiseaux et les 
nuages ; puis, les révolutions accomplies, je dirige mon vol, non 
pas du côté où est le pouvoir, la fortune, mais du côté où sont la 
justice  et  la  loyauté,  dussé-je  suivre  la  justice  dans  l’exil,  la 
loyauté dans la proscription.

Au reste, voici la copie de ces papiers. Elle en dira plus que 
toutes les notes et tous les commentaires.









CLX

Le duc d’Orléans se rend à l’hôtel de ville. - M. Laffitte en chaise à 
porteurs. - Le roi sans culotte. - Manifestation tardive du 

gouvernement provisoire. - Odilon Barrot s’endort sur une borne. - 
Un autre Balthasar Gérard. - Le duc d’Orléans est reçu par la Fayette. 

- Une voix superbe. - Nouvelle apparition du général Dubourg. - Le 
balcon de l’hôtel de ville. - La route de Joigny.

Nous n’en avons pas encore fini avec les événements écoulés 
en mon absence. Qu’on me permette de les rappeler : tel petit 
détail  inconnu  nous  donnera  la  clef  d’une  émeute,  nous 
expliquera le 5 juin, le 14 avril ou le 12 mai.

Puis il  est bon qu’on sache qu’il  y a des hommes qui  n’ont 
jamais accepté ce gouvernement, contre lequel ils luttèrent dix-
huit ans, et qu’ils finirent par renverser.

Ces hommes, il faut bien qu’on leur fasse la justice qui leur est 
due  ;  il  faut  bien  que,  malgré  les  calomnies,  les  injures,  les 
procès auxquels ils ont été et sont encore en butte, il faut bien 
que leurs contemporains apprennent ce qu’il y avait d’honneur, 
de courage, de dévouement, de persistance, de loyauté en eux. Il 
est vrai que peut-être les contemporains ne me croiront pas... 
Qu’importe ! je l’aurai dit ; d’autres me croiront : la vérité est 
une  de  ces  étoiles  qui  peuvent  rester  perdues  des  mois,  des 
années,  des  siècles,  dans  les  profondeurs  du  ciel,  mais  qui 
finissent toujours par être découvertes un jour ou l’autre. J’aime 
mieux être le fou qui se voue à la recherche de ces étoiles-là, que 
le sage qui salue et qui adore, les uns après les autres, tous ces 
soleils que nous avons vus se lever, que l’on nous a donnés pour 
des astres immuables, et qui, à tout prendre, n’ont jamais été 
que  des  météores  plus  ou  moins  durables,  plus  ou  moins 
brillants, plus ou moins trompeurs, toujours fatals !

Le  duc d’Orléans,  comme on l’a  vu,  avait  déjà  fait  bien du 
chemin : il avait conquis la chambre des pairs ; - nous n’avons 
point parlé de cette conquête-là : moins Chateaubriand et Fitz-
James,  elle  ne  valait  pas  la  peine  d’être  enregistrée,  et 
Chateaubriand  et  Fitz-James  donnèrent,  on  le  sait,  leur 



démission ; - il avait conquis la chambre des députés ; quatre-
vingt-onze signatures la représentèrent, du moins.

Il lui restait à conquérir l’hôtel de ville.
Oh ! l’hôtel de ville,  c’était autre chose ! L’hôtel de ville,  ce 

n’est point le palais souillé par les orgies du Directoire ou les 
proscriptions  de  1815  :  ce  n’est  point  la  fabrique  où  ont  été 
forgés par l’ambition et la cupidité les dévouements à tous les 
pouvoirs qui se sont succédé depuis un demi-siècle.

Non ; l’hôtel de ville, c’est la forteresse où se réfugie, à chaque 
émeute,  cette  grande  déesse  populaire  qu’on  appelle  la 
Révolution. - Cette fois encore, la Révolution était là.

Le pouvoir avait pu venir au duc d’Orléans ; mais, pour que ce 
pouvoir  fût  consacré,  il  fallait  que le  duc  d’Orléans  vînt  à  la 
Révolution.

La Révolution était représentée par un vieillard au cœur droit, 
à  l’âme  honnête,  mais  affaibli  par  l’âge.  Quarante  ans 
auparavant,  dans  toute  la  force  de  sa  jeunesse,  il  avait  déjà 
manqué  à  cette  même  Révolution  :  trouverait-on  en  lui,  à 
soixante  et  dix  ans,  ce  qu’on  y  avait  cherché  vainement  à 
trente ?

Oui,  peut-être,  s’il  eût  été  seul  et  livré  à  ses  propres 
inspirations ; car il avait, depuis ses premiers dévouements à la 
royauté, beaucoup réfléchi, beaucoup souffert ; il se rappelait la 
prison, il se rappelait l’exil ; son nom avait été prononcé dans 
toutes les  conspirations républicaines,  à  Béfort,  à  Saumur,  et 
nous dirons plus tard à quelles circonstances singulières il dut 
de ne pas être  proscrit  avec Dermoncourt,  ou de ne pas être 
exécuté comme Berton.

Mais il n’était déjà plus à lui. Un parti - le parti orléaniste - 
l’avait enveloppé, entouré, circonvenu ; c’était un véritable siège 
dont  les  travaux  étaient  habilement  dirigés  par  Laffitte  et 
conduits par Carbonnel.

De là venait ce mot si expressif de Bonnelier : « Vos diables de 
républicains nous ont donné bien du mal ! »

En effet, ce n’était plus qu’avec difficulté que les républicains 
pénétraient près du bon vieux général, et à peine l’un ou l’autre 
de ceux qui étaient connus pour professer cette opinion, - et ils 
pouvaient  être  facilement  connus,  car  ceux  qui  professaient 
cette opinion étaient encore rares à l’époque dont nous parlons, 
- à peine l’un ou l’autre était-il près de lui, que l’on entrait, et 



que,  sous  vingt  prétextes  différents,  on  coupait  ou  épiait  la 
conversation.

Voilà l’homme sur lequel il fallait agir ; c’était facile au duc 
d’Orléans,  prince,  lorsqu’il  le  voulait,  d’un esprit  caressant  et 
séducteur.

Et,  cependant,  le  futur  roi  désira  être  accompagné  d’une 
députation de la Chambre. La Chambre eût envoyé plutôt deux 
députations  qu’une  ;  la  Chambre,  si  le  duc  d’Orléans  en  eût 
manifesté le désir, se fût mise tout entière à la queue du cortège.

A  l’heure  convenue,  M.  Laffitte  amena  la  députation  au 
Palais-Royal.

On partit.  La situation était  plus grave encore qu’elle  ne le 
paraissait ; il est vrai que, sous couleur de différentes missions, 
on avait éloigné de Paris les républicains les plus ardents ; mais 
il en restait  encore bon nombre, et ceux-là disaient tout haut 
que le nouvel élu n’arriverait pas jusqu’à l’hôtel de ville.

Le duc d’Orléans était à cheval, inquiet, sans doute, au fond 
du cœur, mais calme en apparence.

C’était une des grandes qualités du prince : craintif, irrésolu 
tant qu’il ne connaissait pas, qu’il n’avait pas vu le danger ; une 
fois qu’il se trouvait en face de lui, il l’accueillait bien. Il n’eût 
pas pu dire, comme César : « Le danger et moi sommes deux 
lions nés le même jour, et je suis l’aîné ! » mais il eût pu dire 
qu’il était le cadet.

M. Laffitte suivait dans une chaise portée par des Savoyards ; 
son  pied  le  faisait  toujours  horriblement  souffrir  ;  il  était 
chaussé  de  pantoufles,  et  avait,  sauf  les  bandages  qui 
l’entouraient, une jambe nue.

Aussi,  après  avoir  offert  la  couronne  au  prince,  comme 
président de la Chambre, s’était-il penché vers lui, et, tout bas à 
l’oreille :

- Deux pantoufles et un seul bas, lui avait-il dit ; c’est pour le 
coup,  si  la  Quotidienne nous  voyait,  qu’elle  dirait  que  nous 
faisons un roi sans culotte.

Tout alla bien du Palais-Royal au quai ; on était encore dans le 
quartier de la bourgeoisie, et l’on venait, comme Dieu avait fait 
l’homme, de lui faire un roi à son image.

Ce roi, elle se mirait en lui, jusqu’à ce qu’elle-même brisât la 
glace où elle finissait par se voir trop en laid.

La bourgeoisie acclamait donc son élu.



Mais, une fois sur le quai, une fois le pont Neuf dépassé, une 
fois  la  place  du  Châtelet  atteinte,  non-seulement  les 
acclamations  cessèrent,  mais  encore  les  figures  se 
rembrunirent,  et  l’on  sentit  vibrer  dans  l’air  comme  un 
frémissement de colère. C’était, sans doute, l’âme des morts qui 
protestait contre ce nouveau Bourbon.

A l’hôtel  de ville  même, l’agitation était  grande.  Ce fameux 
gouvernement  provisoire,  si  invisible  d’habitude,  s’était  enfin 
matérialisé : Mauguin, de Schonen, Audry de Puyvareau, Lobau, 
étaient antiorléanistes ; Lobau surtout, lui qui, la veille, refusait 
de mettre sa signature au bas d’un ordre, était furieux.

- Je ne veux pas plus de celui-ci que des autres ! s’écriait-il ; 
c’est un Bourbon !

M. Barthe, l’ancien carbonaro, était là ; il s’agissait de rédiger 
une proclamation républicaine  :  il  s’offrit,  prit  une plume,  et 
commença d’écrire.

Pendant  qu’il  écrivait,  le  général  Lobau,  de  plus  en  plus 
exaspéré, s’approchait de M. de Schonen.

-  Nous jouons notre tête,  lui  dit-il,  mais  qu’importe !  Voici 
deux pistolets, un pour vous, un pour moi... C’est tout ce qu’il 
faut à deux hommes qui ne craignent pas la mort !

Ces dispositions n’étaient pas rassurantes. - On savait que l’on 
pouvait compter sur Odilon Barrot ; c’était lui qui, la veille, à la 
commission  municipale,  avait  dit  ces  fameuses  paroles 
attribuées à la Fayette, comme les mots d’Harel et de Montrond 
étaient attribués à M. de Talleyrand :

- Le duc d’Orléans, c’est la meilleure des républiques.
On  chargea  Odilon  Barrot  d’aller  au  Palais-Royal  donner 

contre-ordre.
Odilon  Barrot,  comme  tout  le  monde,  dormait  peu  depuis 

trois jours, il  était  écrasé de fatigue ; il  descendit,  trouva une 
foule  si  pressée,  une chaleur  si  dévorante,  qu’il  demanda un 
cheval.

On s’empressa d’aller lui en chercher un.
Lui,  pendant  ce  temps,  s’accommoda  sur  une borne,  et  s’y 

endormit. On le chercha une heure avant de le retrouver ; et, au 
moment où on le retrouva, au moment où il se mit en selle, la 
tête du cortège débouchait sur la place de Grève.

J’ai beaucoup vu et beaucoup suivi des yeux Odilon Barrot à 
l’hôtel  de  ville.  Je  déclare  qu’il  est  impossible  d’être  plus 



froidement courageux qu’il ne l’était.
Le duc d’Orléans arrivait donc ; il abordait donc la place de 

Grève ; il  entrait donc en pleine révolution. Le poitrail de son 
cheval ouvrait la foule comme la proue d’un bateau ouvre les 
vagues. Il se faisait autour de lui un silence glacé. Il était très-
pâle.

Un jeune homme plus pâle que lui encore l’attendait sur les 
marches de l’hôtel de ville, les bras croisés, tenant caché sur sa 
poitrine un pistolet. Il avait pris cette résolution terrible de tirer 
sur le prince à bout portant.

- Ah ! tu veux jouer le rôle de Guillaume le Taciturne, avait-il 
dit : tu finiras comme lui !

Un de ses amis se tenait à ses côtés.
Au moment où le duc d’Orléans mit pied à terre et monta les 

degrés de l’hôtel de ville, cet autre Balthasar Gérard fit un pas 
en avant ; mais son compagnon l’arrêta.

- Ne te compromets pas inutilement, lui dit-il, ton pistolet est 
déchargé.

- Et qui l’a déchargé ?
- Moi.
Et il entraîna son ami.
Ce  n’était  pas  vrai  :  le  pistolet  était  chargé.  Ce  mensonge 

empêcha probablement que le duc d’Orléans ne tombât sur les 
marches de l’hôtel de ville.

Quelle récompense reçût celui-là qui venait de sauver la vie au 
futur roi des Français ?

Je vais vous le dire : il fut tué à Saint-Merry, et mourut en se 
maudissant lui-même !

Le duc d’Orléans monta les degrés de l’hôtel de ville d’un pas 
assez ferme ; il passa près de la mort sans se douter que la mort 
qui allait le toucher venait de replier son aile.

La  voûte  sombre  du  vieux  palais  municipal,  pareille  à  la 
gueule immense d’une gargouille de pierre, l’engloutit, lui et son 
cortège.

Le général la Fayette attendait le prince sur le palier de l’hôtel 
de ville.

La  situation  était  si  grande,  que  les  hommes  paraissaient 
petits.

En effet, qu’était-ce que ce prince de la branche cadette des 
Bourbons venant faire une visite à l’homme de 1789 ? C’était la 



monarchie bourgeoise rompant à tout jamais avec la monarchie 
aristocratique  ;  c’était  le  couronnement  de  quinze  ans  de 
conspirations  ;  c’était  le sacre de la révolte par le pape de la 
liberté.

Nous devrions peut-être nous arrêter à ce grand ensemble ; à 
côté de lui, tous les détails sont mesquins.

Le duc d’Orléans, la Fayette et quelques intimes formaient le 
point  central  d’un  immense  cercle  composé  d’hommes 
d’opinions différentes.

Les uns applaudissaient, les autres protestaient.
Quatre ou cinq élèves de l’École polytechnique étaient là, la 

tête nue, mais l’épée nue aussi.
Quelques hommes du peuple rugissants passaient leur figure 

basanée,  sombre,  ensanglantée  parfois,  dans  les  intervalles 
laissés libres, et d’où on les repoussait doucement, afin que le 
prince ne fût pas offensé par une pareille vision.

C’était  tout bonnement le  remords qu’on écartait  -  avec les 
égards qui lui sont dus.

Il s’agissait de lire la proclamation de la Chambre.
M. Laffitte,  comme tout le monde, avait beaucoup parlé, de 

sorte qu’il ne parlait plus. Il tenait sa proclamation à la main et 
Dieu sait  l’effet  qu’eût  produit  une proclamation lue  avec les 
tons grotesques de l’enrouement !

- Donnez, donnez, mon cher, s’écria M. Viennet en prenant la 
proclamation  des  mains  de  l’illustre  banquier,  j’ai  une  voix 
superbe, moi !

Et,  en effet, d’une voix superbe, il  lut la proclamation de la 
Chambre.

Le lecteur arriva à ces mots : « Le jury pour les délits de la 
presse. » Alors, l’homme qui devait faire les lois de septembre se 
pencha a l’oreille de la Fayette, et, haussant les épaules :

- Est-ce qu’il y aura encore des délits de presse ? dit-il.
Puis, la lecture achevée, il mit la main sur son cœur, - geste 

dont  abusent  les  rois  qui  montent  sur  le  trône,  et  qui, 
cependant, a toujours le même succès.

- Comme Français, dit-il, je déplore le mal fait au pays et le 
sang  qui  a  été  versé  ;  comme  prince,  je  suis  heureux  de 
contribuer au bonheur de la nation.

Tout à coup, un homme s’avança au milieu du cercle.
C’était  le  général  Dubourg,  l’homme  du  drapeau  noir,  le 



fantôme du 29 juillet.
Il avait disparu, il reparaissait pour disparaître encore.
-  Prenez  garde,  monsieur,  dit-il  au  duc  d’Orléans,  vous 

connaissez nos droits, les droits sacrés du peuple ; si vous les 
oubliez, nous vous les rappellerons !

Le duc d’Orléans fit un pas en arrière, non pas pour reculer, 
mais pour chercher le bras de la Fayette, et, appuyé à ce bras, il 
répondit :

- Monsieur, ce que vous venez de dire prouve que vous ne me 
connaissez pas.  Je suis un honnête homme, et,  quand j’ai  un 
devoir  à  remplir,  je  ne  me  laisse  ni  gagner  par  la  prière,  ni 
intimider par la menace.

Cependant,  la  scène  avait  fait  une  vive  impression  ;  cette 
impression, il fallait la combattre.

La Fayette entraîna le duc d’Orléans sur le balcon de l’hôtel de 
ville. Pour la seconde fois, il jouait sa popularité sur un coup de 
dé. La première fois, ç’avait été le 6 octobre 1789, lorsqu’il avait 
baisé la main de la reine sur le balcon du palais de Versailles. La 
seconde fois, c’était le 31 juillet 1830, lorsqu’il apparaissait sur 
le  balcon de l’hôtel  de  ville  tenant  le  duc d’Orléans  dans  ses 
bras.

Un instant on put croire l’effet de cette apparition manqué ; la 
place, pavée de têtes aux yeux étincelants, aux bouches béantes, 
restait muette.

Georges la Fayette passa un drapeau tricolore à son père. Les 
plis flottèrent autour du général et du duc, dont ils effleuraient 
le  visage ;  tous  deux  semblèrent  au  peuple,  non  pas 
resplendissants  de  leur  propre  lumière,  mais  éclairés  par  le 
reflet céleste, et le peuple éclata en applaudissements.

La partie était gagnée.
O joueurs politiques ! que vous êtes forts quand il faut élever 

un  homme  nouveau  !  que  vous  êtes  faibles  lorsqu’il  faut 
soutenir un pouvoir vieilli !

La rentrée du duc d’Orléans au Palais Royal fut un triomphe. 
Rien ne lui manquait plus : il avait la triple reconnaissance de la 
chambre des pairs, de la chambre des députés et de l’hôtel de 
ville. Il était l’homme de M. de Sémonville, de M. Laffitte et de 
la Fayette.

Aussi, dès le même soir, une de ces voitures qu’on appelle les 
carolines ramenait-elle de Neuilly au Palais-Royal la femme, la 



sueur et les enfants du lieutenant général du royaume.
Le duc de Chartres manquait seul à la réunion.
On l’avait renvoyé à Joigny, comme on sait.
Sur  la  route  de  Joigny,  sa  voiture  avait  croisé  une  autre 

voiture.
Cette  seconde  voiture  était  celle  de  madame  la  duchesse 

d’Angoulême, revenant des eaux, où elle avait été prévenue par 
le télégraphe que des troubles graves agitaient Paris.

Les  deux  voitures  s’arrêtèrent.  Le  prince  et  la  princesse 
s’étaient reconnus.

-  Quelles  nouvelles,  monsieur  de  Chartres  ?  demanda  la 
duchesse d’Angoulême.

-  Mauvaises  !  madame,  mauvaises  !  répondit  le  prince  ;  le 
Louvre est pris !

Oui,  les nouvelles étaient mauvaises ; mauvaises pour vous, 
pour  vos  frères,  pour  votre  père  ;  mauvaises  pour  toute  la 
famille ; - et c’est vous, pauvre prince, qui aurez raison aux yeux 
de la postérité !

FIN DU TOME SIXIÈME



NOTES

NOTE A

Comme  nous  nous  y  étions  attendu  en  heurtant  aussi 
carrément que nous le  faisons les hommes et  les choses,  une 
réclamation s’est produite, respectable par le sentiment qui l’a 
dictée ; elle est du fils de M. de Liniers.

Cette réclamation nous a été communiquée par la rédaction 
du journal  la Presse,  et  nous avons désiré qu’elle  fût publiée 
dans son intégralité.

Nous  croyons  devoir  la  reproduire  ici,  en  conservant  les 
réflexions dont l’avait accompagnée la Presse.

AU RÉDACTEUR.

« Orléans, 4 mars 1853.

» Monsieur,
» Les Mémoires publiés par M. A. Dumas dans votre journal 

(nos  des  19,  23  et  24  février)  sont  venus,  par  hasard,  à  ma 
connaissance. Dans le récit fait par l’auteur d’un épisode de sa 
vie en 1830, la conduite de mon père se trouve présentée sous 
un  jour  qui  tendrait  à  jeter  sur  lui  une  déconsidération 
imméritée.

» Permettez au plus jeune de ses fils, témoin oculaire du fait 
principal,  de  défendre  une  mémoire  honorable  et  chère,  et 
veuillez donner place dans votre journal à sa juste réclamation.

» Je me trouvais en 1830 près de mon père ; j’étais dans son 
cabinet au moment où M. Dumas s’y présenta. En rectifiant les 
faits altérés par lui, je dirai ce que je sais, ce que j’ai vu.

»  Au moment où éclata la révolution, il se trouvait, sous les 
ordres  de  mon  père,  non  pas  huit  cents  hommes,  mais  un 
nombre à peine suffisant pour former un peloton d’instruction. 
Dès la veille de l’arrivée de M. Dumas, M. de Liniers avait été 
prévenu que cette faible garnison était dans le même esprit que 
le régiment, qui se trouvait alors à Paris ; il ne pouvait compter 
sur elle pour défendre la poudre confiée à sa garde. Une certaine 



agitation se faisait  remarquer dans la ville ; on savait la lutte 
engagée  à  Paris  ;  la  garde  nationale  s’organisait  ;  les 
communications  étaient  interceptées  :  il  ne  fut  pas  même 
possible  d’envoyer  une  ordonnance  à  Laon  pour  prendre  les 
ordres de  M.  le  général  Sérant.  Dans cette  situation critique, 
mon père se rendit le soir chez M. de Senneville, sous-préfet à 
Soissons,  et  il  fut  arrêté  entre  eux  que  les  poudres  seraient 
remises à la garde nationale, si elle les demandait, et même en 
cas d’attaque.

» Il restait à maintenir la tranquillité dans la ville ; elle fut 
maintenue,  et  la  révolte  des prisonniers,  qui  avait  inspiré  un 
moment de graves inquiétudes, fut comprimée par l’énergie de 
mon père.

» Le vicomte de Liniers savait donc bien ce qu’il avait à faire ; 
son plan avait été arrêté à l’avance, et M. Dumas, qui n’avait pas 
encore paru, ne lui dicta en aucune façon la conduite qu’il avait 
à tenir.

» Le lendemain matin, M. Dumas se présenta dans le bureau 
de mon père, qui s’y trouvait avec son secrétaire, ma mère et 
moi. Il demanda que les poudres lui fussent livrées, et présenta 
à  cet  effet  un  ordre  signé  par  le  général  Gérard.  Mon  père 
refusa. En ce moment parut un planton porteur d’un rapport de 
service ; M. Dumas, alors, et à l’instant où le soldat se retournait 
pour se retirer, sortit un pistolet de sa poche, et lui dit : « Si tu 
me  fais  arrêter,  voilà  pour  ton  commandant  !  »  Mon  père 
reprend alors avec calme :  « Vous pouvez m’assassiner ;  car, 
vous le voyez, je suis sans armes. - Prenez garde, monsieur le 
vicomte, reprit M. Dumas, vous voyez que je suis armé ; il faut 
me livrer vos poudres. -  Non pas à vous, répondit mon père, 
mais à une députation de la garde nationale seulement, puisque 
je me trouve dans l’impossibilité absolue de défendre le dépôt 
que le roi m’a confié. »

» M. Dumas sortit alors pour aller chercher cette députation, 
qui,  quelques instants après, entra en armes dans la cour ;  il 
monta dans le bureau, et y trouva M. de Lenferna et un autre 
officier. Le commandant de place, exécutant alors ce qui avait 
été convenu la veille entre lui et le sous-préfet, donna l’ordre de 
remettre les poudres à la garde nationale.

» Tels sont les faits dans leur simple vérité. Le récit fait par M. 
Dumas, cette scène étrange d’intimidation, ces quatre officiers 



français menacés par lui, effrayés par lui, attendant patiemment 
qu’il voulût bien leur brûler la cervelle, s’ils n’aimaient mieux 
obéir  à  ses  ordres,  tout  cela  rencontrera  certes  autant 
d’incrédules  que  de  lecteurs  ;  l’honneur  de  braves  et  loyaux 
officiers n’a rien à redouter de ces exagérations, et toute cette 
mise  en  scène  se  réduirait  à  avoir  effrayé  tout  au  plus  une 
femme, et menacé avec un pistolet un homme sans armes pour 
se défendre. M. Dumas cite à l’appui de son récit le Moniteur du 
9 août 1830, dans lequel l’épisode de Soissons est raconté (il en 
est le narrateur sans aucun doute) ; il ajoute : « Ce récit n’a pas 
été  démenti  ;  donc,  il  est  vrai.  »  M.  Dumas  est  encore  dans 
l’erreur  :  mon père  a  protesté  ;  il  a  démenti  à  deux  reprises 
différentes ; mais, à cette époque où la bonne foi n’était pas de 
rigueur, on refusa les colonnes du Moniteur à la réclamation de 
l’ex-commandant de place de Soissons. Il n’était pas, il est vrai, 
partisan du nouveau gouvernement.

» Je n’entends, du reste, engager aucune polémique avec M. 
Dumas  ;  j’ai  rétabli  la  vérité  des  faits,  et  je  ne  répondrai  à 
aucune attaque de sa part, dans les journaux ; il est facile, mais 
triste, de ternir la vie des hommes les plus honorables quand ils 
ne sont plus. Si mon père vivait, il n’eût certes pas laissé à ses 
fils l’honneur de défendre sa conduite, il s’en serait chargé lui-
même.

» Un dernier mot, pour terminer cette rectification, si longue 
bien  malgré  moi  :  mon père  reçut,  en  quittant  Soissons,  les 
témoignages  de  sympathie  les  plus  flatteurs.  Le  général 
Gaillebois,  qui  remplaça  le  général  Sérant,  lui  offrit  son 
influence pour lui faire obtenir un emploi. Les plus honorables 
habitants de Soissons, ceux mêmes qui ne partageaient pas ses 
opinions politiques, voulurent lui serrer la main, et lui exprimer 
leurs regrets de ne plus le voir parmi eux. Ce souvenir d’estime 
des habitants de cette ville fut toujours précieux à mon père ; 
c’eût été manquer à sa mémoire de ne pas prouver qu’il en fut 
toujours digne.

» Recevez, monsieur le rédacteur de la Presse, l’assurance de 
ma considération distinguée.

» Le chevalier DE LINIERS. »

« M. Alexandre Dumas, à qui nous avons communiqué cette 
réclamation,  mû  par  un  sentiment  de  convenance  qui  sera 



apprécié,  a  désiré  borner  sa  réponse  à  la  reproduction  du 
rapport qui a paru dans le Moniteur du 9 août 1850. Il est vrai 
que M. de Liniers essaye d’infirmer l’autorité de ce rapport en 
alléguant que l’hospitalité du Moniteur n’a pas été accordée à la 
réponse itérative de son père. Il est regrettable, si le Moniteur a 
réellement refusé ses colonnes, que l’ancien commandant de la 
place de Soissons n’ait pas eu l’idée d’adresser ses plaintes à l’un 
des journaux légitimistes qui paraissaient en 1830, à la Gazette 
de  France  ou  à  la  Quotidienne,  qui  se  seraient  évidemment 
empressées de les accueillir. Dans l’état des choses, nos lecteurs 
ont à choisir entre cette réclamation, évidemment tardive, et un 
récit  contemporain  qui  a  reçu  une  publicité  officielle,  qui  se 
présente avec la garantie de cinq signatures, et qui n’a pas été 
contredit en temps utile.

» Voici le rapport de M. Alexandre Dumas :

Rapport à M. le général la Fayette sur l’enlèvement des poudres de 
Soissons.

« Conformément à la mission dont vous m’avez fait l’honneur 
de me charger le 30 juillet dernier, je suis parti à l’instant même 
pour la remplir, accompagné de l’un des signataires du présent 
rapport. A trois heures, nous sortions de la barrière.

» Sur toute la route, on nous prévint que nous trouverions à 
Soissons résistance aux ordres du gouvernement provisoire, qui 
n’était pas encore reconnu dans cette ville. En arrivant à Villers-
Cotterets, un jeune Soissonnais, signataire de ce rapport, nous 
offrit de nous faire accompagner de trois où quatre jeunes gens 
qui seconderaient notre mouvement. A onze heures et demie du 
soir, nous étions à Soissons.

»  A  sept  heures  du  matin,  ignorant  quelles  seraient  les 
dispositions de la ville, nous visitions les ruines de Saint-Jean, 
où nous savions qu’étaient renfermées les poudres, afin d’être 
prêts  à  nous  en  emparer  de  force,  si  on  ne  voulait  pas 
reconnaître  notre  appel  aux  citoyens  de  Soissons.  Le  jeune 
homme qui s’était chargé de nous aider nous quitta alors pour 
aller rassembler les quelques personnes dont il était sûr, et, moi, 
je me rendis chez M. le docteur Missa, que l’on m’avait désigné 
comme un des plus chauds patriotes de la ville ; son avis fut que 
nous ne trouverions aucune aide auprès des autorités, et qu’il y 
aurait  probablement résistance de la part du commandant de 



place, M. le comte de Liniers.
» Comme il était à craindre que les trois officiers logés à la 

poudrière ne fussent avertis de mon arrivée et de l’ordre dont 
j’étais porteur, je me rendis d’abord chez eux, accompagné de 
trois personnes que m’avait amenées M. Hutin (c’est le nom du 
jeune Soissonnais).  En passant devant la poudrière, j’y laissai 
un  factionnaire.  Quelques  minutes  après,  M.  le  lieutenant-
colonel  d’Orcourt,  le  capitaine  Mollart  et  le sergent Ragon se 
rendaient  prisonniers  à  ma  première  sommation,  et 
promettaient  sur parole de ne pas sortir,  disant qu’ils  étaient 
prêts à nous livrer les poudres sur un ordre du commandant de 
place.  Les  trois  braves  militaires,  comme  nous  en  fûmes 
convaincus par la suite, étaient, du reste, bien plus disposés à 
nous aider qu’à nous être contraires. Je me rendis aussitôt seul 
chez le commandant de place, tandis que le jeune homme que 
j’avais amené avec moi et M. Hutin se faisaient ouvrir les portes 
de la cathédrale, et substituaient au drapeau blanc les couleurs 
de la nation. M. le commandant de place était avec un officier 
dont j’ignore le nom ; je lui montrai le pouvoir que j’avais reçu 
de vous :  il  me dit  qu’il  ne pouvait  reconnaître les ordres du 
gouvernement  provisoire  ;  que,  d’ailleurs,  votre  signature  ne 
portait  aucun  caractère  d’authenticité,  et  que  le  cachet 
manquait.  Il  ajouta de plus qu’il  n’y avait  à  la  poudrière que 
deux cents livres de poudre. Cela pouvait être vrai,  puisqu’un 
ancien militaire me l’affirmait sur sa parole d’honneur. Je sortis 
pour m’en informer, mais en le prévenant que j’allais revenir. Je 
craignais  peu contre  moi  l’emploi  de  la  force  armée  ;  j’avais 
reconnu dans la garnison le dépôt du 53e. J’appris que, dès la 
veille, tous les soldats s’étaient distribué des cocardes tricolores.

»  J’acquis  la  certitude  qu’il  y  avait  dans  la  poudrière  deux 
cents livres de poudre appartenant à la régie.

» Je revins alors chez M. le commandant de place ; je savais le 
besoin qu’on éprouvait de munitions à Paris ; je voulais, comme 
je vous avais promis sur ma parole de le faire,  m’emparer de 
celles qui se trouvaient à Soissons, sauf, comme vous me l’aviez 
recommandé,  à  laisser  à  la  ville  la  quantité  nécessaire  à  sa 
défense. M. le commandant de place avait alors auprès de lui 
trois  personnes  dont  deux  m’étaient  connues,  l’une  pour  le 
lieutenant de gendarmerie, marquis de Lenferna, l’autre pour le 
colonel  du  génie,  M.  Bonvilliers.  Je  soumis  de  nouveau  à 



l’examen de M. le commandant la dépêche dont j’étais porteur ; 
il refusa positivement de me délivrer aucun ordre, à moins, me 
dit-il, qu’il n’y fut contraint par la force. Je crus, effectivement, 
que ce moyen était le plus court : je tirai et j’armai des pistolets 
à  deux  coups  que  j’avais  sur  moi,  et  je  lui  renouvelai  ma 
sommation de me livrer les poudres. J’étais trop engagé pour 
reculer ; je me trouvais à peu près seul dans une ville de huit 
mille âmes, au milieu d’autorités, en général, très-contraires au 
gouvernement actuel ; il y avait, pour moi, question de vie ou de 
mort. M. le commandant, voyant que j’étais entièrement résolu 
à employer contre lui et les trois personnes présentes tous les 
moyens que mes armes mettaient à ma disposition, me dit qu’il 
ne devait pas, pour son honneur, céder à un homme seul, lui, 
commandant d’une place fortifiée et ayant garnison.

»  J’offris  à  M.  le  commandant  de  lui  signer  un  certificat 
constatant que c’était le pistolet au poing que je l’avais forcé de 
me  signer  l’ordre,  et  de  tout  prendre  ainsi  sous  ma 
responsabilité.  Il  préféra  que  j’envoyasse  chercher  quelques 
personnes  pour  paraître  céder  à  une  force  plus  imposante. 
J’enfermai M. le commandant de place et la société dans son 
cabinet  ;  je  me  plaçai  devant  la  porte,  et  je  fis  dire  aux 
personnes  qui  m’avaient  déjà  accompagné  de  venir  me 
rejoindre. Quelques minutes après, MM. Bard, Moreau et Hutin 
entraient dans la cour, et M. le commandant me signait l’ordre 
de  me  délivrer  toutes  les  poudres  appartenant  à  l’artillerie. 
Muni de cet ordre, et voulant opérer le plus légalement possible, 
j’allai  trouver le  maire,  qui  m’accompagna à  la  poudrière.  Le 
colonel  d’Orcourt  nous  montra  la  poudre  :  il  n’y  en  avait 
effectivement que deux cents livres. Le maire les exigea pour la 
ville.

» Tout ce que j’avais  fait  jusque-là  était  devenu inutile  ;  je 
réclamai alors les poudres de la régie : elles me furent refusées. 
J’allai chez l’entreposeur, M. Jousselin ; je lui offris d’en acheter 
pour mille  francs ;  c’était  ce  que j’avais  d’argent  sur  moi ;  il 
refusa. C’est alors que, voyant que ce dernier refus était la suite 
d’un système bien  arrêté  par  les  autorités  de  n’aider  en rien 
leurs frères de Paris, je sortis avec l’intention de tout prendre 
par force. J’envoyai M. Moreau, l’un des plus chauds patriotes 
de  Soissons,  arrêter,  en  les  payant  au  prix  qu’exigeraient  les 
voituriers, des chariots de transport ; il me promit d’être avec 



eux dans une demi-heure à la porte de la poudrière. Son départ 
réduisit notre troupe à trois personnes. Je pris une hache, M. 
Hutin  son  fusil,  et  Bard  (le  jeune  homme  qui  nous  avait 
accompagnés  de  Paris)  ses  pistolets.  Je  laissai  ce  dernier  en 
faction à la deuxième porte d’entrée ; je l’invitai à tirer sur la 
première personne qui essayerait de s’opposer à l’enlèvement de 
la poudre, et M. Hutin et moi enfonçâmes la porte à coups de 
hache. J’envoyai M. Hutin presser M. Moreau, et je l’attendis au 
milieu de la poudrière. Deux heures après, tout était chargé sans 
opposition de la part de l’autorité. D’ailleurs, tous les citoyens 
qui venaient de se soulever nous auraient prêté main-forte.

»  Nous  quittâmes  Soissons  à  six  heures  et  demie  du  soir, 
accompagnés  des  pompiers,  qui  s’étaient  réunis  à  nous,  de 
plusieurs  jeunes  gens  à  cheval  et  armés,  et  d’une  trentaine 
d’hommes qui nous servirent d’escorte jusqu’à Villers-Cotterets. 
Notre sortie se fit au milieu des acclamations de tout le peuple, 
qui se découvrait devant le drapeau tricolore flottant sur notre 
première voiture.

» A dix heures, nous étions à Villers-Cotterets ; l’escorte de 
Soissons ne nous quitta que pour nous remettre entre les mains 
de  la  garde  nationale  de  cette  ville,  qui,  à  son  tour,  nous 
accompagna jusqu’à Nanteuil.

» Voilà le récit exact de ce que j’ai cru devoir faire, général, 
pensant que,  si  j’allais  trop loin,  vous le pardonneriez à mon 
inexpérience diplomatique, et surtout à mon enthousiasme pour 
une cause dont,  pour la troisième fois,  vous êtes un des plus 
nobles soutiens.

» Respect et admiration.

» Signé : AL. DUMAS.
» BARD, rue Saint-Germain-l’Auxerrois, 66, à Paris,
» HUTIN, rue Richebourg, 1, à Soissons.
» LENOIR-MORAND, capitaine de sapeurs-pompiers, à Veilly.

» J’atteste la vérité de ce rapport.
» Signé : GILLES. »

(Extrait du Moniteur du 9 août 1830.)



NOTE B

AU RÉDACTEUR DU JOURNAL LA PRESSE.

« Monsieur,
» Les  Mémoires de M. Alexandre Dumas,  que vous publiez 

dans  votre  journal,  sont  devenus,  depuis  quelque  temps,  des 
mémoires sur la révolution de 1830. Je ne saurais me dispenser 
de réclamer contre ce qu’ils  contiennent sur le gouvernement 
provisoire de cette époque.

» Ce gouvernement ne s’était pas créé de lui-même. Il avait 
été  constitué  par  une  réunion  de  députés  qui  s’était  formée 
immédiatement après la publication des ordonnances.

»  L’autorité  militaire  supérieure  avait  été  remise  à  M.  le 
général la Fayette, et la direction des opérations actives à M. le 
général Gérard. Quant à l’autorité civile, on en avait investi une 
commission de sept membres à qui l’on avait confié les pouvoirs 
les plus larges, mais à qui l’on avait imposé en même temps, 
non  sans  une  intention  secrète,  le  titre  fort  restreint  de 
commission municipale. Les sept membres de cette commission 
étaient  MM.  Laffitte,  Casimir  Périer,  Gérard,  Lobau,  de 
Schonen, Audry de Puyraveau et moi. MM. Laffitte et Gérard, 
retenus  par  d’autres  travaux,  n’ont  pris  aucune  part  à  nos 
délibérations ; M. Casimir Périer y a paru seulement quatre ou 
cinq fois. De ces sept membres, je suis maintenant le seul qui 
survive, et je n’aurais pas le droit de réclamer pour mon compte, 
que ce serait, à mes yeux, un devoir de réclamer pour celui de 
mes anciens collègues.

»  La  commission municipale  de  1830 n’a  pas  constitué  un 
gouvernement aussi inactif, aussi introuvable que M. Alexandre 
Dumas  se  complaît  à  l’affirmer.  Il  s’en  serait  convaincu  lui-
même à cette  époque,  s’il  eût seulement jeté les yeux sur les 
murs de Paris, placardés chaque jour de nombreux décrets. Il 
les retrouvera dans les journaux du temps, si cela lui convient. 
Nous ne nous réunissions pas chez M. Laffitte, comme il le dit : 
tous nos actes  étaient  datés  de l’hôtel  de ville,  où était  notre 
siège, et  où chacun pouvait  nous parler.  M. Dumas reconnaît 



lui-même que nous y avons reçu, dès le 29 juillet,  c’est-à-dire 
dès  le  jour  même  de  notre  installation,  MM.  de  Sémonville, 
d’Argent et de Vitrolles, qui venaient conférer avec nous au nom 
de Charles X ; il reconnaît également que, quatre ou cinq jours 
plus  tard,  nous  avons  reçu  M.  de  Sussy,  qui  voulait  déposer 
entre nos mains le décret royal rapportant les ordonnances ; il 
reconnaît,  enfin,  que  nous  avons  reçu  une  députation 
républicaine présidée par M. Hubert. Il nous eût trouvés comme 
tout le monde, si toutefois il nous eût cherchés réellement, et il 
eût été entendu, s’il avait eu des choses importantes à nous faire 
connaître ; autrement, j’avoue qu’il eût été fort peu écouté.

» De notre conférence avec MM. de Sémonville, d’Argout et de 
Vitrolles, il ne rapporte que le mot de M. de Schonen, si connu 
de tout le monde :  Il est trop tard !  Mais ce mot ne terminait 
pas  la  discussion  ;  au  contraire,  il  la  faisait  naître,  car  il 
s’agissait précisément de savoir s’il était ou n’était pas trop tard. 
Charles X disposait encore de forces considérables : aux troupes 
qui l’entouraient allaient se joindre quarante pièces d’artillerie 
qui  venaient  de  sortir  de  Vincennes,  un  régiment  suisse  qui 
arrivait d’Orléans, et le camp de Saint-Omer, qui était appelé. 
Loin  de  penser  à  prendre  l’offensive,  nous  craignions  une 
attaque. La nuit du 29 au 30 juillet fut pleine d’alarmes, et nous 
n’avions avec nous que deux ou trois régiments de ligne dont 
nous ne pouvions pas nous servir, parce qu’ils avaient stipulé, 
en acquiesçant à la cause populaire, qu’on ne les exposerait pas 
à  combattre  contre  leurs  frères  d’armes.  Aussi  nous  parut-il 
indispensable  d’ordonner  la  création  de  vingt  régiments  de 
garde mobile. On se trompe, et l’on juge d’après les événements, 
quand on croit que Charles X était à bout de ressources dès le 
29 ou le 30 juillet : la faiblesse de son caractère et l’incapacité de 
ses conseils ont été pour beaucoup dans le changement de sa 
fortune.

» Suivant M. Dumas, nous aurions accueilli M. de Sussy avec 
une bienveillance marquée ; M. Dumas se trompe : M. de Sussy 
fut  sans  doute  écouté  avec  politesse,  mais  non  avec 
bienveillance. Ce qui le prouve, c’est que le dépôt qu’il voulait 
faire  entre  nos  mains  fut  nettement  refusé.  La  réception  du 
décret et sa publication, que demandait M. de Sussy, n’entraient 
pas,  d’ailleurs,  dans nos attributions.  La réunion des députés 
s’était réservé la haute question politique,  c’est-à-dire le droit 



d’organiser  le  gouvernement  définitif.  Nous  n’avions  à  nous 
occuper de cette question que dans le sein de la réunion même, 
et comme en faisant partie.

» En nous quittant, M. de Sussy se transporta à la Chambre, 
et fit remettre le décret à M. Laffitte, qui présidait et qui refusa 
également de le recevoir :  il  n’en prévint pas l’Assemblée. M. 
Dumas ignore, sans doute, qu’il existait alors dans le peuple et 
dans  la  Chambre  deux  tendances  opposées.  La  Chambre  se 
repentait de la révolution, qu’elle avait faite sans le vouloir ni le 
savoir.  Elle  était  disposée  à  traiter  avec  Charles  X.  M.  de 
Mortemart,  nommé  premier  ministre  à  la  place  de  M.  de 
Polignac, avait fait demander à la réunion des députés, devenue 
fort  nombreuse  depuis  la  victoire,  à  être  admis  à  lui 
communiquer  les  intentions  royales.  La  réunion  s’était 
empressée de lui répondre qu’elle le recevrait le même jour ; elle 
avait  décidé  en  même  temps  qu’elle  s’assemblerait  au  palais 
législatif pour l’entendre, et s’était même occupée de la question 
d’étiquette. Les questeurs devaient d’abord le recevoir dans un 
salon ; des huissiers seraient ensuite allés au-devant de lui, et 
l’eussent introduit dans la salle. Pour apprécier la déférence que 
les députés avaient mise à se transporter au palais législatif, il 
faut se rappeler que, jusqu’alors, ils ne s’étaient réunis que chez 
l’un d’eux ;  ils  ne  devaient  s’assembler  officiellement,  au  lieu 
ordinaire de leurs séances, et avec le caractère de Chambre, que 
le 3 août, jour fixé par l’ordonnance de convocation, c’est-à-dire 
deux ou trois jours plus tard.

» La séance eut lieu, mais M. de Mortemart ne parut pas. De 
là le décret qui, le jour même, après une assez longue attente, 
conféra la lieutenance générale au duc d’Orléans. Je n’ai jamais 
douté, quant à moi, que, si M. de Mortemart se fût présenté, les 
événements n’eussent pris une direction différente.

» Le peuple n’était pas comme la Chambre : il ne voulait plus 
de Bourbons. Le duc d’Orléans lui-même, après sa proclamation 
comme  roi,  ne  put  se  faire  accepter  qu’en  s’abritant  sous  la 
popularité du général la Fayette,  et en parcourant les rues de 
Paris  pendant plusieurs jours,  donnant des poignées de main 
aux uns, faisant  des discours aux autres,  et  trinquant  avec le 
premier venu : je dis les faits, je ne crée pas.

»  Au  moment  où,  suivant  M.  Dumas,  nous  étions  en 
conférence avec M. de Sussy, arriva la députation Hubert, qui, 



voyant la porte fermée, l’ébranla à coups de crosse de fusil. On 
ouvrit.  Alors,  parut  M.  Hubert,  suivi  de  quelques  amis,  et 
portant  une  proclamation  au  bout  d’une  baïonnette.  Les 
membres  de  la  commission  furent  saisis  d’épouvante et 
s’éparpillèrent un instant au milieu de la salle.

» Je ne sais si M. Dumas a voulu faire du pittoresque ; mais je 
sais qu’il n’y a pas un mot de vrai dans son récit.

» Voici ce qui arriva :
»  La  députation  avait  demandé  à  être  introduite,  et  le  fut 

immédiatement.  Elle  n’était  point  armée,  et  se  composait  de 
quinze ou vingt personnes ; M. Hubert était à sa tête. Je crois 
me rappeler qu’en effet  M. de Sussy était  encore présent ;  je 
crois même me rappeler que nous voulûmes saisir l’occasion de 
le  rendre  témoin  d’une  scène  populaire  ;  il  ne  pouvait  qu’y 
puiser des enseignements pour la cour de Charles X. M. Hubert, 
qui n’avait ni proclamation écrite, ni baïonnette, parla au nom 
de la députation, et d’abondance. Il insista notamment sur deux 
points : sur la nécessité de consulter la nation, et sur celle de ne 
pas  constituer  le  pouvoir  avant  d’avoir  stipulé  et  arrêté  des 
garanties pour les libertés publiques.

» Ce discours eut un effet que M. Hubert n’avait certainement 
pas prévu. Il mit en saillie une divergence d’opinion qui existait 
dans la commission, mais qui était jusque-là restée inaperçue.

»  J’avoue  franchement  que,  sur  plusieurs  points,  j’étais  de 
l’avis de l’orateur. On lui fit une réponse qui venait du cabinet 
du général la Fayette, qui avait été préparée en arrière de moi, 
qui manquait de franchise, et qui excita plusieurs fois, de ma 
part, des gestes ou des mots de surprise et de désapprobation. 
La députation s’en aperçut. Ce léger incident a même été signalé 
dans plusieurs brochures de l’époque.

»  Tout  se  passa,  du reste,  poliment,  convenablement,  et  je 
crois  même  pouvoir  certifier  que,  lorsque  la  députation  se 
retira, M. Audry de Puyraveau ne glissa pas en secret un projet 
de  proclamation  dans  la  main  de  son chef  ;  autrement,  il  se 
serait donné un démenti à lui-même, car il  avait  approuvé la 
réponse.

» Je dois ajouter ici que les négociations entreprises par M. de 
Sussy,  et  dont  le  bruit  s’était  répandu  au  dehors,  avaient 
tellement  alarmé  la  population,  que,  pour  prévenir  un 
soulèvement  populaire,  nous  fûmes  obligés  de  publier  la 



proclamation qui prononçait la déchéance de Charles X.
»  Je ne puis me taire  sur une scène où M. Dumas me fait 

figurer personnellement avec M. Charras. Il aurait été question 
d’une  lettre  à  écrire  aux  officiers  d’un  régiment  où  je  ne 
connaissais personne ; je me serais plaint du général Lobau, et 
M. Charras aurait menacé de le faire fusiller ; sur quoi, j’aurais 
bondi de surprise ; M. Charras m’aurait pris par la main, et, me 
conduisant  à l’une des fenêtres de l’hôtel  de ville,  il  m’aurait 
montré la place en me disant : « Il y a là cent cinquante hommes 
qui n’obéissent qu’à moi, et qui fusilleraient le Père éternel, s’il 
descendait sur la terre, et si je leur disais de le fusiller ! »

» M. Charras était, à cette époque, un jeune homme fort peu 
connu et n’ayant aucune influence. Je ne me rappelle ni l’avoir 
vu ni lui avoir parlé à l’hôtel de ville. Dans tous les cas, s’il m’eût 
tenu le langage qu’on lui prête, ou je l’aurais fait arrêter, ou je 
me serais éloigné sans daigner lui répondre.

» M. Dumas est certainement venu à l’hôtel de ville, puisqu’il 
l’affirme. Voici ce qu’il a dû y voir :

»  Sur la place, sur les quais et dans les rues adjacentes était 
une population compacte et serrée, attendant les événements, et 
toujours prête à nous appuyer de son concours. Sur la place, au 
milieu de la foule, se maintenait un passage de quatre ou cinq 
pieds de large. C’était une espèce de rue ayant des hommes pour 
murailles.

» Quand nous avions à donner un ordre exigeant l’appui d’une 
force quelconque, nous en confiions, en général,  l’exécution à 
un élève de l’École polytechnique. L’élève descendait le perron 
de l’hôtel de ville. Avant d’être parvenu aux derniers degrés, il 
s’adressait  à  la  foule,  devenue  attentive,  et  prononçait 
simplement ces mots :  Deux cents hommes de bonne volonté !  
Puis  il  achevait  de  descendre,  et  s’engageait  seul  dans  le 
passage. A l’instant même, on voyait se détacher des murailles, 
et  marcher  derrière  lui,  les  uns  avec  des  fusils,  les  autres 
seulement  avec  des  sabres,  un  homme,  deux  hommes,  vingt 
hommes,  puis  cent,  quatre  cents,  cinq  cents.  Il  y  en  avait 
toujours le double de ce qui avait été demandé.

» D’un mot, d’un geste, je ne dirai pas en une heure, mais en 
une minute, nous eussions disposé de dix, de quinze, de vingt 
mille hommes.

»  Je demande ce que nous pouvions avoir à craindre de M. 



Hubert,  de  M.  Charras  et  de  ses  prétendus  cent  cinquante 
prétoriens ? Qu’il me soit permis d’ajouter que des hommes qui 
étaient  venus siéger à l’hôtel  de ville  dès le  29 juillet  avaient 
prouvé par là même qu’ils n’étaient pas d’un caractère facile à 
effrayer.  Pendant  les  jours de combat,  le  gouvernement avait 
décerné  des  mandats  d’arrêt  contre  sept  députés  au  nombre 
desquels je me trouvais, ainsi que plusieurs de mes collègues de 
la commission. Charles X avait même annoncé, le lendemain, 
que nous étions déjà fusillés.  Quand nous n’avions pas reculé 
devant le pouvoir, aurions-nous reculé devant des jeunes gens, 
fort honorables sans doute, mais qui, il fait bien le dire, étaient 
sans puissance ?

» Jamais  autorité  ne fut  obéie aussi  ponctuellement  que la 
nôtre.  Jamais  peuple  ne  se  montra  aussi  docile,  aussi 
courageux, aussi ami de l’ordre que celui de Paris en 1830. Nous 
n’avions pas seulement pour nous les masses inférieures, nous 
avions la garde nationale, la population tout entière. Lorsqu’il 
fut question de l’expédition de Rambouillet, l’autorité militaire 
nous demanda dix mille hommes. Sa dépêche nous était arrivée 
à neuf heures du matin :  à neuf heures et  demie, nos ordres 
étaient expédiés aux municipalités que nous avions créées ; à 
onze  heures,  les  dix  mille  hommes  étaient  rassemblés  aux 
Champs-Élysées,  et  se  mettaient  en  mouvement,  sous  le 
commandement  du  général  Pajol.  Il  avait  suffi  d’un  coup  de 
tambour pour les réunir. Leur nombre s’élevait à vingt mille et 
même à trente  mille  avant  qu’ils  fussent arrivés à  Cognières, 
près  Rambouillet.  Au  milieu  d’eux,  à  la  vérité,  régnait  un 
immense désordre. Charles X était entouré d’une garde fidèle, 
d’une  nombreuse  artillerie,  et  la  cause  nationale  aurait  pu 
éprouver  une  sanglante  catastrophe.  Elle  n’en  eût  pas  été 
ébranlée  :  Paris,  dans vingt-quatre  heures,  aurait  fourni  cent 
mille  hommes  qui  eussent  été  promptement  organisés  et 
disciplinés.  La  guerre  civile  fut  prévenue  par  un  mot  du 
maréchal  Maison,  mot  qui  n’était  pas  exact  quand  il  fut 
prononcé,  mais  qui  le  serait  devenu  le  lendemain,  et  qui  a 
trouvé son excuse dans ses heureux effets.

» Que si  l’on me demande ce que nous avons fait  de cette 
confiance sans mesure qui nous était accordée, je répondrai que 
ce n’est pas à moi qu’il faut adresser la question. La puissance 
souveraine, alors, était dans la Chambre, dont le public ignorait 



les  dispositions  intérieures.  La  Chambre  obéissait  tant  aux 
événements qu’à M. Laffitte, et M. Laffitte, en outre, tant par lui 
que par le général la Fayette, disposait des masses populaires. 
Le crédit  de la commission ne venait  qu’en troisième ordre ; 
mais,  comme  il  grandissait  tous  les  jours,  il  inspira  des 
inquiétudes, et on chercha le moyen de s’en débarrasser.

»  J’ai  déjà  signalé  la  dissidence qui  existait  entre  l’opinion 
publique et la législature ; il s’en déclara bientôt une autre dans 
le sein de la législature même.

» Parmi les députés, les uns voulaient constituer la royauté 
d’abord,  sauf  à  s’occuper  plus  tard  des  garanties  ;  les  autres 
demandaient qu’on s’occupât des garanties et des changements 
à  faire  dans  l’organisation  du  pays  avant  de  constituer  la 
royauté.  Commencerait-on  par  faire  une  constitution,  ou 
commencerait-on par faire un roi ? Telle était donc la question.

» Les partisans de la royauté faisaient valoir les inconvénients 
d’un gouvernement provisoire, et la crainte de l’anarchie ; ceux 
de la constitution répondaient que, dans l’état du pays, et ils en 
donnaient Paris pour preuve, l’anarchie n’était pas à redouter ; 
ils  ajoutaient  qu’il  fallait  mettre  les  institutions  publiques  en 
accord  avec  la  situation  nouvelle,  et  ne  pas  s’exposer  à  une 
continuation de lutte avec la royauté, ce qui, disaient-ils, aurait 
pour  résultat  inévitable  une  seconde  révolution  et  l’anarchie 
même qu’on voulait prévenir. Les premiers répliquaient qu’il n’y 
avait point de situation nouvelle ; qu’il pouvait être question, au 
plus,  de  changer  la  personne du prince  ;  les  seconds,  que le 
peuple  avait  fait  plus  qu’une  révolution  de  palais,  et  qu’il 
importait à la royauté même, dans l’intérêt de sa stabilité, d’être 
reconstituée  sur  d’autres  hases,  et  de recevoir  la  sanction du 
pays.

» Le parti Laffitte et la Fayette passa tout entier du côté de 
ceux qui voulaient une royauté immédiate, et leur assura une 
majorité  considérable.  Il  agit  même  sur  la  commission 
municipale.  M.  de  Schonen,  un  de  ses  membres, 
immédiatement après l’acceptation par le duc d’Orléans de la 
lieutenance  générale,  avait  demandé  que  la  commission  se 
démît de ses pouvoirs. J’avais représenté que l’autorité nouvelle 
était déjà engagée dans de mauvaises voies, ce que nous savions 
tous, et qu’en retardant notre démission de quelques jours, nous 
parviendrions peut-être à l’éclairer. Sur mes représentations, la 



discussion  avait  été  ajournée  ;  mais,  le  lendemain,  sur  les 
instances secrètes du général la Fayette, et en mon absence, elle 
avait été reprise et la démission envoyée. On n’y trouvera pas 
ma  signature.  Au  surplus,  c’est  moi  qui  avais  tort.  On  avait 
voulu  simplement  débarrasser  le  nouveau  pouvoir  d’une 
coexistence qui pouvait le gêner ; mais il nous convenait à tous 
de lui laisser la responsabilité de ses actes. Quant à la question 
de  primauté  entre  l’établissement  d’une  constitution  ou celui 
d’un roi, on sait qu’elle fut résolue par une révision de la Charte 
en vingt-quatre heures.

»  La  commission  n’a  existé  comme  gouvernement  que 
pendant cinq jours, et, si l’on veut se reporter aux circonstances 
et à ses actes, on verra qu’elle les a bien remplis. Elle fut priée 
par le lieutenant général d’organiser la ville de Paris, ce qu’elle 
fit,  et  ce  qui  continua  quinze  jours  de  plus  son  existence 
devenue fort étroite.  Son œuvre finie, elle se retira. Si  elle ne 
s’est  pas  occupée  plus  activement  de  la  grande  question 
politique, c’est, comme je l’ai déjà dit, parce que chacun de ses 
membres appartenait à la réunion des députés, et y portait son 
opinion et ses votes.

» Dans ces divers événements, il  avait  été tenu fort peu de 
compte  du  parti  républicain,  et  il  y  en  avait  une  raison  fort 
simple, c’est que ce parti  n’existait pas alors,  ni à Paris ni en 
France. Il se réduisait, à Paris, à cent cinquante ou deux cents 
adeptes, jeunes gens, il est vrai, pleins d’activité et de courage, 
mais qui n’avaient d’importance que par leur chef, le général la 
Fayette. Or, le général la Fayette n’était pas de leur parti ; aussi 
en furent-ils abandonnés dès le premier pas.

» Je ne veux point dire par là que le général la Fayette n’était 
pas entré, sous la Restauration, dans la conspiration de Béfort 
et dans plusieurs autres ; j’ai assez connu les affaires secrètes de 
ce temps pour ne pas l’ignorer ; mais ces conspirations n’étaient 
pas républicaines. Je ne veux pas même dire que, dans les deux 
dernières années de sa vie,  il  ne se soit  mêlé sérieusement à 
quelques  combinaisons  contre  Louis-Philippe,  et  je  reconnais 
qu’à cette époque le parti républicain avait déjà plus d’action ; 
mais le général la Fayette recherchait surtout le mouvement et 
la popularité.  M. Laffitte disait de lui, avec beaucoup d’esprit, 
sous la Restauration : « La Fayette est une statue qui cherche 
son piédestal ; que ce piédestal soit un fauteuil de dictateur ou 



un échafaud, peu lui importe. »
»  Si  M.  Dumas veut  savoir  les  motifs  qui  ont déterminé le 

général la Fayette à abandonner le parti républicain, il peut les 
demander à M. Odilon Barrot, qui a dû les connaître.

»  M. Odilon Barrot s’était présenté à nous à l’hôtel de ville, 
non pas le 28, mais le 31 juillet ; il était porteur d’une lettre de 
M. Laffitte, qui nous priait de le nommer notre secrétaire. Nous 
le connaissions tous, et il jouissait dès lors d’une réputation trop 
honorable pour que la recommandation ne fût pas accueillie. M. 
Mérilhou et M. Baude nous étaient déjà attachés en la même 
qualité ; M. Barrot leur fut adjoint. Mais la mission qu’il avait 
reçue de M. Laffitte n’était pas de rester auprès de nous : elle 
était de s’établir auprès du général la Fayette, avec qui il avait 
déjà, par sa famille, des rapports d’intimité. C’est lui qui a servi 
d’intermédiaire entre M. Laffitte et le général la Fayette, ce qui 
lui  a  donné  une assez  grande  action  sur  les  événements.  On 
craignait que le général la Fayette ne conservât quelque rancune 
contre le duc d’Orléans, à raison de certains actes de la première 
révolution, et qu’il ne se laissât entraîner par les jeunes gens qui 
l’entouraient à une tentative républicaine.

»  Je  voudrais  finir,  et  je  vous  prie,  cependant,  de  me 
permettre d’ajouter encore un mot.

» On a dit, dans votre journal,  et M. A. Dumas a répété, je 
crois, que M. Casimir Périer nous avait refusé deux millions que 
nous lui demandions pour une affaire importante. J’ai attaqué 
assez  vivement  M.  Casimir  Périer  pour  avoir  le  droit  de  lui 
rendre justice. Il n’a jamais eu à nous refuser, et nous n’avons 
jamais eu à lui demander deux millions ni aucune autre somme. 
Les caisses de l’État étaient à notre disposition, et elles étaient 
pleines. Nous avions notamment sous nos mains celle de l’hôtel 
de ville,  qui contenait de dix à douze millions. C’est sur cette 
dernière caisse que nous avons fait nos dépenses. Elles ont été 
arrêtées à cinquante-trois mille francs, par la cour des comptes, 
qui a proposé de laisser cette somme à notre charge.

»  La  révolution  de  juillet  n’a  été  l’œuvre  ni  de  quelques 
hommes  ni  d’un  parti  ;  elle  est  sortie  du  soulèvement  de  la 
France  entière,  indignée  d’un  parjure  et  encore  blessée  des 
humiliations de 1815. Comment cette unanimité si noble et si 
pure a-t-elle été remplacée, peu de temps après, par des haines 
de  parti  et  par  des  scènes  de  troubles  et  de  désordre  ?  Le 



gouvernement  n’a-t-il  pas  contribué  lui-même  à  cette 
transformation  ?  Quel  a  été  son  but  ?  Quels  ont  été  ses 
hommes ? Quelles ont été les fautes des partis, les erreurs et les 
faiblesses des hommes ? Voilà ce que l’histoire doit rechercher 
et enseigner. Les mémoires privés peuvent certainement lui être 
utiles, mais sous une condition, c’est qu’ils apporteront la vérité.

»  Dans  le  mouvement  de  réaction  qui  a  succédé  si 
promptement  aux  trois  journées,  les  membres  de  la 
commission, rendus entièrement à leurs fonctions législatives, 
ont presque tous suivi des routes différentes. On peut les juger 
diversement : la vie d’un homme public appartient au public. 
Mais ils peuvent aussi se rendre intérieurement ce témoignage 
que,  pendant  leur  courte  existence  comme  gouvernement,  et 
tandis  qu’ils  étaient  à  l’hôtel  de  ville,  ils  ont  rendu quelques 
services au pays. Nul ne saurait se représenter l’état de trouble 
et  de  confusion  où  était  Paris  le  29  juillet.  Les  rues,  les 
boulevards étaient couverts de barricades dont celles de 1848 
n’ont  point  donné  l’idée.  La  circulation  des  piétons  en  était 
gênée, celle des voitures impossible, et il ne fallait pas penser à 
les détruire, car aux portes de la ville était une armée, et cette 
armée pouvait  reprendre l’offensive. Toute la population était 
sur pied. Parmi les combattants, il y avait un grand nombre de 
blessés qui réclamaient des secours. Il  y avait  aussi un grand 
nombre d’hommes qui, sous les armes depuis plus de soixante 
heures, manquaient de subsistances.  Nous leur envoyâmes de 
l’argent, et ils le refusèrent. « Nous nous sommes battus pour la 
patrie, » disaient-ils : « elle nous doit du pain, non de l’argent. » 
Or, il n’y avait point de magasins, point de rations préparées. A 
chaque instant arrivaient des soldats, des compagnies entières 
qui  abandonnaient  la  cause  de  Charles  X  :  c’était  un 
tourbillonnement  d’hommes  et  d’événements  dont  il  serait 
impossible de peindre la rapidité.

» Au milieu de ce mouvement immense, il fut pourvu à tous 
les  besoins  ;  tous  les  droits  ont  été  respectés.  Les 
communications entre Paris et les provinces, par la poste et le 
télégraphe, se rouvrirent dès le jour même du 29. Le lendemain, 
de nouvelles municipalités  furent créées et installées.  L’on ne 
fut troublé ni dans ses propriétés ni même dans ses opinions. Le 
peuple s’était  livré vis-à-vis de deux ou trois personnes à des 
démonstrations  alarmantes  :  sur  un  seul  mot  de  nous,  il 



s’arrêta.
»  Nous avons pu protéger même des adversaires politiques ; 

ceux d’entre eux qui voulurent quitter la capitale reçurent des 
passe-ports.  Paris  reprit  promptement  sa  physionomie 
ordinaire, et, au bout de peu de jours, il aurait pu se demander 
s’il y avait eu une révolution.

»  Ces  résultats  ont  été  dus  à  la  sagesse  du  peuple,  je 
m’empresse de le reconnaître : nous n’eussions rien pu sans lui, 
puisqu’il  était  notre  unique instrument.  Qu’il  me  soit  permis 
néanmoins d’en réclamer  une modeste  part  pour la  direction 
qui lui fut donnée, et pour la rapidité des mesures prises et de 
leur exécution. En nous rendant à l’hôtel de ville, nous avions 
compromis notre fortune, et exposé notre vie. Qu’on ne nous en 
sache aucun gré, je ne m’en plains pas ; mais, du moins, quand 
on parle de nous, qu’on en parle sérieusement ; c’est un égard 
qui  me paraît  nous  être  dû,  de  même qu’à  tous  les  hommes 
publics ; j’en appelle à M. Dumas lui-même.

» Je m’arrête et vous prie, monsieur, de vouloir bien publier 
ma lettre ; j’ai dû attendre, pour l’écrire, que M. Dumas eût fini 
ou à peu près avec l’hôtel de ville. Vous la trouverez peut-être 
trop longue ; je n’ai fait, cependant, que toucher, pour ainsi dire 
du bout de la plume, les hommes et les choses de 1830. Je n’ai 
pas osé m’étendre davantage ; j’aurais craint de trop importuner 
vos lecteurs.

»  Veuillez  agréer  l’expression  de  ma  considération  très-
distinguée.

» MAUGUIN,
» Ancien député,
» Saumur, 8 mars 1853. »

AU RÉDACTEUR.

« Monsieur le rédacteur,
» Votre journal de ce jour (15 mars) renferme une lettre de M. 

Mauguin infirmant quelques-uns des faits que je rapporte dans 
mes Mémoires.

» J’ai pris, en écrivant ces Mémoires, une résolution : c’est de 
ne  répondre  que  par  des  preuves  officielles,  des  documents 
authentiques ou des témoignages irrécusables aux dénégations 
qui pourraient m’être opposées.



» Ainsi  ai-je  fait,  il  y  a  quelques  jours,  à  propos  de  M.  le 
chevalier de Liniers ; ainsi ferai-je aujourd’hui à propos de M. 
Mauguin.

PREMIÈRE INFIRMATION.

«  Au  moment  où,  suivant  M.  Dumas,  nous  étions  en 
conférence avec M. de Sussy, arriva la députation Hubert, qui, 
voyant la porte fermée, l’ébranla à coups de crosse de fusil. On 
ouvrit.  Alors,  parut  M.  Hubert,  suivi  de  quelques  amis,  et  
portant  une  proclamation  au  bout  d’une  baïonnette. Les 
membres  de  la  commission  furent  saisis  d’épouvante,  et 
s’éparpillèrent un instant au milieu de la salle.

» Je ne sais si M. Dumas a voulu faire du pittoresque, mais je 
sais  qu’il n’y a pas un mot de vrai dans son récit. »

» Voici ma réponse :

«  M. Hubert fut choisi pour porter cette adresse à l’hôtel de 
ville ; il partit en costume de garde national, et accompagné de 
plusieurs  membres  de  l’assemblée,  parmi  lesquels  étaient 
Trélat, Testé, Charles Hingray, Bastide, Poubelle, Guinard, tous 
hommes pleins d’énergie, de désintéressement et d’ardeur. La 
députation  fendit  la  foule immense répandue sur  la  place  de 
Grève. Hubert PORTAIT L’ADRESSE AU BOUT D’UNE BAÏONNETTE…

» Les uns s’égarent dans l’hôtel de ville, les autres trouvent la 
porte  du  cabinet  de  la  commission  municipale  fermée.  Ils 
demandent  à  entrer  ;  on  ne  leur  répond  pas.  INDIGNÉS,  ILS 
ÉBRANLENT LA PORTE À COUPS DE CROSSE. On leur ouvre, enfin,  et ils  
aperçoivent le comte de Sussy causant amicalement avec les 
membres de la commission municipale. »

(Louis BLANC, Histoire de dix ans.)

SECONDE INFIRMATION.

« M. Hubert, qui n’avait ni proclamation ni baïonnette, parla 
au nom de la députation, et d’abondance ; il insista notamment 
sur deux points...

»  Tout  se  passa,  du reste,  poliment,  convenablement,  et  je 
crois même  pouvoir  certifier  que,  lorsque  la  députation  se 



retira,  M.  Audry  de  Puyraveau  ne  glissa  point  en  secret  un 
projet de proclamation dans la main de son chef ; autrement, il 
se serait donné un démenti  à lui-même, car il avait approuvé la 
réponse. »

» Je ne sais quelle était la réponse approuvée par M. Audry de 
Puyraveau. Voici la mienne :

«  Seul  (dans  la  commission  municipale),  M.  Audry  de 
Puyraveau avait  une  attitude  passionnée  :  Remportez  vos 
ordonnances  ! s’écria-t-il  alors  (s’adressant  à  M.  de  Sussy)  ; 
nous ne connaissons plus Charles X ! ON ENTENDAIT EN MÊME TEMPS 
LA VOIX RETENTISSANTE D’HUBERT LISANT POUR LA SECONDE FOIS L’ADRESSE 
DE LA RÉUNION LOINTIER…

»  La  députation  républicaine  se  disposait  à  sortir  lorsque, 
s’approchant d’Hubert, et  TIRANT UN PAPIER DE SA POCHE, M. Audry 
de Puyraveau lui dit avec vivacité :  TENEZ,  VOICI UNE PROCLAMATION 
QUE LA COMMISSION MUNICIPALE AVAIT D’ABORD APPROUVÉE,  ET QU’ELLE NE 
VEUT PLUS MAINTENANT PUBLIER. IL FAUT LA RÉPANDRE. »

(Louis BLANC,  Histoire de dix ans, imprimée et publiée à quinze 
éditions, du vivant de M. Audry de Puyraveau et de M. Mauguin.)

TROISIÈME INFIRMATION.

« Je ne puis me taire  sur une scène où M. Dumas me fait 
figurer personnellement avec M. Charras. Il aurait été question 
d’une  lettre  à  écrire  aux  officiers  d’un  régiment  où  je  ne 
connaissais personne. Je me serais plaint du général Lobau, et 
M. Charras aurait menacé de le faire fusiller ; sur quoi, j’aurais 
bondi de surprise ; M. Charras m’aurait pris par la main, et, me 
conduisant  à l’une des fenêtres de l’hôtel de ville,  il  m’aurait 
montré la place en me disant : Il y a là cent cinquante hommes 
qui n’obéissent qu’à moi, et qui fusilleraient le Père éternel, s’il  
descendait sur la terre, et si je leur disais de le fusiller. »

RECTIFICATION.

» D’abord, j’ai mis dans la bouche de Charras, non ces paroles 
tronquées par M. Mauguin, mais celles-ci, qui, à mon avis, sont 
bien différentes :

« Et, si le Père éternel trahissait la cause de la liberté, ce qu’il  



est  incapable de faire, et que je leur disse de fusiller le Père  
éternel, ils  le fusilleraient ! »

»  Reprenons  la  troisième  infirmation  où  je  viens  de 
l’interrompre.

« M. Charras, » poursuit M. Mauguin, « était, à cette époque, 
un jeune homme fort peu connu et n’ayant aucune influence. Je 
ne me rappelle ni l’avoir vu ni lui avoir parlé à l’hôtel de ville. 
Dans tous les cas, s’il m’eût tenu le langage qu’on lui prête, ou je 
l’aurais fait arrêter, ou je me serais éloigné de lui sans daigner 
lui répondre. »

PREMIÈRE RÉPONSE A LA TROISIÈME INFIRMATION.

« La garde nationale de Saint-Quentin demandait deux élèves 
de l’École polytechnique pour la commander ; elle avait envoyé, 
en conséquence,  une députation  à  la  Fayette,  et  lui  avait,  en 
même  temps,  fait  passer  l’avis  qu’il  serait  facile  d’enlever  le 
régiment caserné à la Fère. La Fayette mande auprès de lui deux 
élèves de l’École, et les envoie à la commission municipale. Ils 
arrivent accompagnés de M. Odilon Barrot. Seul, M. Mauguin se 
promenait dans la salle. Instruit de l’objet de leur visite,  il prit  
une plume, et commença une proclamation qui s’adressait au  
régiment de la  Fère. Mais  M.  Odilon Barrot  interrompit  son 
collègue par ces mots : Laissez-leur faire cela ; ils s’y entendent  
mieux que nous ! M. Mauguin céda la plume à l’un des deux 
jeunes gens.

» La proclamation faite, le général Lobau se présente :  on la 
lui donne à signer,  il  refuse et sort. IL NE VEUT RIEN SIGNER,  dit 
alors M.  Mauguin  ;  tout  à  l’heure  encore,  il  refusait  sa 
signature à un ordre concernant l’enlèvement d’un dépôt  de 
poudres. -  IL RECULE DONC ? répondit  un des  élèves  de  l’École 
polytechnique ;  mais rien n’est plus dangereux, en révolution,  
que les hommes qui reculent... JE VAIS LE FAIRE FUSILLER ! - Y PENSEZ-
VOUS ! répliqua vivement M. Mauguin,  FAIRE FUSILLER LE GÉNÉRAL 
LOBAU ! UN MEMBRE DU GOUVERNEMENT PROVISOIRE ! - LUI-MÊME, reprit le 
jeune  homme  EN CONDUISANT LE DÉPUTÉ À LA FENÊTRE et  en  lui 
montrant une centaine d’hommes qui avaient combattu à la  
caserne de Babylone, et  JE DIRAIS À CES BRAVES GENS DE FUSILLER LE 



BON DIEU,  QU’ILS LE FERAIENT ! » - M. Mauguin se mit à sourire, et 
signa la proclamation en silence. »

(Louis BLANC, Histoire de dix ans.)

DEUXIÈME RÉPONSE A LA TROISIÈME INFIRMATION.

« Mon cher Dumas,
»  Je  viens  de  lire,  dans  le  numéro  de  la  Presse que  vous 

m’avez  envoyé  ce  matin,  une  lettre  où  M.  Mauguin  conteste 
l’exactitude  d’un récit  que vous  avez  publié,  et  où  mon nom 
figure à côté du sien.

» Vous me demandez la réponse que j’ai  à  y  faire.  Je vous 
avoue que je tiens assez peu à ce que l’on nie ou affirme telle ou 
telle des scènes où j’ai pu être acteur plus ou moins obscur dans 
notre grande lutte de juillet 1830 ; mais, puisque vous y tenez, JE 
DÉCLARE QUE LA SCÈNE DE L’HÔTEL DE VILLE EST, sauf quelques détails de 
peu d’importance,  EXACTEMENT RACONTÉE DANS VOS Mémoires.  Les 
souvenirs de M. Mauguin le servent mal. JE SUIS SÛR DE LA FIDÉLITÉ 
DES MIENS. Ils concordent, d’ailleurs, parfaitement avec l’Histoire 
de dix ans, publiée il y a longtemps déjà, et où vous avez, sans 
doute, puisé les faits contestés aujourd’hui par M. Mauguin.

» Tout à vous.
» CHARRAS.
» Bruxelles, 13 mars 1853.

QUATRIÈME INFIRMATION.

« On a dit, dans votre journal, et M. Dumas a répété, je crois, 
que M. Casimir Périer nous avait refusé deux millions que nous 
lui demandions pour une affaire importante ; il n’a jamais eu à 
nous refuser et  nous n’avons jamais  eu à  lui  demander deux 
millions ni aucune autre somme. »

RECTIFICATION.

« Je n’ai pas dit qu’on eût demandé à M. Casimir Périer deux 
millions,  somme  qui,  effectivement,  vaut  la  peine  qu’on  y 
réfléchisse avant de la donner.

» J’ai dit :
» La moitié des combattants mourait de faim sur les places 

publiques, et demandait du pain. On se tourna d’un mouvement 



unanime  vers  M.  Casimir  Périer,  le  même  qui  proposait,  la 
veille, d’offrir quatre millions au duc de Raguse. Ah ! messieurs, 
répondit-il,  j’en  suis  vraiment  désespéré  pour  ces  pauvres 
diables  ;  mais  il  est  plus  de  quatre  heures  et  ma caisse  est  
fermée. »

RÉPONSE A LA QUATRIÈME INFIRMATION.

«  Sur  ces  entrefaites,  on  vint  annoncer  que  beaucoup 
d’ouvriers  manquaient  de  pain  ;  il  fallait  de  l’argent.  On 
s’adressa à M. Casimir Périer, qui répondit : IL EST PLUS DE QUATRE 
HEURE ; MA CAISSE EST FERMÉE. »

(Louis BLANC, Histoire de dix ans.)

CINQUIÈME ET DERNIÈRE INFIRMATION.

«  La  commission municipale  de  1830 n’a  pas  constitué  un 
gouvernement aussi inactif, aussi introuvable que M. Alexandre 
Dumas  se  complaît  à  l’affirmer.  Il  s’en  serait  convaincu  lui-
même à cette  époque,  s’il  eût seulement jeté les yeux sur les 
murs  de  Paris,  placardés chaque  jour  de  nos  nombreux 
décrets. »

RÉPONSE.

»  M.  Mauguin  m’accuse  à  tort  de  ne  pas  rendre  justice  à 
l’activité de la commission municipale ; car, justement, à propos 
du premier de ses décrets, j’ai écrit ceci dans mes Mémoires :

« Voilà  donc la bourgeoisie  à l’œuvre,  et  recommençant,  le 
jour même du triomphe populaire, son travail de réaction !

»  Reconnaissez-vous,  abordez-vous  avec  des  cris  de  joie, 
embrassez-vous, hommes des faubourgs, jeunes gens des écoles, 
étudiants,  poètes,  artistes  ;  levez  les  bras  au  ciel,  remerciez 
Dieu, criez  Hosannah ! Vos morts ne sont pas sous terre, vos 
blessures ne sont pas pansées, vos lèvres sont encore noires de 
poudre,  vos  cœurs  battent  encore  joyeusement  se  croyant 
libres ; - et déjà les hommes d’intrigue, les hommes de finance, 
les hommes à uniforme, tout ce qui se cachait, tremblait, priait 
pendant  que  vous  combattiez,  vous  vient  impudemment 
prendre des mains la victoire et la liberté, arrache les palmes de 



l’une, coupe les ailes de l’autre, et fait deux prostituées de vos 
deux chastes déesses !

» Tandis que vous fusillez, place du Louvre, un homme qui a 
pris un vase de vermeil ; tandis que vous fusillez, sous le pont 
d’Arcole,  un homme qui  a  pris  un  couvert  d’argent,  on vous 
calomnie, on vous déshonore là-bas, dans ce grand et bel hôtel 
que,  par une souscription nationale,  vous rachèterez  un jour, 
enfants sans mémoire et au cœur d’or ! pour en faire don à son 
propriétaire,  qui se trouve ruiné n’ayant plus que quatre cent 
mille livres de rente !

» Écoutez et instruisez-vous ! - Audite et intelligite !
» Voici le premier acte de cette commission municipale qui 

vient de s’instituer :
»  Les  députés  présents  à  Paris  ont  dû  se  réunir  pour  

remédier aux graves dangers QUI MENACENT LA SÛRETÉ DES PERSONNES 
ET DES PROPRIÉTÉS. -  Une commission a été nommée pour veiller  
aux  intérêts  de  tous,  en  l’absence  de  toute  organisation 
régulière. »

» Comment concilier, maintenant, la prise de cet arrêté avec 
ce que dit M. Mauguin, dans la lettre à laquelle nous répondons, 
de  ce  même  peuple  qui,  selon  la  commission  municipale, 
menaçait la sûreté des personnes et des propriétés ?

« Voici ce que dit M. Mauguin :

»  Jamais  autorité  ne fut  obéie aussi  ponctuellement  que la 
nôtre  ;  jamais  peuple  ne  se  montra  aussi  docile,  aussi  
courageux, aussi ami de l’ordre que celui de Paris en 1830. »

»  Convenons  que  la  commission  connaissait  bien  mal  ce 
peuple,  ou,  le  connaissant,  lui  faisait  gratuitement  une  bien 
grave insulte !

» Mais la commission ne connaissait pas le peuple ; elle ne 
l’avait pas vu.

» Cela tient à ce que la commission ne fut constituée que le 29 
juillet au soir, et que le peuple se battait depuis le 27 au matin.

»  Nous attendons les  nouvelles  dénégations  qui  peuvent  se 
produire, et nous promettons d’y répondre aussi promptement, 
aussi catégoriquement, aussi victorieusement qu’à celles de M. 



le chevalier de Liniers et à celles de M. Mauguin.

» ALEX. DUMAS.
» Bruxelles, ce 13 mars 1853. »

FIN DES NOTES
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