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XXIX

La carriere. - Les Francais mangent le haricot cuit pour les Cosaques.
- Le duc de Trévise. - Il se laisse surprendre. - Le bonnetier
Ducoudray. - Terreurs.

A cinq ou six cents pas de la ferme de Noue, au milieu de ces
plaines semées de genévriers nains, ou les rochers percent de
tous cotés la terre, comme les os percent la peau d’un phtisique,
s‘ouvre tout a coup une excavation pareille a celle quon
rencontre a chaque pas dans la campagne de Rome. Cette
excavation semble quelque antre de Cumes, quelque soupirail
de I’Averne. Quand on se baisse vers son orifice, on entend - en
grand, en effroyable, en gigantesque - ce bruissement qui
étonne quand on approche un coquillage de son oreille ; puis, si
Pceil s’exerce un instant a percer les ténebres, qui vont
s’épaississant a mesure qu’il plonge dans les profondeurs, on
apercoit a pic, a vingt-cinq ou trente pieds au-dessous de soi,
une espece de roc qui, par une pente rapide, s’enfonce dans les
entrailles de la terre.

C’est 'entrée de la carriere.

De quelle carriere ?

De la carriere par excellence sans doute, puisqu'on se
contentait de I'appeler la Carriére, comme on appelait Rome la
Ville - Urbs.

Quand, a I'aide d’une échelle, on avait descendu ces vingt-cinq
ou trente pieds, quand, du terre-plein, on s’était laissé glisser
par cette pente rapide pendant cinq ou six pas, on se trouvait a
Ientrée d’'un immense labyrinthe, pres duquel celui du Crétois
Dédale n’était qu'un jardin d’enfant a enfermer dans une boite.

Qui avait creusé ces immenses catacombes ? quelle ville était
sortie de ces profondeurs inconnues ? La chose elit été bien
difficile a dire.

Sans doute, par des voies souterraines, elles communiquaient
a quelque ouverture plus grande indiquant I’exploitation. Quant
a l'ouverture par laquelle on pénétrait alors, c’était, comme
nous l'avons dit, une simple crevasse, trop étroite pour avoir



dégorgé jamais la quantité de pierres qui manquait aux flancs
vides de la montagne.

C’était dans cette carriere que, pressée par la terreur, s’était
réfugiée la moitié de Villers-Cotterets.

La, au milieu d’'un carrefour de granit, sous une vofite de
granit, soutenue par des piliers de granit, a un quart de lieue a
peu pres de l'ouverture, a une profondeur de cent ou cent
cinquante pieds, s’était établi un grand campement, une espece
de village habité par cinq ou six cents personnes.

Une des premieres, ma mere avait été y choisir sa place, 'avait
marquée, l'avait retenue. On y avait porté des matelas, des
couvertures, une table et des livres.

Nous n’avions donc plus, a la premieére alerte, qu’a quitter
Villers-Cotterets, et a nous réfugier dans la carriére.

Avant d’arriver a cette extrémité, ma mere voulait épuiser
tous les moyens de conciliation ; et 'un de ces moyens de
conciliation, celui qu’elle regardait comme le plus efficace, était
son haricot de mouton et son vin du Soissonais.

Mais 'homme propose et Dieu dispose. Apres trois jours
d’attente sur le feu, apres trois jours d’attente dans la cave, le
haricot de mouton fut mangé et le vin fut bu par des Francais.

C’était le corps du maréchal Mortier, chargé de défendre, avec
ce qui restait de la jeune garde et une douzaine de pieces de
canon, le passage de la forét.

Notre joie fut grande. Il était beau de voir, a la place des
hideux Cosaques que nous attendions, ces beaux jeunes gens,
pleins d’espoir et de courage.

La jeunesse touche encore a Dieu, c’est ce qui fait qu’elle ne
désespere jamais.

Il n’en était pas ainsi des vieux généraux, et surtout du duc de
Trévise.

Dans tous ces hommes dont la fortune avait suivi celle de
Iempereur, il y avait une lassitude étrange. Cest que leur
position matérielle était faite ; c’est que, devenus maréchaux, ils
étaient arrivés a 'apogée de leur fortune ; tandis qu’il restait
toujours quelque chose a désirer a Napoléon, ce désireux de
I'impossible.

Aussi, ceux qui ne se couchaient pas morts et sanglants sur les
champs de bataille s’arrétaient-ils sur la route de sa retraite,
secouant la téte a sa course éternelle et fiévreuse, et disant : «



Cest bon pour cet homme de fer ; mais, pour nous, il est
impossible d’aller plus loin. »

Villers-Cotterets fut une de ces haltes ou le duc de Trévise
s’engourdit de fatigue. Dans la matinée, nous le vimes passer a
cheval, guidé par M. Deviolaine I'inspecteur, pour aller faire une
reconnaissance dans la forét.

Ma mere détacha la vieille cocarde tricolore qui était restée au
chapeau de mon pére, depuis la campagne d’Egypte, et la porta
a M. Deviolaine avec une espingole.

M. Deviolaine mit la cocarde a son chapeau et I'espingole a
Parcon de sa selle.

Je vois encore le maréchal, ce vétéran de nos premieres
batailles, qui échappa, pendant toutes nos guerres, a la mitraille
de la Prusse, de ’Angleterre, de la Russie et de I’Autriche, pour
venir tomber au boulevard du Temple sous la machine infernale
de Fieschi.

Il passait, le géant, tout courbé sur son cheval ; on efit dit en
ce moment qu'un enfant suffisait pour vaincre cet invincible.

Tant que ’'Hercule couronné portait le monde a lui tout seul,
cela allait bien. Mais, quand il en laissait la moindre part sur les
épaules de ses lieutenants, leurs épaules pliaient.

Le soir vint ; il y eut un grand diner chez M. Deviolaine, on
m’y fit venir. Le maréchal me prit entre ses jambes, et me
caressa.

Il avait connu mon pere.

Je lui demandai des nouvelles de mon parrain Brune ; il était
en disgrace ou a peu pres.

Le diner fut triste, la soirée lugubre. Le maréchal se retira de
bonne heure, se coucha et s’endormit.

A minuit, nous flimes réveillés par des coups de fusil. On se
battait dans le Parterre. Le maréchal s’était mal gardé ; 'ennemi
venait de lui prendre son parc, et lui-méme, a moitié vétu,
s’était sauvé de chez M. Deviolaine par une porte de derriere.

Le matin, 'ennemi avait disparu, emmenant nos douze pieces
d’artillerie.

Le méme jour, le maréchal se retira sur Compiegne, je crois,
et la ville resta abandonnée.

Cette fois, I'ennemi ne devait point tarder a paraitre : ma
mere se remit a un second haricot de mouton.

Les journées se passaient en alarmes continuelles. Pour deux



cavaliers que l'on apercevait sur la grande route, le cri « Les
Cosaques ! les Cosaques !» retentissait. Une espece de trombe
de gens courant, d’enfants criant, passait par les rues ; volets et
portes se fermaient sur son passage, et la ville prenait I'aspect
funebre d’une ville morte.

Ma mere, malgré son haricot de mouton, qui bouillait
incessamment sur le fourneau, et son vin du Soissonais, qui
attendait le tire-bouchon, s’effrayait comme les autres, fermait
sa porte, et alors, dans quelque coin retiré, me pressait sur sa
poitrine, tout émue et toute tremblante.

On comprend qu’au milieu de ces transes, il n’y avait plus de
classes, il n’y avait plus de college, il n’y avait plus d’abbé
Grégoire.

Je me trompe : 'abbé Grégoire, au contraire, était la plus que
jamais.

L’abbé Grégoire, c’était la sérénité et, par conséquent, la
consolation. Il allait de maison en maison rassurant tout le
monde, expliquant que le mal vient du mal, et que, si I'on ne
faisait pas de mal a ces Cosaques tant redoutés, de leur c6té ils
n’en feraient pas.

D’ailleurs, leur intérét était de ne pas trop faire les méchants.
Une fois a Villers-Cotterets, ils se trouvaient au milieu d’une
forét immense, habitée par trente ou quarante gardes forestiers,
qui en connaissaient les tours et les détours mieux qu’Osman ne
connaissait ceux du sérail, et qui, a cent pas, étaient tous, un
peu plus ou un peu moins, siirs de mettre une balle dans un écu
de six livres. C’étaient la des considérations fort appréciables,
méme pour des Cosaques.

En attendant, le temps passait ; on se battait a Mormant, a
Montmirail, a Montereau ; on assurait méme qu’a cette derniere
bataille, Bonaparte, comme il l'avait dit lui-méme, en se
refaisant artilleur, avait sauvé Napoléon.

Soissons avait été repris par nous, le 19 février.

Il y avait cinq jours que le haricot de mouton était sur le feu.
On n’attendait plus les Cosaques, de quelque temps, du moins.
Nous mangeames le haricot de mouton.

On avait des nouvelles assez rassurantes. On parlait d'un
armistice conclu avec 'empereur d’Autriche, par I'intermédiaire
du prince de Lichtenstein. Napoléon était rentré a Troyes le 24,
et avait destitué le préfet ; des conférences, enfin, avaient eu lieu



a Largny pour une suspension d’armes.

Mais bient6t, la flamme se rallume a je ne sais quelle étincelle,
et 'on apprend, coup sur coup, les combats de Bar-sur-Aube, de
Meaux, et la reddition de la Fere.

L’ennemi se rapprochait de nous.

Ma mere se remit a un troisieme haricot de mouton.

Tout a coup, au milieu d'une matinée brumeuse de février, le
cri « Les Cosaques ! » retentit. On entend le galop de plusieurs
chevaux, et nous voyons déboucher, par la rue de Soissons, une
quinzaine de cavaliers a longue barbe, a longue lance, qui
semblent bien plutot des fuyards éperdus que des vainqueurs
menacants.

Devant eux fenétres et portes se ferment. Leurs chevaux,
lancés au galop, parcourent la rue de Largny dans toute sa
longueur ; puis ils reviennent sur leurs pas, toujours galopant,
se rengouffrent dans la rue de Soissons, d’ou ils sont sortis, et
disparaissent comme une bruyante et hideuse vision.

A peine ont-ils disparu, qu’on entend un coup de feu.

A ce bruit, ma mere tressaille ; mais la poudre fait sur moi son
effet ordinaire ; je glisse entre ses mains, je lui échappe ; je
cours, malgré ses cris, a I'entrée de la rue de Soissons.

Sur le seuil d'une porte ouverte, une femme se tord les bras.

C’est la femme d’'un marchand bonnetier, nommé Ducoudray.

A ses cris, a ses gestes de désespoir, au fur et a mesure que les
portes se rouvrent, les voisins accourent et s’amassent sur la
porte.

Je suis arrivé I'un des premiers, et j’ai reconnu la cause de ces
cris et de ce désespoir.

A Tapproche des Cosaques, le bonnetier a refermé, par
crainte, sa porte, qu'apres leur premier passage il avait ouverte
par curiosité ; en passant, I'un des cavaliers a laché dans la porte
fermée, comme il efit fait dans une cible, un coup de pistolet. La
balle a traversé la porte, a frappé M. Ducoudray a la gorge, et lui
a brisé la colonne vertébrale.

Il était couché a terre, la téte reposant sur les genoux de sa
fille, perdant des flots de sang par sa blessure, qui avait déchiré
Partére, et il ne respirait déja plus.

La mort avait été instantanée.

De la les cris, de la le désespoir de la femme.

Quant aux Cosaques, ils avaient disparu comme ils avaient



apparu, et, sans cette trace sanglante qu’ils avaient laissée de
leur passage, la ville aurait pu croire qu’elle venait de faire un
mauvais réve.

Moitié par crainte, moitié pour me faire le porteur de cette
importante nouvelle, je repris tout courant le chemin de la
maison. Au coin de la rue, je rencontrai ma mere ; elle
connaissait déja la catastrophe.

Cette fois, ni le haricot de mouton, ni le vin du Soissonais, ne
lui parurent un stir bouclier contre le danger qui menacait. Elle
voyait les Cosaques passant devant notre porte, au lieu de
passer devant la porte de M. Ducoudray ; elle voyait le coup de
pistolet tiré dans cette porte, et, a la suite de ce coup de pistolet,
moi, étendu, sanglant, expiré.

Nous avions une espéece de femme de ménage, qu'on appelait
la Reine. Ma mere laissa a la Reine son troisiéme haricot de
mouton et son vin du Soissonais, la chargea de veiller sur la
maison, me prit par la main, et, d'une course presque folle,
m’entraina vers la carriere.

En sortant de la ville, nous nous retournames et nous
aperciimes notre troupe de Cosaques montant au galop une
longue montagne, qu’on appelle la montagne de Dampleux.

C’était une petite troupe égarée qui s’égarait de plus en plus.

J’ai entendu dire, depuis, que, de ces douze ou quinze
hommes, pas un n’était sorti de la forét.

Nous courions toujours, ma mere et moi, comme courent des
gens qui portent 'alarme avec eux ; la panique fut grande : nous
annoncions, non-seulement la présence des Cosaques, mais
encore lassassinat qu’ils avaient commis dix minutes
auparavant.

Tout ce qui était hors de la carriere y rentra a l'instant ;
derriere le dernier qui descendit, on retira ’échelle, et, de vingt-
quatre heures, nul de la colonie n’eut le courage de se
rapprocher de 'ouverture.

Peu a peu cette premiere terreur se calma ; on se hasarda de
mettre le nez au jour. Les plus braves gagnerent la surface de la
terre. On s’informa. On apprit que les Cosaques avaient
compléetement disparu, et que, sauf le malheur arrivé vingt-
quatre heures auparavant, la ville était tranquille.

Ma meére se décida alors a accepter l'offre que lui avait faite
madame Picot ; c¢’était de venir avec moi passer la journée a la



ferme, et de ne rentrer a la carriere que le soir, pour y coucher.

S’il naissait quelque incident nouveau, on était a l'instant
méme prévenu par quelqu'un des nombreux journaliers que M.
Picot occupait sur le territoire, et qui, dételant un cheval d’'une
charrue ou d’'une herse, accourait a toute bride a la ferme, et
donnait I’alarme.

Cinq ou six jours s’écoulerent ainsi, pendant lesquels on
apprit successivement les combats de Lizy, de Saint-Julien, de
Bar-sur-Seine.

Enfin, un jour, nous entendimes le canon, comme je l'ai dit,
de la cour de la ferme.

On se battait a Neuilly-Saint-Front.

La nuit qui suivit le combat, je m’endormis la téte pleine de
bruit sans doute, et je révai que les Cosaques descendaient dans
la carriere.

Le matin venu, je communiquai ce réve a ma mere, a laquelle
il fit une telle peur, qu’elle décida que nous partirions le
lendemain.

Ou irions-nous ? Elle n’en savait absolument rien. Seulement,
il lui semblait qu’'en changeant de place elle conjurerait le
danger.



XXX

Retour a Villers-Cotterets. - Rencontre. - L’étui aux trente louis. - Le
sac de peau. - La taupe. - Départ. - Voyage. - Arrivée au Mesnil. -
Séjour. - Le roi Joseph. - Le roi de Rome. - Nous quittons le Mesnil. -
Séjour a Crépy en Valois. - Les morts et les blessés. - Reddition de
Paris. - L’ile d’Elbe.

La résolution prise fut exécutée le jour meéme. Nous
montames, ma mere et moi, sur le point le plus élevé de la
ferme, nous explorames les environs, et, ne voyant poindre
aucun Cosaque, nous nous hasardames a rentrer dans la ville.

A peine avions-nous fait cent pas, que nous rencontrames un
commis a cheval nommé Crétet. C’était un excellent garcon qui
avait été sous les ordres de mon beau-frere.

Il allait de maison en maison.

- Que cherchez-vous donc ? lui demanda ma mere.

- Je cherche une voiture, un cabriolet, une charrette, une
berline quelconque pour y atteler mon cheval et partir, nous
répondit-il. Mademoiselle Adélaide ne veut pas rester plus
longtemps a Villers-Cotterets.

Mademoiselle Adélaide était une vieille demoiselle bossue, a
la téte de quelques mille livres de rente, pour laquelle je
soupconne Crétet d’avoir eu des bontés.

- Ah ! comme cela tombe ! s’écria ma mere ; c’est ce que nous
venions chercher de notre c6té. Voulez-vous que nous partions
avec vous ? Vous étes deux, nous sommes deux, nous
voyagerons de compte a demi.

Il y a toujours quelque chose a gagner comme économie a
voyager a quatre, au lieu de voyager a deux. L'offre fut acceptée.
On trouva une charrette, peu ou point suspendue, et 'on décida
que l'on partirait le méme soir.

Ma mere revenait a Villers-Cotterets pour y prendre quelques
hardes qui étaient nécessaires a notre voyage, et surtout pour
tirer de son trou le fameux étui aux trente louis.

Nous rentrames a la maison, toujours gardée par la Reine ;
puis nous allames au jardin : nous reconntimes I'endroit ou



nous avions enterré notre trésor. Je pris une béche, et je me mis
a fouiller.

A la troisieme ou quatrieme pelletée de terre, je commencai a
étre inquiet. Je regardai ma mere, et je vis que mon inquiétude
était partagée.

Il n’était pas plus question de I’étui que s’il n’elit jamais existé.

Je m’assurai du point de repére, je mesurai les pas... Je ne
m’étais aucunement trompé.

D’ailleurs, je me mis a bécher tout autour du trou primitif,
mais inutilement. Ce fut peine perdue.

Je revins au centre, et continuai de creuser plus
profondément.

Tout a coup, je poussai un cri de joie. J’avais vu apparaitre les
cordons du sac de peau.

Je tirai le sac de peau par ses cordons ; le sac de peau vint a
moi : il était vide !

Un trou était pratiqué au fond.

La chose se compliquait.

Comment si 'on avait volé I’étui, s’était-on amusé a trouer le
sac de peau pour le prendre ? Il était bien plus simple
d’emporter le tout ensemble, contenant et contenu.

Une idée lumineuse me traversa l’esprit. Je me mis a creuser
avec ardeur, et, a un pied et demi de profondeur, ma béche
heurta enfin un obstacle.

- Voila I’étui ! m’écriai-je.

En effet, c’était I'étui.

Une taupe, attirée par I'odeur du cuir qui 'enveloppait, avait
fait son trou pour arriver jusqu’a lui. Elle avait rongé le sac, et
Pétui, entrainé par sa pesanteur, était descendu de lui-méme
dans le boyau pratiqué par 'aveugle mineur.

Ma mere ouvrit vivement I’étui ; pas un louis ne manquait.

Le soir, la charrette était chargée, le cheval mis aux
brancards ; nous partimes par la route de Paris.

J’étais enchanté ! Nous allions faire une seconde visite a la
capitale du monde civilisé, et, quoiqu’elle fiit dans un triste état,
je n’en étais pas moins désireux de la voir.

Malheureusement, avec nos trente-cinq louis, chose que
jlignorais, nous n’étions pas assez riches pour nous réfugier a
Paris.

Il fut décidé qu’on s’arréterait dans quelque village ou la vie



serait a bon marché.

La premiere nuit, nous allames jusqu’a Nanteuil. Nous nous
arrétdmes dans une auberge ou mon pere avait I’habitude de
descendre, lorsqu’il allait a Paris. Puis, le lendemain, de tres
bonne heure, nous nous remimes en route.

Vers une heure, nous arrivaimes a la montée assez rapide de
Dammartin : nous descendimes de voiture pour soulager un peu
le cheval. On se battait : ou ? je n'en sais rien ; mais on
entendait le canon aussi distinctement qu’on entend le tonnerre
dans un orage.

Il semblait méme que nous marchions du c6té ou on
entendait le canon ; mais la peur est tellement aveugle, que
I'ennemi efit-il été devant nous, ma meére elit mieux aimé
continuer son chemin que de retourner en arriére.

Nous passames a Dammartin, sans nous arréter, excepté pour
demander des nouvelles. Personne n’était renseigné dune
maniere certaine. - Le comte d’Artois était a Nancy ; les
souverains alliés, a Nogent-sur-Seine. De tous c6tés, 'ennemi
marchait sur Paris. - On ne savait rien de plus.

Nous fimes rafraichir le cheval a Villeneuve-Saint-Georges ;
puis, apres avoir diné, nous nous remimes en route, et, vers les
huit heures du soir, nous arrivames au Mesnil.

Nous descendimes a un hoétel dont j’ai oublié le nom, mais qui
était situé a gauche, a 'angle d’une rue en face de la poste aux
chevaux.

Le lendemain, a mon regret, on ne parla point de continuer le
voyage ; il paraissait a peu pres décidé que nous n’irions pas
plus loin.

Comment étions-nous mieux au Mesnil qu’a Villers-Cotterets,
a douze lieues de distance de notre point de départ et sur la
méme route ? Cest ce que ni ma mere ni mademoiselle Adélaide
n’eussent certainement pu dire.

Tant il y a qu’il fut décidé, sauf événement grave, que I'on était
parvenu au but du voyage.

Nous étions arrivés au Mesnil le 22 mars.

Le 25, il fut question d’une grande revue de la garde nationale,
que devait passer le roi Joseph dans la cour des Tuileries.

Cette solennité éveilla la curiosité de mademoiselle Adélaide,
qui n’avait jamais vu Paris, et il fut décidé qu’on remettrait le
cheval a la voiture, que I'on partirait le 26 dans l'apres-midi,



qu’on irait coucher a Paris, que 'on verrait la revue du 27, et
que l'on reviendrait le 28.

Ma mere ne se souciait pas de ce petit voyage. Paris lui
rappelait des souvenirs que mon insoucieuse enfance avait
oubliés ! Elle me confia a Crétet et a mademoiselle Adélaide, qui
m’emmenerent avec eux.

De tout ce voyage, postérieur a 'autre de huit ans, je n’ai plus
que deux souvenirs bien distincts : 'un, tout de poésie et de
lumieére, I’'autre, immonde et tout crotté de boue.

Le premier, c’est quand - au bruit des fanfares de cuivre, au
milieu des drapeaux saluants, - au-dessus des cinquante mille
tétes des gardes nationaux, on éleva la téte rose, blonde et frisée
d’un enfant de trois ans, aux cris de « Vive le roi de Rome ! vive
la régence ! »

C’était, en effet, ce pauvre enfant, né roi, que la fortune allait
non-seulement déshériter de son double empire, mais encore
faire orphelin de pere et de mere.

C’était l'original de ces deux portraits, dont I'un avait été
retrouver 'empereur a la Moskova, dont 'autre devait suivre
Napoléon a Sainte-Hélene.

C’était cet ange martyr, que son pere avait a peine eu le temps
d’apercevoir comme une vision céleste a son apparition dans ce
monde, puis qu’il avait revu apres la campagne de Russie, apres
la campagne de Dresde, et qu’il ne devait plus revoir que dans
les hallucinations de la solitude et dans les visions de son
désespoir.

Sa mere, cette femme fatale a la France, comme l'ont toujours
été ces filles des Césars qui se sont tour a tour nommées Anne
d’Autriche, Marie-Antoinette et Marie-Louise, sa meére était
derriere lui, figure fade et effacée, dont les traits se perdent pour
moi dans un nuage, et dont je ne vois plus que la chevelure
blonde, rattachée en haut de sa téte par un peigne en diamants.

On lui jurait fidélité, a ce pauvre enfant ; et, si les fanfares et
les cris se fussent tus, si Paris efit consenti a cesser pour un
instant son gigantesque murmure, respiration dun million
d’hommes, on elt entendu le canon de 'ennemi qui tonnait a
deux lieues de I’endroit ou se faisaient tout ce bruit inutile, tous
ces creux serments !

On promettait, en son nom, qu’il ne quitterait point Paris ;
que lui, Marie-Louise, sa mere, et le roi Joseph, son oncle,



mourraient au milieu des Francais. Et les équipages qui
devaient les emporter le lendemain étaient déja attelés dans les
cours des Tuileries !

En effet, le lendemain matin, le roi de Rome quitta le chateau
de Catherine de Médicis, toujours debout, malgré les 20 juin, les
10 aott, les 29 juillet et les 24 février. Le lendemain, il laissa a
ses successeurs, le duc de Bordeaux et le comte de Paris, son
berceau royal donné par I'hotel de ville, et dans lequel ils ne
devaient guere dormir plus longtemps que lui, ces deux autres
petits-neveux de Louis XVI.

Voila le spectacle de lumiéere et de poésie encore tout présent
a mon souvenir.

Le second, c’est celui des immondes filles qui, a cette époque,
a travers les vitres de leurs entre-sols, appelaient les passants de
leur voix lubrique et de leurs gestes licencieux.

A tout moment, je me retournais en disant a Crétet et a
mademoiselle Adélaide :

- On nous appelle.

Tous deux riaient, et j’ignorais la cause de leurs rires.

Nous quittames Paris le lendemain de bonne heure, mais
point de si bonne heure cependant, que nous ne pussions
rapporter la nouvelle fatale.

Pendant la nuit, le roi de Rome, I'impératrice et le roi Joseph
avaient quitté Paris et s’étaient dirigés vers la Loire.

En apprenant cette nouvelle, qui indiquait 'abandon de la
capitale, ma mere comprit que ’endroit ou nous étions le moins
en stireté, en supposant toutefois que nous courussions un
danger quelconque, c’était celui ou nous étions, c’est-a-dire un
petit village situé sur la grande route, a six lieues des barrieres.

Paris s’apprétait, disait-on, a se défendre ; nous nous
trouvions donc, si nous restions au Mesnil, dans le rayon de la
ligne d’attaque.

D’ailleurs, 'ennemi était a Meaux ; son avant-garde avait
pénétré jusqu’a Bondy.

Ma mere résolut de retourner en arriére ; nous nous mimes en
route pour revenir a Villers-Cotterets le lendemain.

J’ai completement oublié ce que nous fimes de Crétet et de
mademoiselle Adélaide ; ce que je sais, c’est qu’ils sont éloignés
de nous pendant les événements qui vont suivre.

En arrivant a Nanteuil, nous apprimes que I'ennemi avait



tourné Soissons, était a Villers-Cotterets et marchait sur
Nanteuil. Les Cosaques avaient découvert la carriere, y étaient
descendus, et y avaient commis, a ce qu’il parait, dans
P'obscurité, des abominations qui, si elles avaient eu lieu au jour,
eussent certainement forcé le soleil de se voiler.

Nous entendions derriere nous le canon de Paris. On nous
annoncait que I'avant-garde prussienne était a Levignan, c’est-
a-dire a deux lieues de ’endroit oti nous nous trouvions. Si nous
voulions absolument fuir 'ennemi, nous n’avions plus qu'une
route ouverte, celle de Crépy.

Crépy, situé a deux lieues au nord de la route de Laon a Paris,
Grépy, ne conduisant nulle part, pouvait étre oublié.

Nous partimes pour Crépy.

Ma mere y connaissait une vieille dame nommée madame de
Longpré. C’était la veuve d’'un ancien valet de chambre de Louis
XV.

Tout ce dont je me souviens a son endroit, c’est qu’elle avait le
terrible défaut de s’enivrer avec de I'eau-de-vie, et que, pour se
procurer cette eau-de-vie, elle vendait en détail une collection
de magnifiques plats de porcelaine de Chine comme je n’en ai
vu nulle part depuis.

Et pour quel prix les vendait-elle ? Pour trente ou quarante
sous la piece !

Il est vrai qu'a cette époque, on faisait peu de cas de ces
chinoiseries, si fort a la mode aujourd’hui.

Nous descendimes chez elle ; mais son appartement était trop
petit pour nous recevoir ; d’ailleurs, le spectacle de cette
éternelle ivrognerie était dégotitant.

Elle nous conduisit chez une dame nommée madame Millet,
qui avait, disait-elle, un appartement tout garni qu’elle pouvait
nous céder.

L’affaire fut bient6t conclue ; Crépy est si pres de Villers-
Cotterets, que ma mere y était parfaitement connue. Le méme
jour, nous étions installés.

Madame Millet avait deux fils et deux filles ; une de ces deux
filles, nommée Amélie, elit été charmante, si elle n’elit perdu,
par accident, un ceil, qui restait constamment fermé, et qu’elle
cachait par une grosse boucle d’admirables cheveux noirs.

La cadette est beaucoup moins présente a mon souvenir ; j'ai
oublié jusqu’a son nom.



Restaient les deux fils, chirurgiens militaires comme leur
pere.

L’ainé avait déja quitté le service depuis deux ou trois ans, et
exercait la médecine a Crépy.

L’autre était avec son régiment, on ne savait ou. Au milieu de
la débacle générale, on n’avait pas entendu parler de lui depuis
six semaines ou deux mois.

La pauvre mere et les deux sceurs étaient fort inquietes de lui.

En traversant la principale place de Crépy, nous avions donné
dans une espeéce de bivac ; nous nous informames de cette
garnison, plus dangereuse qu’utile dans une ville ouverte
comme une halle, et nous apprimes qu’elle se composait d’'une
centaine d’hommes d’infanterie et de deux cents hommes de
cavalerie. Ce petit corps, égaré et privé de toute communication
avec l'armée, s’était établi la, commandé par des officiers
inférieurs n’ayant point d’ordres : il attendait les événements.

L’ennemi était tout autour de Crépy : a Compiegne, a Villers-
Cotterets, a Levignan. Mais, par un hasard étrange, dont nous
nous félicitions fort, Crépy était resté comme Péronne, je ne
dirai pas inviolable, mais inviolé.

Au reste, nos deux ou trois cents hommes se gardaient a
merveille ; ils avaient des vedettes de tous cotés, les fusils ne
quittaient pas les faisceaux, les chevaux ne débridaient que pour
manger.

L’activité de ces quelques hommes était remarquable,
comparée a la négligence du duc de Trévise et de son corps
d’armée, qui, ainsi que nous l'avons raconté, s’étaient fait
surprendre une nuit a Villers-Cotterets.

Un jour, malgré cette surveillance, ou plutét a cause de cette
surveillance, ’'alarme se répandit.

L’ennemi avait été vu débouchant par le bois du Tillet au pied
de la butte de Montigny.

C’était cette méme butte de Montigny qui m’avait paru si
haute, lors de mon voyage a Béthisy avec Picard et ma cousine
Marianne.

Quoi qu’il en soit, I'ennemi s’approchait.

La petite troupe avait résolu de se défendre vigoureusement.

La maison de madame Millet était la seconde ou la troisieme a
droite en arrivant par la route de Villers-Cotterets, c’est-a-dire
par la route que suivait 'ennemi.



Les fenétres donnaient sur cette route.

En montant aux mansardes, transformées pour nous en bivac
général, - car ma mere, madame Millet et ses deux filles avaient
décidé qu’on ne se quitterait pas, - des fenétres des mansardes,
on voyait apparaitre un petit corps d’'une centaine ’hommes, a
peu pres.

Etait-ce un corps isolé comme celui qui stationnait a Crépy ?
N’était-ce que 'avant-garde d’un corps plus considérable ? C’est
ce quon ne pouvait savoir, ou plutét voir de nos fenétres
mansardées, la route faisant un coude a quelques pas de la ville,
et allant se perdre derriere les maisons situées a notre droite, et
cette route elle-méme étant coupée a un quart de lieue de la par
le bois du Tillet, qui pouvait masquer une force plus
considérable que celle a laquelle il venait de donner passage.

Cette cavalerie était prussienne. Les hommes étaient revétus
de petites redingotes bleues collant sur le corps, bombées a
I’estomac, serrées a la taille par des ceintures.

Ils portaient le pantalon gris, a bande bleue pareille a la
redingote, et étaient coiffés d’'une petite casquette a visiere,
maintenue par une mentonniere de cuir.

Les armes étaient, pour chaque homme, un sabre et deux
pistolets.

Je vois encore tout le premier rang précédé de deux
trompettes tenant leur instrument a la main, mais ne sonnant
pas.

Derriére les trompettes marchait un officier.

C’étaient de beaux jeunes gens blonds, et plus distingués que
ne sont des soldats ordinaires ; sans doute de ces levées
volontaires de 1813, qui vinrent a Leipzig faire leur coup d’essai
contre nous ; des officiers de ce Tugendbund qui avait donné
Staps, et qui devait donner Sand.

Ils passerent sous nos fenétres, puis disparurent.

Un instant apres, nous entendimes comme un ouragan ; la
maison trembla au galop des chevaux. A I'extrémité de la rue,
les Prussiens avaient été chargés par notre cavalerie, et, comme
ils ignoraient notre petit nombre, ils revenaient au galop,
poursuivis, le sabre dans les reins, par nos hussards.

Tous passaient péle-méle, tourbillon de fumée et de bruit. Nos
soldats, le pistolet d'une main et le sabre de I'autre, tiraient et
sabraient.



Les Prussiens, eux, tiraient en fuyant.

Deux ou trois balles frappérent la maison ; une d’elles brisa
une des traverses du volet par lequel je regardais.

I y eut alors grande alarme parmi les femmes, qui
descendirent précipitamment les escaliers pour se réfugier dans
la cave. Ma mere voulut m’entrainer, mais je me cramponnai a
I’espagnolette ; ce qui fit que, plutét que de me quitter, elle resta
pres de moi.

Le spectacle était magnifique et terrible a la fois.

Poursuivis de trop pres, les Prussiens s’étaient décidés a faire
volte-face, et, 1a, a vingt pas de nous, sous nos yeux, aussi pres
que les premieres loges du Cirque le sont du théatre, se livrait
un combat véritable, un combat corps a corps.

Je vis tomber cinq ou six hommes parmi les Prussiens, et
deux ou trois parmi les Francais.

Le premier qui tomba était un Prussien ; il fuyait, la téte
penchée sur le cou de son cheval, et le dos courbé : un coup de
taille lui ouvrit le dos, de ’épaule droite au flanc gauche, et lui
fit a I'instant méme un cordon rouge !

La blessure devait avoir douze ou quinze pouces de long.

Les autres, que je vis tomber, tombeérent, I'un, d'un coup de
téte qui lui ouvrit le front ; les autres, de coups de pointe ou de
coups de pistolet.

Puis, vaincus, apres une lutte de dix minutes, les Prussiens se
confierent de nouveau a la vitesse de leurs chevaux, et
repartirent a toute bride.

La poursuite recommenca.

Le tourbillon reprit son vol, semant, avant de disparaitre,
trois ou quatre hommes sur le pavé de la route.

Un de ces hommes était tué, sans doute, car il ne fit aucun
mouvement.

Les hommes se releverent ou se trainerent ; ils gagnerent le
revers de la route. Un d’eux s’assit, le dos a la muraille ; les deux
autres, blessés plus grievement sans doute, resterent couchés.

Tout a coup, on entendit le tambour battant la charge.

C’étaient nos cent hommes d’infanterie qui venaient a leur
tour prendre part au combat. Ils marchaient la baionnette en
avant, et disparurent au coude que faisait la route.

Cinq minutes apres, on entendit un vigoureux feu de peloton.

Puis nous vimes reparaitre nos hussards, ramenés par cinq ou



six cents hommes de cavalerie.

Ils reparurent chassés, comme ils étaient partis chassant.

Au milieu de cette seconde tempéte d’hommes, il fut
impossible de rien voir, de rien distinguer ; seulement, quand
elle fut passée, trois ou quatre cadavres de plus étaient étendus
sur la route.

Un grand silence succéda a tout ce bruit. Francais et Prussiens
s’étaient engouffrés dans l'intérieur de la ville.

Nous attendimes, mais nous ne vimes et n’entendimes plus
rien.

Qu’étaient devenus nos cent hommes d’infanterie ? Sans
doute, ils s’étaient jetés dans les terres et avaient été tués ou
pris.

Quant a nos cavaliers, qui connaissaient les environs de la
ville, ils s’étaient échappés, a ce qu’il parait, par la montagne de
Sery, dans la vallée de Gillocourt.

Ceux qui les poursuivaient ne reparurent plus, a nos yeux du
moins. Sans doute sortirent-ils de la ville par une autre route
que celle par laquelle ils y étaient entrés, et allerent-ils rejoindre
leurs compagnons rangés dans la plaine du Tillet, au nombre de
deux ou trois mille.

Cette solitude et ce silence nous enhardirent. D’ailleurs, notre
hote, chirurgien militaire, devait aller offrir ses services aux
blessés.

Je m’accrochai au pan de son habit, malgré les supplications
de ma mere. Nous ouvrimes la porte de la rue. Un sous-officier
prussien, adossé a cette porte, se laissa aller a la renverse,
l’appui qui le soutenait lui manquant tout a coup.

Il était blessé d’'un coup de pointe au-dessus du téton droit.
Du moment ou elles pouvaient étre utiles a un pauvre blessé, les
femmes cesserent d’avoir peur. Elles accoururent. On souleva le
jeune homme, qui pouvait avoir vingt-six ou vingt-huit ans, et
on le porta dans le salon, transformé, en un tour de main, en
infirmerie.

Millet continua sa visite, et, aidé par les voisins qui
commencaient a paraitre sur le pas de leur porte, il ramena
quatre ou cinq blessés, dont un Francais. Les autres étaient
morts ou expirants.

Le pansement commenca.

Ce fut alors que les femmes jouerent ce réle divin auquel les a



prédestinées le ciel. Ma mere, madame Millet et ses deux filles
étaient devenues de véritables sceurs grises, consolant et
soignant a la fois.

Je tenais le bassin plein d’eau ou Millet lavait les blessures ;
les domestiques faisaient de la charpie.

Nous apprimes alors, par le moins blessé des Prussiens, - il
avait recu un coup de sabre a la téte, - que lui et ses camarades
appartenaient a un détachement de trois mille hommes, lequel
détachement n’était point entré dans la ville, de peur de
surprise.

Ils observaient un ordre recu ; il leur était enjoint de bivaquer,
autant que possible, les chefs craignant toujours quelque
égorgement nocturne si I’on se confiait aux villes.

- Au reste, ajouta le blessé, tout va finir, puisque Paris est
rendu depuis avant-hier.

C’était la premiere nouvelle qui parvenait a nous de ce grand
événement.

Nous allions nous exclamer, lorsquune voix venant de la
porte dit tout a coup :

- Ce n’est pas vrai, Paris ne se rend pas ainsi.

Nous nous retournames, et, pale, couverte de sang, nous
vimes, appuyée a la porte, une des plus belles tétes militaires
que 'on pit voir.

Cette téte avait un trou au-dessus du sourcil gauche ; de ce
trou sortait son sang et venait sa paleur.

C’était un officier du petit détachement d’infanterie. Il avait
recu au front une balle de pistolet, il était tombé sur le coup ;
puis, apres un instant, la fraicheur de l'air Payant ranimé, il
s’était relevé, et, voyant la ville a cent pas devant lui, il y était
rentré, s’appuyant aux murailles.

Les voisins officieux qui avaient aidé notre hoéte avaient
enseigné sa maison a l'officier, et celui-ci était arrivé avec une
blessure mortelle, juste assez a temps pour donner ce démenti
tout national a la nouvelle que nous annoncait son ennemi.

La balle était restée dans la blessure ; elle fut extraite avec une
grande dextérité par Millet. Mais, comme nous l'avons dit, la
blessure était mortelle, et 'officier mourut dans la nuit.

Il venait d’expirer, vers les deux heures du matin, lorsqu'un
chien aboya.

Millet sortit dans la cour, et écouta : on frappait a la porte du



jardin, qui donnait sur la plaine.

La maniére dont on frappait indiquait que celui qui frappait
avait des précautions a prendre.

Aussi notre hote alla-t-il ouvrir lui-méme.

Celui qui frappait ainsi de nuit a une porte dérobée, c’était le
second fils de la maison, dont on était si cruellement inquiet.

Notre héte rentra seul, et vint se pencher au chevet de sa mere
et de ses deux sceurs, qui, apres avoir accompli leur office de
soeurs de charité, s’étaient couchées un instant. Cétait une
bonne nouvelle que Dieu leur envoyait en récompense de leur
dévouement.

On fit entrer le nouveau venu par une fenétre du rez-de-
chaussée, de sorte que, sans étre vu, il put monter jusqu’a nos
mansardes.

Pendant dix minutes, les trois femmes sangloterent de joie,
puis on s’informa.

Paris s’était effectivement rendu le 30 mars. Georges Millet, -
autant que je puis me le rappeler, je crois qu’il s’appelait
Georges, - Georges Millet comprit alors que tout était fini. Il
avait quitté son régiment, et, au risque d’étre pris vingt fois, il
était revenu a Crépy, marchant la nuit et par des chemins de
traverse.

Une nuit et demie lui avait suffi, Crépy n’étant qu’a quinze
lieues de Paris.

Son frere lui donna un rasoir, il se coupa les moustaches.
Quant a I’habillement, on envoya chercher, chez le fils ainé de
madame de Longpré, qui était de sa taille, une redingote, un
gilet et un pantalon, les habits du frére ainé ne pouvant lui aller,
parce que le frére ainé était deux fois gros comme le frére cadet.

Le lendemain, les nouvelles arrivérent.

Les alliés étaient entrés a Paris le 31 mars.

Le 1* avril, le sénat avait nommé un gouvernement provisoire.

Le 2, un décret du sénat avait déclaré Napoléon déchu de son
trone.

Quinze jours apres, nous étions de retour a Villers-Cotterets,
et rétablis dans notre maison.

Que de choses s’étaient passées dans ces quinze jours qui
avaient changg la face de 'Europe !

Le 4, Napoléon avait abdiqué en faveur de son fils.

Le 6, il avait fait ses dispositions pour se retirer derriere la



Loire.

Le 10, un Te Deum avait été chanté par les alliés sur la place
Louis XV.

Le 11, Napoléon avait signé son abdication absolue.

Le 12, il avait essayé de s’empoisonner.

Le méme jour, pendant qu’il luttait contre le poison frelaté de
Cabanis, le comte d’Artois entrait dans Paris.

Le 13, le sénat avait nommeé ce prince lieutenant général du
royaume.

Le 19, 'empereur, abandonné de tous, était resté sans un seul
valet de chambre.

Enfin, le 20, il avait fait ses adieux aux aigles de la garde
impériale. Il était parti pour I'lle d’Elbe, juste le méme jour et
presque a la méme heure ou Louis XVIII arrivait a Compiegne.

Voila ce qui s’était passé pendant ces quinze jours ; voila les
nouvelles qui étaient venues frapper successivement sur le
timbre sonore de T'histoire, et qui avaient retenti de par le
monde, sans que mon ignorante et insoucieuse jeunesse se fiit
émue a ses vibrations.

Qui m’eiit dit alors qu’un jour je visiterais cette ile d’Elbe,
dont jignorais I'existence avant qu’on efit prononcé son nom
devant moi, dont j’ignorais le gisement depuis que ce nom avait
été prononcé ; qui m’etit dit qu'un jour je visiterais cette ile
d’Elbe avec le neveu de 'empereur ?



XXXI

M’appellerai-je Davy de la Pailleterie ou Alexandre Dumas ? - Deus
dedit, Deus dabit. - Le bureau de tabac. - Cause de la chute de
Pempereur Napoléon donnée par mon maitre d’écriture. - Ma

premiere communion. - Comment je m’y prépare.

Deux ou trois jours apres notre retour a Villers-Cotterets, M.
Collard vint nous voir ; ma mere causa longtemps avec lui ;
apres quoi, il la quitta en lui donnant pour le soir rendez-vous
chez M. Deviolaine.

Elle alla chez M. Deviolaine, et 'on m’y mena. Comme la
derniere fois que j'étais entré dans la maison, il y avait
nombreuse compagnie, force sabres et épaulettes a table.
Seulement, cette fois, c’étaient des sabres et des épaulettes
russes.

D’ailleurs, la méme langue, les mémes manieres, plus polies
peut-étre, voila tout.

Je ne comprenais pas que ce flit cela que l'on appelait
I'ennemi.

C’est que I'ennemi, ce n’est pas ’'homme, c’est le principe.

Ma mere et. M. Collard causérent encore. M. Collard partait le
lendemain pour Paris ; il promit, a son tour, de passer a la
maison avant que de partir.

Le soir, en entrant, ma mere me prit a part, et, avec un visage
aussi tendre, mais plus solennel que de coutume :

- Mon ami, me dit-elle, le, comte d’Artois, qui a été nommé
lieutenant général du royaume ; Louis XVIII, qui vient d’étre
nommé roi de France, sont tous deux les fréres du roi Louis
XVI. Ton grand-pére, le marquis de la Pailleterie, a servi Louis
XVI, comme ton pere a servi la République. Voyons,
maintenant, écoute bien ceci, car, probablement, tout ton avenir
va dépendre de la résolution que nous allons prendre. - Veux-tu
t’appeler Davy de la Pailleterie, comme ton grand-pere ? Alors
tu es le petit-fils du marquis Davy de la Pailleterie, gentilhomme
de la chambre de M. le prince de Conti, et commissaire général
d’artillerie ; on obtient pour toi une bourse, ou bien tu entres



dans les pages, et, en tout cas, tu as une position faite aupres de
la famille régnante. - Veux-tu t’appeler Alexandre Dumas tout
simplement et tout court, comme ton pere ? Alors tu es le fils du
général républicain Alexandre Dumas, et devant toi toute
carriere est fermée ; car, au lieu d’avoir servi ceux qui régnent,
comme ton grand-pere, ton pere a servi contre eux !.. M.
Collard part aujourd’hui pour Paris ; il connait M. de
Talleyrand, qui était du Corps législatif avec lui ; il connait le
duc d’Orléans ; il connait enfin beaucoup de gens de la nouvelle
cour. Selon ce que tu décideras toi-méme, il va agir. Réfléchis
bien avant que de répondre.

- Oh ! il n’y a pas besoin de réfléchir, ma mere ! m’écriai-je ; je
m’appelle Alexandre Dumas, et pas autrement. J’ai connu mon
pére, et je n’ai pas connu mon grand-pere ; que penserait donc
mon pere, qui est venu me dire adieu au moment de sa mort, si
je le reniais, lui, pour m’appeler comme mon grand-pere ?

Le visage de ma mere rayonna.

- C’est bien ton avis ? dit-elle.

- Et C’est le tien aussi, n’est-ce pas, mere ?

- Hélas ! oui ; mais qu’allons-nous devenir ?

- Bah! lui dis-je, tu oublies que j'explique le De viris, et que,
par conséquent, je sais ce que veut dire I'a devise de mon pere :
Deus dedit, Deus dabit. Dieu a donné, Dieu donnera.

- Allons, allons, dit ma meére, va te coucher la-dessus, mon
enfant ; tu me fais bien enrager quelquefois, mais, au fond, je
suis siire que tu as un bon ceeur.

J’allai me coucher sans trop savoir quelle grande résolution
mon instinct filial venait de prendre, et que javais tres-
probablement décidé, comme l'avait dit ma mere, de I'avenir de
toute ma vie.

Le lendemain, M. Collard revint ; il fut décidé qu’il ne
demanderait absolument rien pour moi, mais solliciterait
seulement un bureau de tabac pour ma mere.

C’était de I'antiquité toute pure : la veuve de I'Horatius Cocles
du Tyrol vendant du tabac !

Quant a moi, mon éducation allait se continuer chez 1’abbé
Grégoire.

J’ai dit chez 'abbé Grégoire, je me trompe, c’est par ’'abbé
Grégoire que j’aurais du dire.

L’abbé Grégoire avait perdu, dans tout cela, son dipléme de



maitre de pension.

Je ne sais quelle décision de I'Université lui défendait de tenir
college chez lui. Il est vrai qu’il lui était permis de faire des
éléves en ville.

Moyennant six francs par mois que ma mere s’engagea a lui
payer, je devins son éléve en ville.

En outre, je devais prendre des legons de calcul avec le maitre
d’école de la ville, Oblet, et continuer mes lecons d’armes avec le
pere Mounier.

Quant a I’équitation, je I'avais apprise tout seul, comme les
soldats romains, en montant a poil les premiers chevaux venus.

Toute mon éducation devait donc se borner a savoir de latin
ce qu’en savait I'abbé Grégoire ; a étudier mes quatre regles avec
M. Oblet ; et a faire des contres, des feintes et des parades avec
le pére Mounier.

Celui de tous, il faut le dire, qui était le moins bien partagé,
c’était Oblet.

J'ai toujours eu pour larithmétique une si profonde
antipathie, que je n’ai jamais pu dépasser la multiplication.
Aujourd’hui, encore, je suis incapable de faire la moindre
division.

Mais, si je n’apprenais pas le calcul avec Oblet, Dieu, qui
veillait sur moi, me faisait providentiellement étudier autre
chose.

Outre une science parfaite de son Baréme, Oblet avait une
magnifique écriture. Il faisait, a main levée, non-seulement
toutes les lettres de I'alphabet, comme M. Prudhomme, mais
encore des ornements, des coeurs, des rosaces, des lacs d’amour,
Adam et Eve, le portrait de Louis XVIII, que sais-je, moi ? des
choses merveilleuses.

Ah ! pour la calligraphie, c’était autre chose, j’étais doué !
Quand Oblet venait me donner ma lecon de calcul, et que, pour
Pacquit de sa conscience, il m’avait fait faire mes trois premieres
regles, - je I'ai dit, jamais je n’ai dépassé la multiplication, - nous
prenions de belles feuilles de papier blanc, nous taillions
d’avance trois ou quatre plumes en gros, en fin, en moyen, et
alors les pleins, les traits et les déliés allaient leur train.

En trois mois, j’avais atteint Oblet, et, si je ne craignais pas de
blesser son amour-propre, je dirais que, sur certains points, je
I’avais méme dépassé.



Ces progrés dans l'écriture faisaient quelque plaisir a ma
mere ; mais elle elit mieux aimé le calcul.

- L’écriture, I’écriture ! disait-elle ; le beau mérite de bien
écrire ! Tous les imbéciles écrivent bien. Mais vois Bonaparte :
tu as vingt lettres de lui adressées a ton pére ; peux-tu en lire
une seule ?

- Aussi, madame, répondait gravement Oblet, M. Buonaparté
est-il a Ille d’Elbe.

Oblet, tres-royaliste, prononcait Buonaparté et traitait I'ex-
empereur de monsieur.

- Direz-vous, reprenait ma mere, qu’il soit a I'lle d’Elbe pour
n’avoir pas su écrire ?

- Pourquoi ne le dirais-je pas ? Cest une thése a soutenir,
madame. On dit que M. Buonaparté a été trahi par ses
maréchaux ; moi, je dis : « La Providence a voulu que cet
usurpateur ne siit point écrire, que ses ordres fussent illisibles,
et que, par conséquent, ils ne pussent étre exécutés. » Les
maréchaux trahissaient ?... Non, madame ; ils lisaient mal, et
faisaient le contraire de ce qui leur était ordonné. De la nos
revers, de la nos défaites, de la la prise de Paris, de la I'exil a I'ile
d’Elbe !

- Mais laissons la Bonaparte, monsieur Oblet.

- C’est vous qui avez mis cet homme sur le tapis, et non pas
moi, madame ; moi, je ne parle jamais de cet homme.

- Mais enfin, si Alexandre...

- Si monsieur votre fils, madame, est un jour empereur des
Francais, comme il aura, ou plutét comme il a une magnifique
écriture, ses ordres seront littéralement exécutés, ou ses
maréchaux ne sauront pas lire.

Et ma mere, que cette éventualité ne consolait pas de mon
inaptitude au calcul, poussait un gros soupir, et laissait
échapper ce mot, le dernier de la conscience lassée, de
I'intelligence mise a bout, de la foi préte a douter :

- Enfin !...

Et je continuais mes cinq genres d’écriture, mes pleins et mes
déliés, mes ornements, mes coeurs, mes rosaces et mes lacs
d’amour avec Oblet.

Et Oblet, il faut le dire, n’était pas de ceux qui traitaient le
plus mal I'empereur déchu en lappelant Buonaparté ; car
beaucoup lui contestaient jusqu’a son nom, disant qu’il ne



s’était jamais appelé Napoléon, mais Nicolas, - le débaptisant
ainsi de son titre de lion du désert, les ignorants qu’ils étaient !
pour 'appeler vainqueur des peuples.

Au milieu de tous ces événements, j'atteignis ma treizieme
année, et il était grandement question de me faire faire ma
premiere communion, événement grave dans la vie de tout
enfant, mais plus grave encore dans la mienne.

Si jeune que j’aie été, je me suis toujours senti, en dehors des
pratiques extérieures, un sentiment profondément religieux. Ce
sentiment, comme un timbre mystérieux et caché, vibre
toujours, mais ne résonne réellement que lorsque le frappe un
vif sentiment de joie ou de douleur. Dans I'un et ’autre cas, mon
premier mouvement, soit de reconnaissance, soit d’affliction,
est toujours pour le Seigneur. Les églises, ou je n’entre presque
jamais, - car, pour que j'en franchisse le seuil, il faut, comme
Habacuc, que quelque ange m’emporte par les cheveux, - les
églises sont pour moi un lieu tellement sacré, que je croirais les
profaner en les visitant comme tout le monde, pour satisfaire a
un mouvement de curiosité ou a un caprice de religion.

Non, pour que je me décide a entrer dans nos églises du Nord,
surtout, il me faut une allégresse réelle ou un chagrin profond.
Dans l'un ou l'autre cas, je gagne le coin le plus solitaire,
I’endroit le plus sombre, - pour Dieu, il n’y a pas d’endroit
sombre, - et je me prosterne, le plus souvent, contre un pilier ou
je puisse poser ma téte ; et, 1a, les yeux fixes, isolé de tout et de
tous, je m’absorbe dans une pensée, celle d'un Dieu, Dieu bon,
tout-puissant, éternel, infini. Je ne trouve pas une parole a lui
dire, pas une priere a lui faire. Que dire a Dieu, et a quoi bon le
prier ? Ne voit-il pas le visage derriere le masque, 'impiété
derriere 'hypocrisie ? Non, je mets mon corps, mon cceur, mon
ame aux pieds de sa miséricorde, mon humilité aux pieds de sa
grandeur. Je le bénis dans le passé, je le glorifie dans le présent,
et j’espere en lui dans l'avenir.

Mais tout cela n’est pas tres-orthodoxe, tout cela sent
beaucoup son chrétien et trés-peu son catholique ; aussi
craignait-on que je ne donnasse point un exemple de piété tres-
édifiant.

Ceux qui craignaient cela ne comprenaient pas que mon
apparente irréligion me venait de trop de religiosité.

Au reste, il en était des prieres comme des regles ; je n’avais



pu en apprendre que trois : Notre Pére, - Je vous salue, Martie, -
et Je crois en Dieu.

Encore ne les savais-je qu'en francais, et pas a la lettre. On
avait voulu me les apprendre en latin ; mais, comme, a cette
époque-1a, je n’étais pas encore le disciple de ’abbé Grégoire, je
m’y étais refusé, disant que je voulais savoir ce que je
demandais au bon Dieu ; ce a quoi on m’avait répondu que le
bon Dieu entendait toutes les langues.

- N'importe ! avais-je insisté ; ce n’est pas assez pour moi que
le bon Dieu comprenne, il faut que je comprenne aussi.

Et j’avais obtenu d’apprendre mes prieres en francais.

Au reste, malgré mes prieres gallicanes et mon peu d’assiduité
aux enseignements du catéchisme, il y avait deux personnes qui
n’avaient jamais douté de mes dispositions religieuses.

C’étaient ma meére et 'abbé Grégoire.

Il y avait méme plus : malgré les duretés de I’abbé Remy, curé
de l'église de Villers-Cotterets, dont 'abbé Grégoire n’était que
vicaire, ce dernier obtenait pour moi le supréme honneur de
prononcer les Veeux du baptéme.

La chose avait été longtemps débattue, et il fallut que ’'abbé
Grégoire répondit corps pour corps de son éleve.

On me donna les Veeux du baptéme huit jours d’avance,
copiés de la plus belle écriture d’Oblet ; le lendemain, je les
savais par cceur.

La veille du jour de la cérémonie, ma mere me trouva plongé
dans une lecture qui semblait absorber toutes mes facultés. Elle
ne douta pas un instant que le livre qui captivait ainsi mon
attention ne flit quelque Imitation de Jésus-Christ, quelque
Pratique du Chrétien : elle s’approcha doucement, et lut par-
dessus mon épaule.

Ce que je lisais, c’étaient les Lettres d’Héloise et d’Abeilard,
mises en vers par Colardeau.

Ma mere m’arracha le livre des mains.

- Voila une singuliere lecture, dit-elle, pour se préparer a une
premiere communion !

Je voulus défendre le livre : je trouvais les exhortations
d’Abeilard fort morales, et les lamentations d’Héloise fort
religieuses. Je voulais savoir en quoi les unes ou les autres
pouvaient nuire a la contrition parfaite des péchés que javais
commis, et dont j’allais recevoir I'absolution le lendemain. Ma



mere ne jugea pas a propos de me donner la moindre
explication la-dessus. Seulement, comme l'abbé Grégoire
passait, elle 'appela. L’abbé Grégoire, constitué juge, prit le
livre, lut une demi-page, secoua la téte, et dit :

- En effet, les vers ne sont pas bons.

Et il remit le livre a ma mere.

Je dois dire que je n’étais pas de l'avis de 'abbé, et que je
trouvais les vers de Colardeau fort splendides.

Qui avait raison de I'abbé ou de moi ? Je suis fort tenté de
croire que c’était ma mere.

Le soir, 'abbé Remy me prit a part, apres l'instruction,
m’expliqua comment, a cause du nom que je portais, de la
position sociale que ma meére tenait dans la ville, et surtout de la
recommandation de l'abbé Grégoire, il avait consenti a me
laisser dire les Veoeux du baptéme. 11 espérait donc que je
comprendrais la grandeur de la mission dont j’étais chargé, et
que je m’en montrerais digne.

J’avoue que je ne comprenais pas trop I'admonestation. S’il
était, parmi les néophytes, un enfant préparé par ses propres
impressions a cette solennelle cérémonie, c’était moi. Je sentis
avec amertume cette injustice : c’était la premiére que l'on
commettait envers moi.

Depuis, je me suis un peu habitué a ces fausses appréciations
qu'on a faites de mes sentiments, de mon caractere et de ma
conduite.

Je passai la nuit presque entiere sans dormir : I'idée que
jallais me mettre en communication avec le corps divin de
Notre-Seigneur produisait sur moi une émotion profonde ;
javais des étouffements subits, et une continuelle envie de
pleurer. Je ne me trouvais pas digne du grand honneur que
j étais appelé a recevoir.

On m’avait fait habiller a neuf pour cette solennité ; j'avais
une culotte de nankin, un gilet de piqué blanc et un habit bleu a
boutons de métal, - le tout exécuté par Dulauroy, le premier
tailleur de Villers-Cottorets.

Une cravate blanche, une chemise de batiste, et un cierge de
deux livres complétaient cette toilette.

Une cérémonie préparatoire m’avait, au reste, mis a la
hauteur de celle-la. La veille, on s’était aper¢cu qu'un de nos
compagnons qui s’appelait, sans doute, Ismaél, mais qu'on



appelait, par abréviation, Maél, et que je soupgonnais fort d’étre
juif, n’avait pas été baptisé.

On le baptisa conditionnellement, et nous fiimes choisis, moi
et la jeune fille qui, de son coté, disait les Veoeux, pour étre ses
parrain et marraine,

Ma commere était une fort jolie blonde, tirant un peu sur le
roux, ce qui ne gatait rien a l'affaire.

De son nom de baptéme, elle s’appelait Laure, comme
I'illustre maitresse de Pétrarque ; quant a son nom de famille, je
lai completement oublié. Je devais donc, le lendemain,
communier entre deux filleuls a moi : Ismaél et Roussy.

Roussy, dont j’avais été le parrain a dix mois, avec Augustine
Deviolaine, avait neuf mois de moins que moi, et Ismaél neuf
mois de plus.

Enfin, ’heure arriva. On sait quelle féte c’était autrefois, dans
une petite ville, que la communion des enfants : c’était le
pendant de cette belle Féte Dieu que I'on a supprimée. L’instinct
populaire mettait en face 'un de 'autre, avec un respect presque
égal, 'extréme faiblesse et la supréme puissance. Toutes les
figures étaient rayonnantes, toutes les maisons fleuries. Au
reste, avec mes yeux de treize ans, pleins de jeunesse et de foi,
peut-étre voyais-je cela ainsi.

Ce jour-la, Hiraux fit des merveilles avec son orgue. C’était, en
vérité, un grand artiste ; tout ce que la vie a d’adolescence,
d’amour et de poésie, il le versa aux pieds du Seigneur en
mélodieux accords.

Les détails de la cérémonie m’échappent completement.
J’étais absorbé dans une profonde contemplation. Je me
souviens d’'un ensemble plein d’espérance et de lumiere. Aussi,
autant qu’on peut voir dans le ciel avec les yeux de la foi, j’y ai
vu ce jour-1a, et I’éblouissement fut si vif lorsque I'hostie toucha
mes levres, que j’éclatai en sanglots, et que je m’évanouis.

M. I'abbé Remy n’y comprenait rien.

Cest que, des cette époque, il y avait en moi un respect
profond pour tout ce qui est saint, une religieuse adoration pour
tout ce qui est grand ; toute flamme céleste allumait en moi un
foyer intérieur, qui se répandait immédiatement au dehors
comme la lave d’'un volcan dont le crateére est trop plein.

Je fus deux ou trois jours a me remettre de cet ébranlement.
L’abbé Grégoire vint me voir ; je me jetai dans ses bras en



pleurant.

- Mon cher ami, me dit-il, jaimerais mieux que ce fiit moins
vif et que cela durat.

C’était un homme plein de sens que I'abbé Grégoire.

Non, cher abbé, cela ne dura point ; non, comme je I'ai dit, je
ne fus point ’homme de la pratique religieuse. Il y a méme plus,
cette fois ou je m’approchai de la sainte table fut la seule ; mais -
je puis le dire a vous, mort, comme je le dirais a vous, vivant -
quand la derniere communion viendra a moi comme j’ai été a la
premiere, quand la main du Seigneur aura fermé les deux
horizons de ma vie, en laissant tomber le voile de son amour
entre le néant qui précede et le néant qui suit la vie de 'homme,
il pourra, de son regard le plus rigoureux, parcourir ’espace
intermédiaire, il n’y trouvera pas une pensée mauvaise, pas une
action que j’aie a me reprocher.



XXXII

Auguste Lafarge. - Grande partie de marette. - Chasse miraculeuse. -
Epigramme. - Je veux faire des vers francais. - De quelle facon je
traduis Virgile et Tacite. - Montagnon. - Mes opinions politiques.

Dieu, au reste, sembla récompenser cet élan de mon ame vers
lui. Ma mere obtint la seule chose qu’elle elit jamais obtenue
pendant ses douze ans de sollicitations.

Dans la prévision de ce grand événement, nous avions
déménagé de la rue de Lormet ; nous étions allés demeurer
place de la Fontaine, chez un chaudronnier nommé Lafarge,
lequel nous avait loué tout son premier, et s’était, en outre,
engagé, au cas ou nous en aurions besoin, a nous céder sa
boutique.

Le bureau de tabac obtenu, il tint sa promesse, et nous nous
installames au rez-de-chaussée sur la rue, dans une grande salle
ornée de deux comptoirs : un pour débiter le tabac, I’autre pour
débiter le sel.

Toutes nos espérances d’avenir reposaient sur ce double
débit, que nous devions a la protection de M. Collard.

Quelque temps apres notre installation, le fils du
chaudronnier vint voir son pere. C’était un beau jeune homme
blond qui était maitre clerc a Paris, et qui poursuivait une étude
de notaire, pour I'achat de laquelle il lui fallait une dot. Il était,
en conséquence, revenu dans sa famille avec tous les
éblouissements de la capitale : carrick a trente-six collets,
comme on les portait a cette époque, chaine de montre a grosses
breloques, pantalon collant, bottes a la hussarde. Il s’agissait
d’éblouir quelque riche héritiére ; ce qui semblait facile a un
habitué des bonnes fortunes parisiennes.

Le pauvre Auguste Lafarge était, a cette époque, un charmant
garcon blond et rose, comme je I'ai dit, et qui cachait, sous cette
apparence de santé, les germes d’une maladie de poitrine dont il
est mort depuis. Il avait, en outre, de I'esprit, était jeté dans le
monde littéraire de I'’époque, appelait Désaugiers, Béranger et
Armand Gouffé ses amis, faisait de jolies chansons, et, comme



s’il fut né riche, il savait tirer une piece d’or de son gousset, et la
laisser négligemment tomber en payement du moindre objet
qu’il avait acheté.

Un pareil fashionable ne pouvait coucher dans larriere-
boutique de son pere ; on nous emprunta, pour Auguste, une
chambre que nous cédames bien volontiers, et Auguste fut
installé chez nous.

On comprend que, avide de nouveautés comme je I’étais, je
dus rechercher un semblable modele. Je fis des avances a
Auguste, que ma mere m’offrait, d’ailleurs, pour exemple.
Auguste les accueillit et m’offrit, comme la chose qui pouvait
m’étre le plus agréable, une grande partie de marette.

J’acceptai. - J’avais jusque-la reconnu la supériorité d’Auguste
en toute chose ; mais, en fait de marette, jespérais bien lui
damer le pion.

Je me trompais. Nous faisions, nous autres paysans, de la
marette en artistes ; Auguste en faisait en grand seigneur.

11 fit venir Boudoux.

- Quelles sont les meilleures marettes de la forét ? lui
demanda-t-il.

- Les mares du chemin de Compiegne et du chemin de
Vivieres, répondit nettement Boudoux.

- Combien d’autres marettes dans les environs de celle-1a, a
une lieue a peu pres ?

- Sept ou huit.

- En bouchant toutes les autres mares, trois ou quatre jours
d’avance, les oiseaux seront obligés d’aller aux deux mares du
chemin de Viviéres et du chemin de Compiégne ?

- Sans doute, pauvres petites bétes, a moins qu’il ne pleuve ;
auquel cas, au lieu de se déranger, comme vous comprenez bien,
elles boiront dans le creux des feuilles.

- Et croyez-vous qu’il pleuve, Boudoux ?

Boudoux secoua la téte.

- Le baromeétre de ma tante est au beau fixe, monsieur
Auguste : il ne pleuvra pas jusqu’au changement de lune.

- Eh bien, Boudoux, voici dix francs ; vous boucherez toutes
les mares des environs, et, samedi soir, nous irons, Dumas et
moi, tendre les deux mares du chemin de Compiegne et du
chemin de Vivieres. Il nous faut, pres de I'une ou de l'autre de
ces mares, une excellente hutte, ou nous puissions passer la



nuit.

- C’est bon, monsieur Auguste, dit Boudoux ; ce sera fait.

- En outre, je veux, ce soir, deux mille gluaux, afin de les
engluer d’avance.

- Vous les aurez, monsieur Auguste.

- C’est bien, dit Lafarge avec un geste d’empereur.

Ce fut la premiére lecon de luxe que je recus ; ceux qui ont lu
Monte-Cristo peuvent dire si j’en ai profité.

Le samedi soir, grace aux dix francs donnés a Boudoux, tout
était prét. Nous tendimes les deux mares apres le dernier chant
du rouge-gorge. Nous nous enveloppames, Auguste dans son
carrick, moi dans ma couverture, sur un lit de fougere préparé
par Boudoux, et nous tichames de dormir.

Je dis que nous tachames de dormir, non pas que lair ne fiit
point doux, que la forét ne fit point calme, que la lune ne fiit
point sereine ; mais l'attente d’'un plaisir tient presque aussi
éveillé que le plaisir méme. Il y a bien peu d’années que je dors
pendant la nuit qui précede I'ouverture de la chasse, et il a fallu
que ma vie arrivat a trainer derriere elle de bien sérieuses
préoccupations pour que ces insomnies disparussent.

Il était donc bien rare que je dormisse pendant ces belles
nuits, agité par l'attente d’'une marette, d’'une pipée ou dune
chasse. Au reste, ces veillées solitaires n’ont pas été perdues
pour moi. Si j’ai dans le cceur quelque sentiment de la solitude,
du silence et de I'immensité, je le dois a ces nuits passées dans
la forét, au pied d’un arbre, a regarder les étoiles a travers la
volte de feuillage qui s’étendait entre moi et le ciel, et a écouter
tous ces bruits mystérieux et inconnus qui s’éveillent au sein des
bois aussitot que la nature s’endort.

Lafarge ne dormit guere plus que moi. A quoi révait-il ? Sans
doute a quelque joli visage de grisette, abandonnée dans une
mansarde de Paris, ou, tout simplement encore, a cette
immense ambition de devenir notaire, tout fils de chaudronnier
qu’il était.

A trois heures du matin, le chant du rouge-gorge, sautillant
dans les buissons, nous annoncga le jour, comme il nous avait
annoncé la nuit ; puis vint le chant du merle, puis celui des
mésanges, puis celui des geais.

Chaque oiseau semble avoir son heure ou il s’éveille et parle a
Dieu.



Je ne me rappelle pas avoir jamais fait ni vu faire une rafle
d’oiseaux pareille a celle que nous fimes ce jour-la. Nous
comptames les geais, les merles et les grives par dix ; les rouges-
gorges, les fourgons, les mésanges et les fauvettes, par vingt,
trente, quarante ; enfin, nous rentrames dans la ville pliant sous
le poids de notre chasse.

Trois jours apres, Auguste Lafarge repartit pour Paris. Ses
séductions avaient échoué. Il était venu a Villers-Cotterets pour
demander en mariage mademoiselle Picot, et avait été refusé.

Cette nuit qu’il avait passée a mes cotés, a réver je ne savais a
quoi, ce n’était ni a l'ambition ni a l'amour, c’était a la
vengeance.

Il confectionnait une épigramme.

Cette épigramme, il me la remit comme a vingt autres
personnes, au moment de son départ.

La voici :

La fiere Eléonor compte avec complaisance
Les nombreux soupirants qui briguérent sa main,
Et que sa noble indifférence
Paya toujours d’un froid dédain.
Pourtant, a ces discours que votre esprit résiste ;
S’il en fut un ou deux tentés par ses ducats,
Un volume in-quarto contiendrait-il la liste
De tous ceux qui n’en voudraient pas ?

L’épigramme était-elle bonne, était-elle mauvaise ? Je n’en
sais rien, et je laisserai la chose a décider a I’Académie, qui se
connait en ces sortes de matieres, puisqu’elle a recu M. de
Sainte-Aulaire pour un quatrain. Mais ce que je sais bien, c’est
que ceux que j'avais vus, la veille, rire de la famille Lafarge,
rirent le lendemain de la famille Picot.

Depuis la mort de Demoustier, il n’y avait pas eu un vers
inédit commis dans notre petite ville ; aussi les huit vers
d’Auguste firent-ils du bruit pendant huit jours.

J'avoue que ce bruit fait autour du nom dun absent
m’étourdit. J’ambitionnai cette gloire de faire parler de moi ou
je n’étais pas, et, a la premiere lecon de 'abbé Grégoire, je le
priai, au lieu d’insister aussi malheureusement qu’il le faisait
sur les vers latins, de m’apprendre a faire les vers francais.

Les vers d’Auguste Lafarge furent le premier rayon lumineux



jeté dans ma vie ; il éclaira des désirs bien incertains encore, un
réve plut6t qu'une image, une aspiration plutét quune volonté.

On verra par la suite comment Auguste Lafarge fut complété
par Adolphe de Leuven.

J’avais demandé a I’abbé Grégoire de m’apprendre a faire des
vers francais.

L’abbé Grégoire était le poéte officiel du pays.

J’ai dit que, depuis Demoustier, pas un vers inédit n’avait
chatouillé 'esprit de mes compatriotes.

Je me trompais : a toutes les fétes, a toutes les naissances, a
tous les baptémes un peu importants, 'abbé Grégoire était
convoqué en qualité de poete.

Je n’ai jamais vu de vers plus honnétes que les vers de I’'abbé
Grégoire.

Aussi, quand je lui fis cette demande, qui serait passablement
indiscrete adressée a Hugo ou a Lamartine : « Apprenez-moi a
faire des vers francais, » ’abbé ne fut-il aucunement intimidé, et
se contenta-t-il de répondre :

- Je ne demande pas mieux ; mais, au bout de huit jours, tu
seras fatigué de cela comme du reste.

L’abbé me donna des bouts-rimés a remplir, et je m’escrimai
de mon mieux a faire des vers francais.

L’abbé avait raison : au bout de huit jours, j’en eus assez.

Les autres lecons allaient leur train. L’abbé Grégoire venait
tous les jours, a onze heures du matin ; la lecon durait deux
heures ; j’avais a moi a peu pres le reste de la journée, et voici
comment :

Mon professeur, pour se donner moins de peine, avait un
Virgile et un Tacite avec la traduction en regard. Or, pour ne pas
apporter et remporter chaque jour ces deux volumes, il les
laissait a la maison, enfermés dans une petite cassette.

Cette petite cassette, il en emportait la clef avec soin ; car il
savait la tentation grande pour un paresseux comme moi.

Malheureusement, j'avais découvert que la boite avait des
charnieres extérieures. A I'aide d’'un tournevis, jentre-baillais
les charnieres, et, a I'aide de I’entre-baillement, je tirais, selon
mes besoins, ou le chantre d’Enée, ou I’historien des Césars ;
grace a quoi, aidé de la traduction francaise, je faisais des
versions qui surprenaient mon professeur lui-méme.

Quant a ma mere, elle était émerveillée.



- Voyez cet enfant, disait-elle a tout venant, il s’enferme une
heure, et son devoir de toute la journée est fait.

Je m’enfermais effectivement, et avec le plus grand soin !

Malheureusement, il n’en était pas, les jours de theme, de
méme que les jours de version.

Les themes étaient dictés par I'abbé ; or, ces themes, ils
n’avaient point leur traduction latine enfermée dans une
cassette quelconque ; il fallait tirer les themes du dictionnaire,
et ils n’en sortaient pas sans un certain nombre de barbarismes
qui contre-balancaient, dans I’esprit de mon professeur, le bon
effet des versions, et qui lui faisaient se poser éternellement
cette question, a laquelle le pauvre homme mourut sans avoir
trouvé de réponse :

- Pourquoi donc cet enfant est-il si fort en version, et si faible
en theme ?

Et cependant, les jours de theme, j'avais quatre heures de
travail au lieu de deux.

Mais ces deux ou quatre heures de travail me laissaient libre
dix ou douze heures chaque jour. J’avais donc, comme on le
voit, beaucoup de temps de reste.

Ce temps, je le passais en grande partie chez un armurier qui
demeurait de 'autre coté de la place, en face de nous.

On l'appelait Montagnon.

Cet armurier avait eu un fils qui était venu chez 1’abbé
Grégoire en méme temps que moi ; il était mort d’épuisement.
On me lavait fait voir sur son lit funebre, et cette vue avait
complété chez moi la guérison commencée par M. Tissot.

Malgré la mort de ce fils, mon camarade, je n’en étais pas
moins resté habitué de la maison de son pére ; car ce que
jaimais surtout dans cette maison, c’étaient les armes qui s’y
trouvaient.

Parmi ces armes se trouvait ce fusil a un coup que j’avais pris
le lendemain de la mort de mon pere, pour aller tuer le bon
Dieu ; ce fusil, on devait me le donner quand je serais grand ;
or, ces quatre mots : quand je serais grand, ne précisaient
absolument rien, et faisaient mon supplice. Je me trouvais
suffisamment grand pour mon compte ; car je commencais a
étre plus grand que mon fusil.

Il résultait de cette assiduité chez Montagnon que jétais
encore plus fort en arquebuserie qu’en version ; je pouvais



démonter et remonter cette machine assez compliquée qu’on
appelle la batterie d’'un fusil, aussi bien et presque aussi
subtilement que le plus habile armurier.

Le pere Montagnon prétendait que c’était ma vocation, et
offrait de me prendre gratis en apprentissage.

Il se trompait : mon enthousiasme n’allait pas jusque-la.

Le reste de mon temps se passait a faire des armes avec le
pere Mounier, ou a aller soit a la marette, soit a la pipée avec
mes deux meilleurs amis Saulnier et Arpin.

Dans ces moments perdus, il était bien rare que je ne me
donnasse point une peignée, au moins, par jour, a cause de mes
opinions politiques !

Tout le monde avait une opinion vers la fin de 1814, et vers le
commencement de 1815. En général, chaque opinion était
méme fort ardente.

Seulement, ces opinions, loin de se diviser a I'infini comme
aujourd’hui, loin de représenter toutes les nuances de 1’arc-en-
ciel, ces opinions se séparaient en deux couleurs bien
tranchées : on était royaliste ou bonapartiste. Les républicains
étaient passés ; les libéraux allaient venir ; mais de saint-
simonisme, de fouriérisme, de démocratie, de socialisme, de
cabétisme, il n’en était nullement question.

Or, ma mere et moi, je ne dirai pas nous étions, mais on nous
avait faits bonapartistes.

Bonapartistes, nous ! la chose était curieuse. Bonaparte nous
avait disgraciés, exilés, ruinés ; Napoléon nous avait oubliés,
reniés, laissés mourir de faim, et nous étions bonapartistes !

Le sentiment qui me faisait repousser, en mon nom et en celui
de ma mere, cette qualification, était si vrai, que, toutes les fois
que les autres enfants, en me voyant passer, m’appelaient
bonapartiste, je mettais bas ma casquette et ma veste, et, me
regardant comme insulté, je demandais a l'instant méme
réparation.

Si I'insulteur était de taille a me la donner, il me la donnait
satisfaisante, trop satisfaisante parfois ; mais qu'importe le cas
échéant, je recommencais le lendemain.

Cette espéce d’acharnement qu’'on mettait a nous appeler
bonapartistes inquiétait doublement ma mere : d’abord, parce
que cela me valait force horions, que jamais je n’étais revenu si
souvent a la maison le nez saignant ou I'ceil poché que depuis la



Restauration, et ensuite parce qu’elle voyait dans cette
accusation une espece de haine on plutot de cupidité tendant a
lui faire perdre son bureau de tabac, qu'on n’elit certes pas
manqué de lui enlever, si cette accusation de bonapartisme se
fat accréditée.



XXXIII

Le fusil a un coup. - Quiot Biche. - Parall¢ele entre lui et Boudoux. - Je
deviens braconnier. - On me fait un procés-verbal. - Madame
Darcourt plénipotentiaire. - Ce qui empéche que le proces-verbal de
Creton n’ait des suites facheuses pour moi.

Ce fut dans ces transes que nous passames l'hiver de 1814 a
1815, hiver pendant lequel, a I'insu de ma mere, je commencai a
faire mes premiers exercices a feu.

Défense positive avait été faite par ma mere, a Montagnon, de
me remettre le fameux fusil a un coup ; mais Montagnon me
tenait pour un si habile arquebusier, qu’il ne pouvait partager
les terreurs de ma pauvre mere ; il me remettait donc, non pas
le fusil défendu, - Montagnon, Auvergnat jusqu'au bout des
ongles, était trop honnéte homme pour manquer a sa parole, -
mais un autre fusil a un coup qu’il avait fait lui-méme pour son
fils, et dont, par conséquent, il était parfaitement siir. Ce n’était
pas tout : comme on ne chasse pas sans poudre et sans plomb, il
m’approvisionnait de munitions, et me lachait dans le parterre.

Ce fusil était d’autant plus précieux que c’était un véritable
fusil de braconnier, fusil-canne, dont on tenait le canon a la
main, et dont on mettait la crosse dans sa poche.

Voyait-on un oiseau, on montait le fusil, et I'on se faisait
chasseur.

Voyait-on du monde, on démontait le fusil et 'on redevenait
promeneur.

Comme nul ne se doutait que je pusse avoir une pareille arme
a ma disposition, je n’inspirais aucune défiance. Le garde qui
avait entendu un coup de fusil venait a moi, et me demandait
des renseignements. Il va sans dire que j’avais entendu le coup,
- je ne pouvais faire autrement, - mais jamais je n’avais vu le
délinquant, ou, si je l'avais vu, il avait pris la fuite en
m’apercevant, et le point vers lequel il s’était dirigé était
toujours le point opposé a celui ou je comptais aller moi-méme.

Or, sur la marche du garde, je dirigeais ma marche, et, sauf
cette diable d’accusation de bonapartisme, tout allait pour le



mieux, dans le meilleur des mondes possibles.

Mes galeries ordinaires étaient ce qu’on appelait alors les
grandes allées ; c’était une quadruple rangée de tilleuls
séculaires, se prolongeant a la distance d’'un quart de lieue, du
chateau a la forét. Cette quadruple rangée d’arbres avait plaine a
gauche, plaine a droite ; il était donc facile de voir venir
Iennemi a bonne distance, et de fuir quand ’ennemi venait.

L’hiver, ces allées foisonnaient de toute sorte d’oiseaux, et
surtout de grives.

Mon fusil-canne, de petit calibre, était excellent, et portait au
faite des plus hauts arbres.

Aussi, mon théme ou ma version finis, ou méme non finis,
prenais-je ma course, sous prétexte d’aller chez Montagnon.
Montagnon me tenait le fusil prét, me faisait sortir par la porte
de derriere, et je ne faisais qu'un bond jusqu’aux grandes allées.

La, je trouvais Saulnier ou Arpin, avec quelque canon
emmanché a une bliche, quelque fusil rogné, quelque pistolet
exagéré de longueur, et la chasse commencait.

La, je trouvais surtout quiot Biche.

Cooper a consacré cinq romans a Natty Bas-de-Cuir ; que le
lecteur me permette de consacrer quelques lignes a quiot Biche,
le seul homme peut-étre de notre Europe qui puisse, sans
désavantage, étre comparé au héros américain.

Hanniquet, surnommeé, je ne sais pourquoi, quiot Biche, était
a cette époque, un garcon d’une vingtaine d’années, de taille
moyenne, parfaitement pris, fort comme toute machine bien
équilibrée, mais surtout excellent braconnier.

Biche avait commencé par la marette et la pipée, comme doit
faire tout vrai braconnier, et, dans ces deux exercices, il avait
bien certainement été a Boudoux ce que Pompée avait été a
César ; peut-étre méme Biche fit-il devenu César et Boudoux
Pompée, si I'ambition ne l'elit pas entrainé au braconnage,
terrain que Boudoux dédaignait noblement et surtout
prudemment !

Personne n’a jamais distingué un lapin au gite dans un
buisson, un liévre dans une jachere, comme Biche ; personne
n’a jamais su, comme Biche, approcher nonchalamment de ce
lievre ou de ce lapin, et le tuer d’'un coup de pierre ou d’'un coup
de baton.

On sait ce que c’est qu'une perdrix sur pied et courant. Eh



bien, Biche avait le talent de charmer cette perdrix, de
s’approcher d’elle et de la tuer avec un méchant canon de
pistolet monté sur un affiit, sans chien ni batterie, et auquel il
mettait le feu avec une meéche d’amadou.

Il va sans dire que jamais il ne la manquait. Quand on arrive a
aimer assez la chasse pour chasser avec de pareils instruments,
on tue a tout coup.

Biche m’avait pris en amitié ; Biche était mon professeur.

Il m’apprenait toutes les ruses, non pas du chasseur, mais des
animaux ; mais, pour chaque ruse d’animal, lui avait une ruse,
et quelquefois deux.

Plus tard, on apprécia le mérite de Biche ; comme on ne
pouvait pas I'empécher de braconner, on le fit garde.

Apres quinze ans de séparation, ne sachant pas ce qu’il était
devenu, et allant chasser dans la forét de Laigue avec une
permission du duc d’Orléans, je retrouvai Biche garde-chef.

C’était justement sur sa garderie que javais permission de
chasser. Nous nous reconntimes. Je me jetai dans ses bras, et
nous partimes.

O grand saint Hubert, toi seul sais quelle chasse nous fimes ce
jour-la !

Depuis la révolution de 1848, qui a amené la location des
foréts royales ou apanageres a des particuliers, Biche ne chasse
plus. Cette faculté, laissée autrefois aux gardes; de tuer ce qu’il
leur fallait de lapins pour leur consommation personnelle, leur
est otée aujourd’hui. Bien plus, ils ne peuvent plus faire leur
service avec un fusil, et en sont réduits a porter un baton pour
toute arme.

A mon dernier voyage a Compiégne, un de mes amis, fermier
pour un dixieme de la chasse de la forét de Laigue, me donnait
tous ces détails.

- Ah! mon Dieu ! m’écriai-je ; et mon pauvre Biche, il doit
mourir de chagrin de se voir ainsi désarmé ?

- Biche ? me répondit mon interlocuteur. Soyez tranquille, il
en tue plus avec son baton que nous tous ensemble avec nos
fusils.

Cela me rassura un peu sur le compte de Biche.

Biche me donnait donc des lecons dont je profitais a
merveille.

Mais un si grand bonheur ne pouvait durer.



L’impunité enfante la confiance, la confiance rend imprudent.

Par une belle matinée des derniers jours de février 1815,
comme le soleil faisait resplendir un tapis de neige dun pied
d’épaisseur, je suivais avec une si grande attention une grive
voletant d’arbre en arbre, que je ne m’apercus pas que j'étais
suivi moi-méme. Enfin elle parut se fixer au milieu d’'une touffe
de gui. Je fis un fusil de ma canne, j’ajustai et je lachai le coup.

A peine était-il parti, que j'entendis retentir a trois pas de moi
ces paroles terribles :

- Ah! petit drole, je t'y prends !

Je me retournai, tout effaré, et je reconnus un garde-chef
nommeé Creton.

Sa main étendue n’était pas a un demi-pied du col de ma
veste.

Javais trop l'habitude du jeu de barres pour me laisser
prendre ainsi. Je fis un bond de co6té, et je me trouvai a dix pas
de lui.

- Tu m’y prends, mais je ne suis pas pris, lui dis-je.

Il n’avait pas besoin de courir apres moi, puisqu’il m’avait
reconnu, et que le proceés-verbal d’'un garde est valable sur son
simple rapport ; mais I'amour-propre s’en méla, et il se lanca a
ma poursuite.

Mes jambes avaient grandi depuis le jour ou Lebegue m’avait
donné cette chasse dont le résultat avait été si humiliant pour
moi. Aussi Creton vit-il du premier coup que jétais un rude
coureur, et qu’il n’aurait pas bon marché de moi. Il n’en persista
pas moins a vouloir me rejoindre. Je me dirigeai alors vers la
plaine : un fossé de six pieds de large m’en séparait. Mais
qu’était-ce pour moi qu'un fossé de six pieds ? Je le franchis, et
bien au dela.

Creton, emporté par sa course, voulit en faire autant ; mais
ses jambes avaient quatre fois 'dge des miennes, ce qui leur
oOtait un peu d’élasticité. Au lieu de tomber au dela, il tomba en
deca, et, au lieu de continuer sa course a fond de train, comme
je faisais, il sortit du fossé a quatre pattes, se releva a
grand’peine, et se remit en chemin clopin-clopant et en
s’appuyant sur la crosse de son fusil.

Il s’était donné une entorse.

Cela n’embellissait pas mon affaire.

Je revins chez Montagnon et lui racontai tout.



- Bah ! dit-il, nous en avons bien eu d’autres du temps de
l'ogre, et nous n’en sommes pas morts pour cela.

- Mais, enfin, est-ce qu’on ne va pas me mettre en prison ?

Aller en prison fut la grande terreur de ma jeunesse. Un de
mes camarades, nommé Alexandre Tronchet, avait une fois été
mis en prison douze heures pour cause de maraude. Je l'avais
accompagné jusqu’au bout de la ville, et une seule chose m’avait
empéché d’étre de la partie : j’étais en robe. On pensa que, ne
pouvant courir convenablement en cas de déroute, je serais pris
et compromettrais la société.

En conséquence, on me chassa honteusement.

- Je n’étais pas complice de fait, mais jétais complice
d’intention.

Quand je vis Alexandre Tronchet en prison, je pensai mourir
de peur.

Voila pourquoi je disais a Montagnon d’un air si piteux :

- Mais, enfin, est-ce qu’on ne va pas me mettre en prison ?

- Si 'on veut te mettre en prison, viens me trouver, mon
garcon, et je leur prouverai, le code a la main, qu’ils n’en ont pas
le droit.

- Et quel droit ont-ils ?

- Ils ont celui de te mettre a 'amende et de confisquer ton
fusil.

- C’est-a-dire votre fusil.

- Oh ! pour cela, je t'en donnerai un autre qui vaudra trente
sous.

- Oui, mais 'amende, a combien cela montera-t-il ?

- Ah! ca, Pamende, c’est une affaire d’'une cinquantaine de
francs.

- Une cinquantaine de francs ! m’écriai-je, Ils vont demander
cinquante francs a ma mere ? Oh! mon Dieu ! oh ! mon Dieu !

Je me sentais bien pres de pleurer.

- Bah ! dit Montagnon, et ton cousin Deviolaine, est-ce qu’il
n’est pasla?

Je secouai la téte. Je n’avais pas a cet endroit grande
confiance dans mon cousin Deviolaine. Je lui avais dit plus
d’une fois pour le sonder :

- Mon cousin, que me feriez-vous, si vous me preniez chassant
dans la forét ?

Et il m’avait répondu, avec cette douce voix qui le



caractérisait, et ce charmant froncement de sourcils qui
d’ordinaire accompagnait sa voix :

- Ce que je ferais ? Je te flanquerais dans un cul de basse-
fosse, drole !

La consolation que me donnait Montagnon a I'endroit de M.
Deviolaine n’était donc rien moins qu’efficace.

Je rentrai, en conséquence, a la maison, loreille
excessivement  basse. Jembrassai ma mere plus
affectueusement que de coutume, et je m’acheminai vers ma
chambre.

- Ou vas-tu ? me dit-elle.

- Faire mon theme, maman, lui répondis-je.

- Tu le feras apres diner. On va se mettre a table.

- Je n’ai pas faim.

- Comment, tu n’as pas faim ?

- Non: j’ai mangé une tartine de beurre chez Montagnon.

Ma mere me regarda avec étonnement ; madame Montagnon
ne passait pas pour prodiguer les tartines.

Puis, se retournant vers une vieille amie a elle qui venait
passer presque tout son temps chez nous, et que je criblais de
niches :

- Ah ca ! mais est-ce qu’il est malade ? demanda-t-elle moitié
riant, moitié inquiete.

- Soyez tranquille, répondit la vieille dame, le brigand aura
fait quelque nouveau tour, et n’a probablement pas la
conscience nette.

Oh ! cheére madame Dupuis, que vous aviez une profonde
connaissance du cceur humain en général et de mon cceur en
particulier !

Non, je n’avais pas la conscience nette, et il s’en fallait méme
du tout au tout. Aussi restai-je debout a la fenétre, a moitié
caché par le rideau, explorant la place en tout sens pour voir si
quelque garde, quelque gendarme, ou méme Tournemolle, a qui
javais déja eu affaire a propos de mon pistolet, ne débouchait
point par quelque rue, et ne s’acheminait point vers la maison.

Ce fut bien pis qu'un garde, bien pis qu'un gendarme, bien pis
que Tournemolle qui déboucha sur la place du Chateau.

Ce fut M. Deviolaine en personne.

J’eus un instant ’espérance qu’il ne venait pas a la maison ;
nous logions porte a porte avec un vieux garde chez lequel il



allait quelquefois.

Mais bient6t il n’y eut plus de doute : on ett dit qu'un
mathématicien avait tracé une diagonale de la rue du Chateau
au seuil de notre maison, et que M. Deviolaine avait fait le pari
de suivre cette diagonale sans s’en écarter d’'une ligne.

Je n’avais plus d’autre salut que la fuite.

En cinq secondes, mon plan fut fait.

Je descendis rapidement l'escalier. A travers deux portes
vitrées, de la derniere marche de I’escalier, on pouvait voir dans
la boutique. Au moment ou M. Deviolaine ouvrait la porte de la
boutique, je m’élancai par une porte de communication chez
Lafarge, et, de chez Lafarge, dans une allée qui conduisait a la
rue. Je gagnai le pavé du roi. Je me glissai le long des maisons ;
jatteignis la place de ’Abreuvoir par une ruelle, et, de la place
de I’Abreuvoir, je rentrai chez Montagnon par cette fameuse
porte de derriere, que je n’avais considérée jusque-la que
comme sortie, et que, deux fois dans la méme journée, je venais
d’utiliser comme entrée.

De la boutique de Montagnon, je voyais chez nous, autant
qu’on peut voir d’un c6té d’une rue a 'autre.

Il me semblait qu’il se faisait un grand mouvement, et que I'on
cherchait quelquun ; je n’eus plus de doute, lorsque je vis ma
mere paraitre derriere les carreaux du premier étage, ouvrir la
fenétre et regarder dans la rue.

Il était évident que, non-seulement on cherchait quelqu’un,
mais encore que c’était ma mere qui cherchait ce quelqu’un, et
que ce quelqu’un, c’était moi.

Je ne pouvais charger ni Montagnon ni sa femme d’aller aux
informations. Je venais chez eux tous les jours, mais ils venaient
rarement chez nous. Leur apparition a I'un ou a l'autre etit donc
semblé étrange, et efit certainement tout révélé. Je me tins donc
coi et couvert, comme dit et comme fit Robinson, la premiere
fois qu’il apercut les sauvages débarqués dans son ile.

Au bout d’'un quart d’heure, M. Deviolaine sortit.

Il me sembla que sa figure était encore plus a l'orage qu'en
entrant.

J'attendis la nuit, qui venait a cinq heures, et, la nuit venue,
me faisant le plus invisible possible, je courus chez ma bonne
amie madame Darcourt.

On se rappelle que, dans toutes les circonstances graves,



c’était a elle que je recourais.

Cette fois encore, je lui exposai mon cas, lui avouant tout ; et
la priant d’aller chez ma mere, afin de s’informer de la gravité
des choses.

La bonne et excellente femme m’aimait tant, qu’elle était a la
disposition de mon moindre caprice. Elle courut a la maison ; je
la suivis de loin par derriére ; quand elle fut entrée, je collai
mon ceil au coin du carreau.

Malheureusement, ma mere tournait le dos a la fenétre, et je
ne pouvais voir son visage ; mais je voyais les mouvements de
son corps, et ils me paraissaient des plus menacants.

Au bout d'un quart d’heure, madame Darcourt sortit, et,
comme elle se doutait que je n’étais pas loin, elle m’appela. Je
me fis appeler deux fois, et méme trois ; mais, comme je crus
saisir dans ce troisieme appel une intonation assez rassurante,
je me rapprochai.

- C’est donc toi, méchant enfant ? me dit ma meére.

- Voyons, ne le grondez pas, interrompit madame Darcourt ; il
est assez tourmenté, allez.

- Et, Dieu merci, il y a de quoi, dit ma mere en secouant la téte
de haut en bas.

Je poussai un soupir qui ébranla le chambranle de pierre
contre lequel j’étais appuyé.

- Tu sais que M. Deviolaine est venu ? me dit ma mere.

- Je crois bien, je I'ai vu venir. C’est pour cela que je me suis
sauvé.

- Il veut absolument que tu ailles en prison.

- Oh ! pour cela, m’écriai-je, il n’a pas le droit de m’y faire
aller.

- Comment, il n’a pas le droit de t’y faire aller ?

- Non, non, non, je le sais... Puisque je te dis que je le sais !

Ma mere fit un signe a madame Darcourt. Je surpris ce signe.

- Oh ! tu n’as pas besoin de cligner de I'ceil, lui dis-je ; il n’en a
pas le droit.

- Oui, mais il a le droit de te faire un proces-verbal, de te
mettre a 'amende.

- Ah ! ca, c’est vrai, dis-je avec un second soupir encore plus
déchirant que le premier.

- Et cette amende, qui la payera ?

- Ah ! dame, pauvre maman, je sais bien que ce sera toi. Mais



sois tranquille : quand je gagnerai de I’argent, je te rendrai tes
cinquante francs, parole d’honneur !

Ma mere ne put s’empécher de rire.

- Ah ! tu as ri, m’écriai-je ; ah ! il n’y a pas plus d’amende que
de prison !

- Non, mais a une condition.

- Laquelle ?

- C’est que tu iras dire a M. Creton que tu es faché de ce qui
est arrivé, et que tu lui demandes bien pardon.

Je secouai la téte.

- Comment, non ? s’écria ma mere.

- Non ! repris-je.

- Tu dis non, je crois ?

- Je dis non.

- Et pourquoi cela ?

- Parce que je ne puis aller lui dire que je suis faché qu’il se
soit donné une entorse.

- Tu ne peux pas lui dire que tu es faché qu’il se soit donné
une entorse ?

- Eh ! non, puisque j'en suis content. Ce serait mentir, et tu
sais, maman, comme tu me le défends, de mentir !... Un jour,
quand j’étais tout petit, tu m’as fouetté parce que j’avais menti.

- Avez-vous vu un bandit pareil ? dit ma mere.

- Dame ! s’il ne veut pas mentir, cet enfant ! dit en riant
madame Darcourt.

- Mais le proces-verbal ! mais les cinquante francs ! s’écria ma
mere.

- Bah ! les cinquante francs ! dit madame Darcourt.

- Ah ca ! crois-tu donc que ce n’est rien pour nous que
cinquante francs ? dit tristement ma mere.

L’intonation avec laquelle elle prononca ces paroles me serra
profondément le ceeur, car elle prouvait en effet que, cette perte
de cinquante francs, c’était beaucoup, que c’était trop pour ma
mere.

J’allais céder, j’allais dire: « Eh bien, j’irai chez cet homme, je
lui dirai que je suis faché qu’il se soit donné une entorse, je dirai
tout ce que tu voudras !...» quand, malheureusement pour ma
bonne intention, madame Darcourt, qui, comme moi, avait
remarqué l'intonation, se retourna de mon c6té :

- Ecoute, dit-elle, je ne t’ai rien donné cette année pour tes



étrennes.

- Non, ni Léonor non plus.

- Ni Léonor non plus ? répéta-t-elle.

- Non plus, répétai-je a mon tour.

- Eh bien, si tu es condamné a payer les cinquante francs en
question, nous t’en donnerons chacune vingt-cing.

- Merci, madame Darcourt... En ce cas, je cours chez M.
Creton.

- Pour quoi faire ?

- Pour lui dire que c’est bien fait ; qu’il n’a que ce qu’il mérite ;
qu’une autre fois, il ne courra plus apres moi ; que...

Ma mere m’attrapa par le bras.

- Voyons, rentre, dit-elle, et va te coucher.

- C’est égal, Creton en sera pour son entorse et M. Deviolaine
pour son proces-verbal ; c’est bien fait... Merci, madame
Darcourt ; remerciez Léonor, madame Darcourt... Bonsoir, la
compagnie, je vais me coucher. Je suis fatigué d’avoir couru ;
c’est étonnant comme ca donne sommeil, de courir... Bonne
nuit, tout le monde.

Et, traversant la boutique dans toute sa longueur et en
courant, je gagnai ma chambre, enchanté d’en étre quitte a si
bon marché.

Creton fit son proces-verbal, et I'envoya a M. Deviolaine, qui,
ayant appris mon entétement, jura qu’il y serait donné suite, et
qui bien certainement allait se mettre en mesure de ne pas
manquer a son serment, lorsque, le 6 mars, se répandit une
nouvelle a laquelle personne ne s’attendait, et qui bouleversa
tout le monde, a tel point que Creton en oublia son entorse et M.
Deviolaine son proces-verbal.



XXXIV

Débarquement de Bonaparte au golfe Juan. - La lecture du Moniteur
en province. - Proclamations et ordonnances. - Louis XVIII, M. de
Vitrolles et le maréchal Soult. - L’opinion publique a Villers-Cotterets.
- La chapeliére Cornu. - Les bonapartistes malgré eux. - Les bruits de
journaux.

Bonaparte était débarqué le 1* mars, a midi, au golfe Juan, et
marchait sur Paris.

Les hommes d’'une autre génération, ceux qui ne vivaient pas
a cette époque, ne sauraient se faire une idée de l'effet que-
produisit cette nouvelles lorsque, le 7 mars, au matin, on lut
dans le Moniteur les lignes suivantes :

PROCLAMATION.

« Nous avions, le 31 décembre dernier, ajourné les Chambres
pour reprendre leurs séances au 1* mai ; pendant ce temps,
nous nous livrions sans relache a tous les travaux qui pouvaient
assurer la tranquillité et le bonheur de nos peuples. Cette
tranquillité est troublée, ce bonheur peut étre compromis par la
malveillance et la trahison. »

Figurez-vous, chers lecteurs, un de ces bons bourgeois
abonnés au Moniteur, - il y en a peu, mais il y en a, - figurez-
vous un maire, un préfet, un sous-préfet, un de ces hommes qui,
par devoir, par position, par dévouement, sont obligés de lire la
prose du gouvernement ; figurez-vous un de ces hommes,
ouvrant négligemment la feuille officielle, qu’il lit tous les
matins pour 'acquit de sa conscience, et tombant sur ce premier
paragraphe, terminé par les mots inquiétants de malveillance et
de trahison.

- Tiens ! Tiens ! Tiens ! dit-il, qu’y a-t-il donc ?

Et il continue :

« Si les ennemis de la patrie ont fondé leur espoir sur les



divisions, qu’ils ont toujours cherché a fomenter, ses soutiens,
ses défenseurs légaux, renverseront ce criminel espoir par
I'inattaquable force d'une union indestructible. »

- Certainement qu'on renversera ce criminel espoir, dit le
bourgeois, qui ne sait pas encore ou on le méne.

- Certainement que nous renverserons ce criminel espoir, dit
le fonctionnaire public, qui se figure qu’il s’agit de quelque
conspiration de sous-officiers.

Seulement, le bourgeois se retourne vers sa femme, fait un
signe de téte, et répete :

« ...Par I'inattaquable force d'une union indestructible. »

Et ajoute :
- Comme il écrit bien, le gouvernement !
Puis, bourgeois ou fonctionnaire public, le lecteur continue :

« A ces causes, oui le rapport de notre amé et féal chevalier,
chancelier de France, sieur Dambray, commandant de nos
ordres, nous avons ordonné et ordonnons ce qui suit...»

- Ah ! voyons ce qu'ordonne le roi, dit le lecteur.

« Art. 1. La chambre des pairs et celle des députés des
départements sont convoquées extraordinairement au lieu
ordinaire de leurs séances.

« Arrt. 11. Les pairs et les députés des départements, absents de
Paris, s’y rendront aussitot qu’ils auront connaissance de la
présente proclamation.

» Donné au chateau des Tuileries, le 6 mars 1815, de notre
regne le vingtieme.
» Signé : Louis.»

- Tiens ! dit le bourgeois, c’est drole, on ne dit pas pourquoi
I'on convoque les Chambres.

- Tiens ! dit le fonctionnaire public, on convoque les
Chambres extraordinairement, et 'on n’indique pas le jour de la
convocation. Diable ! il faut que la situation soit grave pour



causer un pareil oubli.
- Ah ! disent-ils tous deux : Orponnance ! lisons 'ordonnance,
elle nous apprendra peut-étre quelque chose.

ORDONNANCE.

« Sur le rapport de notre amé et féal chevalier, chancelier de
France, sieur Dambray, commandeur de nos ordres, nous avons
ordonné et ordonnons, déclaré et déclarons ce qui suit :

» Art. 1. Napoléon Bonaparte est déclaré traitre et rebelle,
pour s’étre introduit a main armée dans le département du
Var.»

- Oh ! oh ! dit le bourgeois, qu'impriment-ils donc 1a ? Ils se
sont trompés ! Est-ce que Napoléon n’était pas enfermé dans
une ile ?

- Si fait, répond la femme, dans une ile qu'on appelle I'ile
d’Elbe, méme.

- Eh bien, alors, il n’a pas pu s’introduire dans le département
du Var ; il y a probablement un erratum plus loin. Continuons...

- Hein ! s’écrie le fonctionnaire, que disent-ils donc la ?
Napoléon s’est introduit a main armée dans le département du
Var ? Diable ! Diable ! c’est grave, cela ; heureusement que j’ai le
cousin de ma femme, qui est parent du valet de chambre de
l'usurpateur, de sorte que, si par hasard... Continuons...

Et tous deux continuent :

« Il est, en conséquence, enjoint a tous les gouverneurs,
commandants de la force armée, gardes nationales, autorités
civiles, et méme aux simples citoyens de lui courir sus.»

- De lui courir sus, interrompt la femme du bourgeois : que
veut dire cela, de lui courir sus ?

- Parbleu ! c’est bien simple ; cela veut dire... cela veut dire de
Iui courir sus... Mais tu m’interromps a l'endroit le plus
intéressant.

- De lui courir sus ! murmure le fonctionnaire public ; je ne
suis pas faché de n’étre point maire, sous-préfet ou préfet dans
le département du Var.



Et tous deux reprennent :

«... De lui courir sus, de I'arréter, et de le traduire incontinent
devant un conseil de guerre, qui, apres avoir reconnu l'identité,
prononcera contre lui I'application des peines portées par la loi.

» Arr. 11. Seront punis des mémes peines, et comme coupables
de mémes crimes :

» Les militaires ou employés de tous grades qui auront
accompagné ou suivi ledit Bonaparte, a moins que, dans le délai
de huit jours, ils ne viennent faire leur soumission.

» Art. m. Seront pareillement poursuivis et punis, comme
fauteurs et complices de rébellion, tous administrateurs civils et
militaires, chefs ou employés payeurs, ou receveurs de deniers
publics, méme les simples citoyens qui préteraient, directement
ou indirectement, aide et assistance a Bonaparte.

» ArT. 1Iv. Seront punis des mémes peines ceux qui, par des
discours tenus dans des lieux ou réunions publics, par des
placards, affiches ou des écrits imprimés, auraient pris part, ou
engagé les citoyens a prendre part a la révolte, ou a s’abstenir de
la repousser.

» Donné au chateau des Tuileries, le 6 mars 1815, de notre
regne le vingtieme.

» Signé : Louts. »

Le bourgeois relit ; la chose n’est pas claire pour lui.

Le fonctionnaire n’a pas besoin de relire, il a tout compris... A-
t-on idée d'une pareille nouvelle, annoncée a la France de
pareille facon !

Que les abonnés du Moniteur aient compris du premier coup
ou aient été obligés de relire a deux fois, la catastrophe n’en fit
pas moins une explosion rapide et bruyante.

Dix minutes apres que le Moniteur avait été ouvert a la mairie
de Villers-Cotterets, I’événement fut connu d’'un bout a l'autre
de la ville, et chaque maison sembla pousser d’elle-méme ses
habitants dans la rue.

Tous les autres journaux gardaient le silence.

Voici comment la nouvelle était arrivée a Paris, et avait amené
la proclamation et 'ordonnance que nous venons de lire.

C’était de Lyon que, le 5 mars au matin, la nouvelle du
débarquement au golfe Juan avait été transmise a Paris par le



télégraphe.

On comprend ce retard, la ligne télégraphique s’arrétant, a
cette époque, a Lyon.

Un courrier expédié le 3, de Marseille, par le commandant
militaire, avait apporté, dans la nuit du 4 au 5, cette nouvelle a
son collegue du département du Rhone.

Le télégraphe était dans les attributions de M. de Vitrolles,
ministre d’Etat, secrétaire des conseils du roi. Ce fut lui qui
recut la dépéche, place Vendome, ou étaient ses bureaux. Il ne
prit pas méme le temps de faire mettre les chevaux a sa voiture,
et courut a pied aux Tuileries, pour communiquer la dépéche au
roi.

Elle était concue en ces termes :

« Bonaparte a débarqué, le 1 mars, pres de Cannes, dans le
département du Var, avec douze cents hommes et quatre pieces
de canon. Il s’est dirigé sur Digne et Gap, pour prendre, a ce
qu’il parait, la route de Grenoble ; toutes les mesures sont prises
pour l'arréter et déjouer cette tentative insensée. Tout annonce
le meilleur esprit dans les départements méridionaux. La
tranquillité publique est assurée.»

Louis XVIII prit la dépéche des mains de M. de Vittrolles, et la
lut avec la plus grande tranquillité.

Puis, apres 'avoir lue :

- Eh bien ? demanda-t-il.

- Eh bien, sire, dit M. de Vitrolles, j’attends les ordres de Votre
Majesté.

Louis XVIII fit des épaules un mouvement qui signifiait : «
Est-ce que cela me regarde, moi ? »

Puis, tout haut :

- Allez voir le maréchal Soult, fit-il, et dites-lui de faire ce qui
est nécessaire.

M. de Vitrolles courut chez le maréchal Soult, mais il n’eut pas
besoin d’aller jusqu’au ministere de la guerre.

Il rencontra le maréchal Soult sur le pont Royal.

Tous deux revinrent aux Tuileries.

Le maréchal niait la véracité de la nouvelle. Il la niait si bien,
quil répondit au commandant militaire qu’il recevrait des
ordres le lendemain.



C’était un jour perdu, - un jour perdu ! quand il n’eit pas fallu
perdre une seconde !

Cependant, vers dix heures du soir, on décida que M. le comte
d’Artois partirait pour Lyon, et M. le duc de Bourbon pour la
Vendée.

Le lendemain 6, les journaux se turent ; mais le télégraphe
parla de nouveau.

Il annoncait que décidément Napoléon s’avancait sur
Grenoble et sur Lyon, par Digne et Gap.

Ce fut alors seulement, a deux heures de I'apres-midi, a peu
pres, qu'on décida la réunion des Chambres, et que 'on rédigea
la proclamation et I'ordonnance que nous avons lues dans le
Moniteur.

Villers-Cotterets était une ville plutét royaliste que
bonapartiste. - Le chateau qui, sous Louis XV et sous Louis XVI,
avait été habité par le duc d’Orléans, par madame de Montesson
et leur cour ; le chateau ou Philippe-Egalité venait passer ses
fréquents exils, et faire ses plus belles chasses ; la forét, de
laquelle vivent la moitié de la population ouvriére, qui y trouve
de l'ouvrage, et les trois quarts de la population pauvre, qui en
tire de la faine et du bois ; la forét, qui fait partie des apanages
de la maison d’Orléans, depuis le mariage de Philippe, frere du
roi Louis XIV, avec madame Henriette ; le chateau et la forét,
disons-nous, avaient répandu dans la ville des traditions
aristocratiques, qu’étaient bien loin d’avoir effacées la
Révolution, qui avait mis des soldats, et 'Empire, qui avait mis
des mendiants dans cette demeure des anciens princes.

La premiere impression que produisit cette nouvelle du
débarquement de Napoléon au golfe Juan fut donc plut6t
hostile que joyeuse.

Les femmes surtout se distinguaient par une bruyante
effervescence, et par des menaces qui allaient jusqu’a
I'imprécation.

Parmi ces femmes, il y en avait une plus ardente, plus animée
que toutes les autres : c’était la femme d’un chapelier nommé
Cornu.

Ceux donc pour lesquels ce retour était, je ne dirai pas une
joie, - a cette époque, nul ne pouvait deviner cette marche
rapide qui, treize jours apres celui ou l'on apprenait son
débarquement sur le point le plus éloigné de la France, devait



conduire Napoléon aux Tuileries ; - ceux pour lesquels, disons-
nous, ce retour était, non pas une joie, mais une espérance ;
ceux-1a, au lieu de se réjouir, parurent doublement attristés, et,
baissant la téte, rentrérent chez eux.

Ma mere n’était pas et ne pouvait pas étre de ceux-la.
Napoléon ne nous avait pas été assez bienveillant, pour que son
retour nous fiit le moins du monde agréable. Cependant nous
sentimes parfaitement, elle et moi, que nous étions parmi les
menaces.

Que pouvions-nous contre ces menaces, elle une femme, moi
un enfant ?

Nous rentrames donc chez nous, la téte aussi basse que si
nous eussions été bonapartistes.

En effet, a partir de ce jour, aux yeux de la population, nous le
fmes.

La situation n’était point gaie, la qualification n’était rien
moins que rassurante.

Il est vrai que, non-seulement le Journal des Débats, mais
encore tous les autres journaux présentaient Napoléon comme
un bandit fugitif repoussé dans les montagnes, traqué en béte
fauve par les populations, ayant manqué sa tentative sur
Antibes, repoussé de Digne, qui lui avait fermé ses portes, et
déja aux regrets d’avoir hasardé cette action insensée de vouloir
reconquérir la France avec douze cents hommes, lui qui I'avait
perdue avec six cent mille !

On attendait donc avec impatience les journaux du 9 et du 10.
Sans doute on y apprendrait que l'usurpateur avait été pris,
comme l'espérait le Journal des Débats, et que, conformément
aux instructions de la proclamation insérée au Moniteur, un
conseil de guerre lui avait fait son proces.

Le cas échéant, vingt-quatre heures apres, il était fusillé dans
quelque cour, dans quelque grange, dans quelque fossé, et tout
était fini.

Pourquoi, au fait, son proces efit-il été plus long que celui du
duc d’Enghien ?

Le journal du 9 arriva. Au lieu des lignes qu’'on s’attendait a y
trouver, on lut que le fugitif avait été a Castellane, a Barréme, et
s’était arrété un instant a Matigny, d’ou il avait lancé une
proclamation aux habitants des Hautes-Alpes.

Par une marche incroyable chez un si grand stratégiste que



P’était Napoléon, le fugitif fuyait sur Paris !

Au reste, M. le comte d’Artois était parti pour Lyon. Cétait
bien de 'honneur faire a un pareil homme que de lui envoyer,
pour lui barrer le passage, le premier prince du sang. Il était
accompagné du duc d’Orléans et du maréchal duc de Tarente.

En outre, une ordonnance royale, rendue sur la proposition
du duc de Dalmatie, ministre de la guerre, avait rappelé sous les
drapeaux les officiers a la demi-solde, pour étre formés en un
corps d’élite, dans tous les chefs-lieux de département.

Une autre ordonnance, rendue le méme jour, mettait en
activité la garde nationale de Paris.

Le 10, la nouvelle d'une grande victoire remportée par le duc
d’Orléans sur l'usurpateur se répandit a Paris, et de la en
province. - Un officier de la maison du roi avait paru sur le
balcon des Tuileries, et, agitant son chapeau, avait annoncé que
le roi venait de recevoir 'avis officiel que M. le duc d’Orléans, a
la téte de vingt mille hommes de garde nationale, avait attaqué
lusurpateur dans la direction de Bourgoin, et lavait
compleétement battu.

Malheureusement, le 12, les journaux annoncaient le retour a
Paris du prince soi-disant vainqueur.

Le Moniteur annongait méme que Napoléon avait dii coucher
a Bourgoin le 9 ; qu'on s’attendait a ce qu’il entrerait peut-étre
dans la soirée du 10 mars a Lyon, mais qu’il paraissait certain
que Grenoble ne lui avait pas encore ouvert ses portes.

Voila ou l'on en était des nouvelles a Villers-Cotterets, en
retard d’'un jour sur Paris, lorsque éclata une conspiration qui,
sans s’y rattacher en aucune maniére, présentait cependant une
étrange coincidence avec le débarquement de Napoléon et sa
marche sur Paris.

On va voir de quelle facon, tout enfant que jétais, je fus mélé
a cette grande affaire, ou il allait de la vie et de la mort.



XXXV

Le général Exelmans. - Son proces. - Les deux fréres Lallemand. -
Leur conspiration. - Ils sont arrétés et traversent Villers-Cotterets. -
Quel affront ils y subissent.

Qu’on nous permette de remonter un peu plus haut. Notre
habitude du drame nous fait toujours, et en tout point, préférer
les expositions bien claires et bien lucides.

On sait dans quel systeme de réaction était entré le
gouvernement de Louis XVIII, et quelles persécutions
éprouverent, pendant la premiere restauration, les hommes qui
avaient servi sous l'usurpateur, comme on I'appelait.

L’indiscrétion de quelques chefs du parti désigné sous le nom
d’ultra-royaliste avait révélé les desseins de la monarchie ; un de
ces desseins, disait-on, était de se défaire des bonapartistes,
comme on s’était défait des protestants, sous Charles IX.

Plus le bruit était absurde, plus facilement on y crut : on
tenait les Bourbons pour capables des projets les plus insensés.
Aussi y eut-il, je ne dirai pas grand effroi parmi ceux qui étaient
menaceés, - les vieux compagnons de I’empereur ne s’effrayaient
pas facilement, - mais grande rumeur. Les uns sortaient de
Paris, espérant éveiller moins de haine en s’éloignant de cet
éternel foyer d’intrigues ; les autres se réunirent, s’armerent et
résolurent de vendre chérement leur vie. Le gouvernement alors
s'inquiéta de ces réunions, voulut les dissoudre, et, pour arriver
a ce but, il interdit a tous officiers généraux de séjourner a Paris
sans autorisation ; ordonnant a ceux qui n’étaient pas nés dans
la capitale de retourner a I'instant dans leurs foyers.

On comprend quelle exaspération, dans ce moment de
passions violentes, fut la suite de cette mesure. Les officiers en
non-activité  protesterent contre elle, et s’engagerent
mutuellement a résister. Forcés par le ministére d’opter entre
Paris et leur demi-solde, quelques-uns, quoique pauvres,
préférérent I'indépendance a la soumission.

Le gouvernement, irrité de cette résistance, chercha 'occasion
de faire un grand exemple ; elle se présenta.



Une lettre du général Exelmans a Murat avait été saisie et
ouverte. Le général félicitait le roi de Naples sur la conservation
de sa couronne, et lui disait que des milliers de braves
accourraient pour défendre son trone, s’il était encore menacé.

Le maréchal Soult était ministre de la guerre. Il mit a 'instant
méme le général Exelmans en non-activité, et lui prescrivit de se
rendre immédiatement, et jusqu'a nouvel ordre, a soixante
lieues de Paris.

Mais Exelmans refusa d’obéir. Le ministre, prétendait-il,
n’avait pas le droit d’éloigner de leur domicile les officiers
employés non activement.

Le maréchal le fit arréter, et le déféra a un conseil de guerre,
sous la double prévention d’avoir désobéi a son chef, et d’avoir
entretenu une correspondance avec les ennemis de I'Etat.

Le général Exelmans fut acquitté.

Ce fut un coup terrible pour le gouvernement.

Les militaires en non-activité ne lui devaient plus obéissance.

Alors, eux-mémes comprirent, a cette haine qu’ils avaient
pour lui, que la haine qu’il avait pour eux se manifesterait par
quelque terrible explosion : ils résolurent de la prévenir.

Un conciliabule fut tenu chez un des généraux les plus
compromis par ses opinions napoléoniennes, - chez Drouet
d’Erlon, je crois ; - il se composait d’officiers a la demi-solde et
d’officiers en activité. Il fut convenu que tout militaire en
activité, et ayant un commandement, marcherait a un moment
donné sur Paris, avec les soldats dont il pourrait disposer.
Cinquante mille hommes devaient se trouver a la fois dans la
capitale ; c’était plus qu’il n’en fallait pour dicter des conditions.
On exigerait du roi le renvoi du ministere, et on le forcerait de
chasser hors de France tous ceux qui étaient désignés par
lopinion publique comme des ennemis de la charte et des
perturbateurs du repos et du bonheur publics.

Ce conciliabule avait eu lieu et ces résolutions avaient été
prises avant le débarquement de Napoléon ; mais, comme le
mouvement éclata simultanément avec le retour de I'ile d’Elbe,
on les rattacha d’abord I'un a l'autre.

Les généraux qui étaient entrés le plus avant dans la
conspiration étaient Drouet d’Erlon, que nous avons déja
nommé, Lefévre-Desnouettes et les deux fréres Lallemand.

Le duc de Trévise, tenant sous ses ordres le comte d’Erlon,



avait le commandement de la 16°division militaire, dont le chef-
lieu était a Lille. Vers la fin de février, il s’absenta de son
commandement. Le moment paraissait favorable : le comte
d’Erlon résolut d’en profiter. - Le moment était, en effet,
d’autant plus favorable, que le télégraphe venait de transmettre
la nouvelle du débarquement de Napoléon. La garnison de Lille,
trompée par des ordres supposés, se mit, conduite par le comte
d’Erlon, en marche le 8 mars ; mais elle fut rencontrée en route
par le duc de Trévise, que rappelait a Lille I’étrange nouvelle qui
bouleversait 1'Europe ; il interrogea les généraux qui
conduisaient ces colonnes, devina le complot, donna contre-
ordre, et rentra dans la ville avec son corps d’armée.

Pendant ce temps, Lefévre-Desnouettes avait agi de son coté.
Croyant la garnison de Lille en route, et ignorant ce qui venait
de se passer, il avait mis en mouvement le régiment des anciens
chasseurs de la garde, qu’il commandait ; mais, arrivé a
Compiegne, c’est-a-dire a sept lieues de chez nous, il trouva le 6°
chasseurs - qui portait le nom de régiment de chasseurs du duc
de Berry - rangé en bataille, ayant a sa téte son colonel M. de
Talhouet. A cette vue, Leféevre-Desnouettes s’arréte muet, et ne
sait que répondre a ses officiers et a ceux du 6° chasseurs qui lui
demandent la cause de son trouble. Il sort brusquement de
Compiegne, rencontre le général Lyom, major du régiment des
chasseurs royaux, lui dévoile une partie de son projet, lui
propose d’entrer dans la conspiration et de la seconder. Le
major Lyom refuse ; Lefévre-Desnouettes s’apercoit qu’il n’y a
rien a faire de ce c6té, qu’il risque sa vie en s’entétant. Il troque
alors son uniforme contre un habit de paysan, et se dirige a
travers terres vers Chalons, ou commande le général Rigaut,
qu’il sait étre partisan fanatique de Napoléon.

De leur c6té, les deux freres Lallemand, dont un était général
d’artillerie, s’étaient portés sur la Fere avec les deux autres
escadrons des chasseurs royaux. Leur intention était de
s’emparer de I'arsenal et du parc d’artillerie. Ils essayerent de
séduire les canonniers d’abord, puis, ensuite, d’entrainer a leur
cause le général d’Aboville, commandant I'école d’artillerie ;
mais, des deux cotés, ils échouerent : soldats et général tinrent
bon. Le général d’Aboville, secondé par le major du 2° régiment
d’artillerie Pion, fit prendre les armes a la garnison, placa une
partie des troupes a I’arsenal et aux portes de la ville, fit charger



les armes, et mettre les canons en batterie. C’était une tentative
manquée, comme celle de Lefévre-Desnouettes. Les deux freres
se retirerent, suivis dun petit nombre de canonniers qui
s’étaient réunis a eux, mais qui se dispersérent devant la
poursuite ordonnée, de sorte que les deux freres Lallemand se
trouverent contraints de fuir, sans savoir, comme Lefévre-
Desnouettes, ou aller, et se perdirent dans un pays qu’ils ne
connaissaient pas.

Cela se passait a treize lieues seulement de Villers-Cotterets.

La tentative avait eu lieu le 10 mars.

Le 12, la gendarmerie de Villers-Cotterets recut des ordres
pour se mettre en campagne ; les fugitifs, disait-on, avaient été
vus du co6té de la Ferté-Milon.

Nous vimes passer les gendarmes, et nous conntimes le but de
leur expédition par un de mes camarades, nommé Stanislas
Leloir, qui était le fils d’'un ancien brigadier, tué aux environs de
Villers-Cotterets pendant la campagne de 1814.

Toutes ces nouvelles - soit qu’elles vinssent de Paris, soit
qu’elles arrivassent de Compiegne ou de la Fere - mettaient,
comme on le comprend bien, notre petite bicoque en grande
révolution. L’épithete de bonapartistes, dont on faisait un
substantif accusateur, résonnait plus que jamais a mon oreille ;
mais, vu la circonstance, ma mere m’avait fort recommandé de
ne plus la relever ; je me laissais donc appeler bonapartiste tant
quon voulait ; en outre, le soir, il se formait des bandes de
vingt-cinq ou trente gamins, qui ouvraient les portes des
personnes d’opinion suspecte, et qui entraient jusqu’au fond des
maisons, en criant : Vive le roi ! et forcant les gens de crier
comme eux. Dix fois par soirée, notre porte, qui donnait sur la
rue, était ouverte par ces sortes de rassemblements, et ces cris
étaient proférés a nos oreilles avec une persistance rageuse qui
ne laissait pas que d’étre inquiétante.

Le jour, tout le monde se tenait sur les places. Comme Villers-
Cotterets, grande route de Paris a Mézieres passant par Soissons
et Laon, est une des arteres vitales qui fécondent la France du
Nord, il y passe force voitures, force diligences, force courriers.
Ces voitures, ces diligences, ces courriers apportaient parfois
des nouvelles particulieres que les journaux ne donnaient pas.
C’est ainsi qu’on apprit, les 13 et 14 mars, ’'entrée de Napoléon a
Grenoble et a Lyon, entrée dont les journaux ne parlaient point



encore, ou ne parlaient que pour la contester.

Ainsi, le 14, on venait d’apprendre que Napoléon était entré a
Lyon, que le comte d’Artois, comme le duc d’Orléans, avait été
forcé de revenir sans armée, lorsque ’on entendit tout a coup un
grand bruit vers I'extrémité de la rue de Largny. Comme la rue
forme une ligne parfaitement droite, on se tourna de ce c6té, et
l'on apercut trois cabriolets, attelés en poste et escortés par un
fort piquet de gendarmerie.

Chacun se précipita au-devant de ces voitures. Dans chaque
cabriolet était un officier général, assis entre deux gendarmes.
Outre ces six gendarmes, assis cOte a coOte avec les trois
prisonniers, six autres gendarmes faisaient escorte.

Les voitures venaient au grand trot, et purent conserver cette
allure tant qu’elles suivirent la rue de Largny, qui est assez
large : mais, lorsqu’elles arrivérent a la rue de Soissons, rue
étroite et accidentée, force fut, a cause de I'encombrement,
d’aller au pas.

Pendant ce temps, on s’était informé, et I’on avait appris que
ces officiers généraux étaient ces mémes freres Lallemand, a la
recherche desquels la gendarmerie s’était mise la veille, qu’elle
avait joints, vers six heures du matin, aux environs d'un petit
village nommé Mareuil, et qui, montés sur des chevaux
harassés, harassés eux-mémes d’'une course de trois jours a
travers les terres et a travers les bois, s’étaient rendus presque
sans résistance.

Les deux freres Lallemand occupaient les deux premiers
cabriolets ; le troisieéme, autant que je puis me le rappeler était
occupé par un simple aide de camp, capitaine ou officier
d’ordonnance.

On les conduisait a la Fere, disait-on, pour les fusiller. Ils
étaient pales, mais paraissaient calmes.

Cependant, depuis leur entrée dans la ville, des cris furieux les
avaient accueillis ; les postillons, sur un signe de la
gendarmerie, avaient redoublé de vitesse ; mais, comme je 'ai
dit, en arrivant a la rue de Soissons, il fallut bien, sinon
s’arréter, du moins prendre le pas ; alors les cabriolets
marchérent lentement au milieu de la population, pressée aux
deux c6tés de la rue. Les généraux, qui sans doute avaient cru a
l'unanimité dune pensée napoléonienne par toute la France,
paraissaient regarder avec étonnement la population presque



entiere de cette petite ville soulevée autour d’eux d’une facon si
hostile, quand tout a coup, de la boutique d'un chapelier, sortit
une femme furieuse, pale de coleére, échevelée comme une
Euménide, qui, écartant tout le monde, passant entre les
chevaux des gendarmes, s’élanca sur le marchepied de la
premiere voiture, et cracha au visage du général Lallemand, en
méme temps qu’elle allongeait la main pour lui arracher ses
épaulettes, et, d’'une voix saccadée et hurlante, elle 'accabla
d’immondes injures.

Le général fit un mouvement pour se reculer au plus profond
de la voiture, et, d'une voix ou percait plus de pitié que de
colere :

- Qu’est-ce que cette malheureuse ? demanda-t-il.

Les gendarmes écarterent aussitot cette femme ; elle se mit a
courir apres les voitures, qui devaient relayer a la poste, c’est-a-
dire a cent pas de la.

Mais son mari, ses enfants et trois ou quatre voisins
s’attacherent a elle, et 'empécherent d’aller plus loin.

Cette effroyable scene, il faut le dire, avait péniblement ému
toute la ville. A partir de ce moment, les cris cessérent ; on
continua d’accompagner les prisonniers, de les regarder avec
curiosité, mais en silence.

On les conduisait a la Fere, comme nous avons dit, pour leur
faire leur proces, et les fusiller ; mais ils devaient passer toute la
nuit a Soissons.

On voulait éclairer la route, afin de s’assurer si quelque parti
révolté ne les attendait pas pour les enlever.

Au milieu de tout ce tumulte, de toute cette émotion, et
comme je regardais les voitures s’éloigner par la route de
Soissons, je sentis que 'on me prenait par la main ; je me
retournai : c’était ma mere.

- Viens, me dit-elle tout bas, en accompagnant cette parole
d’un signe de téte.

Je sentais qu’il y avait dans ce viens et dans ce signe quelque
chose d’'important.

Ma meére me ramena a la maison. Elle paraissait violemment
émue.



XXXVI

Nous conspirons aussi, ma meére et moi. - La confidence. - M.
Richard. - La pistole et les pistolets. - Offre faite aux fréres Lallemand
pour les sauver. - Ils refusent. - Je retrouve 'un d’eux, vingt-huit ans

apres, chez M. le duc Decazes.

Ma mere, veuve d'un officier général, n’avait pu voir, en effet,
sans une profonde impression, cette insulte faite a des hommes
qui portaient le méme habit et les mémes épaulettes qu’avait
portés mon pere.

Nous étions seuls.

- Ecoute, mon enfant, me dit-elle, nous allons faire une chose
qui peut cruellement nous compromettre ; mais je crois que
nous devons a la mémoire de ton pére de faire cette chose.

- Alors, ma mere, répondis-je, faisons-la.

- Tu ne diras jamais a personne ce que nous allons faire, n’est-
cepas?

- Si tu me le défends.

- Oui, je te le défends expressément.

- Sois tranquille alors.

- Eh bien, habille-toi.

- Pourquoi faire ?

- Nous allons a Soissons.

- Ah ! Vraiment ?

C’était toujours une grande féte pour moi que d’aller a
Soissons. Soissons, ville de guerre de cinquieme ou sixiéme
ordre, était une capitale a mes yeux. Ces portes avec des herses
de fer, ces remparts que j’allais revoir, criblés des boulets de la
derniére campagne, cette garnison, ce bruit d’armes, ce parfum
de combat, tout cela avait pour mon jeune cceur des
enivrements tout particuliers.

Puis j’avais dans le fils du concierge, - jen demande pardon a
mes connaissances aristocratiques d’aujourd’hui, - j’avais dans
le fils du concierge de la prison un bon camarade, qui, lorsque
jallais le voir, me faisait frissonner en me conduisant dans les
plus beaux cachots de son pere.



Aussi, ma premiere visite était-elle toujours pour lui, et je
crois que, si je retournais a Soissons, la chose dont je
m’informerais avant toute autre, c’est de ce qu’il est devenu, afin
de ne pas déroger a mes anciennes habitudes.

Il se nommait Charles.

Cette nouvelle, que nous allions a Soissons, était donc pour
moi une bonne nouvelle. Je montai a ma chambre ; je m’habillai
le plus lestement que je pus, et je descendis.

Une petite voiture batarde, tenant le milieu entre le cabriolet
et le tilbury, et qui appartenait a un loueur nommé Martineau,
nous attendait a la porte.

Nous y montames, ma mere et moi ; puis nous primes par le
parc. Derriére le mur du chateau, nous rencontrames - je ne sais
si ce fut par hasard ou par rendez-vous donné a 'avance - un
notaire de Villers-Cotterets dont les opinions étaient tres-
républicaines, et qui se rattachait au bonapartisme parce que
c’était un moyen de faire de 'opposition. Ma mere descendit de
voiture, causa avec lui, et remonta avec un paquet qu’elle n’avait
point, a ce qu’il me sembla du moins, en descendant ; apres
quoi, nous primes par les grandes allées, et, au bout de dix
minutes, nous eimes rejoint la grande route.

Trois heures apres, nous étions a Soissons.

Nous entrames dans la ville vers cinq heures du soir, c’est-a-
dire deux ou trois heures apres les prisonniers.

La ville était tout en rumeur. On nous demanda nos
passeports ; c’était, on le pense bien, la premiere chose dont ma
mere avait oublié de se munir.

Comme on insistait, nous pridmes le gendarme qui nous
faisait cette indiscrete demande de venir avec nous jusqu’a
I'hotel des Trois-Pucelles, ou nous descendions habituellement
quand nous venions a Soissons ; arrivés 1a, I’hote répondrait de
nous.

Nous avions, en outre, de par la ville, un arriere-cousin a
nous, dont jai completement oublié le nom, et qui était
boulanger.

Mais il demeurait dans le faubourg opposé a celui par lequel
nous entrions, tandis que ’h6tel des Trois-Pucelles n’était qu’a
cent pas de nous.

Aussi, le gendarme ne fit-il aucune difficulté de nous y
conduire.



Il arriva ce que ma mere avait prévu ; ’hote se mit a rire au
nez du gendarme : il répondit de nous, et tout fut dit.

Nous demandames une chambre et a diner.

Quoique ma mere n’elit encore pris de toute la journée qu'une
tasse de café, elle mangea peu ; il était évident qu’elle était sous
le poids d’'une grande préoccupation.

Apres le diner, elle fit monter notre héte, et lui demanda des
nouvelles des prisonniers.

Comme on le comprend bien, c’était la préoccupation du
moment. Il n’y avait peut-étre pas, dans toute la ville de
Soissons, une maison ou l'on tint a cette heure une autre
conversation que celle que nous venions de mettre sur le tapis.

L’entrée des trois cabriolets et de leur escorte avait fait une
sensation non moins vive a Soissons qu’a Villers-Cotterets.
Seulement, Soissons, au lieu d’étre royaliste, comme son chef-
lieu de canton, était bonapartiste.

C’est tout simple. Soissons, ville de guerre, devait recevoir ses
opinions politiques de I'armée.

Notre hote, particulierement, regrettait beaucoup le
gouvernement tombé ; il s’était donc fort inquiété des pauvres
conspirateurs, et pouvait nous donner sur eux les
renseignements que ma mere désirait.

Ils avaient été conduits a la prison de la ville. Ma mere respira
et laissa échapper ces mots :

- Ah ! tant mieux ! je craignais qu’ils ne fussent a la prison
militaire.

Cest la, en effet, quon elt di les conduire ; mais on
connaissait I'esprit des soldats. La défection du 7¢ de ligne, le
passage sous les drapeaux de Napoléon des différents corps
qu’on avait envoyés contre lui, donnaient des inquiétudes que
Pavenir prouva n’étre point exagérées. Il en résulta que 'on crut
les conspirateurs mieux enfermés dans la prison civile que dans
la prison militaire.

J’écoutais tous ces détails avec la plus grande attention. Je
m’étais bien douté que notre voyage a Soissons avait quelque
rapport avec I'’événement qui préoccupait tout le monde ; les
questions de ma mere a notre héte m’affermirent dans cette
opinion.

D’ailleurs, je n’eus pas longtemps a demeurer dans le doute. A
peine fut-il sorti, que ma mere, regardant si nous étions bien



seuls, m’attira a elle, et m’embrassa.

Je la regardai. Il y avait dans cet embrassement quelque chose
de particulier, presque de solennel.

- Ecoute, mon enfant, dit-elle, j’ai peut-étre eu tort de préter
les mains a une pareille entreprise ; mais, quand j’ai vu passer
ces pauvres amis a nous, quand j’ai reconnu sur leurs poitrines,
qui, dans trois jours peut-étre, seront percées de dix balles, ce
méme uniforme de général que portait ton pere, il m’est passé
par l'esprit de venir avec toi a Soissons, et de t’envoyer jouer,
comme tu as ’habitude de le faire, avec le fils du concierge de la
prison ; et, une fois la...

Ma mere s’arréta.

- Et une fois 1a ? lui demandai-je.

- Voyons, reprit ma mere, te rappelles-tu bien la figure des
prisonniers ?

- Oh ! maman, non-seulement je les vois encore, mais je crois
que je les verrai toujours.

- Eh bien, il est probable que l'un ou l'autre des trois
prisonniers couchera dans la chambre qu’on appelle la pistole...
Sais-tu ce que c’est que la pistole ?

Ma mere m’attaquait par mon fort. Si je savais ce que c’était
que la pistole, moi qui connaissais tous les coins et recoins de la
prison !

- La pistole, repris-je, je crois bien que je sais ce que c’est !
Cest une chambre qui donne dans la salle a manger du
concierge, et ou 'on met les prisonniers qui veulent la payer
quarante sous.

- Cest cela ! Eh bien, il est probable, comme je te le disais, que
I'un ou l'autre des trois prisonniers aura été mis a la pistole ; il
est probable encore que ce sera I'ainé des freres Lallemand, a
qui les autres auront concédé cette douceur ; il est probable,
enfin, que la porte de la pistole, donnant dans la grande salle ou
mange le concierge, demeurera ouverte... Eh bien, en jouant
avec ton petit camarade dans la grande salle, tu trouveras
moyen d’entrer dans la pistole, et alors tu donneras, sans étre
vu, ce paquet a celui des trois prisonniers qui sera a la pistole.

- Je le veux bien.

- Seulement, tu prendras bien garde, mon enfant.

-Aquoi?

- A ne pas-te blesser.



- A ne pas me blesser ! qu'y a-t-il donc dans ce paquet ?

- Une paire de pistolets a deux coups, tout chargés.

Je compris. A I'aide de ces pistolets, les prisonniers pouvaient
peut-étre fuir, ou tout au moins, dans un cas désespéré, se
briiler la cervelle.

-- Maman, lui dis-je, il me semble qu’au lieu de porter un
paquet qui peut étre vu, et par conséquent étre confisqué, je
ferais bien mieux de mettre un pistolet dans chacune des poches
de mon pantalon.

- Mais si tu allais te blesser ?

- Oh ! n’aie pas peur ; je connais cela, moi.

En un tour de main, je dénouai le paquet et fis jouer, les unes
apres les autres, les gachettes des quatre batteries, en digne
éléve de Montagnon.

- Allons, dit ma mere a peu pres rassurée par la preuve de
dextérité que je venais de lui donner ; allons, je crois que tu as
raison ; mets les pistolets dans ta poche, et prends garde que les
crosses ne passent. Maintenant, voici un petit rouleau.

Ce rouleau me rappela le fameux étui dont 'enveloppe avait
été mangée par une taupe.

- Ah ! ¢a c’est de l'or ? m’écriai-je.

- Oui, dit ma mere. Il y a cinquante louis dans ce rouleau.
Prends bien garde de le perdre, car, si les prisonniers
n’acceptent pas cet argent, je dois le rendre a celui qui I’a donné.

- Attends, attends ! je vais mettre le rouleau dans le gousset de
ma montre.

Je n’avais pas de montre, mais j’avais un gousset.

Je fourrai le rouleau dans mon gousset, et rabattis mon gilet
par-dessus.

Heureusement, dans la prévision que jengraisserais et que je
grandirais, ma pauvre mere me faisait toujours faire des
vétements trop longs et trop larges.

Les pistolets pouvaient donc tenir dans mes poches, et le
rouleau d’or dans mon gousset, sans que je parusse par trop
bosselé.

- Et maintenant, dis-je, me voila prét.

Ce fut alors que le courage parut manquer a ma mere.

- Oh ! me dit-elle, si on allait découvrir ce que tu viens faire
dans cette prison ! si on allait t’arréter !

- Je ne me laisserai pas prendre, répondis-je en me redressant



avec un de ces airs fanfarons qui me rendaient si ridicule, quand
j’avais le malheur de les prendre ; ne suis-je point armé ?

Ma mere haussa les épaules.

- Mon ami, me dit-elle, les prisonniers étaient armés aussi, et
tu les as vus passer a Villers-Cotterets, chacun entre deux
gendarmes.

J’avais bonne envie de répliquer ; mais, comme I’'argument de
ma mere était plein de sens, je n’eus point le courage de risquer
une nouvelle gasconnade.

Drailleurs, le temps s’écoulait ; il était pres de sept heures du
soir, et, vu la circonstance, peut-étre me serait-il impossible de
pénétrer dans la prison, si j’attendais plus tard.

Ma meére jeta un dernier coup d’ceil sur moi pour s’assurer
que ni pistolets ni rouleau n’étaient visibles ; elle m’agrafa au
cou un petit manteau avec lequel on m’envoyait au college par
les mauvais temps, quand il y avait un college, et nous nous
acheminames vers la prison.

Quoique ma pauvre mere essayat de cacher son émotion, sa
main tremblait dans la mienne. Quant a moi, je n’avais pas
méme le soup¢on que nous courussions un danger quelconque a
faire ce que nous faisions.

Nous arrivames a la prison. Ma mere frappa a la porte, le
guichet s’ouvrit.

- Qui va la ? demanda la voix du concierge.

- Mon cher monsieur Richard, dit ma mere, - autant que je
puis m’en souvenir, le brave homme s’appelait Richard, - mon
cher monsieur Richard, c’est Alexandre qui vient jouer avec
votre fils, tandis que je vais faire une visite.

- Ah ! c’est vous, madame Dumas, dit le concierge ; nous
ferez-vous ’honneur d’entrer un instant ?

- Non, merci, je suis pressée ; je reviendrai prendre Alexandre
dans une demi-heure.

- Bon ! venez quand vous voudrez.

Et le concierge se mit a tourner deux ou trois clefs dans deux
ou trois serrures différentes. La porte s’ouvrit.

Dans une espéece de couloir qui séparait la porte de la rue de la
chambre du concierge, brillaient des fusils et des baionnettes.

Ma mere frissonna et me tira a elle.

- N’aie pas peur, lui dis-je.

- Oh ! Oh ! dit ma mere, il me semble que vous avez un



surcroit de garnison, mon cher monsieur.

- Vous savez pourquoi ? dit le concierge.

- Je me doute que c’est a cause des prisonniers qui sont
arrivés ce soir.

- Oui ; comme ce sont de grosses épaulettes, on n’a pas pu
leur refuser de les mettre a la pistole ; seulement, on a doublé la
garde.

Ma mere me serra la main ; je répondis en serrant la sienne.

- Et que dit-on de leurs affaires ? demanda-t-elle.

- Pas belles, madame Dumas, pas belles... On va les conduire a
la Fere ; apres quoi, le temps d’assembler un conseil de guerre,
de rendre le jugement, de le leur lire, et paf ! tout sera dit.

Le concierge fit le geste d'un homme qui met en joue.

Rien de plus intelligible que cette terrible pantomime.

- Est-ce qu’Alexandre pourra les voir ? demanda ma mere.

- Pourquoi pas ! Ils sont la tous les trois dans la pistole, sur
des lits de sangle, doux comme des agneaux. Ils ont déja appelé
Charles plus de dix fois ; il est camarade avec eux comme s’il les
connaissait depuis dix ans.

- Oh ! maman, dis-je a mon tour, je voudrais bien les voir.

- Eh bien, va avec M. Richard, tu les verras, va...

Ma mere prononca ce dernier mot le cceur gros, mais avec
fermeté cependant ; car, en méme temps, elle me lachait la
main, et me poussait vers le concierge.

Je lui fis un signe de la téte et m’élancai du coté de la salle
basse en criant :

- C’est moi, Charles !

Charles reconnut ma voix, et accourut au-devant de moi.

- Ah ! me dit-il, si tu étais venu un peu plus tot... Hutin sort
d’ici.

Hutin était un de nos camarades dont jaurai I'occasion de
parler plus tard, a propos de la révolution de juillet et de mon
expédition sur Soissons, ou, plus heureux que les généraux
Lallemand, j’enlevai les poudres de la ville.

- Ah ! il est parti, répondis-je ; ma foi, tant pis... Nous
jouerons bien tout de méme sans lui, n’est-ce pas ?

- Certainement.

- Eh bien, allons.

Nous entrames dans la salle basse.

- Il ne faut pas faire trop de bruit, me dit Charles.



- Pourquoi cela ?

- Parce qu’il y a du monde dans la pistole.

- Ah ! je sais bien... les prisonniers... Dis donc, je voudrais les
Vvoir.

- Cest qu’ils m’ont renvoyé tout a I’heure, en disant qu’ils
voulaient dormir.

- Dis-leur que je suis le fils d'un général aussi, moi. Ils ont di
connaitre mon pere.

Charles s’avanca jusqu’a la porte.

- Dites donc, monsieur Lallemand, dit-il, il y a 1a un de mes
camarades qui vient de Villers-Cotterets, et qui dit que vous
avez dii connaitre son pere.

- Comment s’appelle-t-il.

- Il s’appelle Alexandre Dumas.

- Est-ce le fils du général Alexandre Dumas ? dit 'un des
fréres Lallemand.

- Oui, général, répondis-je.

Et j’entrai.

- Cest toi, mon enfant ? dit le général.

- Oui, général, c’est moi.

- Viens, mon enfant, viens... C’est toujours un plaisir pour un
soldat que de voir le fils d'un brave, et ton pére en était un. Il est
mort ?

- Oui, général, il y a déja huit ans.

- Et tu es venu a Soissons ?

- Oui, général...

Puis, tout bas :

- Pour vous voir, ajoutai-je.

- Comment, pour me voir ?

- Oui... Renvoyez Charles.

Une seule chandelle éclairait la pistole ; elle était sur la table,
pres du lit du général. I fit semblant de la moucher, et I’éteignit.

- Ah ! Bon ! dit-il, je suis adroit... Charles, va nous rallumer
cette chandelle.

Charles prit la chandelle, et passa dans la salle basse. Nous
restames dans I'obscurité.

- Que me veux-tu, mon enfant ? demanda le prisonnier.

- Général, lui dis-je, je suis chargé, par ma mere et par des
amis a vous, de vous remettre une paire de pistolets a deux
coups tout chargés, et un rouleau de cinquante louis. J’ai tout



cela dans mes poches : le voulez-vous ?

Le général demeura un instant sans parler, puis je sentis qu’il
approchait ma téte de la sienne.

- Merci, mon ami, dit-il en m’embrassant au front ;
I’'empereur sera a Paris avant que notre proces soit fait...

Puis, m’embrassant une seconde fois :

- Merci, tu es un brave enfant. Va jouer, et prends garde qu’on
ne te soupconne d’étre venu pour nous.

- Décidément, général, vous croyez n’avoir besoin ni des
pistolets ni de 'argent ?

- Non, merci. La méme proposition m’a déja été faite dans la
soirée, et j’ai refusé.

- Alors, je dirai donc a ceux qui ont peur pour vous, que vous
n’avez pas peur ?

Le général se mit a rire.

- Ouli, dis-leur cela.

Et il m’embrassa une derniére fois en me poussant doucement
du c6té de la porte.

Charles revenait avec la lumiere.

- Merci, mon enfant, dit-il. Décidément, nous allons dormir.
Bonsoir.

- Bonsoir, général.

Et je sortis de la pistole.

Une demi-heure apres, ma mere vint me chercher.
J’embrassai Charles, je remerciai le pére Richard, et je courus
me jeter au cou de ma mere.

- Eh bien ? dit-elle.

- Eh bien, ma mere, il a tout refusé.

- Comment, il a tout refusé ?

- Oui.

- Et qu'a-t-il dit ?

- Il a dit que 'empereur serait a Paris avant qu’on l'ait fusillé,
lui et ses compagnons.

- Dieu le veuille ! dit ma mere.

Et elle m’emmena.

Le lendemain, au point du jour, nous partimes.

On rendit les cinquante louis a qui les avait donnés ; mais, en
mémoire du courage que javais déployé dans I'expédition, on
me laissa les pistolets.

C’étaient de magnifiques pistolets a deux coups, montés en



argent, et qui joueront, chose étrange ! un grand réle dans cette
meéme ville de Soissons, en 1830.

Le général Lallemand ne s’était pas trompé. La marche de
Napoléon fut si rapide, qu’elle devanca l'issue du proces.
D’ailleurs, les juges eux-mémes n’étaient peut-étre point fachés
de trainer un peu en longueur, pour mettre a couvert leur
responsabilité.

Le 21 mars, a six heures du matin, un courrier passait a franc
étrier a Villers-Cotterets. A peine faisait-il jour, et cependant
bon nombre de personnes attendaient déja a la porte pour avoir
des nouvelles.

Tout le monde s’empressa autour du courrier, qui changeait
de cheval.

- Eh bien ? lui demanda-t-on, eh bien ?

- Eh bien, messieurs, dit-il, Sa Majesté 'empereur et roi a fait
son entrée aux Tuileries hier, a huit heures du soir.

Il y eut un grand brouhaha ; chacun s’élanca pour porter la
nouvelle. Le maitre de poste resta seul.

- Et vous allez annoncer cette nouvelle au département ?
demanda-t-il.

- Non ; je vais porter 'ordre de mettre en liberté les généraux
Lallemand.

Le cheval était sellé, il sauta dessus et partit au galop.

Le méme jour, une caleche a quatre chevaux passait a grand
train et menant grand bruit. Elle renfermait trois officiers
supérieurs. En traversant la rue de Soissons, la glace de cette
voiture s’abaissa en face de la maison ou l'ainé des freres
Lallemand avait été si cruellement insulté. La femme qui lui
avait craché au visage était sur sa porte ; la téte souriante du
général passa par la portiére.

- Eh bien, lui dit-il, nous voila sains et saufs, madame ;
chacun son tour.

Et il rentra dans la voiture, qui continua sa course vers Paris.

- Sois tranquille, brigand ! dit la femme en montrant le poing
a la voiture qui s’éloignait, le notre reviendra !

Il revint, en effet. Les assassinats du maréchal Brune, du
général Mouton-Duverney et du général Ramel, sont la pour en
faire foi.

En 1840 ou 1842, je dinais chez M. le duc Decazes avec ce
méme général Lallemand, que je n’avais jamais revu depuis le



jour ou il m’avait embrassé dans la pistole de la prison de
Soissons. Vingt-huit ans s’étaient passés depuis ce jour, et
avaient entrainé avec eux presque autant d’événements que de
jours. Les cheveux de 'homme avaient blanchi, les cheveux de
I’enfant avaient grisonné.

Apres le diner, je m’approchai du général :

- Général, lui demandai-je, vous rappelez-vous le 14 mars
1815 ?

- Le 14 mars 1815 ? reprit le général en cherchant a rappeler
ses souvenirs. Je crois bien ! c’est une date qui a marqué dans
ma vie... Le 14 mars 1815, c’est le jour ot nous avons été arrétés,
mon frére et moi, apres notre tentative sur la Fere... Oui, je me
rappelle le 14 mars 1815.

- Vous rappelez-vous avoir traversé une petite ville nommée
Villers-Cotterets ?

- Avant ou apres mon arrestation ?

- Apres votre arrestation, général : vous étiez dans un
cabriolet, assis entre deux gendarmes ; votre frére vous suivait
dans un second cabriolet, et dans un troisieme était un de vos
aides de camp. Six ou huit gendarmes vous accompagnaient.

- Oh ! je me le rappelle parfaitement, a telles enseignes qu'une
femme monta sur le marchepied de mon cabriolet, et me cracha
au visage.

- Cest cela, général, et vous avez bonne mémoire.

- Ah ca ! est-ce que vous croyez qu’on oublie ces choses-1a ?

- Non, général, je ne dis pas que ce sont de ces choses qu’on
oublie... Me permettez-vous de vous demander encore si vous
vous souvenez d’autre chose ?

- Faites.

- Vous souvenez-vous d’avoir passé la nuit en prison a
Soissons ?

- Je m’en souviens parfaitement, dans une chambre attenante
a la geole.

- Vous souvenez-vous d’avoir revu une visite ?

- Oui, celle d'un enfant de douze a quatorze ans.

- Qui venait vous offrir, de la part de vos amis...

- Cinquante louis et une paire de pistolets ! Je m’en souviens
parfaitement.

- Vous oubliez de dire, général, que vous avez embrassé cet
enfant au front.



- Pardieu ! cela le méritait bien. Est-ce que par hasard, cet
enfant ?...

- C’est moi, général, un peu grandi, un peu vieilli depuis ce
temps-la ; mais enfin, c’est moi. Voila pourquoi je ne me suis
pas fait présenter a vous, et me suis présenté moi-méme.

Le général me prit les deux mains, et me regarda bien en
face :

- Sacrebleu ! dit-il, embrassez moi encore !

- Volontiers, général.

Nous nous embrassames.

- Que diable faites-vous donc la-bas ?... demanda le duc
Decazes, qui voyait cette accolade, et qui ne pouvait s’en rendre
compte.

- Rien, répondis-je, rien, une misére qui s’est passée autrefois
entre le général Lallemand et moi.

Puis, me retournant vers le général :

- Général, lui dis-je, qui nous aurait prédit, le 14 mars 1815, a
huit heures du soir, que nous dinerions un jour ensemble a la
table de M. Decazes, grand référendaire de la Chambre des
pairs, Louis-Philippe régnant ?...

- Ah ! mon cher, dit le général en levant les épaules, nous en
verrons encore bien d’autres, allez !



XXXVII

Napoléon et les alliés. - Passage de 'armée francaise et de 'empereur
par Villers-Cotterets. - Les messagers de malheur.

Comme l'avait dit le courrier, Sa Majesté ’empereur et roi
était rentré aux Tuileries le 20 mars a huit heures du soir, jour
de la naissance du roi de Rome.

Superstitieux comme un ancien, Napoléon voulait avoir pour
lui les présages.

Celui-la était bien incomplet sans doute : il rentrait aux
Tuileries le jour de la naissance du roi de Rome ; mais ou était-
il, cet enfant couronné qui devait lui cofiter a Sainte-Hélene tant
de cris paternels ?

Hélas ! le soir méme du jour ou je I'avais vu a travers les
grilles du Carrousel, il était parti pour ne plus revenir ; on avait
relégué, dans un coin du garde-meuble, son berceau vide. Cet
homme qui venait, en vingt jours, de reconquérir, et d'une facon
si miraculeuse, trente-deux millions d’hommes, cet homme
cherchait inutilement, parmi toutes ces tétes qui lui étaient
indifférentes, la téte chérie de son enfant.

Cette téte devait palir et s’incliner loin de lui ; Schoenbriinn
lui gardait deux choses qui tuent vite : un soleil trop froid et un
amour trop brilant.

Etait-ce pour endormir sa propre douleur que cet homme
tout-puissant essaya de mentir, en annoncant a la France que
son enfant allait lui étre rendu ? S’abaissait-il a feindre I'alliance
de 'Autriche pour rassurer les coeurs tremblants ?

C’est qu’il n’était pas au bout de son ceuvre ; c’est quapres
avoir repris la France, il lui restait I'Europe a combattre.

Ce qui faisait dire instinctivement a cette femme qui avait
insulté le général Lallemand, au moment ou il traversait Villers-
Cotterets, libre et triomphant : « Sois tranquille, brigand ! notre
tour reviendra !»

En attendant, il se passait une chose singuliere : c’est que,
menacés chaque jour par les royalistes, nous avions fini, ma
mere et moi, par désirer ce triomphe de 'empereur, et qu’en



somme, pour nous qui n’avions aucune raison d’aimer cet
homme, sa rentrée aux Tuileries était devenue un événement
heureux.

Cependant il faut rendre justice aux bonapartistes du
département de 1’Aisne, et a ceux qu’on avait forcés de le
devenir : leur triomphe fut calme, et, au lieu d’en faire grand
bruit, comme eussent certainement fait les royalistes, ils avaient
presque l'air d’en demander pardon.

D’ailleurs, on ignorait ce qui allait advenir de tous ces
événements. A la premiere invasion, I’ennemi était bien venu de
Moscou a Paris, c’est-a-dire de six cents lieues ; a la seconde, il
viendrait bien de Bruxelles, c’est-a-dire de soixante.

Nous étions sur cette route, a deux journées de Paris, mais a
trois journées seulement des Hollandais et des Prussiens.

Il est vrai que les nouvelles étaient bonnes. L'empereur ne
paraissait nullement inquiet.

Le 4 avril, il avait écrit aux souverains alliés une lettre
autographe, dans laquelle il leur annoncait son retour a Paris, et
son rétablissement a la téte du peuple francais, avec un naturel
charmant, et comme si ce n’était pas la révolution européenne
qu’il proclamait.

Le 6, il avait visité le Muséum, pour voir sans doute quelles
especes d’animaux on avait trouvées a empailler en son absence.
Apres quoi, il avait été faire une visite a David dans son atelier.

Le 7, il avait rétabli la maison d’Ecouen.

Le 8, le duc d’Angouléme avait été fait prisonnier a Pont-
Saint-Esprit.

Le 10, il avait publié le décret sur Parmement de la garde
nationale.

Le 11, il avait ordonné de conduire M. le duc d’Angouléme a
Cette, et de lui rendre la liberté.

Le 12, chose plus sérieuse ! il avait écouté le rapport du duc de
Vicence sur 'armement des puissances étrangeres.

Le 14, il avait recu Benjamin Constant.

Le 17, il avait nommé Grouchy maréchal de 'Empire.

Enfin, le 20, cent coups de canon avaient annoncé que le
drapeau tricolore flottait sur toutes les villes de France.

Il est vrai que, le 24, Louis XVIII adressait son manifeste a la
nation francaise ;

Que, le 25, les alliés prenaient ’engagement de ne déposer les



armes qu’apres avoir abattu Napoléon ;

Que, le 30, I'Angleterre s’engageait a fournir aux alliés,
pendant trois ans, cent millions de francs ;

Que le 3 mai, Murai était défait pres de Tolentino ;

Que, le 12, les Autrichiens entraient a Naples ;

Que, le 14, paraissait I'ordonnance du roi de Prusse sur la
landwehr ;

Que, le 19, les Russes jetaient Berthier, cet ancien ennemi de
mon pere, par les fenétres de son hotel a Bumberg ;

Enfin, que, le 26, les empereurs de Russie, d’Autriche et le roi
de Prusse quittaient Vienne pour marcher sur la France.

Il n’y avait donc plus aucune espérance de conserver la paix :
tout allait de nouveau étre remis au hasard des batailles,

Les troupes commencaient a passer par Villers-Cotterets,
filant sur Soissons, Laon et Mézieres.

C’était, il faut 'avouer, une grande joie que de revoir ces
anciens uniformes, ces vieilles cocardes retrouvées, sur la route
de I'lle d’Elbe a Paris, dans des caisses de tambour, ces glorieux
drapeaux troués par les balles d’Austerlitz, de Wagram et de la
Moskova.

Ce fut un merveilleux spectacle que nous donna toute cette
vieille garde, type militaire completement disparu de nos jours,
et qui était la vivante personnification de ces dix années
impériales que nous venions de traverser, la 1égende vivante et
glorieuse de la France.

En trois jours, trente mille hommes, trente mille géants
passerent ainsi, fermes, calmes, presque sombres ; pas un qui
ne comprit qu'une part de ce grand édifice napoléonien,
cimenté de son sang, ne pesat sur lui, et tous, comme ces belles
cariatides du Pujet qui effrayérent le chevalier de Bernin,
lorsqu’il débarqua a Toulon, nous semblaient fiers de ce poids,
quoiqu’on sentit qu’ils pliassent sous lui.

Oh ! ne l'oublions jamais, ces hommes qui marchaient d'un
pas ferme vers Waterloo, c’est-a-dire vers la tombe, c’était le
dévouement, c’était le courage, c’était 'honneur ! c’était le plus
pur sang de la France ! ¢’était vingt ans de lutte contre 'Europe
entiére ; c’était la Révolution, notre meére ; c’était, non pas la
noblesse francaise, mais la noblesse du peuple francais !

Je les vis tous passer ainsi, tous jusqu’a un dernier débris de
I'Egypte, deux cents mamelouks avec leurs larges pantalons



rouges, leurs turbans et leurs sabres recourbés.

Il y avait quelque chose non-seulement de sublime, mais
encore de religieux, de saint, de sacré dans ces hommes, qui,
condamnés aussi fatalement et aussi irrévocablement que les
gladiateurs antiques, comme eux pouvaient dire : Caesar,
morituri te salutant !

Seulement, ceux-la allaient mourir, non pas pour les plaisirs,
mais pour la liberté d’'un peuple ; ceux-la allaient mourir, non
point forcés, mais de leur libre arbitre, mais de leur seule
volonté.

Le gladiateur antique, ce n’était que la victime.

Eux, ¢’était I’holocauste.

Ils passaient un matin ; le bruit de leurs pas s’éteignit, les
derniers accords de leur musique moururent ; cette musique
jouait, je me le rappelle, I'air de Veillons au salut de l'empire...

Puis on annonca, dans les journaux, que Napoléon quitterait
Paris le 12 juin, pour se rendre a 'armée.

Napoléon suivait toujours le chemin qu’avait suivi sa garde ;
Napoléon passerait donc par Villers-Cotterets.

J’avoue que j'avais un immense désir de voir cet homme, qui,
en pesant sur la France, avait particulierement, et d'une facon si
lourde, pesé sur moi, pauvre atome, perdu parmi trente-deux
millions d’hommes, et qu’il continuait d’écraser tout en oubliant
que j’existasse.

Le 11, on recut la nouvelle officielle de son passage ; les
chevaux étaient commandés a la poste.

Il devait partir de Paris a trois heures du matin : c’était donc
vers sept ou huit heures qu’il traverserait Villers-Cotterets.

A six heures, j’attendais au bout de la rue de Largny avec la
partie de la population la plus valide, c’est-a-dire celle qui avait
la faculté de courir aussi vite que les voitures impériales.

En effet, ce n’était pas a son passage qu’on pouvait bien voir
Napoléon, c’était au relais.

Je compris cela, et a peine eus-je apercu, a un quart de lieue a
peu pres, la poussiere des premiers chevaux, que je pris ma
course vers le relais.

A mesure que japprochais, jentendais gronder derriere moi,
se rapprochant aussi, le tonnerre des roues.

J'arrivai au relais. Je me retournai, et je vis accourir comme
une trombe ces trois voitures qui briilaient le pavé, conduites



par des chevaux en sueur, et par des postillons en grande tenue,
poudrés et enrubannés.

Tout le monde se précipita sur la voiture de 'empereur.

Je me trouvai naturellement un des premiers.

Il était assis au fond, a droite, vétu de I'uniforme vert a revers
blancs, et portant la plaque de la Légion d’honneur.

Sa téte pale et maladive, qui semblait grassement taillée dans
un bloc d’ivoire, retombait légerement inclinée sur sa poitrine ;
a sa gauche, était assis son frere Jéréme ; en face de Jérome, et
sur le devant, ’aide de camp Letort.

Il leva la téte, regarda autour de lui et demanda :

- Ou sommes-nous ?

- A Villers-Cotterets, sire, dit une voix.

- A six lieues de Soissons, alors ? répondit-il.

- A six lieues de Soissons, oui, sire.

- Faites vite.

Et il retomba dans cette espece d’assoupissement dont l'avait
tiré le temps d’arrét qu’avait fait la voiture.

Pendant ce temps, on avait relayé ; les nouveaux postillons
étaient en selle ; ceux qui venaient de dételer agitaient leurs
chapeaux en criant : « Vive 'empereur ! »

Les fouets claquerent ; I'empereur fit un léger mouvement de
téte qui équivalait a un salut. Les voitures partirent au grand
galop et disparurent au tournant de la rue de Soissons.

La vision gigantesque était évanouie.

Dix jours s’écoulerent, et I'on apprit le passage de la Sambre,
la prise de Charleroi, la bataille de Ligny, le combat des Quatre-
Bras.

Ainsi le premier écho était un écho de victoire.

C’était le 18, jour de la bataille de Waterloo, que nous avions
appris le résultat des journées du 15 et du 16.

On attendait avidement d’autres nouvelles. La journée du 19
se passa sans en apporter : I'empereur, disaient les journaux,
avait visité le champ de bataille de Ligny et fait donner des
secours aux blessés.

Le général Letort, qui était en face de 'empereur dans sa
voiture, avait été tué a la prise de Charleroi.

Jérome, qui était a ses cotés, avait eu la poignée de son épée
brisée par une balle.

La journée du 20 s’écoula lente et triste : le ciel était sombre



et orageux ; il était tombé des torrents de pluie, et 'on disait
que, par un semblable temps, qui durait depuis trois jours, sans
doute on n’avait pu combattre.

Tout a coup le bruit se répand que des hommes portant de
sinistres nouvelles ont été arrétés et conduits dans la cour de la
mairie ; ils disent, assure-t-on, que nous avons perdu une
bataille décisive, que 'armée francaise est anéantie, et que les
Anglais, les Prussiens et les Hollandais marchent sur Paris.

Tout le monde se précipite vers la mairie, moi des premiers,
bien entendu.

En effet, dix ou douze hommes, les uns encore en selle, les
autres a terre et pres de leurs chevaux, sont entourés par la
population, qui les garde a vue ; ils sont tout sanglants, tout
couverts de boue, en lambeaux.

Ils se disent Polonais.

A peine si l'on peut comprendre ce qu’ils disent ; ils
prononcent avec difficulté quelques mots de francais.

Les uns prétendent que ce sont des espions ; les autres que ce
sont des prisonniers allemands qui se seront échappés, et qui
essayent de rejoindre 'armée de Bliicher en se faisant passer
pour Polonais.

Arrive un ancien officier qui parle allemand et les interroge en
allemand.

Plus a leur aise dans cette langue, ils répondent plus
catégoriquement : selon eux, Napoléon en serait venu aux
mains, le 18, avec les Anglais. A midi, la bataille aurait
commenceé ; a cing heures, les Anglais étaient battus ; mais, a six
heures, Bliicher, qui avait marché au canon, serait arrivé avec
quarante mille hommes et aurait décidé la bataille en faveur de
Iennemi ; bataille décisive, comme ils disent : 'armée francaise
est non pas en retraite, mais en déroute ; ils sont 'avant-garde
des fugitifs.

On ne veut pas croire a de si désastreuses nouvelles ; ils se
contentent de répondre :

- Vous verrez bien.

On les menace de les arréter, de les mettre en prison, de les
fusiller s’ils ont menti. Ils tendent leurs armes et déclarent qu’ils
sont a la disposition des autorités de la ville.

Deux d’entre eux, gravement blessés, sont conduits a
I’hopital ; les autres sont déposés a la prison, qui touche a la



mairie.

Il est a peu pres trois ou quatre heures de I'apres-midi : en
quarante-huit heures, ces hommes sont venus de Planchenoit.

C’est plus d'une lieue et demie a '’heure qu’ils ont faite. Ainsi
les courriers de malheur ont des ailes.

Une fois qu’'on a vu les uns entrer a 'hopital, les autres en
prison, chacun s’éparpille et va répandre le bruit sinistre de son
coté.

Comme c’est toujours a la poste qu'on aura les nouvelles les
plus siires, nous courons, ma mere et moi, a la poste, et nous
nous y installons.

A sept heures, un courrier arrive ; il est couvert de boue, son
cheval frissonne de tous ses membres et est prét a tomber de
fatigue.

Il commande quatre chevaux pour une voiture qui le suit, puis
il saute a cheval et se remet en route.

On l'a interrogé vainement : il ne sait rien ou ne veut rien dire.

On tire les quatre chevaux de I'écurie, on les harnache, on
attend la voiture.

Un grondement sourd et qui se rapproche rapidement
annonce qu’elle arrive.

On la voit apparaitre au tournant de la rue, elle s’arréte a la
porte.

Le maitre de poste s’avance et demeure stupéfait. En méme
temps, je le prends par le pan de son habit :

- Cest lui ? c’est 'empereur ?

- Oui.

C’était 'empereur, a la méme place ou je I'avais vu, dans une
voiture pareille, avec un aide de camp aupres de lui et un autre
en face.

Mais ceux-la ne sont plus ni Jérome ni Letort.

Letort est tué ; Jérome a mission de rallier 'armée sous Laon.
C’est bien le méme homme, c’est bien le méme visage, pale,
maladif, impassible.

Seulement, la téte est un peu plus inclinée sur la poitrine. Est-
ce simple fatigue ? Est-ce douleur d’avoir joué le monde et de
Pavoir perdu ?

Comme la premiere fois, en sentant la voiture s’arréter, il leve
la téte, jette autour de lui ce méme regard vague qui devient si
percant lorsqu’il le fixe sur un visage ou sur un horizon, ces



deux choses mystérieuses derriere lesquelles peut toujours se
cacher un danger.

- Ou sommes-nous ? demande-t-il.

- A Villers-Cotterets, sire.

- Bon ! A dix-huit lieues de Paris ?

- Oui, sire.

- Allez.

Et, comme la premiere fois, apres avoir fait une question
pareille, dans les mémes termes a peu pres, il donna le méme
ordre et partit aussi rapidement.

Le méme soir, Napoléon couchait a I'Elysée.

Il y avait jour pour jour trois mois qu’a son retour de lile
d’Elbe il était rentré aux Tuileries.

Seulement, du 20 mars au 20 juin, il y avait un abime ou
s’était engloutie sa fortune.

Cet abime, c¢’était Waterloo !



XXXVIII

Waterloo. - L'Elysée. - La Malmaison.

J’ai dit le premier, je crois, que Waterloo était un grand
désastre politique, mais un grand bonheur social.

Waterloo est, comme Marengo, une journée providentielle.
Seulement, cette fois, au lieu d’étre une victoire, c’est une
défaite, mais une défaite si providentielle, que nous perdons
Waterloo par la méme cause qui nous a fait gagner Marengo.

A Marengo, nous sommes battus a cinq heures du soir. Desaix
arrive, inattendu de l'ennemi, et, a six heures, nous sommes
vainqueurs.

A Waterloo, nous sommes victorieux a cinq heures du soir.
Bliicher arrive, inattendu par nous, et, a six heures, nous
sommes vaincus.

Jamais la main de Dieu n’a été étendue d'une fagon plus
visible sur 'Europe, dont les destins se jugent a Waterloo, que
dans cette fameuse journée du 18 juin.

Napoléon, cet homme aux ordres rapides, clairs et précis,
Napoléon laisse Grouchy sans ordres.

Puis, quand il a besoin de Grouchy, quand il comprend que le
succes de la journée dépend de Grouchy, il envoie un officier
d’ordonnance pour I'appeler vers Mont-Saint-Jean. L’officier est
pris, et Grouchy continue a se diriger sur Wavre !

Pourquoi donc un seul officier d’'ordonnance ? Pourquoi pas
dix ? Pourquoi pas vingt ? Les officiers d’ordonnance
manquent-ils autour de Napoléon ?

Et Grouchy qui entend le canon, et qui ne marche pas !
Grouchy qui s’obstine a rester malgré les prieres, malgré les
supplications des généraux qui ’entourent, tandis que Bliicher
marche, lui !

Et puis attendez, une derniéere chose : celle-13, je suis str de la
dire le premier ; celle-1a, je la tiens de son plus proche parent,
de son plus fidele ami, de son dernier général, de celui qui n’a
pas désespéré, quand tout le monde désespérait ; celle-la est



indigne de figurer dans un récit d’historien, c’est vrai ; mais je
n’écris pas une histoire, j’écris des mémoires.

Avez-vous remarqué qu’a Ligny, aux Quatre-Bras et a
Waterloo, Napoléon, qui, les jours de bataille, ne quitte pas sa
selle, avez-vous remarqué que Napoléon monte a peine a
cheval ?

Avez-vous remarqué que, lorsque, par un dernier, par un
supréme effort, il tache de retenir la victoire qui s’échappe, et se
met a la téte de sa vieille garde pour donner lui-méme contre
I'ennemi, avez-vous remarqué que c’est a pied qu’il charge ?

Pourquoi cela ? Vous allez le savoir.

Quand la bataille est perdue, quand la charge anglaise pénetre
au cceur de nos carrés, quand les batteries de Bliicher font
ricocher leurs boulets tout autour de Napoléon ; quand toute
cette vaste plaine n’est plus qu'une fournaise, un cimetiére, une
vallée de Josaphat ; quand on n’entend plus, au milieu de tous
ces cris, que le cri fatal de Sauve qui peut ! quand les plus
braves fuient, quand le général Cambronne et la garde seuls
s’arrétent pour mourir, Napoléon jette un dernier regard sur
cette vaste étendue ou plane I'ange de I'extermination, puis il
appelle a lui son frere Jérome :

- Jérome, lui dit-il, la bataille de Mont-Saint-Jean est perdue ;
mais celle de Laon est gagnée. Tu vas rallier ce que tu pourras
d’hommes, quarante mille, trente mille, vingt mille méme ; tu
t’arréteras avec eux a Laon ; la position est imprenable, et je
m’en rapporte a toi pour qu’elle ne soit pas prise. Moi, pendant
ce temps, avec vingt-cinq hommes et deux bons guides, je me
jette dans les chemins de traverse, et je rejoins Grouchy, qui
n'est pas a plus de six lieues d’ici avec trente-cinq mille
hommes, et, tandis que tu arrétes 'ennemi devant Laon, je
tombe sur ses derrieres, et je I’éparpille au coeur de la France : le
patriotisme francais fera le reste.

Puis, comme Richard III, apres cette bataille ou il venait de
perdre la couronne, et ou il allait perdre la vie :

- Un cheval, un cheval ! demanda-t-il.

On lui amena son cheval.

Il se mit péniblement en selle, choisit son escorte, fit
approcher les guides, et lanca son cheval au galop.

Mais, apres vingt-cinq pas, il s’arréta court :

- Impossible, dit-il, je souffre trop !



Et il descendit.

Jérome accourut.

- Fais de ton mieux, lui dit-il ; quant a moi, je ne puis rester a
cheval.

Napoléon, a son retour de l'ile d’Elbe, avait eu, comme
Francois I*, sa belle Ferronniere ; seulement, ce n’était pas la
vengeance d’'un mari qui la lui avait envoyée, c’était le conseil
d’un diplomate.

Homme de la fatalité, tu as accompli ta tache, maintenant tu
peux tomber !

Aussi, voyez-le a I'Elysée, cet homme au regard d’aigle, aux
résolutions rapides, a la pensée tenace et absolue ! Est-il
I’homme de Toulon, de Lodi, des Pyramides, de Marengo,
d’Austerlitz, d’Iéna et de Wagram ? Est-ce ’homme de Lutzen et
de Bautzen ? Est-ce méme I'homme de Montmirail et de
Montereau ? Non, toute son énergie s’est usée dans ce
miraculeux retour de I'lle d’Elbe.

D’abord, il ne comprend rien a sa défaite. Sans cesse, a Sainte-
Hélene, il revient sur cette journée, et remache cette amere
absinthe.

- Journée incompréhensible ! concours de fatalités inouies !
Grouchy ! Ney ! d’Erlon ! Y a-t-il eu trahison ? y a-t-il eu
malheur ?... Et, pourtant, tout ce qui tenait a 'habileté avait été
accompli ; tout n’a manqué que quand tout avait réussi !

La Providence, sire !

- Singuliére campagne ! murmure-t-il une autre fois, ot, dans
moins d’'une semaine, j’ai vu s’échapper trois fois de mes mains
le triomphe assuré de la France, et la fixation de ses destinées !
Sans la défection d’un traitre, j'anéantissais les ennemis en
ouvrant la campagne ; je les écrasais a Ligny, si ma gauche efit
fait son devoir ; je les écrasais encore a Waterloo, si ma droite
ne m’elit pas manqué.

Sire, la Providence !

Et une autre fois encore :

- Singuliere défaite, ou, malgré la plus horrible catastrophe, la
gloire du vaincu n’a pas souffert, ni celle du vainqueur
augmenté ! La mémoire de 'un survivra a sa destruction ; la
mémoire de 'autre s’ensevelira peut-étre dans son triomphe !

Non, sire, votre gloire n’a pas souffert, car vous luttiez contre
la destinée. Ces vainqueurs qu’on a appelés Wellington, Bulow,



Bliicher, ces vainqueurs n’avaient que des masques d’hommes,
et c’étaient des génies envoyés par le Tres-Haut pour vous
combattre.

La Providence, sire, la Providence !

Toute une nuit, Jacob lutta contre un ange qu’il prit pour un
homme ; trois fois il fut terrassé, et, le matin venu, en songeant
a sa triple défaite, il pensa devenir fou.

Trois fois aussi vous avez été terrassé, sire, trois fois vous avez
senti sur votre poitrine frémissante le genou du vainqueur divin.

A Moscou, a Leipzig, a Waterloo !

Vous qui aimiez tant Ossian, sire, ne connaissez-vous pas
cette histoire de Thor, fils d’Odin ? Un jour, il arriva dans une
ville souterraine, et dont il ne connaissait pas le nom. Un cirque
était ouvert tout garni de spectateurs ; un chevalier, revétu
d’'une armure noire, avait lancé son défi. Depuis le matin, il
attendait inutilement son adversaire.

Thor entra, marcha droit a ce chevalier sombre et lui dit :

- Je ne sais pas qui tu es ; mais nimporte, me voila,
combattons !

Et ils combattirent depuis le milieu du jour jusqu’a la nuit.
C’était la premiere fois que Thor rencontrait un champion qui
lui résistat.

Non-seulement celui-la résistait, mais encore, a chaque
instant, Thor sentait qu’il prenait avantage sur lui, et cependant,
quoiqu’a chacun de ses coups, tout son corps frémit, tout son
sang se glacat, il ne recula point d’'un pas ; et, quand les forces
lui manquerent, quand il lui fallut tomber, il tomba sur un
genou, puis sur deux, puis sur une main, et, toujours essayant
de combattre, il finit par se coucher, lui, Thor, lui, fils d’Odin,
sur la poussiere du cirque, haletant, vaincu, expirant !

- En faveur de ton courage, et parce que tu as fait ce que nul
n’avait fait avant toi, dit le chevalier noir, je te fais grace.
Seulement, la premiere fois que tu me rencontreras et que nous
lutterons ensemble, il n’en sera pas ainsi.

- Qui donc es-tu, étrange vainqueur ? dit le fils d’Odin.

- Je suis la Mort, dit le chevalier noir en levant la visiére de
son casque.

Et Thor fut pres d’'un an a revenir a la vie pour avoir lutté
ainsi contre la Mort.

Il en a été de vous comme de Jacob et de Thor, sire ; vous avez



pensé devenir fou, vous avez été un an a revenir a la vie.

Voyons-le a I'Elysée.

Il y arrive a sept heures du matin.

Plus tard, il devine ce qu’il et di faire.

Ecoutez-le :

- Quand je suis arrivé a Paris, j'étais épuisé. Depuis trois
jours, je n’avais ni mangé ni dormi. Je me suis mis au bain en
attendant les ministres que j'avais mandés. Sans doute, j’aurais
di aller tout de suite aux Chambres ; mais jétais harassé de
fatigue. Qui pouvait croire qu’elles se déclareraient si vite ? Je
suis arrivé a Paris a sept heures ; a midi, les Chambres étaient a
I'insurrection.

Puis il passe lentement la main sur son visage, et, d'une voix
sourde :

- Apres tout, dit-il, je ne suis qu'un homme.

Cromwell et Louis XIV aussi n’étaient que des hommes, sire,
et 'un est entré aux Chambres le chapeau sur la téte, autre au
Parlement le fouet a la main.

Mais l'un était plein de croyance, l'autre plein de jeunesse,
tandis que vous, sire, vous n’aviez plus ni jeunesse ni foi.

- Je vieillis, dit-il a Benjamin Constant ; on n’est plus a
quarante-cinq ans ce qu’on est a trente. Je ne demande pas
mieux que d’étre éclairé.

Sire, sire ! ou avez-vous donc laissé éteindre le feu de votre
génie, que ce soit 2 Benjamin Constant de vous éclairer ?

Il arrive le 21, et, le 22, il abdique en faveur de son fils.

Et pourquoi abdique-t-il ?

Les Chambres 'ont exigé.

Voyez-vous Napoléon, roi constitutionnel, s’empressant de
céder au désir des Chambres !

Sire, ’homme du 22 juin est-il toujours 'homme du 18
brumaire, dites ?

Attendez... Peut-étre croit-il tout perdu ; peut-étre, si quelque
lueur d’espoir renaissait, rallumerait-il a cette lueur la flamme
éteinte qui le fait, dans 'obscurité ou il se trouve, recourir a la
lanterne de Benjamin Constant.

Jérome arrive le 22 au soir. Il tombe bien : Lucien vient
d’insulter son frére. ’homme sans ambition, le républicain pur,
qui a refusé le titre de roi de Portugal, que lui offrait 'empereur,
pour accepter celui de prince de Canino, que lui offrira le pape,



Lucien est entré chez lui, et, a son tour, faisant des conditions a
I’Elysée, comme Napoléon lui en avait fait & Mantoue, il lui avait
dit :

- La France ne croit plus a la magie de I'Empire ; elle veut la
liberté jusque dans ses abus ; elle aime mieux la Charte que les
grandeurs de votre regne ; avec moi, elle voudra la république,
parce qu’elle y croira. Je vous donnerai le commandement en
chef des armées, et, avec 'aide de votre épée, je sauverai la
Révolution.

Vous le voyez, le moment est bon. Jérome, d’ailleurs, vient de
faire, jeune soldat, ce que Napoléon n’elit pas attendu dun
vieux général. A force d’activité, d’insistance, de volonté, il a
arrété les fuyards ; il les a ralliés sous les murs de Laon ; il les a
remis aux mains du maréchal Soult, et c’est, épuisé de fatigue,
tout sanglant encore des blessures qu’il a recues, qu’il vient, non
pas comme Lucien faire des conditions a son frere, mais
apprendre a 'empereur la réorganisation des 1%, 2° et 6° corps,
lesquels, réunis aux quarante-deux mille hommes du maréchal
Grouchy, porteront a plus de quatre-vingt mille hommes
larmée avec laquelle il peut entrer en opérations immédiates,
pour prendre sur le duc de Wellington une sanglante revanche.

Quatre-vingt mille hommes ! c’est plus qu’il n’en a jamais eu
pendant la campagne de 1814.

Sire, sire ! c’est le cas de dire comme a Montereau : « Allons,
Bonaparte, sauve Napoléon ! »

Napoléon écoute Jérome, ne répond rien, et le congédie.

Un instant apres, on entend un grand tumulte sous la terrasse
de I'Elysée : ce sont deux régiments de tirailleurs de la garde
qui, formés d’enrolés volontaires pris parmi les ouvriers du
faubourg Saint-Antoine, défilent en désordre devant le jardin,
avant-garde d’'une colonne innombrable d’hommes du peuple
qui demandent a grands cris que ’empereur se mette a leur téte
pour les mener a I'ennemi.

Ces régiments font partie de ceux dont le général Montholon
vient de recevoir le commandement.

L’empereur lui ordonne de les faire retourner a leur poste, et
s’avance lui-méme vers eux, non pas pour exciter, mais pour
calmer leur patriotisme.

Alors, un de ces hommes lui crie :

- Sire, souvenez-vous du 18 brumaire !



Vous croyez qu’a ce mot, a cette date, a ce souvenir, le coeur va
bondir, I'ceil étinceler ? vous croyez que le cheval va sentir
I’éperon et se cabrer ?

Point.

- Vous me rappelez le 18 brumaire, dit-il ; mais vous oubliez
que les circonstances ne sont pas les mémes. Au 18 brumaire, la
nation était unanime dans son désir de changement ; il ne fallait
qu’un faible effort pour arriver a ce qu’elle désirait ; aujourd’hui,
il faudrait des flots de sang francais, et jamais une seule goutte
n'en sera versée par moi pour défendre une cause toute
personnelle.

Cet homme comprend donc qu’il y a deux causes maintenant :
sa cause personnelle et celle de la France.

Ah ! cette fois, sire, vous avez raison ; vous entrevoyez la
premiere lueur de cette grande auréole qui vous fera dire a
Sainte-Hélene :

- Dans cinquante ans, 'Europe sera républicaine ou cosaque.

Les deux régiments s’éloigneérent en se disant :

- Qu’a donc ’empereur ? Nous ne le reconnaissons plus.

Et, en effet, il n’était plus reconnaissable. Le voila sortant de
Paris, le 25, en fugitif, pour aller a la Malmaison, ou de
nouvelles hésitations I'attendent.

Aussi n’en croit-on rien autour de lui. Le calme, ou plutot
I'abattement de I'Elysée épouvante amis et ennemis.

- Cest le sommeil du lion, dit-on tout bas, de crainte de le
réveiller.

Ce départ pour la Malmaison est un fait bien autrement grave.
L’empereur quitte Paris afin d’étre libre de ses actions ; il va
faire un détour, regagner, par Saint-Denis, la route de Laon, et,
avant trois jours, on entendra le canon de quelque nouveau
Montmirail.

Aussi, lui envoie-t-on le général Becker pour le garder.

Rassurez-vous ! c’est bien a la Malmaison qu’il va. Tout ce
qu’il désire, ce vaincu, c’est un batiment, bon voilier, qui le
conduise vite en Amérique. Il a hate de la vie privée, et sera
citoyen de New-York ou de Philadelphie ; il se fera planteur,
défricheur, laboureur.

Sire, il y a eu de quoi faire en vous un consul, un empereur, un
roi, mais il n’y a pas en vous de quoi faire un Cincinnatus.

Ils le savent si bien, ces hommes qui se sont faits



gouvernement a votre place, qu’ils expédient ordre sur ordre
pour que vous partiez. Tant que vous serez a la Malmaison, il
n’y aura rien de certain pour les Bourbons, avec lesquels ils ont
déja traité.

Et cependant ils ont tort ; que fait I'empereur a la
Malmaison ?

Les pieds sur I'appui de la fenétre, il lit Montaigne.

Tout a coup, on entend un grand bruit, les tambours battent.

Les fanfares des instruments de cuivre résonnent ; lair
retentit des cris de « Vive 'empereur ! a bas les Bourbons! a bas
les traitres ! »

- Qu’est-ce que cela, Montholon ? demande I'empereur.

- Sire, c’est la division Brayer : vingt mille hommes qui
reviennent de la Vendée ; ils sont arrétés devant les grilles du
chateau.

- Que veulent-ils ?

- Ils veulent qu’on leur rende leur empereur, et, si on ne leur
rend pas, ils déclarent qu’ils viendront le prendre.

L’empereur reste un instant pensif ; sans doute, il calcule
qu’avec les quatre-vingt mille hommes de Soult, les vingt mille
hommes de Brayer, les cinquante mille fédérés, les trois
millions de gardes nationaux, il y a encore une belle défense,
une belle lutte a soutenir.

On annonce que le général Brayer demande a parler a
Iempereur.

- Faites entrer.

- Sire, sire ! au nom de mes soldats, en mon nom, au nom de
la France ! sire, venez ! nous vous attendons !

- Pourquoi faire ?

- Pour marcher a I'ennemi ; pour venger Waterloo ; pour
sauver la France ! Venez, sire, venez !...

Un an apres, le pied sur 'appui de la fenétre de Longwood, un
livre a la main comme a la Malmaison, Napoléon disait :

- L’histoire me reprochera de m’en étre allé trop facilement.
J’avoue qu’il y eut un peu de dépit dans ma résolution. Quand, a
la Malmaison, jai offert au gouvernement provisoire de me
remettre a la téte de 'armée, pour profiter de 'imprudence des
alliés et les anéantir sous les murs de Paris, avant la fin de la
journée, vingt-cinq mille Prussiens auraient mis bas les armes.
On n’a pas voulu de moi. J’ai envoyé promener les meneurs, et



je suis parti. J’ai eu tort : les bons Francais ont le droit de me le
reprocher. Jaurais dit monter a cheval, quand la division
Brayer a paru devant la Malmaison ; me faire conduire par
elle au milieu de larmée ; battre l'ennemi, et prendre la
dictature de fait, en appelant a moi le peuple des faubourgs de
Paris. Cette crise de vingt-quatre heures aurait sauvé la
France d’une seconde restauration. J’aurais effacé par une
grande victoire 'impression de Waterloo, et j’aurais toujours pu
traiter pour mon fils, si les alliés avaient persisté a dire qu’ils
n’en voulaient qu’a moi.

Cette fois, vous vous trompez, sire. Non, les bons Francais
n'ont rien a vous reprocher. Non, vous n’avez pas eu tort de
partir. Non, il nous fallait, a nous, cette seconde restauration, la
révolution de 1830 et celle de 1848 ; il nous fallait cette
république qui, toute batarde qu’elle est, sera la marraine de
toutes les républiques de I’Europe. Il vous fallait, a vous,
I’hospitalité du Bellérophon, la traversée du Northumberland,
Iexil de Sainte-Héléne ; il vous fallait les persécutions de
Longwood ; il vous fallait votre longue agonie, comme il fallait
au Christ sa couronne d’épines, son Pilate et son Calvaire.

Si vous n’aviez pas eu votre passion, vous ne seriez pas dieu.



XXXIX

Déroute. - Le haricot de mouton reparait. - M. Picot I’avoué. - A force
de diplomatie, il obtient de ma mere de m’emmener a la chasse. - J’en
perds le sommeil, le boire et le manger.

S’il avait pu rester, dans 'esprit des plus obstinés sceptiques
de Villers-Cotterets, quelques doutes sur le désastre de
Waterloo, le passage de Napoléon les efit levés tous.

D’ailleurs, cette avant garde de fuyards, que nous avions vue,
ne faisait que précéder le corps d’armée.

Ce corps d’armée commenca a apparaitre dans la matinée du
22,

Je déclare ici que c’était un terrible et magnifique spectacle,
sublime a force d’étre hideux.

D’abord avaient passé, mélés les uns aux autres, marchant
sans ordre, sans tambour, presque sans armes, ceux qui
s’étaient tirés sains et saufs, ou avec de légeres blessures, de
cette horrible boucherie.

Puis étaient venus ceux qui étaient blessés plus gravement,
mais qui pouvaient encore, ou marcher, ou se tenir a cheval.

Enfin, vinrent ceux qui ne pouvaient ni marcher ni se tenir a
cheval. Les malheureux, avec des bras emportés, des jambes
brisées, des blessures qui leur trouaient le corps, couchés dans
des charrettes, mal pansés ou n’ayant pas été pansés du tout, les
malheureux se soulevaient encore, agitaient quelque lambeau
sanglant, et criaient : « Vive 'Empereur ! »

Beaucoup retombaient morts. C’était leur dernier cri.

Le cortege funebre dura deux ou trois jours.

Ou conduisait-on tous ces hommes ? Pourquoi endolorir leur
agonie par cette exposition a 'ardent soleil de juin, par le cahot
des charrettes, par ’absence de tout pansement ?

Y en avait-il donc tant, que, de Waterloo a chez nous, toutes
les villes en fussent encombrées ?

Oh ! c’est vue ainsi, loin des fanfares des trompettes, loin des
roulements des tambours, loin de la fumée du canon, loin des
éclairs de la fusillade, c’est vue ainsi que la guerre est, non-
seulement hideuse, mais folle, mais insensée !



Nous reconnaissions tous ces débris : c’était pourtant ce qui
restait de ces beaux régiments que nous avions vus passer si
fiers, si menacants, et dont la musique, traduisant
I’enthousiasme, jouait le Veillons au salut de 'empire !

Hélas ! 'armée était détruite, et 'Empire abattu.

Enfin, les charrettes devinrent plus rares, et disparurent tout
a fait.

Alors commenca le passage de ces corps ralliés par Jérome
sous les murs de Laon.

Chaque régiment était réduit des deux tiers.

Il restait quinze de ces malheureux mamelouks ; les autres
étaient tués ou dispersés.

Deux ou trois officiers, sur vingt-cinq ou trente qui avaient
logé chez nous, vinrent nous voir en repassant. Les autres
étaient restés, soit a la ferme du Goumont, soit a la Haie-Sainte,
soit dans le fameux ravin qui servit de fosse commune a dix
mille héros !...

Au milieu de cette déroute, mon beau-fréere et ma sceur
arriverent. Grace aux souvenirs du siege de Soissons, en 1814,
siege pendant lequel M. Letellier avait été maire, et s’était
admirablement conduit, son fils avait obtenu de I'avancement.

Il était nommé contréleur ambulant a Villers-Cotterets.

Il arriva avec ma sceur par la route de Paris, juste au moment
ou I'on attendait I’ennemi par la route de Soissons.

Cette fois, les cruautés étaient moins grandes : nulle part il n’y
avait résistance. Napoléon avait abdiqué, on avait proclamé
Napoléon II. Personne n’avait I’air de croire au sérieux de cette
proclamation, pas méme ceux qui ’avaient faite.

Un jour, nous entendimes des clairons sonnant un air
étranger, et nous vimes déboucher, sur la place de la ville, cinq
ou six mille hommes.

C’étaient des Prussiens du grand-duché de Bade, vétus de ces
charmants uniformes auxquels on ne pouvait faire que ce
reproche, d’étre trop élégants pour des uniformes militaires.

Un régiment anglais marchait de concert avec eux.

Deux officiers anglais nous échurent.

Le fameux haricot de mouton avait reparu. Nos hotes étaient
deux braves jeunes gens pleins d’appétit qui lui firent honneur.

Ils ne parlaient pas francais ; il est inutile de dire que je ne
savais pas un mot d’anglais a cette époque : L'un d’eux eut I'idée



de me parler latin.

J’avoue que, d’abord, je crus qu’il continuait a me parler
anglais, et que j’admirai sa persistance.

Enfin, je découvris qu’il me faisait, dans la langue de Virgile,
I’honneur de m’offrir de boire un verre de vin avec lui.

J’acceptai, et, pendant le reste de la journée, nous ptimes nous
entendre, ou a peu pres.

Le dépot de mendicité, que nous avions tant maudit, nous
sauva d’'une garnison étrangere ; de sorte que cette grande
inondation anglaise, russe et prussienne, ne fit que passer chez
nous, mais ne séjourna point.

Puis les nouvelles nous arriverent de Paris, de la province et
de l’étranger.

Quelques-unes de ces nouvelles étaient terribles pour nous.

Le 2 juillet, en méme temps que les puissances alliées
déclaraient Napoléon prisonnier de guerre, on assassinait le
maréchal Brune a Avignon.

Hélas ! c’était le seul de tous les amis de mon pere qui nous
fit resté fidele !

Je me dis alors qu'un jour, quand je serais homme, j’irais a
Avignon, et que, d'une facon ou d’une autre, je ferais payer sa
mort a ses assassins.

J’ai tenu parole.

Le 19 aofit, comme Napoléon arrive a la hauteur du détroit de
Gibraltar, Labédoyere est fusillé.

Enfin, le 7 décembre, le maréchal Ney est fusillé dans I’allée
de I'Observatoire.

Puis tout reprit sa marche naturelle, et, dans notre petite ville,
éloignée de tout bruit, isolée au milieu de sa forét, on elit pu
croire que rien n’était changé ; quelques-uns, comme Mocquet,
avaient eu le cauchemar, voila tout.

Nous étions de ceux-la.

On comprend bien que le retour de Napoléon, et les
événements des Cent-Jours avaient fait oublier a M. Deviolaine
le proces-verbal de M. Creton, et qu’il n’avait plus été question
ni des cinquante francs d’amende, ni de la confiscation de mon
fusil.

Seulement, mon fusil avait été presque aussi completement
confisqué que s’il fiit tombé entre les mains de l'inspection
forestiere. Il avait été caché, non pas de peur que les Prussiens



ne le prissent pour une arme de guerre, mais de peur qu’ils ne
Pemportassent comme arme de luxe.

Dans la cachette, il s’était rouillé ; il fallut donc, pour le
remettre en état, le porter chez mon bon ami Montagnon.

Une fois 13, il était a ma disposition, comme on sait.

Parmi les habitués intimes de notre maison, était un M. Picot,
avoué de son état, - frére de Picot de Noue et de Picot de I'Epée,
- grand chasseur devant Dieu, et presque aussi envié par moi,
comme chasseur en plaine, que I'était M. Deviolaine comme
chasseur en forét. En effet, - par son fréere, fermier de trois ou
quatre mille hectares, et fort jaloux de sa chasse, quoique son
fils chassat peu, et que lui ne chassat point du tout, - M. Picot,
Pavoué, avait a lui et a son chien d’arrét, en toute propriété
usufruitiere, les trois ou quatre terroirs les plus giboyeux des
environs de Villers-Cotterets ; aussi, bien qu’il ne fit pas réputé
un des meilleurs tireurs du pays, faisait-il des chasses
magnifiques, dont je voyais dun ceil envieux sa carnassiere
rebondie accuser le résultat, lorsqu’il passait devant notre porte
pour rentrer dans ses foyers, comme il avait I’habitude de dire.

Je compris que ce n’était point le tout que M. Picot fiit de nos
amis, mais qu’il fallait particulierement que je fusse des siens.
Ce point établi dans mon esprit, les calineries commencerent.

Comment m’y pris-je ? Je n’en sais rien, car ’homme n’était
point facile a séduire ; mais ce que je sais, c’est qu’au bout d'un
mois de séductions, M. Picot m’offrit de me conduire a la chasse
avec lui.

Seulement, il ne voulait pas me conduire sans la permission
de ma mere.

La était le nceud.

J’exposai ma demande ; ma pauvre mere en devint toute pale.

M. Picot, bien entendu, était la.

- Oh ! mon Dieu ! lui dit-elle, quand nous avons sous les yeux
I’'exemple de M. Danré et celui de votre pauvre neveu Stanislas,
comment avez-vous le courage de me le prendre ?

- Diable ! je ne vous le prends pas, s’écria M. Picot. Je ne me
soucie pas que vous m’attaquiez en débauche d’enfant mineur :
je voulais lui procurer un peu de plaisir ; il adore la chasse, cet
enfant, et, sous ce rapport-1a, vous savez de qui il tient... Vous
ne voulez pas qu’il s’amuse ? N’en parlons plus.

Quoiqu’au premier moment je ne lappréciasse point a sa



valeur, la forme de la phrase était adroite ; car, toute courte
qu’elle était, ce qui est déja un mérite dans une phrase d’avoué,
elle contenait deux arguments irrésistibles : « Sous ce rapport-
1a, vous savez de qui il tient, » et « Vous ne voulez pas qu’il
s’amuse ? N’en parlons plus. »

Celui de qui je tenais, c’était mon pére. Or, dire a ma meére que
je ressemblais a mon pere, que j’avais la voix de mon pere, que
j’avais les gotits de mon pere, c’était une grande séduction.

Ajouter a cela qu’elle ne voulait pas que je m’amusasse, c’était
lui faire un grand reproche, a elle, bonne et excellente meére, qui
etit vendu son dernier couvert d’argent pour me donner un
plaisir.

La péroraison elle-méme était calculée : le n’en parlons plus
avait été jeté avec un tel laisser aller, qu’il voulait dire : «
Pardieu ! gardez votre gamin, si vous voulez ; c’était par pure
complaisance que je 'emmenais... Vous ne voulez pas que je
fasse son éducation de chasseur, c’est de la peine de moins. N'en
parlons plus. »

Aussi, a mon grand étonnement, ma mere, au lieu d’accepter
le n'en parlons plus, et de n’en plus parler, poussa-t-elle un
soupir, et, au bout d’un instant :

- Oh ! mon Dieu ! dit-elle, je sais bien que, s’il ne chasse pas
avec vous, il chassera avec un autre ou méme tout seul.
J’aimerais donc mieux, au bout du compte, vous le confier, a
vous qui étes prudent.

M. Picot me fit un signe du coin de I'ceil.

Ce signe voulait dire : « Allons vite ! saute sur ce demi-
consentement, et fais-en un consentement complet. »

Je compris ; je jetai mes deux bras au cou de ma meére,
I’embrassant, la remerciant, la caressant.

- Eh ! ma chere madame Dumas, dit M. Picot pour vaincre un
dernier scrupule, il connait les fusils comme un armurier ! Que
diable voulez-vous qu’il lui arrive ? C’est bien plutét moi qui
risque qu’il ne m’envoie du plomb.

- Ah !il y a encore cela ? dit ma mere.

- Oui, mais je n’ai pas peur. Je le mettrai a bonne distance de
moi, soyez tranquille.

- Et vous lui chargerez son fusil ?

- Je lui chargerai son fusil, soit.

- Allons, puisque vous le voulez !



Ma pauvre mere elit plus justement pu dire : « Puisqu’il le
veut ! »

J’ai eu bien des désirs accomplis, bien des vanités satisfaites,
bien des ambitions atteintes et dépassées méme. Je ne sais pas
si jamais désirs, vanités, ambitions réalisés, m’ont donné une
joie pareille a celle que me causerent ces quelques mots : «
Allons, puisque vous le voulez ! »

M. Picot ne me fit point languir : il arréta, pour le lendemain
dimanche, une chasse au miroir.

Ce n’était qu'une chasse aux alouettes, c’est vrai, mais enfin
c’était une chasse.

Aussitot la permission accordée, javais couru chez
Montagnon lui faire part de la bonne nouvelle, et lui demander
mon fusil ; puis je Pavais démonté, je I'avais lavé, quoiqu’il fit
propre et parfaitement huilé ; enfin, le soir, je I'avais monté
dans ma chambre, et placé pres de mon lit.

Il va sans dire que je ne fermai pas I'ceil de la nuit ; de temps
en temps, j'allongeais la main, pour m’assurer que mon cher
fusil était toujours la. Jamais maitresse adorée ne fut plus
caressée que cet assemblage insensible de bois, de fer et d’acier.

Malheureusement, nous étions au mois de novembre, et le
jour venait tard ; mais, si le jour, en se levant, regarda de mon
coté, il me vit plus matinal que lui, et déja revétu de ma
défroque de chasseur.

Tout cela formait un singulier mélange d’élégance et de
pauvreté.

Le fusil était charmant ; Un véritable petit fusil de duchesse a
canon doré et cannelé, a lumiére et a bassinet doublés de
platine, a crosse de velours.

Ma poire a poudre a amorcer était une poire a poudre arabe
rapportée d’Egypte par mon pére, et faite d’'une petite défense
d’éléphant ; du reste, toute damasquinée d’or, comme ces
choses d’Orient sur lesquelles il semble que le soleil ait déteint.

Ma poire a poudre a charger était en corne transparente
comme du verre, et montée tout en argent. La charge, ou plutot
ce qui contenait la charge, était un renard couché, ciselé comme
si Barye efit existé de ce temps-la : elle venait de la princesse
Pauline.

Tout le reste de 'accoutrement était plus que modeste, et
jurait fort avec ces trois objets de luxe.



Au reste, ne sachant pas encore ce que c’était que I'amour, je
ne savais pas non plus ce que c’était que la coquetterie.

Je couchais dans la méme chambre que ma mere ; elle se leva
en méme temps que moi, joyeuse et attristée a la fois ; joyeuse
de ma joie, attristée de ce premier échappement, si je puis
parler ainsi, a sa puissance maternelle.

Je courus chez M. Picot ; lui n’était pas levé ; je fis si grand
bruit, que je le réveillai.

Oh ! Oh ! me dit-il en passant sa culotte de velours a cotes et
ses grandes guétres de cuir, c’est déja toi, garcon ?

- C’est qu’il est tard, monsieur Picot, il est sept heures.

- Oui ; mais il a neigé, et les alouettes ne se levent qu’a midi.

- Comment ! nous attendrons jusqu’a midi ? m’écriai-je.

- Oh ! pas tout a fait ; seulement, nous déjeunerons.

- Pourquoi faire ?

- Mais pour déjeuner, donc ! reprit M. Picot. Oh ! je suis un
trop vieux chasseur pour m’embarquer ainsi 'estomac vide ;
bon pour toi qui débutes.

En réfléchissant, je n’étais pas non plus tres-ennemi du
déjeuner, d’autant plus que, chez M. Picot, on déjeunait a
merveille.

Nous déjeunames donc. M. Picot savoura son café, de la
premiere a la derniere goutte, en véritable sybarite du xvin®
siecle.

Voltaire avait mis cette liqueur fort a la mode en
s’empoisonnant régulierement trois fois par jour avec elle.

Quant a moi, mes yeux ne quittaient pas la fenétre ; je voyais
bien que c’était le temps couvert qui faisait que M. Picot ne se
pressait pas.

Tout a coup je jetai un cri de joie : un rayon de soleil
commencait de percer 'atmosphere grise et neigeuse.

- Oh ! voyez, voyez ! m’écriai-je, voila le soleil !

En ce moment, j’étais dévot comme un brahme.

- Partons, dit M. Picot.

Nous partimes ; le domestique nous suivit, portant le miroir
et le paquet de ficelle.

M. Picot passa par son jardin, qui donnait sur un pauvre
faubourg appelé les Buttes, ou plut6t les Huttes, car il était
composé bien plutot de huttes que de maisons.

J’étais désolé. J’avais espéré passer par la ville, et me faire



voir a mes concitoyens dans toute ma gloire.

Nous dressames notre établissement sur le point culminant
de la plaine. Nous mimes notre miroir en rotation, et nous
attendimes.



XL

Chasse aux alouettes. - Je deviens fort en theme. - La perdrix
démontée. - Au bout du fossé, la culbute. - La ferme de Brassoire. -
Boutade de M. Deviolaine en trouvant sa femme accouchée.

Quel savant ornithologiste a découvert le premier la
coquetterie des alouettes ? Quel profond philosophe a deviné
qu’'en agitant des plaques de métal ou de verre, les alouettes
viendraient s’y mirer, pourvu que ces plaques fussent brillantes,
et que, plus elles seraient brillantes, plus les folles petites bétes
viendraient facilement et abondamment ?

Ce plaisir de se voir cofita la vie a une vingtaine d’alouettes, et,
pour ma part, je fus le bourreau de six.

J’avais tiré trente coups de fusil, a peu prés ; mais M. Picot
n'‘en déclara pas moins que c'était tres-bien pour un
commencant, et que je donnais des espérances.

M. Picot ne s’était pas le moins du monde donné la peine de
charger mon fusil, et il ne m’était arrivé aucun accident.

Aux premieres maisons, je quittai M. Picot ; je tenais fort a
traverser la ville, mon fusil sous le bras, mes alouettes au cou.
Jamais Pompée ou César, rentrant a Rome en triomphateurs, ne
furent aussi fiers que moi.

Hélas ! comme tout s’use en ce monde, joie, douleur et méme
vanité ! Un moment vint ou, comme César, jabandonnai le
triomphe a mes lieutenants.

Je n’eus plus qu'une pensée : c’était la chasse promise pour le
dimanche suivant, si ’abbé Grégoire était content de moi.

On sait comment je faisais mes versions ; je jugeai a propos de
ne rien changer a mes habitudes ; quant aux thémes, j’y mis une
telle attention, que ’'abbé Grégoire déclara que, si je continuais,
je pourrais avant un an entrer en sixieme dans un college de
Paris.

En outre, jappris pour ma satisfaction personnelle deux ou
trois cents vers de Virgile.

Si mauvais latiniste que je sois, j’ai toujours adoré Virgile :
cette compassion des exilés, cette mélancolie de la mort, cette



prévoyance du Dieu inconnu qui sont en lui, m’ont dés ’abord
souverainement attendri ; la mélodie de ses vers, leur facilité a
étre scandés me charmaient surtout, et parfois me bercent
encore dans mes demi-sommeils. J’ai su par cceur des chants
entiers de 'Enéide, et, aujourd’hui, je crois que je pourrais dire
d’un bout & l'autre le récit d’Enée a Didon, quoique je ne sois
pas capable de construire une phrase latine sans faire trois ou
quatre barbarismes.

Le dimanche tant attendu arriva enfin ! méme insomnie
pendant la nuit, méme émotion au matin, méme ardeur au
départ. Ce jour-la, nous ne chassions plus au miroir, mais
purement et simplement devant nous ; les perdrix partaient a
des distances énormes. N’importe ! je tirais toujours ;
seulement, rien ne tombait. Enfin, en arrivant a la créte d’'une
de ces montagnes, qu’on appelle chez nous des larris, je surpris
une pariade qui partit a une portée ordinaire. J’envoyai mon
coup de fusil au hasard : une des deux perdrix, atteinte a
Iextrémité du fouet de l'aile, indiqua par la déclivité de son vol
qu’elle était blessée.

- Touchée ! me cria M. Picot.

Je l'avais bien vu, qu’elle était touchée, et j’étais parti apres
elle.

Ce fut seulement quand je me sentis lancé sur la pente rapide
que je compris mon imprudence. Au bout de vingt pas, je ne
descendais plus, je bondissais ; au bout de trente, je ne
bondissais plus, je volais, je sentais a tout moment mon
équilibre pres de se perdre ; ma vitesse s’accroissait en raison de
ma pesanteur ; j'étais une application vivante du carré des
distances de Galilée. M. Picot me voyait dégringoler sans
pouvoir me retenir, tant jétais lancé violemment vers un
endroit ou la montagne était coupée a pic par I'ouverture d’'une
carriere ; je voyais moi-méme la direction que je prenais sans
avoir la puissance de m’arréter. Le vent avait emporté déja ma
casquette ; je jetai mon fusil, j’arrivai a cette ouverture. Tout a
coup la terre me manqua, je sautai ou plutét je tombai d’'une
hauteur de dix a douze pieds, et je disparus dans la neige, que le
vent avait fort heureusement amassée en un douillet édredon
d’un meétre d’épaisseur a ’endroit ot j’étais tombé !

J’eus grand’peur, je 'avoue ; je me crus tué ! En tombant, je
fermai les yeux ; sentant que je ne m’étais fait aucun mal, je les



rouvris ; la premiere chose que je vis fut la téte de la chienne de
M. Picot, qui me regardait du point ou j’avais sauté, et ou, plus
maitresse d’elle-méme que moi, elle s’était arrétée.

- Diane, criai-je, Diane, ici ! cherche, cherche !

Et, me relevant, je repris ma course apres ma perdrix.

Je vis de loin M. Picot, qui, monté sur la pointe d'un rocher,
levait les bras au ciel ; il m’avait cru broyé. Je n’avais pas méme
une égratignure.

Il faisait, dans le paysage, un effet que je n’oublierai jamais.

J’avais perdu de vue ma perdrix, mais je savais dans quelle
direction elle s’était abattue. J’entrainai Diane dans cette
direction. A peine eut-elle fait vingt pas, qu’elle rencontra et se
mit a suivre la piste au petit trot.

- Laisse-la faire, me criait M. Picot, laisse-la faire ; elle en
revoit, elle en revoit.

Je n’avais garde, je courais plus fort qu’elle, et devant elle.
Enfin, le hasard me conduisit sur la perdrix, qui se mit a piéter
comme piete une perdrix.

- La voila, criai-je a M. Picot, la voila ! Diane, Diane, ta ta ta ta
ta!

Diane la vit ; il était temps, ’haleine me manquait. J’eus
encore la force d’aller jusqu’a ce qu’elle la tint gueuletée : je me
jetai sur elle, je la lui arrachai, je la levai par une patte pour la
montrer a M. Picot, et je tombai.

Jamais je ne me sentis si pres de rendre I'ame ; jamais mon
dernier souffle ne fut plus proche de mes lévres : quatre pas de
plus, et mon ceeur se brisait.

Tout cela pour une perdrix qui valait quinze sous !

Etrange valeur que celle qui est donnée aux choses par la
passion !

Je m’étais presque évanoui ; mais, plus je me sentais pres de
I’évanouissement, plus je serrais ma perdrix, de sorte que je
revins a moi, sans I’avoir abandonnée un seul instant.

M. Picot m’avait rejoint. Il m’aida a me relever. La perdrix
était encore vivante ; il lui cogna le derriere de la téte sur le
canon de son fusil, puis il la fourra dans ma carnassiére toute
voletante de douleur.

Je tournai ma carnassiere de maniere a pouvoir plonger les
yeux dans le filet, et je regardai la pauvre béte agoniser jusqu’a
la fin.



Alors, je m’apercus que je n’avais plus ni fusil ni casquette.

Je me mis a la recherche de mon fusil, et M. Picot envoya
Diane a celle de ma casquette.

Ce fut la que se borna ma chasse, ce jour-la ; c’était bien assez,
Dieu merci ! Levaillant, apres son premier éléphant tué sur les
bords de la riviere Orange, n’était pas plus heureux que moi.

Mon triomphe fut complet. En rentrant a la maison, je trouvai
mon beau-frere, qui arrivait de tournée.

Je lui montrai ma perdrix ; elle avait déja fait connaissance
avec la moitié de la ville.

Il me fit, du bout du doigt, une croix sur le front avec le sang
de ma victime.

- Au nom de saint Hubert, me dit-il, je te baptise chasseur, et,
maintenant que tu es baptisé...

- Eh bien ? demandai-je.

- Eh bien, je tinvite pour dimanche prochain a une battue
chez M. Mocquet de Brassoire.

Je bondis de joie : ces battues chez M. Mocquet de Brassoire
avaient une réputation départementale.

On y tuait jusqu’a quarante ou cinquante lievres.

- Oh ! mon Dieu ! murmura ma mere, il ne lui manquait plus
que cela !

Cette invitation de mon beau-frere avait, pour ma mise hors
de page, une tout autre importance que celle qu’elle paraissait
avoir au premier abord.

Cette battue a Brassoire était une véritable chasse avec tous
les grands tireurs des environs, avec M. Deviolaine surtout, qui,
ayant une fois été mon compagnon de chasse, et ayant
fraternisé dans la plaine, ne pouvait plus étre mon ennemi dans
la forét.

Virgile et Tacite s’en ressentirent ; l'abbé Grégoire fut
enchanté de moi, et il ne se trouva aucun obstacle, lorsque la
carriole de chasse de M. Deviolaine s’arréta devant notre porte,
a ce que je montasse dedans.

C’était le samedi soir : la ferme de Brassoire, situé entre les
deux foréts de Villers-Cotterets et de Compiegne, est distante de
trois lieues et demie de Villers-Cotterets. Il fallait donc aller y
coucher la veille, pour commencer, le lendemain, la chasse avec
le jour.

Oh ! la forét, comme elle me parut belle, quoique dépouillée



de ses feuilles ! I me sembla en prendre possession en
conquérant. N’avais-je pas la, a mes cotés, le vice-roi de cette
forét, qui me traitait presque en homme, et cela, parce que
j'avais des guétres, une poire a poudre et un fusil !

M. Deviolaine jurait bien encore, mais ses jurons me
paraissaient charmants et pleins de grace ; jaurais voulu jurer
comme lui.

Un mois ou deux auparavant, sa famille s’était augmentée
d’une petite fille. Au bout de treize ou quatorze ans, il avait pris,
en tout bien tout honneur, I'idée a sa femme de lui faire ce
cadeau.

M. Deviolaine l'avait accepté comme il acceptait tout, en
grognant. Seulement, son excentricité s’était révélée par une de
ces boutades grotesques qui lui étaient toutes particulieres.
Quoique la nouvelle venue flit grosse comme une rave a son
arrivée en ce monde, sa mere avait fort crié en la mettant au
jour.

Ces cris, M. Deviolaine les avait entendus de son cabinet ;
mais, comme, avec son apparente brutalité, il ne pouvait pas
voir souffrir un pigeon, il s’était bien gardé de paraitre, tant que
les cris avaient duré. Les cris éteints, il avait prété une oreille
plus tranquille aux autres bruits ; il avait entendu des pas dans
son escalier ; la porte de son cabinet s’était ouverte, et la
cuisiniere avait apparu sur le seuil.

- Eh bien, Joséphine ? avait demandé M. Deviolaine.

- Eh bien, monsieur, c’est fini. Madame est accouchée.

- Heureusement ?

- Heureusement.

- De quoi ?

- D’une fille.

M. Deviolaine fit entendre un grognement des plus
significatifs.

- Oh ! mais, ajouta vivement Joséphine, jolie, jolie comme les
Amours ! Cest tout le portrait de monsieur.

- En ce cas, grommela M. Deviolaine, en voila une qui ne
trouvera pas facilement a se marier. Tout mon portrait, tant
pis ! tant pis, morbleu ! tant pis !... Je n’en fais jamais d’autre !

Et il s’achemina vers la chambre de sa femme.

Nous étions la, ma mere et moi ; 'accouchée était dans son
lit ; une adorable petite fille blanche et rose, qui, sous le nom de



madame Davesne, est encore aujourd’hui une des jolies femmes
de Paris, attendait dans des langes garnis de dentelles la visite
de M. Deviolaine.

Il entra, le cou dans les épaules, les mains dans les poches,
regarda autour de lui, étudia la topographie de la salle, et alla
droit au berceau, dont il inspecta la mignonne habitante en
froncant son gros sourcil noir.

Puis, se retournant vers sa femme :

- Et c’est pour cet embryon-la que vous avez fait tant de
tapage, madame Deviolaine ? demanda-t-il.

- Mais oui, sans doute, dit I’accouchée.

- Peuh ! fit M. Deviolaine en haussant les épaules ; quand je
ne suis pas constipé, je fais des crottes plus grosses que ca...

- Bonjour, madame Dumas ! Bonjour, morveux !

Et, tournant sur les talons, il sortit comme il était entré.

- Merci, monsieur Deviolaine, dit 'accouchée. Ah ! je vous
réponds bien que ce sera la derniére, celle-1a !

Madame Deviolaine a tenu parole.

Eh ! oui, chére et jolie Louise, voila comme vous avez été
traitée le jour de votre naissance ; vous vous en étes bien vengée
en restant mignonne et charmante, comme je vous ai vue la
derniere fois que je vous ai rencontrée.



XLI

M. Moquet de Brassoire. - L’embuscade. - Trois liévres me chargent. -
Ce qui m’empéche d’étre le roi de la chasse. - Faute d’avoir attaqué le
taureau par les cornes, je manque d’étre éventré par lui. - Sabine et
ses petits.

Je demande pardon de la digression ; au reste, elle nous a
conduits a Brassoire.

Au bruit de notre voiture, M. Moquet accourut pour nous
recevoir. C’était un de ces riches fermiers a ’hospitalité antique,
qui, a chaque fois qu’il y avait chez lui une de ces chasses
gigantesques réunissant tous les chasseurs des environs, tuait
un cochon, un veau et un mouton. D’ailleurs, homme d’esprit,
d’instruction, habile a la théorie et a la pratique, et passant pour
avoir les plus beaux mérinos qu’il y efit a vingt lieues a la ronde.

Un splendide souper nous attendait. Il va sans dire qu'un
chasseur qui se présentait comme moi, simple conscrit, avec des
états de service sur lesquels étaient portés, pour toute
recommandation, six alouettes et une perdrix, fut I'objet des
brocards de toute la compagnie, brocards auxquels M. Moquet,
en sa qualité d’hote, eut le bon esprit de ne point prendre part.
Seulement, en nous levant de table :

- Laissez faire, me dit-il tout bas, je vous placerai aux bons
endroits, et il ne tiendra pas a moi que, demain soir, ce ne soit
vous qui vous moquiez d’eux.

- Soyez tranquille, répondis-je avec cette charmante confiance
qui ne m’abandonnait jamais, je ferai de mon mieux.

Le lendemain, a huit heures du matin, tous les chasseurs
étaient réunis, et une trentaine de paysans des environs
faisaient queue a la grande porte de la ferme.

C’étaient des rabatteurs.

Les chiens hurlaient a faire pitié ; ils comprenaient, ces
pauvres animaux, que, dans ces chasses-1a, ils n’avaient rien a
faire.

A peine en prenait-on un ou deux, choisis parmi les plus rudes
jarrets de la troupe, pour les lacher sur un lievre blessé et



menacant de gagner la forét.

Ceux-la avaient d’ordinaire un homme spécialement attaché a
leur service, et, a part les courts moments ou ils étaient lachés,
demeuraient rigoureusement en laisse.

La chasse commencait a la sortie de la ferme. M. Moquet
expliqua au chef rabatteur le plan général de la journée, se
réservant de lui faire connaitre, a son moment, le plan
particulier de chaque battue.

Je fus placé a cent pas de la ferme, dans un ravin sablonneux ;
les enfants, en jouant, avaient creusé un grand trou dans le
sable. M. Moquet m’indiqua ce trou, et m’invita a m’y blottir,
m’affirmant que, si je ne bougeais pas, les lievres viendraient
m’y réchauffer les pieds.

Je n’avais pas grande confiance dans la localité. Cependant,
comme M. Moquet commandait en chef 'expédition, il n’y avait
pas d’observation a faire. Je m’affaissai dans ma cachette, quitte
a en sortir comme une surprise, si ’'occasion se présentait.

Le rabat commenca. Aux premiers cris poussés par les
rabatteurs, deux ou trois lievres se leverent, et, apres avoir
balancé un moment pour savoir quel chemin suivre, ils se
mirent, comme les trois Curiaces, a prendre, a distances
inégales les uns des autres, la route de mon ravin.

J’avoue que, lorsque je les vis venir a moi aussi directement
que s’ils se fussent, en effet, donné rendez-vous dans le trou ou
j'étais caché, un éblouissement me passa sur les yeux. A travers
cette espece de voile étendu entre eux et moi, je les voyais
s’avancer rapidement ; et, a mesure qu’ils s’avancaient, mon
coeur battait plus fort. Il faisait six degrés au-dessous de zéro, et
I'eau me coulait sur le front. Enfin, celui qui faisait téte de
colonne parut prendre résolument le parti de me charger, et vint
droit a moi. Depuis le moment de son départ, je le tenais en
joue ; jaurais pu le laisser approcher a vingt pas, a dix pas, a
cing pas ; je n’en eus pas la force : a trente pas, a peu pres, je lui
lachai mon coup en plein visage.

Le lievre fit a I'instant méme un téte a la queue des plus
significatifs, et commenca une série de cabrioles véritablement
fantastiques.

Il était évident qu’il était touché.

Je bondis hors de mon trou comme un jaguar, en criant :

- Il y est ! il en tient ! Lachez les chiens !... Ah ! Brigand ! ah !



coquin !... Attends, attends !

Le liévre entendait ma voix, et n’en faisait que de plus
extravagants écarts.

Quant a ses deux compagnons, I'un rebroussa chemin, et forca
les rabatteurs ; 'autre prit son parti, et passa si prés de moi,
que, n’ayant plus rien dans mon fusil, je lui jetai le fusil lui-
meéme.

Mais cette agression incidente ne m’avait pas détourné de la
poursuite principale. J’étais lancé sur mon liévre, qui continuait
a se livrer a la gymnastique la plus incohérente et la plus
effrénée, ne faisant pas quatre pas en droite ligne ; sautant deci,
sautant dela ; bondissant en avant, bondissant en arriére ;
trompant tous mes calculs, comme mon pére avait trompé ceux
du caiman, en courant a droite et en courant a gauche ;
s’échappant, quand je croyais le tenir ; gagnant dix pas sur moi,
comme s’il n’avait pas la moindre égratignure ; puis, tout a
coup, rebroussant chemin et venant me passer entre les jambes.
On et dit une gageure. Je ne criais plus : je hurlais ; je
ramassais des pierres et je les lui jetais. Quand je me croyais a
sa portée, je me laissais tomber a plat ventre, espérant le
prendre entre moi et la terre, comme sous un trébuchet.
J’apercevais au loin, a travers une sorte de nuage, les autres
chasseurs, moitié riants, moitié furieux ; riant de l’exercice
auquel je me livrais, furieux du bruit et du mouvement que
japportais au milieu de la battue, et qui faisait rebrousser
chemin a tous les liévres. Enfin, aprés des efforts inouis,
jattrapai le mien par une patte, puis par les deux, puis par le
milieu du corps. Il jetait des cris de désespéré ; je le pris contre
ma poitrine, comme Hercule avait fait d’Antée, et je regagnai
mon trou, tout en ayant soin de recueillir, en passant, mon fusil,
gisant sur le chemin déja parcouru par moi.

De retour a mon domicile, je pus examiner mon liévre avec
attention. Cet examen m’expliqua tout : je lui avais crevé les
deux yeux sans lui faire aucune autre blessure.

Je lui allongeai sur la nuque ce fameux coup, qui lui servit
comme lievre, quoique Arnal l'ait appelé le coup du lapin.

Puis je rechargeai mon fusil, le cceur tout bondissant, la main
toute tremblante.

Il me sembla bien que la charge était un peu forte, mais j’étais
siir du canon, et cet excédant de quatre ou cing lignes me



onnait la chance de tuer de plus loin.
d tlach de tuer de plus 1

A peine étais-je replacé, que je vis un autre lievre venant droit
a moi.

J’étais guéri de la manie de le tirer en téte. D’ailleurs, celui-la
promettait de me passer en plein travers, a vingt-cing pas.

Il tint sa promesse. Je I'ajustai avec plus de calme qu’on n’efit
pu m’en demander, et fis feu, convaincu que j’avais ma paire de
lievres.

amorce brila, mais le coup ne partit point.

L bril 1 rtit t

C’était un malheur ! J’essayai un de ces jurons qui allaient si
bien a M. Deviolaine, mais je le lachai a moitié : ils ne m’allaient
pas du tout, a moi. Je n’ai jamais su jurer, méme dans mes plus
grands moments de colére.

J’épinglai mon fusil, je 'amorcai et j’attendis.

Décidément, M. Moquet ne m’avait pas trompé : un troisiéme

ievre venait sur les traces de ses devanciers.
1 tsurlest d d
omme le dernier, il me passa en plein travers, a vin as !

C led 1 lein t t !

comme le dernier, je I'ajustai, et, quand je le tins bien au bou
le d I'ajustai, et d je le tins b bout
de mon canon, j’appuyai le doigt sur la détente.

L’amorce seule briila.

J’étais furieux ; c’était a en pleurer de rage.

D’autant plus qu'un quatrieme liévre arrivait au petit trot.

Il en fut de celui-ci comme des deux autres. Il y mit toute la
complaisance, et mon fusil tout 'entétement possible.

Il passa a quinze pas de moi, et, pour la troisieme fois, mon
fusil briila son amorce, mais ne partit point.

ette fois, je pleurai véritablement. Un bon tireur, posté a ma

Cette f 1 tabl t. Un bon t t
place, aurait tué quatre lievres ; moi, débutant, j'en eusse
certainement tué deux.

C’était la fin de la battue. M. Moquet vint a moi. Placé comme
je létais, dans un fond, les autres chasseurs n’avaient pu voir le
triple accident qui m’était arrivé. Il venait s’informer, voyant
tous les lievres me passer sur le corps et n’entendant aucune
détonation, il venait s’informer si j’étais mort ou endormi.

J’étais tout simplement désespéré. Je lui montrai mon fusil.

- I1 a brilé 'amorce trois fois, monsieur Moquet, lui criai-je
d’une voix lamentable ; trois fois sur trois liévres !

- Raté ou briilé 'amorce ? demanda M. Moquet.

- Briilé Pamorce !... Que diable peut-il y avoir a la culasse ?

M. Moquet hocha la téte ; puis, en vieux chasseur a qui rien ne



manque, il sortit de son carnier un tire-bourre, 'emmancha a
Pextrémité de sa baguette, tira d’abord la bourre de mon fusil,
puis le plomb, puis la seconde bourre, puis la poudre ; puis,
apres la poudre, un demi-pouce de terre qui, lorsque j’avais jeté
mon fusil apres le liévre, était entré dans le canon, et que j’avais
repoussé au fond de la culasse en appuyant ma premiére bourre
sur la poudre.

J’eusse tiré cent lievres, que mon fusil elit raté cent fois.

Fragilité des choses humaines ! Sans ce demi-pouce de terre,
j’avais deux ou trois lievres et j’étais le roi de la battue.

Tous les lievres m’étaient passés, excepté un seul, qui était
passé a M. Dumont de Morienval, et que M. Dumont avait tué.

Mon bonheur s’était épuisé dans cette premiére battue. On en
fit dix autres, pas un lievre ne me passa plus a portée.

Je rentrai harassé. J’avais tué mon lievre a cent pas de la
ferme ; M. Moquet avait voulu I'y envoyer tout de suite, mais je
n’avais pas voulu m’en séparer ainsi.

Je l’avais porté sur mon dos pendant huit ou dix lieues.

Il va sans dire qu’au milieu des railleries qui brodent toujours
un diner de chasseurs, une bonne part fut envoyée a mon
adresse. Les évolutions auxquelles je m’étais livré ; tous les
lievres me passant, par cette intuition que mon fusil était chargé
avec de la terre ; aucun liévre ne me passant plus du moment ou
mon fusil se trouvait en état ; tout cela, sans compter mon
visage, griffé par le lievre dans ma lutte corps a corps avec lui,
tout cela était un admirable texte a quolibets.

Mais une chose me fit oublier toutes ces railleries et tous ces
quolibets, pour me plonger dans I'extase d'un ineffable bonheur.

La série de plaisanteries dont javais été l'objet s’était
terminée par cette phrase de M. Deviolaine :

- N’importe ! je temmenerai jeudi a la chasse au sanglier,
pour voir si tu prendras a bras-le-corps ces messieurs-la comme
tu prends les lievres.

- Bien vrai, cousin ?

- Bien vrai.

- Mais... la parole d’honneur ?

- Parole d’honneur.

Et ma joie avait été si grande a cette promesse, que j'avais
quitté la table et que jétais allé, dans la cour, agacer un
magnifique taureau qui ne songeait nullement a moi, et qui,



lassé de mes agaceries, m’elit éventré si je ne fusse pas rentré
dans la cuisine en sautant par-dessus une de ces demi-portes a
claire-voie, comme il y en a dans presque toutes les fermes.

Le taureau me suivait de si pres, qu’il passa sa téte au-dessus
de la demi-porte et poussa un rugissement qui fit retentir toute
la maison.

Mais madame Moquet prit tranquillement, dans la cheminée,
un tison tout briilant, et alla le mettre sous le nez du taureau,
lequel se retira pendant cinq ou six pas a reculons, fit quatre ou
cing bonds gigantesques et disparut dans I’étable.

Je n’avais pas l'habitude de me vanter de ces sortes de
prouesses ; au contraire, quand quelque chose de pareil
m’arrivait, je reprenais aussi vite qu’il m’était possible ma
tranquillité et rentrais dans 'endroit d’ou j'étais sorti, les mains
derriere le dos, comme Napoléon, et chantant Fleuve du Tage
ou Partant pour la Syrie, romances fort a la mode a cette
époque, d’'une voix presque aussi fausse que I'était celle du
grand roi Louis XV.

Malheureusement, Mas, le domestique de M. Deviolaine,
m’avait vu ; de sorte que ma légereté a sauter les barrieres fut,
pendant quinze jours, l'objet des félicitations ironiques de
Cécile, d’Augustine et de Félix.

Heureusement que Louise ne pouvait pas encore parler ; sans
quoi, elle s’en fhit bien certainement mélée comme les autres.

Mas attelait la voiture de son maitre ; car, forcé d’étre le
lendemain de tres-bonne heure a l'inspection, M. Deviolaine
préférait revenir de nuit : il faisait, d’ailleurs, un magnifique
clair de lune.

M. Moquet fit a M. Deviolaine mille instances pour qu’il
restat ; mais c’était un parti pris, et M. Deviolaine insista pour
qu’on se mit en route le soir méme.

Il y avait chez M. Moquet une habitude que j’ai rarement
retrouvée, méme dans les maisons qui se piquent d’aristocratie :
cest que, les chasseurs partis, jamais une piece de gibier ne
restait a la ferme ; chacun avait, dans la caisse de sa voiture,
dans sa bourriche ou dans sa carnassiere, sa part de gibier faite
par le maitre de la maison : lui seul était toujours oublié.

En arrivant a Villers-Cotterets, nous trouvames sept lievres
dans les coffres de la voiture.

Il y en avait eu trente-neuf de tués en tout.



Quon me permette de consigner ici une étrange preuve
d’amour d’une chienne pour ses petits.

A Figaro, ce chien si spirituel qu’avait mon beau-frere lorsque
je fis sa connaissance, chien qui montait la garde, qui dansait le
menuet, qui saluait les gendarmes, et montrait son derriere aux
gardes champétres, avait succédé une charmante chienne
braque, nommée Sabine. Elle n’avait aucun des talents de feu
Figaro ; seulement, elle arrétait et rapportait d'une facon
merveilleuse.

Mon beau-frére 'avait laissée a la maison pour deux motifs :
le premier, c’est qu'un chien d’arrét est un accessoire plus
génant qu’utile en battue ; le second, c’est qu’elle était tellement
pleine, qu’elle se trouvait hors de service.

Notre étonnement fut donc grand lorsque, en rentrant a la
ferme, a la fin de la chasse, Victor vit Sabine, qui venait
tranquillement au-devant de nous : elle était parvenue a
s’échapper et avait instinctivement, avec cette merveilleuse
divination des animaux, suivi son maitre.

Au moment de partir, on appela Sabine ; mais Sabine ne parut
point. On chercha alors, et I'on trouva la pauvre béte dans un
coin de la cour, ou elle venait de mettre bas trois petits.

Comme Victor n’avait aucunement envie de faire des éleves, il
pria le fils de M. Moquet de faire un trou dans un tas de fumier
qui était devant la porte, et d’y jeter les trois chiens.

Ce qui avait été dit avait été fait, malgré les gémissements de
la pauvre Sabine, que l'on fiit obligé d’attacher a la banquette de
la voiture, pour étre siir qu’elle revint a Villers-Cotterets avec
nous.

Sabine pleura un instant ; mais, au bout de quelques minutes,
elle se coucha dans nos jambes, et sembla avoir tout oublié.

Seulement, lorsque nous arrivames a notre porte, force fut de
détacher Sabine.

Sabine sauta de la voiture a terre, sans user du marche-pied,
et reprit au grand galop la route de Brassoire.

Mon beau-frere I'appela, la siffla, mais inutilement ; plus il
appelait et plus il sifflait, plus Sabine redoublait de rapidité.

Il n’y avait pas a courir apres elle a pareille heure : il était
minuit. Victor la recommanda a Diane Chasseresse, et nous
rentrdmes en ayant soin de laisser la porte de I'allée ouverte,
pour que Sabine plit regagner sa niche, si par hasard il lui



prenait fantaisie de revenir.

Le lendemain, le premier de nous qui se leva retrouva Sabine
dans sa niche.

Elle était couchée, et avait ses trois chiens entre ses pattes.

Elle avait été les chercher a Brassoire, et, comme elle n’avait
pu en rapporter qu'un entre ses dents a chaque voyage, il était
évident qu’elle avait fait trois voyages.

Il y avait trois lieues et demie de Villers-Cotterets a Brassoire ;
c’était vingt et une lieues que Sabine avait faites pendant la nuit.

En récompense de son dévouement maternel, on lui laissa ses
trois chiens.



XLII

Seconde période de ma jeunesse. - Les gardes forestiers et les marins.
- Choron. - Moinat. - Mildet. - Berthelin. - La Maison-Neuve.

Puisque jentre dans la seconde période de ma jeunesse,
puisque je dépose la robe prétexte pour prendre la robe virile, il
faut que le lecteur fasse connaissance avec les individus qui
peuplent le second cercle de ma vie, comme il a déja fait
connaissance avec ceux qui peuplaient le premier.

Il existe, dans les localités voisines des grands bois, une
population particuliére qui, au milieu de la population générale,
garde son cachet, conserve son caractere, et fournit a la poésie
universelle, qui est 'ame du monde, son contingent de poésie.

Cette population, c’est la population forestiére.

J’ai beaucoup vécu avec les gardes, et beaucoup vécu avec les
marins, et j’ai toujours remarqué une grande analogie entre ces
deux races d’hommes ; les uns et les autres sont, en général,
froids, réveurs et religieux ; souvent, le marin ou le garde
forestier restera cote a cote avec son meilleur ami, I'un filant
quarante ou cinquante nceuds sur I’'Océan, l'autre faisant huit
ou dix lieues a travers les grands bois, sans échanger une seule
parole, sans avoir I'air de rien entendre, sans paraitre rien voir ;
et, cependant, pas un bruit ne passera dans l'air que leur oreille
ne l'ait saisi ; pas un mouvement n’agitera la surface de I'eau ou
I’épaisseur des feuilles que leur regard ne l'ait apprécié ; puis,
comme tous deux ont les mémes idées, une science pareille, un
sentiment analogue ; comme leur silence n’a été, a tout prendre,
qu'une longue conversation muette, on sera étonné qu’au
moment venu, ils n’auront qu'un mot a dire, qu'un geste a faire,
quun coup d’ceil a échanger, et ils se seront communiqué plus
de pensées par ce coup d’ceil, par ce geste, par ce mot, que
d’autres n’auraient pu le faire dans une longue discussion. Puis,
lorsqu’ils causent le soir, autour d’un bivac forestier ou au coin
de leur feu, toujours riche de braise et d’étincelles, comme ils
racontent longuement et pittoresquement, les gens froids,
réveurs et silencieux, les gardes leurs chasses, les marins leurs



tempétes ! Comme cette poésie des grands bois et des larges
océans, qui a roulé sur eux du sommet des arbres ou de la cime
des flots, leur fait un langage naif et imagé a la fois ! comme leur
parole est grande et simple ! comme on sent que la est ’élu de la
nature et de la solitude, qui a presque désappris la langue des
hommes pour parler celle du vent, des arbres, des torrents, des
tempétes et de la mer !

C’est parmi cette population remarquable, a Villers-Cotterets
surtout, a cause de I’étendue de la forét, qui les isole de la ville,
ou ils ne viennent qu'une fois par semaine prendre l'ordre a
I'inspection, tandis que leurs femmes vont a la messe ; c’est
parmi cette population, dis-je, que je passai en sortant, comme
on disait autrefois, des mains des femmes.

Au reste, mon apparition au milieu de ces hommes était une
chose désirée depuis longtemps par eux : presque tous avaient
chassé avec mon pere, qui, comme on l'a vu, avait des
permissions dans la forét, et tous gardaient un grand souvenir
de sa libéralité. Quelques-uns, d’ailleurs, étaient d’anciens
soldats qui avaient servi sous lui, et que, par son influence, il
avait fait entrer dans I’administration forestiere ; en somme,
tous ces braves gens, qui voyaient d’avance en moi des
dispositions a étre aussi large de la main que le général, - c’était
ainsi qu’ils appelaient toujours mon pére, - m’avaient-ils pris en
grande amitié, et me demandaient-ils, chaque fois qu’ils me
rencontraient par hasard a la pipée ou a la marette :

- Eh bien, quand donc notre inspecteur vous invitera-t-il a
une chasse plus sérieuse ?

Enfin, I'invitation était venue pour le jeudi suivant.

Le rendez-vous était a la Maison-Neuve au chemin de
Soissons, chez un garde chef nommé Choron.

Au sein de cette population que j’ai essayé d’esquisser par des
traits généraux, il y avait quatre ou cinq hommes qui méritaient
des mentions particulieres, soit par leur adresse, soit par leur
originalité, et Choron était un de ces hommes-la.

J’ai déja eu l'occasion de parler plus d’une fois de lui ;
seulement, jen ai parlé sous un autre nom. Aujourd’hui que
j’écris des mémoires, et non un roman, c’est sous son vrai nom
quiil doit apparaitre, puisque ce sont des catastrophes réelles
que je vais raconter.

A T'époque ou nous sommes arrivés, c’est-a-dire vers le



commencement de ’année 1816, Choron était un beau garcon
de trente ans, a peu pres, a la physionomie franche et ouverte,
aux cheveux blonds, aux yeux bleus, aux gros favoris, encadrant
admirablement son joyeux visage ; du reste, admirablement pris
dans une taille de cinq pieds quatre pouces, et devant a
I’harmonie de ses membres une force herculéenne citée a dix
lieues a la ronde.

Aussi Choron était-il toujours prét. Avant que certaines idées
de jalousie - idées fatales qui causerent sa mort - lui passassent
par l’esprit, nul ne pouvait dire qu’il avait vu Choron malade ou
soucieux ; le matin comme le soir, le soir comme la nuit, M.
Deviolaine pouvait venir frapper a sa porte et 'interroger ; il
savait, a cinquante pas pres, ou baugeaient les sangliers de sa
garderie ; car Choron était un de ces hommes qui, comme Bas-
de-Cuir, auraient pu suivre une piste pendant des jours entiers.
Lorsque le rendez-vous de chasse était a la Maison-Neuve, et
qu’on devait attaquer a un quart de lieue, une demi-lieue ou une
lieue de 13, si 'animal avait été détourné par Choron, on savait
d’avance a quelle béte on avait affaire, si c’était un tiéran, un
ragot ou un solitaire, un sanglier ou une laie, si cette laie était
pleine, et depuis combien de temps elle I'était. Le solitaire le
plus rusé n’aurait pu cacher six mois de son age a Choron, qui, a
I'inspection de son pas, efit rectifié son extrait de naissance.

C’était merveilleux a voir, surtout pour les chasseurs parisiens
qui nous arrivaient de temps en temps. Il est vrai que, pour
nous autres, chasseurs campagnards qui avions fait les mémes
études, mais qui étions restés dans les degrés inférieurs, la
chose n’avait rien de surnaturel.

Choron n’en était pas moins, pour ses camarades, une espece
d’oracle en tout ce qui concernait la chasse a la grosse béte.

Puis le courage conquiert vite une grande puissance sur les
hommes. Choron ne savait pas ce que c’était que la peur ; il
n’avait jamais reculé devant ni homme ni animal qui ft au
monde. Il allait relancer le sanglier jusque dans sa bauge la plus
profonde ; il allait attaquer les braconniers jusque dans leurs
retraites les mieux défendues. A la vérité, Choron recevait de
temps en temps quelque coup de boutoir a la cuisse, ou quelque
chevrotine dans les reins ; mais, dans ce cas, il avait une fagon
de traiter ses blessures qui lui réussissait souverainement bien.
Il montait de sa cave deux ou trois bouteilles de vin blanc, tirait



un de ses chiens de sa niche, se couchait a terre sur une peau de
cerf, faisant lécher sa plaie par Rocador ou par Fanfaro, et, pour
réparer le sang perdu, avalait, pendant ce temps-la, ce qu’il
appelait sa tisane ; le soir, il n’y paraissait presque plus, et, le
lendemain, il était guéri.

Avec tout cela, chose assez singuliere, Choron était un assez
médiocre tireur, et, dans ce que l'on appelait les chasses au
panier, c’est-a-dire lorsqu’'on chassait pour envoyer du menu
gibier, lapin, lievre, perdrix ou chevreuil au duc d’Orléans, il
était bien rare que Choron fournit sa quote-part.

Il laissait alors la royauté de la chasse soit a Moinat, soit a
Mildet.

Moinat était le premier tireur a plomb, et Mildet le premier
tireur a balle de la forét de Villers-Cotterets.

Si Montagnon m’avait appris a monter et démonter un fusil,
c’est Moinat qui m’apprit a m’en servir. Montagnon n’avait fait
de moi qu'un garcon armurier ; Moinat fit de moi un véritable
chasseur.

Quand Moinat mettait en joue un animal quelconque, depuis
la bécassine jusqu’au chevreuil, c’était, sauf accident, une béte
morte. Cette habileté s’étendait parfois a ceux qui chassaient
dans le voisinage de Moinat. M. Deviolaine, dans ses chasses
particulieres, invitait Moinat, et prétendait qu’il ne tirait bien
que lorsqu’il le sentait pres de lui.

Un jour que jétais en tiers dans une de ces chasses, je
découvris le secret : Moinat tirait en méme temps que M.
Deviolaine ; la piece tombait. M. Deviolaine croyait avoir tué
seul, et ramassait le gibier : ¢’était Moinat qui I'avait tué.

De temps en temps, cependant, il le laissait tirer tout seul ; a
ces coups-la, il était rare que quelque chose tombat.

Moinat eut le courage de ne jamais se vanter de cette
simultanéité ; de sorte qu’il demeura le favori de I'inspecteur
jusqu’a la fin de sa vie.

A Tépoque ou nous sommes arrivés, Moinat avait soixante
ans ; mais, pour le jarret et le coup d’ceil, il défiait les plus
jeunes. En plaine, il faisait ses dix lieues sans broncher ; au
marais, il entrait jusqu’au ventre dans 'eau et la vase ; au bois, il
foulait les taillis les plus épais et les ronciers les plus épineux.
Moinat avait été aimé de mon pere, et me faisait le grand
honneur - il ne le faisait pas a tout le monde - d’étre, non-



seulement mon ami, mais encore mon maitre ; au reste, il n’a
pas eu A s’en repentir, et, dans toutes les foréts de I'Etat, ot on
en était arrivé a suspendre mes permissions, vu la quantité de
gibier que je tuais, et un soufflet que jeus I'imprudence de
donner a un inspecteur, je me suis montré son digne éleve, a ce
que je crois.

Je me brouillai avec Moinat, a peu pres comme Van Dyck se
brouilla avec Rubens. Je tuai un jour un chevreuil que Moinat
venait de manquer : il ne me le pardonna jamais.

Nous avons dit que Moinat était le premier tireur a plomb, et
Mildet le premier tireur a balle de la forét de Villers-Cotterets.

Nous n’avons pas voulu dire, pour cela, que Moinat ne fiit pas
un excellent tireur, a balle comme a plomb ; mais Mildet s’était,
pendant un assez long séjour en Allemagne, fait au tir a balle
une véritable spécialité. Je I'ai vu clouer sur le tronc d’un chéne
un écureuil qui, de toute sa vitesse, grimpait au long de ce tronc.
Je l'ai vu placer un fer a cheval contre un mur, et mettre six
balles dans les six trous du fer a cheval. Je I'ai vu, dans un tir a
la carabine ou il y avait douze balles a tirer, faire un cordon
autour du noir avec les onze premiéres balles, et enfoncer la
broche avec la douzieme.

Aprés eux venait Berthelin, 'oncle de Choron, qui tirait
stirement les trois quarts de ses coups ; puis, apres Berthelin, on
tombait dans le commun des martyrs.

Du temps de 'empereur, on avait fort conservé le gros gibier
dans la forét de Villers-Cotterets. Au premier retour des
Bourbons, a peine si M. le duc d’Orléans, a qui cette forét avait
été vendue comme forét apanagere, avait eu le temps de donner
des ordres a ce sujet. Mais, apres la seconde restauration, -
moitié par opposition, moitié par pertes réelles, - les
propriétaires riverains, s’étant beaucoup plaints des dégats
causés par la grosse béte, et ayant fait force proces a cet endroit,
les ordres les plus séveres furent donnés a M. Deviolaine pour
détruire les sangliers.

De pareils ordres sont toujours bien recus des gardes. Le
sanglier étant un gibier royal, ils n’ont pas le droit de tirer
dessus, ou, quand ils tirent dessus par hasard, c’est qu’on leur
en demande pour la bouche. Alors, le coup de fusil leur est
purement et simplement payé vingt-quatre sous, je crois ; mais,
dans des cas de destruction, la béte appartenant de droit a celui



qui la tue, un sanglier dans le saloir est, comme on le comprend
bien, un fameux surcroit aux provisions d’hiver.

Les chasses avaient donc commencé depuis deux mois, quand
M. Deviolaine me fit cette fameuse invitation qui me causait
tant de joie.

Il se mélait bien a cette joie une arriére-idée de danger : ces
braves sangliers, qu’on laissait tranquilles depuis trois ou quatre
ans, avaient cri et multiplié ; si bien que, croissant et
multipliant, les vieux étaient arrivés a des tailles gigantesques ;
les jeunes a un nombre infini. On les rencontrait dans la forét
par bandes de douze et de quinze, et on en avait tué, I'hiver,
jusque dans les jardins potagers de la ville.

Aussi, il s’était fait parmi les riverains de la forét une espece
de proverbe, par demandes et par réponses :

Demande. - Quand on plante des pommes de terre a cinq
cents pas de la forét, savez-vous ce qu’il y vient ?

Réponse. - Eh bien, mais... il y vient des pommes de terre.

Réponse a la réponse. - Non ! il y vient des sangliers.

Et les plus grands contradicteurs étaient obligés de dire : «
Clest vrai. »

Or, ces chasses duraient depuis le 15 septembre, c’est-a-dire
depuis quatre mois, a peu pres.

Pendant ces quatre mois, Choron s’était révélé par des
merveilles. Donc, quand le rendez-vous de la chasse était a la
Maison-Neuve et quand Choron était chargé de détourner le
sanglier, c’était double féte, car on était slir de ne pas faire
buisson creux ; il est vrai qu’on faisait une lieue et demie a pied
avant d’étre a la Maison-Neuve. Mais, en arrivant au détour de
cette belle route taillée au beau travers de la forét, on apercevait
de loin Choron, debout sur le chemin, a quatre pas en avant de
sa porte, son corps de chasse au poignet, saluant son inspecteur
et son cortéege d’'un lancer ou d’'un hallali plein de verve. Cela
voulait dire que 'animal était mort, ou que I'inspecteur et son
cortege étaient des mazettes.

Puis, dans la maison, on trouvait cinq ou six bouteilles de
tisane, comme Choron appelait son vin blanc ; des verres
scrupuleusement rincés par une charmante ménagere, et un
pain de dix livres qui semblait pétri avec de la neige. On
mangeait un morceau de ce pain avec un morceau de fromage ;
on faisait un compliment a madame Choron sur son pain, sur



son fromage et sur ses yeux, et 'on se mettait en chasse.

Disons, en passant, que Choron adorait sa femme, et, sans
motif aucun, en devenait de jour en jour plus jaloux. Ses
camarades le plaisantaient parfois sur cette jalousie croissante ;
mais la plaisanterie d’ordinaire était courte : Choron devenait
pale comme un mort. Puis, se retournant, en secouant sa belle
téte, du coté de celui qui touchait imprudemment a cette plaie
de son ceceur que la langue de ses chiens ne pouvait guérir :

- Tiens ! lui disait-il, - un tel, - si j’ai un conseil a te donner,
tais-toi ; et tais-toi tout de suite... Plus tot tu te tairas, mieux
cela vaudra pour toi !

Et le mauvais plaisant se taisait aussitot. Ajoutons méme que,
de jour en jour, les allusions que l'on osait faire a la seule
faiblesse de cet homme si fort devenaient de plus en plus rares,
et promettaient méme, dans un temps tres-court, de ne plus se
renouveler du tout.



XLIII

Choron et le chien enragé. - Niquet dit Bobino. - Sa maitresse. -
Chasse au sanglier. - Hallali. - Triomphe de Bobino. - Il est décoré. -
Le sanglier qu’il avait tué ressuscite.

Voila donc nos nouveaux acteurs posés. Le jeudi est venu : il
est huit heures et demie du matin, et nous débouchons - M.
Deviolaine, mon beau-frere, moi et une douzaine de gardes, tant
partis de Villers-Cotterets que recrutés sur la route, - au
tournant de la forét, situé a quatre cents pas, a peu pres, de la
Maison-Neuve.

Choron était, comme d’habitude, sur sa porte, son cor a la
main. Des qu’il nous apercut, il jeta au vent les notes les plus
sonores, et nous ne doutdmes point que la chasse ne fat
certaine.

Nous doublames le pas, et nous arrivimes.

C’était quelque chose de charmant, comme goiit et comme
propreté, que lintérieur de cette petite maison, que M.
Deviolaine avait fait batir il y avait huit ou dix ans, et que I'on
appelait la Maison-Neuve.

Je vois encore cet intérieur comme il m’apparut, quand je mis
le pied sur le seuil, avec son lit a rideaux verts ; a gauche, la
cheminée garnie de trois fusils ; au chevet du lit, une fenétre
égayée par un rayon de soleil d’hiver ; au pied de ce lit, une
autre fenétre, afin qu'on piit, sans sortir, inspecter les deux
cotés de la route ; un bahut plein de plats a grandes fleurs, et
une collection complete d’animaux a quatre pattes et d’oiseaux
empaillés.

Parmi ces animaux, il y avait un affreux chien de berger, de la
couleur d’un loup, le poil hérissé, les yeux sanglants, la gueule
ouverte et baveuse.

Choron disait qu’il n’avait eu peur qu'une fois dans sa vie, et il
avait éternisé la cause de sa peur.

La cause de sa peur, c’était ce chien.

Ce chien, avant d’étre un chien empaillé, était un chien
enrageé.

Choron taillait des arbres dans son petit jardin, situé en face



de sa maison, quand il vit tout a coup ce chien qui faisait effort
pour passer a travers sa haie ; il comprit aussitot, a 'aspect de
ces yeux ardents, de cette bouche écumante, que I'animal était
enragé, et il prit sa course vers la maison. Mais, si bien que
couriit Choron, le chien courait mieux encore ; de sorte que
Choron n’eut ni le temps de fermer sa porte derriére lui, ni celui
de prendre son fusil, pendu a la cheminée. Tout ce qu’il put
faire, fut de sauter sur son lit, et de rouler la couverture autour
de son corps, pour parer autant que possible aux morsures. Le
chien sauta sur le lit presque en méme temps que Choron, et se
mit a mordre au hasard ce ballot de laine, au centre duquel était
un homme. Mais tout a coup Choron développa la couverture
dans toute sa largeur, roula a son tour le chien dedans, et,
tandis que celui-ci se débattait, sauta sur son fusil, et, a bout
portant, lacha les deux coups a travers la couverture, qui se
teignit de sang, puis se bossela convulsivement pendant
quelques secondes. Mais bientot les ondulations diminuerent, et
enfin cessérent tout a fait, pour faire place aux derniers
frémissements de la vie qui s’éteint. Choron déroula la
couverture : 'animal était mort.

Choron avait empaillé le chien, et l'avait monté sur la
couverture sanglante, qu’il mordait a belles dents.

En voyant I'animal, tout empaillé qu’il était, on comprenait
que Choron efit eu peur.

J’examinai tous les animaux les uns apres les autres. Je me fis
raconter leur histoire, depuis celle du premier jusqu’a celle du
dernier. Je mangeai, tout en questionnant, un morceau de pain
et de fromage ; je bus, tout en écoutant, deux verres de vin, et je
me trouvai prét a partir encore avant les autres.

En sortant, M. Deviolaine me montra, au jardin de Choron,
une porte de six pieds de haut, par-dessus laquelle il avait, au
moment de la construction de la maison, vu sauter mon pere,
tout souffrant qu’il était a cette époque.

Cette tradition était arrivée jusqu’a Choron, qui avait plus
d’'une fois essayé d’en faire autant, sans jamais avoir pu y
réussir.

Ce qu’il y avait de particulier a ces chasses, composées en
grande partie de gardes, c’était 'absence compléte de craques ; -
que 'on me pardonne ce mot, il est consacré entre chasseurs. -
Chacun connaissait trop bien son voisin, et était trop bien



connu de lui, pour lui en imposer, par quelques-uns de ces
honnétes mensonges dont les habitués de la plaine Saint-Denis
rehaussent leur mérite ; on savait quels étaient les forts et les
faibles, et I’on rendait toute justice aux forts.

Mais aussi, I'on était impitoyable pour les faibles.

Au premier rang de ceux-ci, était un nommé Niquet,
surnommé Bobino, a cause de sa passion - nous parlons de son
jeune age, bien entendu, - pour le jeu de toupie qui porte ce
nom. Il avait la réputation d’étre un homme d’esprit ; mais, a
cette réputation, il joignait celle, non moins méritée, d’étre le
plus maladroit tireur de la troupe.

On racontait donc les prouesses de Choron, de Moinat, de
Mildet et de Berthelin ; mais on raillait a mort le pauvre Bobino.

Ce a quoi il répondait par les cog-a-I'ane les plus plaisants,
auxquels son accent provencal donnait une allure tout a fait
amusante.

Ce jour-la, M. Deviolaine avait jugé a propos de changer le
sujet de la raillerie, sans en changer I'objet. C'était toujours
Bobino que l'on faisait enrager, mais non plus a cause de sa
maladresse.

On le faisait enrager a cause de sa maitresse.

Bobino avait une maitresse... Pourquoi pas ?

Cette maitresse n’était pas belle... Chacun son gofit.

Cette maitresse était justement la femme qui avait monté sur
le marchepied du cabriolet du général Lallemand, et qui lui
avait craché au visage.

- Voyons, Niquet, disait M. Deviolaine, vous qui avez une
femme grosse et grasse, quel charme trouvez-vous dans cette
femme, qui est seche comme un clou ?

- Monsieur I'inspecteur, c’est pour les jours maigres.

- Si elle était jolie, insistait M. Deviolaine, je comprendrais
cela.

- Ah ! monsieur l'inspecteur, vous ne savez pas !...

- Mais des yeux rouges...

- Monsieur I'inspecteur, vous ne savez pas ?...

- Mais des dents noires...

- Monsieur linspecteur, qu’est-ce qui fait le mérite des
montres de Bréguet ?

- Pardieu ! c’est le mouvement.

- Eh bien, monsieur l'inspecteur, un mouvement Bréguet !...



un mouvement a mettre dans un boitier d’or !

Tout le monde éclata de rire. Je ris comme les autres, quoique
je ne comprisse absolument rien a la réponse de Bobino.

J’allais m’approcher de Bobino, et lui demander a lui-méme
I'explication de sa plaisanterie, lorsque Choron nous fit signe
qu’il était temps de se taire.

Nous étions a cinq cents pas de I'endroit ou le sanglier était
baugé.

A partir de ce moment, pas un chuchotement ne se fit
entendre. Alors Choron fit part de son plan a I'inspecteur, lequel
nous donna ses ordres a voix basse, et nous allames prendre nos
places autour de I'enceinte, que Choron, avec son limier qu’il
tenait en laisse, s’apprétait a fouiller.

Je demande bien humblement pardon a mes lecteurs de me
servir de tous ces termes de chasse, ni plus ni moins que le
baron des Facheux. Mais ces termes seuls rendent ma pensée,
et, d’ailleurs, je les crois tous assez connus pour qu’ils n’aient
pas besoin d’explication.

Ma mere m’avait, comme on pense bien, recommandé a M.
Deviolaine. Elle ne m’avait laissé aller qu’a cette condition, que
M. Deviolaine ne me perdrait pas de vue. Il le lui avait promis,
et, pour lui tenir scrupuleusement parole, il m’avait placé entre
lui et Moinat, me recommandant de me tenir entierement caché
derriere un gros chéne ; puis, si je tirais sur le sanglier, et qu’il
revint sur le coup, je devais m’accrocher a une branche de ce
chéne, m’enlever a la force des poignets, et laisser passer
Panimal au-dessous de moi.

Tout chasseur un peu expérimenté sait que c’est la la maniere
généralement adoptée en cette circonstance.

Dix minutes ne s’étaient point écoulées, que chacun était a
son poste. Bient6t la voix du chien de Choron, qui était tombé
sur la piste, retentit avec une plénitude et une fréquence qui
annoncaient son approche de ’animal. Tout a coup I'on entendit
craquer les arbres du fourré. Je vis, pour mon compte, passer
quelque chose ; mais, avant que j’eusse le temps de porter mon
fusil a mon épaule, ce quelque chose s’était évanoui. Moinat
envoya son coup de fusil au juger ; mais lui-méme secoua la
téte, en signe qu’il ne croyait pas le moins du monde avoir
touché I'animal. Puis, un peu plus loin, on entendit un second
coup de fusil, puis un troisieme, lequel fut immédiatement suivi



du cri d’Hallali ! poussé du fond de ses poumons par la voix de
Bobino.

Chacun courut a I'appel, quoique, en reconnaissant la voix de
Pappelant, chacun pensat qu’il allait étre dupe de quelque
nouvelle mystification inventée par le spirituel loustic.

Je courus comme les autres, et je dois méme dire que je
courus plus fort que les autres. Je n’avais jamais assisté a
Ihallali d’'un sanglier, et je ne voulais pas manquer un pareil
spectacle. M. Deviolaine avait beau me crier de ne point me
presser, je n’écoutais rien.

J’ai dit que tout le monde avait cru a une mystification.
L’étonnement de tout le monde fut donc sans pareil lorsqu’en
arrivant sur la route de Dampleux, qui coupait comme la barre
d’'un T la laye transversale dans laquelle nous étions postés,
nous vimes, au beau milieu du pavé, Bobino assis
tranquillement sur son sanglier.

Pour compléter ce tableau, qui pouvait servir de pendant a la
mort du sanglier de Calydon, tué par Méléagre, Bobino,
affectant l'insouciance d’'un homme habitué a ces sortes de
prouesses, son briile-gueule a la bouche, battait le briquet pour
se procurer du feu.

A son premier coup de fusil, 'animal avait roulé comme un
lapin, et n’avait plus bougé de I’endroit ou il était tombé.

On devine facilement le concert de félicitations demi-
railleuses qui s’éleva autour du vainqueur, lequel, prenant son
air dégagé et coiffant sa pipe d’'un bonnet de papier pour que le
vent n’emportat point 'amadou, répondit entre deux bouffées
de fumée :

- Eh ! oui, voila comme nous les carambolons, ces petites
bétes, nous autres Provencaux !

Et, en effet, il n’y avait rien a dire, le carambolage était
parfait : la balle avait frappé I'animal derriere I'oreille. Moinat,
Millet ni Berthelin n’eussent pas fait mieux.

Choron arriva le dernier, sans faire un pas plus vite que
Pautre.

Aussitot qu’il apparut, sortant de la forét avec son limier
remis en laisse, nous le vimes fixer son regard étonné sur le
groupe que nous formions, et dont Niquet était le centre. En
voyant venir Choron, nous nous écartames pour qu'’il pit voir ce
gque nous voyions sans pouvoir y croire.



- Que diable me chante-t-on, Bobino ? cria-t-il du plus loin
qu’il pit étre entendu. On me dit que le sanglier s’est jeté dans
ton coup comme un imbécile !

- Qu’il se soit jeté dans mon coup, ou que mon coup se soit
jeté dans lui, il n’en est pas moins vrai que le pauvre Bobino va
avoir des grillades pour tout son hiver, et qu’il n’y aura que ceux
qui pourront lui rendre la pareille d'invités a en manger chez
lui, - a part, bien entendu, M. l'inspecteur, ajouta Bobino en
soulevant sa casquette, lequel fera toujours honneur et plaisir a
son tres-humble serviteur, quand il voudra bien gotiter de la
cuisine de la mere Bobine.

C’est ainsi que Niquet appelait sa femme, attendu qu’a son
avis Bobine était tout naturellement le féminin de Bobino.

- Merci, Niquet, merci, dit M. Deviolaine, ce n’est pas de refus.

- Pardieu ! Bobino, dit un des gardes, nommé Francois, et qui
était frere du domestique de M. Deviolaine, Léon Mas, que j’ai
déja eu l'occasion de nommer plusieurs fois, comme il ne
t'arrive pas souvent de faire des coups pareils... avec la
permission de M. Deviolaine, il faut que je te décore !

- Décore, mon ami, décore ! dit Bobino ; il y en a plus d'un qui
a été décoré sous l'autre, et qui ne le méritait pas autant que
moi.

Bobino était injuste : sous lautre, on ne prodiguait pas les
décorations. Mais la passion ’'aveuglait. Bobino, apres avoir été
terroriste en 1793, était royaliste enragé en 1815, partageant, en
cela, les opinions de sa bien-aimée de la rue de Soissons.

Et Bobino continua de fumer avec le calme le plus comique,
tandis que Francois, tirant un couteau de sa poche, s’approchait
de la partie postérieure du sanglier, dont il prit la queue, que
d’un seul coup il sépara du corps.

A la grande stupéfaction de tout le monde, le sanglier, tout en
demeurant immobile, poussa un grognement sourd.

- Eh bien, qu’est-ce donc, petit ? demanda Bobino, tandis que
Francois attachait la queue de 'animal a la boutonniéere de son
vainqueur ; il parait que nous tenions a ce bout de ficelle ?

Le sanglier poussa un second grognement, et gigota d’'une

patte.
- Bon ! dit Bobino, bon ! Nous avons le cauchemar, comme ce
pauvre Moquet ; - le cauchemar de Moquet était devenu

proverbial : - seulement, ce n’est pas la mere Durand qui est



assise sur notre estomac, c’est le pere Bobino, et le pere Bobino,
quand il est installé quelque part, n’est pas facile a déloger !

A peine avait-il achevé ces paroles, qu’il roulait a dix pas de 13,
le nez dans la poussiére, et son briile-gueule brisé entre ses
dents.

Nous nous écartames tous, nous demandant s’il y avait
tremblement de terre.

Point. - Le sanglier, qui n’était, a ce qu’il parait, qu’étourdi par
le coup, venait de se relever, rappelé a la vie par la saignée que
lui avait faite Francois ; et, aprées s’étre débarrassé, comme nous
venions de le voir, du fardeau qui pesait sur lui, se tenait
debout, mais chancelant sur ses quatre pattes, comme s’il etit
été ivre.

- Ah ! Pardieu ! dit M. Deviolaine, laissez-le faire ; il serait
curieux que celui-1a en revint !

- Eh ! non ! eh ! non ! ne le laissez pas faire, cria Choron
cherchant son fusil, qu’l avait déposé dans un fossé pour
rattacher son limier ; tirez dessus, au contraire, tirez dessus ! Je
connais ces paroissiens-la, ils ont la vie dure. Tirez dessus,
morbleu ! et plutét deux coups qu’un, ou il nous échappe !

Mais il était déja trop tard. Les chiens, en voyant le sanglier se
relever, s’étaient jetés sur lui, les uns le tenant aux oreilles, les
autres aux cuisses ; tous, enfin, réunis apres sa peau, le
couvraient si completement, qu’il n’y avait pas une place sur son
corps large comme un écu ou 'on pit loger une balle.

Pendant ce temps, le sanglier gagnait tout doucement le fossé,
entrainant avec lui la meute ; puis il entra dans le fourré, puis il
disparut, poursuivi par Bobino, qui s’était relevé furieux, et qui
voulait a toute force avoir raison de I'affront recu.

- Arréte, arréte ! criait Choron, arréte-le par la queue,
Bobino ! arréte, arréte !

Tout le monde se tordait de rire.

On entendit deux coups de fusil.

- Allons, bon ! dit Choron, voila I'animal qui va tuer nos
chiens, maintenant !

Mais on n’entendit aucun cri qui indiquat que la funeste
prophétie de Choron se fiit réalisée.

Enfin, au bout d’un instant, on vit reparaitre Bobino, I'oreille
basse : il avait manqué le sanglier de ses deux coups, et le
sanglier avait repris chasse, poursuivi par tous les chiens, dont



on entendait les voix s’éloigner rapidement.

Nous le chassames tout le reste de la journée. Il nous mena a
cing lieues de 1a, au taillis d’Hivors, et nous n’en entendimes
jamais parler, quoique Choron eiit fait savoir a tous les gardes
de Villers-Cotterets non présents a l'accident, et méme a tous
ceux des foréts voisines, que si, par hasard, quelqu'un d’entre
eux tuait un sanglier sans queue, et qu’il tint a avoir ce sanglier
complet, il retrouverait cette queue a la boutonniere de Bobino.

La chasse, bien certainement, avait été plus amusante que si
elle elt réussi ; mais elle n’avait aucunement rempli les
intentions de l'inspecteur, qui avait recu 'ordre de détruire les
sangliers, et non de les anglaiser.

Aussi, lorsque nous nous séparames des gardes, M.
Deviolaine indiqua-t-il une chasse pour le dimanche suivant,
avec ordre de détourner d’ici la le plus de sangliers que 'on
pourrait, afin que, si I'on faisait buisson creux sur une garderie,
on piit se rejeter sur l'autre.

Tout en revenant avec M. Deviolaine, je le caressai si bien,
qu’avec I'aide de mon beau-frere, qu’il aimait beaucoup, j'obtins
de lui que je serais non-seulement de la chasse suivante, mais
de toutes les chasses a venir, a moins que I'abbé Grégoire,
mécontent de moi, ne vint mettre a mes plaisirs le fameux veto
qui cotita si cher a Louis XVI.



XLIV

Les sangliers et les gardes. - La balle de Robin-des-Bois. - Le
charcutier.

Le rendez-vous du dimanche fut fixé au regard Saint-Hubert,
un des rendez-vous les plus usités, et, en méme temps, un des
plus charmants endroits de la forét.

Nous arrivames, M. Deviolaine et moi, a I’heure militaire. -
Mon beau-frére n’avait pu venir, étant en tournée.

Tout le monde se trouvait au rendez-vous avec la ponctualité
de 'obéissance.

Il y avait trois bétes détournées, deux ragots et une laie.

Il va sans dire que pas un garde ne manqua de demander a
Bobino des nouvelles de son sanglier ; mais, a part la queue qu’il
avait eu le bon esprit de conserver a sa boutonniere, Bobino
n’en avait pas entendu parler.

Il y avait, comme nous I’avons dit, trois sangliers a attaquer :
un sur la garderie de Berthelin ; un sur la garderie de Choron ;
un sur la garderie de Moinat.

On commencait par celui qui se trouvait le plus proche :
c’était un des ragots ; il était détourné par Berthelin.

Avant qu’il sortit de 'enceinte, il fut tué par Mildet, qui, a
cinquante pas, lui coula un lingot au beau travers du corps.

On passa au second, qui était sur la garderie de Choron. -
C’était a une petite lieue, a peu pres, de I’endroit ot on avait tué
le premier. - Choron, selon son habitude, nous conduisit
d’abord a la Maison-Neuve, pour y boire un coup et y manger
un morceau ; apres quoi, nous nous remimes en route.

L’enceinte fut forcée. J’étais placé entre M. Deviolaine et ce
méme Francois qui avait décoré Bobino ; apres Francois, venait
Moinat, et, apres Moinat, je ne sais plus qui.

Cette fois, nous avions affaire a la laie.

Choron entra dans le taillis avec son limier ; cinqg minutes
apres, la laie était lancée. Nous l'entendimes venir comme la
premiere fois, faisant claquer ses machoires 'une contre 1'autre.
M. Deviolaine, a qui elle passa d’abord, lui envoya ses deux



coups de fusil sans la toucher. Je lui envoyai le mien ; mais,
comme c’était le premier que je tirais, je le manquai aussi ;
enfin, Francois fit feu a son tour, et I'atteignit en plein corps.
Aussitot le sanglier fit un retour a angle droit, et, avec la rapidité
de la foudre, fondit sur le tireur. Francois, qui était assez sir de
lui, I'attendit de pied ferme, et lui envoya son second coup
presque a bout portant ; mais, au méme instant, au milieu de la
fumée que le vent n’avait pas encore eu le temps de dissiper,
Francois et le sanglier ne formerent plus qu'un groupe informe.
Nous entendimes un cri de détresse. Francois, renversé sur le
dos, cherchait vainement a tirer son couteau de chasse, tandis
que la laie, acharnée sur lui, le fouillait a coups de groin. Nous
nous précipitimes tous pour courir a son secours ; mais nous
n’avions pas fait quatre pas, quune voix cria d'un accent
impératif, qui arréta M. Deviolaine tout le premier :

- Ne bougez pas !

Chacun s’arréta, immobile et muet a sa place ; seulement,
tous les yeux se dirigerent du coté ou était venue la voix. Alors,
nous vimes Moinat abaisser le canon de son fusil dans la
direction du groupe terrible. Un moment, le vieillard parut
changé en statue de pierre ; enfin, le coup partit, et 'animal,
frappé au défaut de I’épaule, alla rouler a quatre pas de celui
qu’il tenait terrassé,

- Merci, vieux ! dit Francois en se remettant vivement sur ses
jambes ; si jamais tu as besoin de moi, tu comprends, c’est a la
vie, a la mort !

- Oh ! ca ne vaut pas la peine, dit Moinat.

Et il se mit tranquillement & recharger son fusil.

Nous courtimes tous a Francois. Il avait une égratignure a la
cuisse, et une morsure au bras, voila tout ; ce n’était rien en
comparaison de ce qui elit pu arriver, si, au lieu d’avoir eu
affaire a une laie, il elit eu affaire a un sanglier. Lorsqu’on se fut
assuré du peu de gravité des deux blessures, toutes les
exclamations tournérent en félicitations pour Moinat ; mais,
comme ce n’était pas la premiere fois qu’il était le héros d'une
pareille aventure, Moinat regut nos compliments en homme qui
ne comprend pas qu'on trouve extraordinaire une chose si
simple, et, selon lui, si facile a exécuter.

Apres nous étre occupés des hommes, nous nous occupames
de la béte.



Le sanglier avait recu les deux balles de Francois ; mais, l'une,
tirée de coté, s’était aplatie sur la cuisse presque sans entamer la
peau ; l'autre, envoyée de face, avait glissé sur la téte, ou elle
avait creusé un sillon sanglant.

Quant a la balle de Moinat, elle avait pris ’animal au défaut
de I’épaule, et 'avait tué raide.

On fit la curée ; on mit la béte sur les épaules de deux ouvriers
du bois, qui se chargerent de la porter a la Maison-Neuve,
comme les envoyés de Moise portaient la grappe de la terre
promise, et 'on se remit en chasse comme si rien ne s’était
passé, ou comme si 'on eut prévu qu’il se passerait, avant la fin
de la journée, un événement bien autrement terrible que celui
que nous venons de raconter.

La troisieme attaque devait avoir lieu sur la garderie de
Moinat, limitrophe de celle ou, trois jours auparavant, Bobino
avait été décoré ; on y arriva au bout de trois quarts d’heure de
marche. Les mémes précautions furent prises que dans les
battues précédentes ; l’enceinte fut formée. Cette fois, jétais
placé entre M. Deviolaine et Berthelin ; puis, comme c’était
Moinat qui avait détourné la béte, il entra a son tour dans
I’enceinte pour la fouiller.

Cinq minutes apres, la voix du chien annonca que le sanglier
était lancé.

Chacun était attentif pour saisir le sanglier au passage, quand
tout a coup 'on entendit un coup de carabine, En méme temps,
je vis un gres, placé a quarante pas de moi, a peu pres, voler en
éclats ; puis j’entendis, a ma droite, un cri de douleur. Je tournai
la téte, et j’apercus Berthelin, qui, d'une main se cramponnait a
une branche d’arbre, et qui appuyait ’autre sur son coté.

A travers ses doigts, le sang ruisselait.

Peu a peu, il s’affaissa sur lui-méme en se courbant en deux ;
puis il se laissa aller a terre en poussant un profond
gémissement.

- Au secours ! au secours ! criai-je ; Berthelin est blessé !

Et je courus a lui, suivi de M. Deviolaine, tandis que, sur toute
la ligne, les chasseurs, d'un pas rapide, se rapprochaient de
nous.

Berthelin était sans connaissance. Nous le soutinmes dans nos
bras ; le sang coulait a flots d'une blessure qu’il avait recue au-
dessus de la hanche gauche.



La balle était restée dans le corps.

Nous étions tous autour du mourant, nous interrogeant du
regard, pour savoir qui avait tiré le coup de fusil, quand nous
vimes sortir du fourré Choron, sans casquette, pale comme un
spectre, tenant a la main sa carabine encore fumante, et criant :

- Blessé ! blessé ! Qui est-ce qui a dit que mon oncle était
blessé ?

Personne de nous ne répondit ; mais nous lui montrames le
moribond, qui vomissait le sang a pleine bouche.

Choron s’avanca, les yeux hagards, la sueur au front, les
cheveux dressés sur la téte, et arriva pres du blessé ; il le regarda
en palissant encore, ce que l'on aurait cru impossible, poussa
une espéce de rugissement, brisa le bois de sa carabine contre
un arbre, et en jeta le canon a cinquante pas de lui.

Puis il tomba a genoux, priant le mourant de lui pardonner ;
mais le mourant avait déja fermé les yeux pour ne plus les
rouvrir !

On improvisa a I'instant méme un brancard : on posa le blessé
dessus ; puis on le transporta dans la maison de Moinat, qui
n’était qu’a trois ou quatre cents pas de I’endroit ou I'accident
était arrivé. Nous accompagnions tous le brancard, ou plut6t
nous suivions Choron, qui marchait pres de lui les bras
pendants, la téte basse, ne disant pas une parole, ne versant pas
une larme, Pendant ce temps, un des gardes était monté sur le
cheval de M. Deviolaine, et courait ventre a terre chercher le
médecin.

Au bout d’'une demi-heure, le médecin arriva, pour annoncer
ce dont chacun se doutait en voyant que Berthelin n’avait pas
repris connaissance : c’est que la blessure était mortelle.

La femme du blessé ignorait encore cette nouvelle. Il fallait la
lui transmettre. M. Deviolaine se chargea de ce triste message,
et s’appreéta a sortir de la maison.

Alors Choron se leva, et, s’approchant de lui :

- Monsieur Deviolaine, dit-il, il est bien entendu que, tant que
je vivrai, elle ne manquera de rien, la pauvre chere femme ! et
que, si elle veut venir demeurer chez nous, elle y sera vue
comme ma mere.

- Oui, Choron, répondit M. Deviolaine, le coeur gonflé ; oui, je
sais que tu es un brave cceur, un honnéte garcon. Que veux-tu,
mon ami ! tu sais qu’il y a des balles qui sont fondues avec un



nom dessus ; ce n’est point ta faute, c’est celle de la fatalité.

- Ah ! monsieur I'inspecteur ! s’écria Choron, dites-moi encore
quelques paroles comme celles-1a ; vous ne savez pas le bien
qu’elles me font... Je crois que je vais pleurer.

- Pleure, mon enfant, pleure ! dit M. Deviolaine ; pleure, cela
te fera du bien.

- Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! s’écria enfin le malheureux en
éclatant en sanglots, et en tombant dans un fauteuil.

Rien ne m’a jamais plus impressionné qu'une grande force
brisée par une grande douleur. La vue de Berthelin, luttant
contre la mort et versant tout son sang, m’avait moins ému que
la vue de Choron, luttant contre le désespoir et ne pouvant
verser une larme.

Nous quittdmes, les uns aprés les autres, cette chambre
mortuaire, ou il ne resta que le mourant, le médecin, Moinat et
Choron.

Dans la nuit, Berthelin expira.

On devine I'’émotion de ma mere lorsqu’elle apprit ce qui
s’était passé, et le discours magnifique qu’elle me fit sur les
balles perdues. La balle de Choron ne pouvait-elle pas
m’atteindre, aussi bien qu’elle avait atteint Berthelin ? Et, si cela
était arrivé, ce serait elle qui, a cette heure, pleurerait pres de
mon cadavre !

J’abondai dans son sens. Je lui dis que tout était possible,
mais que, de mémoire d’homme, c’était le premier accident de
ce genre qui arrivat dans la forét ; que, par cela méme qu’il était
arrivé, c’était une raison pour qu’il ne se renouvelat plus avant
cent ans ; que, dans cent ans, ceux qui ne seraient pas tués par
les balles seraient tués par ce chasseur bien autrement
redoutable qu'on appelle le Temps ; qu’ainsi donc, il n’y avait
aucune raison pour que je n’allasse point aux chasses suivantes,
comme j’avais été aux chasses passées... Hélas ! ma pauvre mere
n’avait d’autre volonté que la mienne, et je la tourmentai tant,
qu’elle céda.

O pauvre mere ! c’est toi que le chasseur fatal devait tuer
avant ’age, au moment ou j’allais te rendre en joies et en bien-
étre toutes les douleurs que je t’avais faites, toutes les génes que
je tavais causées !

Le jeudi suivant, j'allai a la chasse, malgré le terrible accident
du dimanche.



Le rendez-vous, cette fois, était a la Bruyere-aux-Loups.

M. Deviolaine avait convoqué tout le monde, a ’exception de
Choron. Mais, convoqué ou non, Choron n’était pas homme a
mangquer a son devoir : il arriva a la méme heure que les autres ;
seulement, il n’avait ni carabine ni fusil.

- Le voila ! dit M. Deviolaine ; j’en étais str !

Puis, se retournant vers lui :

- Pourquoi diable es-tu venu, Choron ?

- Parce que je suis chef de brigade, mon inspecteur.

- Mais je ne t’avais pas convoqué.

- Oui, je comprends, et je vous remercie... Mais ce n’est point
cela ; le service avant tout. Dieu sait si je donnerais ma vie pour
que le malheur ne fit pas arrivé ; mais, quand je resterais a me
lamenter a la maison, il n’en aura pas moins six pieds de terre
sur le corps, le pauvre cher homme ! ... Oh ! il y a une chose qui
me tourmente, monsieur Deviolaine.

- Laquelle, Choron ?

- C’est qu’il est mort sans me pardonner.

- Comment voulais-tu qu’il te pardonnat ? Il ne savait méme
pas que c’était toi qui eusses tiré le malheureux coup de
carabine.

- Non, il ne I’a pas su au moment de la mort, mais il le sait la-
haut. Les morts savent tout, a ce qu’on dit.

- Allons, Choron ! allons, du courage ! dit M. Deviolaine.

- Du courage ! Parbleu ! vous voyez bien que j'en ai, mon
inspecteur, puisque me voila. Mais n’importe, jaurais voulu
qu’il me pardonnat.

Puis, se penchant a I'oreille du chef :

- I m’arrivera malheur, lui dit-il, vous verrez, monsieur
Deviolaine, il m’arrivera malheur... et cela...

- Etcela?

- Parce qu’il ne m’a pas pardonné.

- Tu es fou !

- Vous verrez cela.

- Choron !

- Que voulez-vous ! c’est mon idée.

- Cest bien, tais-toi, ou parlons d’autre chose.

- De ce que vous voudrez, mon inspecteur.

- Pourquoi es-tu venu sans armes ?

- Parce que, de ma vie, entendez-vous ? de ma vie, je ne



toucherai ni carabine ni fusil.

- Et avec quoi tueras-tu le sanglier, si le sanglier tient aux
chiens ?

- Avec quoi je le tuerai ?

Choron tira un couteau de sa poche.

- Je le tuerai avec cela, donc !

M. Deviolaine haussa les épaules.

- Haussez les épaules tant que vous voudrez, monsieur
Deviolaine, il en sera comme je vous le dis. Ce sont ces brigands
de sangliers qui sont cause que j’ai assassiné mon oncle ! avec
mon fusil ou ma carabine, je ne sentais pas que je les tuais,
tandis qu’avec mon couteau, c’est autre chose ! D’ailleurs, avec
quoi égorge-t-on les cochons ? Avec un couteau. Eh bien, un
sanglier, ce n’est pas autre chose qu’un cochon.

- Enfin, dit M. Deviolaine, qui comprenait qu’il n’aurait
jamais le dernier mot, puisque tu ne veux entendre a rien, il faut
bien te laisser faire.

- Oui, oui, laissez-moi faire, mon inspecteur, et vous verrez !

- En chasse ! en chasse, messieurs ! dit I'inspecteur.

Le sanglier était retourné sur la garderie d'un nommé
Lajeunesse. On l'attaqua presque aussitot, car le rendez-vous
n’était pas a plus de cinq cents pas de la bauge.

Mais, cette fois, quoique touché de quatre ou cinq balles, le
sanglier, qui était une béte de trois ans, prit un grand parti, et ce
ne fut qu'au bout de quatre ou cinq heures de chasse qu’il se
décida a faire téte aux chiens.

Tout le monde sait une chose : c’est que, fiit-on harassé a ne
pas pouvoir se tenir debout, toute fatigue cesse au moment ot le
sanglier tient. Nous avions fait, en tours et en détours, plus de
dix lieues. Cependant, des que nous reconntimes, a la voix des
chiens, qu’ils étaient aux prises avec 'animal, chacun de nous
retrouva ses forces, et se mit a courir vers le point de la forét ou
s’amassaient les aboiements.

C’était dans une jeune coupe de huit ou dix ans, c’est-a-dire
au milieu d’un taillis de dix ou douze pieds de haut, que le
drame se jouait. Au fur et a mesure que nous avancions, le bruit
redoublait, et, de temps en temps, on apercevait, au-dessus de
la cime des arbres, un chien enlevé par un coup de boutoir, les
quatre pattes en lair, hurlant comme un désespéré, mais ne
retombant a terre que pour se ruer de nouveau sur le sanglier.



Enfin, nous arrivames a une espece de clairiere : ’'animal était
acculé, comme dans un fort, aux racines d’'un grand baliveau
renversé par quelque ouragan. Vingt-cinqg ou trente chiens
lassaillaient a la fois ; dix ou douze étaient blessés, quelques-
uns avaient le ventre ouvert. Mais ces nobles animaux ne
sentaient pas la douleur, et revenaient au combat en piétinant
sur leurs entrailles trainantes. C’était a la fois magnifique et
horrible a voir !

- Allons, allons, Mildet ou Moinat, un coup de fusil a ce
gaillard-la ! Assez de chiens tués ; finissons-en.

- Hein ! que dites-vous donc, monsieur I'inspecteur ? s’écria
Choron. Un coup de fusil ! un coup de fusil a un pourceau ?
Allons donc ! Un coup de couteau, c’est assez bon pour lui...
Attendez, et vous allez voir !

Choron tira son couteau, et s’élanca vers le sanglier, écartant
les chiens, qui revinrent aussitot, et se confondant avec cette
masse mobile et hurlante. Pendant deux ou trois secondes, il
nous fut impossible de rien distinguer ; mais, tout a coup, le
sanglier fit un violent effort comme pour s’élancer. Chacun
portait déja la main a la gachette de son fusil, quand on
s’apercut qu’au lieu de s’élancer, I'animal, au contraire, faisait
un mouvement de recul. Choron se releva, tenant ’animal par
les deux pieds de derriere, comme il etit fait d'une brouette, et le
maintenant, malgré tous ses efforts, avec ce poignet de fer que
nous lui connaissions, tandis que les chiens se jetant de
nouveau sur lui, le couvraient de leurs corps comme d’un tapis
mouvant et bigarré.

- Allons, Dumas, me dit M. Deviolaine, celui-la, c’est a toi ; va
faire tes premieres armes.

Je m’approchai du sanglier, qui, en me voyant venir, redoubla
de secousses, faisant claquer ses machoires, et me regardant
avec des yeux ensanglantés ; mais il était pris dans un véritable
étau, et tous ses efforts ne purent le dégager.

Je lui introduisis le bout du canon de mon fusil dans l'oreille,
et je fis feu.

La commotion fut si violente, que l'animal s’arracha des
mains de Choron, mais ce ne fut que pour aller rouler a dix pas
de la : balle, bourre et feu, tout lui était entré dans la téte, et je
lui avais littéralement briilé la cervelle.

Choron poussa un grand éclat de rire.



- Allons, allons, dit-il, je vois qu’il y a encore du plaisir a
prendre sur la terre !

Oui, dit M. Deviolaine, effrayé de ce qu’il venait de voir.
Seulement, si tu procedes de cette maniere-la, mon garcon, tu
pourras bien ne pas tamuser longtemps... Mais qu’as-tu donc a
la main ?

- Rien, une égratignure : le gredin avait la peau si dure que
mon couteau s’est refermé.

- QOui, et, en se refermant, il t'a coupé le doigt, dit M.
Deviolaine.

- Net, mon inspecteur, net !

Et Choron étendit sa main droite, a laquelle il manquait la
premiere phalange de I'index.

Puis, au milieu du silence que cette vue produisit,
s’approchant de M. Deviolaine :

- Cest trop juste, monsieur l'inspecteur, dit-il, c’est le doigt
avec lequel j’ai tué mon oncle...

- Mais il faut soigner cette blessure-la, Choron !

- Soigner cela ? Ah bien, voila grand’chose ! S’il faisait du
vent, ce serait déja séché.

Et, sur ce, Choron, rouvrant son couteau, fit la curée de
I’animal aussi tranquillement que si rien ne lui était arrivé.

A la chasse suivante, Choron revint, non plus avec un couteau,
mais avec un poignard en forme de baionnette, ayant une garde
espagnole emboitant toute la main, Il I'avait fait exécuter sous
ses yeux par son frere, armurier a Villers-Cotterets.

Ce poignard-la ne pouvait ni se briser ni se fermer, et, poussé
par le poignet de Choron, il fiit entré jusqu’au cceur d’un chéne.

Alors, la scéne que j'ai déja décrite se renouvela ; seulement,
le sanglier resta sur la place, égorgé comme un cochon
domestique.

Il en fut ainsi a toutes les autres chasses ; si bien que ses
camarades ne I'appelaient plus que le charcutier.

Et, chose étrange ! 1a ot un autre que Choron efit laissé la vie,
Choron n’attrapait pas une égratignure !

On efit dit qu’en se coupant le bout du doigt, il avait retranché
la seule partie de son corps qui fut vulnérable.

Mais tout cela ne lui faisait pas oublier la mort de Berthelin ; il
devenait de plus en plus sombre, et, de temps en temps, il disait
a l'inspecteur :



- Voyez-vous, monsieur Deviolaine, tout cela n’empéche point
qu’'un jour il m’arrivera malheur !

Puis, tout bas, a ses amies, sa femme se plaignait de sa
jalousie.

- Un jour ou lautre, disait-elle, le malheureux me tuera,
comme il a tué mon oncle Berthelin !

Dois-je finir tout de suite cette lamentable histoire de
Choron ? Dois-je attendre, en suivant 'ordre des jours, que sou
dénotiment arrive naturellement et a son heure ?

Non, débarrassons-nous de cette tache sanglante faite aux
premieres pages du livre de ma jeunesse.



XLV

La chasse aux loups. - Les petites villes. - Mort tragique de Choron.

Cinq ou six ans s’étaient écoulés depuis les événements que
nous venons de raconter. - J’avais quitté Villers-Cotterets, et j’y
revenais passer quelques jours pres de ma bonne mere.

C’était au mois de décembre, et la terre était toute couverte de
neige.

Ma mere embrassée et réembrassée, je courus droit chez M.
Deviolaine.

- Ah ! te voila, garcon, dit-il ; tu arrives bien !

- Chasse au loup, n’est-ce pas ?

- Justement.

- J’y pensais en voyant la neige, et je suis enchanté de ne
m’étre pas trompé dans ma prévision.

- Oui, on a eu connaissance de trois ou quatre de ces
messieurs dans la forét, et, comme il y en a deux sur la garderie
de Choron, je lui ai fait passer aujourd’hui l'ordre de les
détourner cette nuit, en le prévenant que nous serions chez lui
demain matin, a sept heures.

- A la Maison-Neuve, toujours ?

- Toujours.

- Et que devient-il, ce pauvre Choron ? Tue-t-il encore les
sangliers a coups de baionnette ?

- Oh ! les sangliers sont exterminés, depuis le premier
jusqu’au dernier. Je crois qu’il n’en reste plus un seul dans la
forét. Il les a tous passés en revue.

- Et leur mort I’a-t-elle consolé ?

- Ma foi, non. Tu le verras : le pauvre diable est plus triste et
plus sombre que jamais ; il est bien changé. J’ai cependant fait
avoir une pension a la veuve de Berthelin ; mais rien ne peut le
guérir de son chagrin, il est mordu au cceur. Ajoute a cela qu’il
est plus jaloux que jamais.

- Et toujours aussi injustement ?

- C’est-a-dire que la pauvre petite femme est un ange !



- Alors, c’est de la monomanie ! Il n’en est pas moins un de
vos bons gardes, n’est-ce pas ?

- Excellent.

- Et il ne nous fera point faire buisson creux, demain ?

- Je t’en réponds.

- Cest tout ce qu’il nous faut ; quant a sa folie, eh bien,
remettons-nous-en au temps pour la guérir.

- Eh ! garcon ! j'ai bien peur, au contraire, que le temps ne
fasse qu’empirer la chose, et, a force de le lui entendre répéter,
je commence a croire qu’il lui arrivera malheur.

- Vraiment ! a ce point-la ?

- Ma foi, oui ! Au reste, j’ai fait ce que j’ai pu, et je n’aurai rien
a me reprocher.

- Et les autres, comment vont-ils ?

- A merveille.

- Mildet ?...

- Coupe toujours en deux les écureuils, a balle franche
seulement. Aujourd’hui, ce n’est plus lorsqu’ils montent le long
des arbres, c’est quand ils sautent d’'un arbre a I'autre.

- Et son rival, Moinat ?

- Ah ! le pauvre diable, tu sais ce qui lui est arrivé ?

- Aurait-il été tué aussi par quelque neveu ?

- L’hiver passé, a une chasse au loup, son fusil a crevé, et lui a
emporté la main gauche.

- Un pareil accident, a un vieux chasseur comme lui ! Et
comment diable cela s’est-il fait ?

- Un jour qu’il sautait un fossé, le bout de son fusil s’est
enterré ; il ne s’en est pas apercu, et, privé d’air, le canon a
creve.

- Y a-t-il eu moyen de lui sauver une partie de la main ?

- Pas un doigt ! Lécosse la lui a coupée a un pouce ou deux du
poignet.

- Alors, il ne peut plus chasser ?

- Ah ! oui ! nous avons chassé, hier, dans les marais de
Coyolles, et, sur dix-neuf bécassines qu’il a tirées, il en a tué dix-
sept.

- C’est gentil ! Je souhaiterais a Bobino d’en faire autant de
ses deux mains. A propos, que devient-il ?

- Bobino ?

- Oui.



- Il a fait faire un sifflet pour ses chiens avec la queue de son
sanglier, et il déclare qu’il n’aura de repos, en ce monde et dans
Pautre, que lorsqu’il aura remis la main sur le reste de son
animal.

- Alors, excepté le pauvre Choron, tout va bien ?

- Parfaitement.

- Vous dites que le rendez-vous...?

- Est a six heures précises du matin, au bout des grandes
allées, afin que tout le monde soit a sept heures a la Maison-
Neuve.

- Ony sera.

Et je quittai M. Deviolaine pour aller saluer tous mes vieux
amis, serrer la main aux uns, embrasser les autres, et leur
souhaiter du bonheur a tous.

Une des grandes joies de ce monde est d’étre né dans une
petite ville, dont on connait tous les habitants, et dont chaque
maison garde pour vous un souvenir. Je sais que c’est toujours
une grande émotion pour moi que de retourner - méme
aujourd’hui que trente ans de travaux et de lutte ont passé sur
mes jeunes années, et en ont enlevé la fraicheur veloutée, - dans
ce pauvre petit bourg, a peu pres inconnu au reste du monde, et
dans lequel jai tendu les bras aux premiers fantémes de la vie,
fantomes aux fronts ceints d’auréoles ou couronnés de fleurs.
Une demi-lieue avant d’étre arrivé, je descends de voiture, je
marche sur le revers de la route, je compte les arbres. Je
reconnais ceux aux branches desquels j’ai accroché mes cerfs-
volants, logé mes fleches, déniché des nids ; il y en a au pied
desquels je m’assieds, et ou, les yeux fermés, je me plonge dans
quelque doux réve qui me rajeunit de vingt ans ; il y en a que
j’aime comme de vieux amis, et devant lesquels je m’incline en
passant ; il y en a d’autres qui sont plantés depuis mon départ,
et devant lesquels je passe sans les regarder comme devant des
indifférents et des inconnus. - Puis, quand je rentre dans la ville,
c’est bien autre chose. Le premier qui m’apercoit jette un cri, et
accourt au seuil de sa maison ; et, a mesure que j’avance, chacun
en fait autant ; puis, derriere moi, les habitants de la localité se
saluent, parlent de moi, des aventures de ma jeunesse, de ma
vie emportée loin d’eux, orageuse et tourmentée, et qui se fit
écoulée calme et tranquille, si, comme eux, je fusse resté dans la
maison ot je suis né ; et, dix minutes apres, mon arrivée est la



nouvelle de la ville, et, ce jour-la, c’est féte dans mon ceeur et
dans deux ou trois mille autres coeurs en méme temps.

Partout on a une patrie; a Paris seulement, on a une rue qui
change de nom, qui change de forme, qui s’allonge ou se
restreint selon le caprice du grand foyer. Quittez Paris dix ans,
et vous ne reconnaitrez plus ni votre rue, ni votre maison.

Je me promettais donc une grande féte a me retrouver, le
lendemain, avec tous mes gardes.

Cette féte commenca a six heures du matin. Je revis mes
vieilles figures avec du givre aux favoris ; car, ainsi que je 'ai dit,
il avait neigé la veille, et il faisait horriblement froid. Nous
échangeames force poignées de main, puis nous nous mimes en
route pour la Maison-Neuve. Il ne faisait pas encore jour.

Arrivés a un endroit appelé le Saut-du-Cerf, parce qu’un jour
que le duc d’Orléans chassait dans la forét, un cerf se lanca par-
dessus la route encaissée en cet endroit entre deux taillis ;
arrivés, dis-je, au Saut-du-Cerf, nous vimes que l'obscurité
commencait a se dissiper. Au reste, le temps était excellent pour
la chasse. Il n’était pas tombé de neige depuis douze heures,
rien n’empéchait donc de suivre les brisées ; les loups, si I'on
avait pu les détourner, étaient a nous.

Nous fimes une demi-lieue encore, et nous arrivames en vue
du tournant ou Choron avait I’habitude de nous attendre. Il n’y
avait personne.

Cette infraction a ses habitudes, chez un homme aussi
ponctuel que I’était Choron, commencait a nous inquiéter. Nous
doublames le pas, et nous arrivimes au tournant méme, d’ou
I'on découvrait la Maison-Neuve, distante d'un kilometre a peu
pres.

Grace au tapis de neige étendu sur la terre, tous les objets,
méme ceux qui se trouvaient a une distance assez éloignée,
étaient devenus faciles a distinguer. Nous voyions la petite
maison blanche, a moitié perdue dans les arbres ; nous voyions
une légére colonne de fumée qui, s’échappant de la cheminée,
montait en l'air ; nous voyions, enfin, un cheval sans maitre,
tout sellé et tout bridé, mais nous ne voyions pas Choron.

Seulement, nous entendions les chiens qui hurlaient
lamentablement.

Nous nous regardames les uns les autres en secouant
tristement la téte : notre instinct nous disait qu’il avait da se



passer quelque chose d’étrange, et nous hatames encore le pas.

En approchant, nous ne vimes rien changer a la perspective.

Arrivés a cent pas de la maison, nous ralentimes notre marche
malgré nous ; nous sentions qu’en étendant la main, nous
allions toucher a un malheur.

A cinquante pas de la maison, nous fimes presque une halte.

- Cependant, dit M. Deviolaine, il faut savoir a quoi s’en tenir.

Et nous avancames de nouveau, mais en silence, mais le cceur
serré, mais sans prononcer une parole.

En nous voyant approcher, le cheval tendit le cou de notre
coté, et, les naseaux fumants, se mit a hennir.

Les chiens s’élancaient contre les barreaux de leurs niches,
qu’ils mordaient a belles dents.

A dix pas de la maison, il y avait sur la neige une flaque de
sang, et, pres de cette flaque de sang, un pistolet déchargé.

Puis, de cette flaque de sang, partait, accompagnant des pas
qui rentraient a la maison, une trace sanglante.

Nous appelames; personne ne répondit.

- Entrons, dit I'inspecteur.

Nous entrames, et nous trouvames Choron étendu a terre pres
de son lit, dont il tordait encore les couvertures entre ses mains
crispées.

A sa téte, sur la table de nuit, étaient deux bouteilles de vin
blanc, I'une vide, 'autre entamée. Il avait, au coté gauche, une
large blessure dont son chien favori 1échait le sang.

Il était encore chaud, et venait d’expirer, il y avait dix minutes
a peine.

Voici ce qui s’était passé ; nous le stimes le lendemain par le
facteur d’'un village voisin, qui avait presque assisté a
I’événement.

Choron, nous 'avons dit, était jaloux de sa femme, et, quoique
rien ne justifidt cette jalousie, on a pu voir, d’aprés ce que
m’avait dit I'inspecteur, qu’elle n’avait fait qu’augmenter.

Il était parti a une heure du matin, profitant d’'un magnifique
clair de lune, pour détourner les deux loups qui se trouvaient
sur la brigade.

Un quart d’heure apres son départ, un messager était accouru
annoncer a sa femme que son pére venait d’étre frappé d'une
attaque d’apoplexie, et demandait a la voir avant que de mourir.

La pauvre femme s’était levée et était partie a I'instant méme,



sans pouvoir dire ou elle allait : ni elle ni le messager ne
savaient écrire.

En rentrant a cinq heures du matin, Choron avait trouvé la
maison vide ; il avait taté le lit ; le lit était froid ; il avait appelé
sa femme, il avait cherchée partout ; sa femme avait disparu.

- Clest bien, dit Choron, elle a profit¢ de mon absence pour
s’en aller chez son amant. Ne croyant pas que je rentrerais sitot,
elle n’est pas encore de retour. Elle me trompe ! Il faut que je la
tue !

Il croyait savoir ou elle était.

Il détacha ses pistolets d’arcon, les chargea, mit dans I'un
quatorze chevrotines, et dans l'autre dix-sept.

On retrouva les quatorze chevrotines dans celui des deux
pistolets qui était resté chargé.

On retrouva les dix-sept autres chevrotines dans le corps de
Choron.

Puis il alla seller son cheval, le fit sortir de ’écurie, et 'amena
devant sa porte.

Alors, il prit ses pistolets, et en mit un dans la fonte droite.
Celui-la entra parfaitement.

Mais la fonte gauche était par hasard plus étroite ; le pistolet
trouva quelque difficulté a y prendre sa place.

Choron voulut Iy faire entrer de force.

Il prit la fonte d’une main, la crosse du pistolet de l'autre, et
poussa violemment le pistolet dans la fonte.

La secousse fit détendre le ressort, le coup partit.

Pour plus de commodité, Choron tenait la fonte appuyée
contre lui. Toute la charge, plomb, bourre et poudre, pénétra
dans son flanc gauche, lui brilant et lui déchirant a la fois les
entrailles.

Le facteur, passant dans ce moment-la, accourut a la
détonation. Choron était resté debout, cramponné a la selle.

- Mon Dieu! qu’y a-t-il done, monsieur Choron ? demanda le
facteur.

- Il y a que ce que javais prévu est arrivé, mon pauvre
Martineau, dit Choron ; jai tué mon oncle dun coup de
carabine, et je viens de me tuer d’'un coup de pistolet. Il est écrit
quelque part dans ’Evangile que « celui qui a frappé de I'épée
périra par ’épée. »

- Vous tué ! vous monsieur Choron ? s’écria le facteur. Mais



vous n’avez rien.

Choron sourit, se tourna de son co6té ; ses habits briilaient, son
sang coulait a flots par le bas de son pantalon, qu’il rougissait
dans toute sa longueur.

- Oh ! mon Dieu ! fit le facteur en reculant, que puis-je faire
pour vous ? Voulez-vous que j’aille chercher le médecin ?

- Le médecin ! que diable veux-tu qu’l y fasse ? répondit
Choron.

Puis, d’une voix sombre :

- Est-ce que le médecin a empéché de mourir mon pauvre
oncle Berthelin ? dit-il.

- Mais, enfin, commandez quelque chose, monsieur Choron.

- Va me chercher deux bouteilles de tisane a la cave, et
détache-moi Rocador.

Le facteur, qui, chaque matin, buvait en passant la goutte avec
Choron, prit la clef, descendit a la cave, tira deux bouteilles de
vin blanc, alla détacher Rocador, et rentra.

Il trouva Choron assis devant une table et écrivant.

- Voila, dit le facteur.

- C’est bien, mon ami, fit Choron ; pose les deux bouteilles sur
la table de nuit, et va-t’en a tes affaires.

- Mais, monsieur Choron, insista le facteur, dites-moi au
moins comment la chose est arrivée ?

Choron réfléchit un instant ; puis, a demi-voix :

- En effet, murmura-t-il, il n’y a pas de mal a ce qu'on le
sache.

Et, se retournant vers lui :

- Quand je t’aurai tout dit, t'en iras-tu ?

- Oui, monsieur Choron.

Alors il lui raconta la chose, comme disait le facteur, dans
tous ses détails.

- Et, a présent que tu sais ce que tu voulais savoir, va-t’en.

- Vous le voulez donc ?

- Oui.

- Absolument ?

- Oui.

- Eh bien, alors, au revoir.

- Adieu.

Et le facteur était parti, espérant au fond du coeur que Choron
était blessé moins dangereusement qu’il ne le disait ; car



comment, a la vue d’un tel sang-froid et d’une telle tranquillité,
penser que 'homme qui les conserve est frappé a mort ?

Ce qui se passa apres le départ du facteur, personne ne le sait.
A cette lutte de 'homme contre la mort, agonie sombre et
solitaire, personne n’a assisté.

Seulement, selon toute probabilité, Choron avait bu ce qui
manquait de vin dans les deux bouteilles ; puis il avait voulu
monter sur son lit, mais alors les forces lui avaient fait défaut.

Il était tombé a terre, se cramponnant aux couvertures, et
était mort dans la position ou nous venions de le retrouver.

Un papier était sur la table : celui sur lequel le facteur,
montant de la cave, ’avait vu écrivant.

Sur ce papier, d'une main encore ferme, étaient tracées ces
quelques lignes :

» Mon inspecteur,

» Vous trouverez un des loups dans le bois Duquesnoy ;
lautre a décampé.

» Adieu, monsieur Deviolaine... Je vous avais bien dit qu’il
m’arriverait malheur.

Votre dévoué,

» CHORON, garde chef. »

Ce que je disais tout a I'’heure des petites villes, a propos des
doux souvenirs, on peut le dire bien plus véritablement encore a
propos des souvenirs terribles.

Une pareille catastrophe, arrivée dans le faubourg Saint-
Martin, dans la rue Poissonniere ou sur la place du Palais-
Royal, et laissé une mémoire d'une semaine, de quinze jours,
d’'un mois tout au plus.

Mais, dans cette petite ville de Villers-Cotterets, sur cette
route qui conduit a Soissons, et passe devant la maison funebre,
sous ces belles arcades de verdure que font les chénes et les
hétres centenaires, et sous lesquelles les gardes cheminent d’'un
pas sans écho et en se parlant tout bas, I’événement que je viens
de raconter est encore présent comme au jour ou il arriva, et
chacun vous le raconterait comme je viens de vous le raconter.

Hélas ! pauvre Choron ! quand j’entrai dans ta maison, quand
je regardai, palissant, ces bouteilles a moitié vides, ton corps
frissonnant, ce chien qui léchait ta plaie, j’étais loin de me



douter que je serais un jour I'historien de ta vie ignorée et de ta
mort sanglante !



XLVI

Ma mere songe que j’ai quinze ans, et que la marette et la pipée ne
peuvent pas me créer un brillant avenir. - J’entre dans I’étude de
maitre Mennesson, notaire, en qualité de saute-ruisseau. - Mon

patron et mes collegues. - La fontaine Eau-Claire.

Cependant, toutes ces parties de chasse, qui me procuraient
une existence assez agréable, existence qui pouvait indéfiniment
se continuer ainsi, en me supposant une vingtaine de mille
livres de rente, ne constituaient pas un avenir a un pauvre
diable, dont le patrimoine, malgré I’économie maternelle,
fondait de jour en jour d’une effrayante facon.

Javais quinze ans. On jugea qu’il était temps de me faire
apprendre un état, et on se décida pour celui de notaire.

A cette époque, ou non-seulement un voile couvrait mon
avenir, mais ou je n’avais encore ressenti, vers cet avenir,
aucune des aspirations qui m’y entrainerent depuis, tout état,
excepté celui de séminariste, m’était assez indifférent.

Ma mere, un beau matin, sortit donc de la maison, et,
traversant la place en diagonale, alla demander a son notaire s’il
voulait bien de moi pour son troisiéme clerc.

Le notaire répondit qu’il ne demandait pas mieux que de me
recevoir chez lui, mais qu’il lui semblait, sauf erreur, que j’avais
de telles dispositions pour la marette, pour la pipée et pour la
chasse, qu’il était douteux que je devinsse jamais un écolier bien
assidu de Cujas et de Pothier.

Ma mere poussa un soupir ; c’était peut-étre bien aussi son
opinion a elle-méme, mais elle n’en insista pas moins, et le
notaire lui répondit :

- .Eh bien, ma chére madame Dumas, puisque cela vous fait
tant de plaisir, envoyez-le-moi toujours, et 'on verra.

Il fut donc décidé que, le lundi suivant, j’entrerais chez maitre
Mennesson : les gens polis disaient en qualité de troisieme
clerc, les autres en qualité de saute-ruisseau.

On sait que c’est le mot consacré.

Cela me fit bien quelque peine de renoncer a ma douce



indépendance ; mais je faisais un si grand plaisir a ma mere en
adhérant a sa décision ; il y avait pour moi, disaient tous ses
amis, un si bel avenir dans cette carriere que I'on m’ouvrait ;
Lafarge (on se rappelle le fils élégant et spirituel de ce
chaudronnier chez lequel nous demeurions), Lafarge y faisait un
chemin si brillant et si lucratif, que cette idée - que, quand
jaurais une étude qui rapporterait douze ou quinze mille francs
par an, je pourrais faire comme lui de la marette et de la pipée
sur une grande échelle - me séduisit infiniment.

J’entrai donc chez M. Mennesson.

M. Mennesson était, a cette époque, un homme de trente-cing
ans a peu pres, plutot petit que grand, trapu, vigoureux ; bien
pris de toute sa personne, au point de vue herculéen. Il avait les
cheveux roux et courts, les yeux vifs, la bouche railleuse. C’était
un homme d’esprit, brusque souvent, entété toujours, voltairien
enragé, et déja républicain a une époque ou personne ne I’était
encore.

Le poéme de la Pucelle était sa lecture favorite ; il en savait
par cceur des chants tout entiers, et les disait volontiers dans ses
moments de joyeuse humeur, ou apres son diner.

Il va sans dire qu’il choisissait alors les chants les plus impies
et les plus libertins.

On m’a dit que, depuis, sans cesser d’étre républicain, il était
devenu dévot outre mesure, et quaujourd’hui, il suivait, un
cierge a la main, les processions, sur le passage desquelles,
autrefois, il restait la téte couverte.

Dieu lui fasse miséricorde !

Deux personnages venaient avant moi dans la hiérarchie
notariale : le premier et le deuxiéme clerc.

Le premier se nommait Niguet. C’était un garcon de vingt-six
a vingt-huit ans, fils de notaire, petit-fils de notaire, neveu de
notaire ; un de ces hommes qui viennent au monde avec une
écriture en pattes de mouche, une signature illisible, et un
parafe gigantesque au bout.

Le second était un garcon de mon age, a peu pres. Il était gras,
il était jaune ; il avait le nez pointu. Il étudia dix ans pour étre
notaire, et finit par étre garde forestier.

Je n’ai jamais entendu dire qu’il se flit élevé au-dessus du
grade de simple garde, quoiqu’il elit de puissantes protections
dans 'administration forestiere, et trois ou quatre mille livres



de rente, du chef de sa mere.

Il se nommait Cousin.

L’apprentissage du notariat me fut assez doux. C’était un bon
diable, au fond, que M. Mennesson, pourvu qu'on ne dit pas
devant lui de bien des prétres, et qu'on ne fit pas 'éloge des
Bourbons.

Dans le cas contraire, son petit ceil gris s’enflammait. Il
empoignait un Ancien Testament ou une histoire de France,
ouvrait I'’Ancien Testament au livre d’Ezéchiel, 'histoire de
France au regne de Henri III, et commentait I'un et 'autre a la
maniere du Citateur de Pigault-Lebrun.

J’ai dit que j’étais entré chez M. Mennesson comme saute-
ruisseau ; le titre m’avait d’abord humilié ; mais je vis bient6t
que jétais chargé, au contraire, du c6té agréable de la
profession de clerc de notaire.

M. Mennesson faisait beaucoup d’actes pour les paysans des
villages environnants. Quand les paysans ne pouvaient pas se
déranger, c’était moi qui recevais la mission d’aller leur faire
signer les actes a domicile. Prévenu la veille de la course que
javais a faire le lendemain, je prenais mes mesures en
conséquence. Si c’était au temps de la chasse, javais un
excellent compagnon de route, mon fusil : si la chasse était
fermée, jallais, deés le soir, tendre toutes les marettes qui
gisaient sur ma route.

Dans le premier cas, il était bien rare que je ne rapportasse
pas un lievre ou une couple de lapins ; dans le second, une
demi-douzaine de grives, de merles ou de geais, et une vingtaine
de rouges-gorges et autres petits oiseaux.

Un jour, mon patron m’avertit que j’irais le lendemain a Crépy
demander communication d’'un acte a son confrére, maitre
Leroux. Cette fois, comme le ruisseau était un peu large a
sauter, - il y a trois lieues et demie de Villers-Cotterets a Crépy, -
je fus prévenu qu’un boulanger, client de M. Mennesson, que le
renseignement que j'allais chercher intéressait, mettait son
cheval a ma disposition.

C’était toujours une féte pour moi que de monter a cheval,
méme sur un cheval de boulanger.

Je partis le matin, avec injonction de revenir le soir méme, a
quelque prix que ce fiit.

Outre le plaisir de la locomotion, j’étais encore attiré a Crépy



par un autre attrait : jallais revoir cette bonne famille chez
laquelle nous avions recu I'hospitalité du temps de I'invasion, et
mes amis de Longpré.

J’ai raconté l'histoire de madame de Longpré, cette veuve
d’un valet de chambre du roi Louis XV, laquelle vendait un a un
les magnifiques plats de porcelaine qu’elle avait hérités de son
mari, et dont le fils ainé, maréchal de logis des chasseurs, si
brave en toute autre circonstance, tremblait et se cachait sous le
lit quand il faisait de 'orage.

Je partis en me promettant de revenir le plus tard possible.

Je me tins religieusement parole. Je fis d’abord ma
commission pres de maitre Leroux ; puis, ma commission faite,
je commencai mes visites.

A sept heures du soir, je remontai a cheval et me remis en
chemin.

Cétait au mois de septembre. Les jours diminuaient
sensiblement ; et comme, ce soir-1a, le temps était sombre,
presque pluvieux, il faisait déja nuit depuis longtemps lorsque,
en sortant de Crépy, je donnai le premier coup d’éperon a mon
cheval.

Le chemin de Villers-Cotterets a Crépy, ou plutét de Crépy a
Villers-Cotterets, - car c’est ainsi que nous allons le décrire
topographiquement, - est une espece de grande route, a peu
pres abandonnée comme communication commerciale ; a
moitié chemin de Crépy a Villers-Cotterets, elle rejoint, en
dessinant par cette adjonction un Y gigantesque, la grande route
de Villers-Cotterets a Paris.

A un quart de lieue de Crépy, une portion de forét, désignée
sous le nom de bois du Tillet, s’étend jusqu’a la route, mais sans
la traverser.

Une lieue et demie plus loin, la route, qui jusque-la a couru
sur une surface plane, descend dans une espece de ravin, au
fond duquel coule une source, et est cotoyée, a sa gauche, par
des carrieres dont l'exploitation est abandonnée depuis
longtemps.

La source a donné sou nom a la localité, qui s’appelle la
fontaine Eau-Claire.

Les carrieres, dont plusieurs s’ouvrent sombres et profondes
sur la route, donnent a cet endroit un caractére de solitude
menacante, qui inspire un certain effroi aux gens du pays.



Il y a, dans ce ravin, des traditions de vols a main armée et
d’assassinats, qui remontent a des époques inconnues, c’est
vrai, mais qui sont constatées, comme celles de la forét de
Bondy, par des dictons populaires.

Nous nous contenterons de citer celui-ci, qui rime mal, mais
que nous donnons simplement comme une recommandation
locale, et non comme un exemple de poésie :

A la fontaine Eau-Claire,
Bois quand le jour est dans son clair.

Puis, une demi-lieue au dela de la fontaine Eau-Claire, se
présente, coupant transversalement la route, la charmante
vallée de Vauciennes, qui conduit du moulin de Walue a
Coyolles, au fond de laquelle serpente un ruisseau d’argent
liquide, et dort ce fameux marais ou Moinat faisait, avec M.
Deviolaine, ses preuves d’adresse sur les bécassines.

La, le chemin descend par une pente rapide, et remonte par
une pente plus rapide encore. Ces deux montagnes sont,
pendant les jours de verglas, la terreur des voituriers, qui
descendent I'une trop rapidement, et qui ne savent plus
comment remonter l'autre.

Des attelages de beeufs stationnent au village, et font I'office
de cabestans.

Le sommet de la seconde montagne, sommet du haut duquel
on apercoit Villers-Cotterets, distant d’'une lieue a peine, est
couronné par un moulin a vent, appartenant a M. Picot, auquel,
du reste, appartient une partie de la plaine de Noue, de Coyolles
et de Largny.

Ce moulin a vent va jouer un grand réle dans ce qui me reste a
dire, - car on comprend bien que ce n’est pas a titre de simple
description que je viens de relever la route, peu intéressante
pour mes lecteurs, de Villers-Cotterets a Crépy. Ce moulin a
vent, allais-je dire, est parfaitement isolé de toute habitation, et
s’éleve au-dessus du fond de Vouffly, a peu pres a trois
kilometres de Largny, et a une lieue de Villers-Cotterets.

Voila donc la route que je suivais, au plus grand trot de mon
cheval de boulanger, sous le pas duquel le pavé de Sa Majesté
Louis XVIII résonnait lourdement.

Vers huit heures, a peu pres, jétais aux environs de la
fontaine Eau-Claire.



J’ai déja dit que le temps était sombre ; la lune, a son premier
quartier, était voilée par de longs nuages courant rapidement au
ciel, et dont les extrémités se frangeaient d’'une espece d’écume
grise.

Je rapportais de I'argent. J’étais sans arme. J’avais quinze ans
a peine ; les traditions de la fontaine Eau-Claire étaient vivantes
dans mon esprit ; - toutes circonstances qui me faisaient
légerement battre le coeur.

A la moitié de la descente, je mis mon cheval au trot, et, grace
a une branche de chéne que j’avais cueillie au bois du Tillet, je
parvins a le faire passer au galop.

Je franchis I'’endroit dangereux, le malo sitio, comme on dit
en Espagne, sans accident, et, quoique 'ayant franchi, je décidai
que le galop serait désormais l'allure que jimprimerais a mon
cheval.

Cependant, force me fut de modérer cette allure a la descente
et a la montée de Vauciennes ; mais a peine fus-je parvenu au
sommet de la montagne, qu’a 'aide d'un coup d’éperon et de
deux coups de baguette vigoureusement sanglés, ma monture
reprit le galop.

Tout semblait sommeiller autour de moi. Le paysage, noyé
dans l'obscurité, n’était vivifié ni par une lumiére brillant a
I’horizon, comme une étoile tombée sur la terre, ni par un aboi
de chien, qui indique, dans le lointain invisible, la ferme qu'on
sait y étre, et que I'on cherche vainement des yeux.

Le moulin a vent était endormi comme le reste de la nature ;
ses ailes, raides et immobiles, ressemblaient aux bras d’un
squelette levés vers le ciel dans I'attitude du désespoir.

Seuls, les arbres de la route semblaient animés ; ils se
tordaient et criaient sous le vent, lequel en arrachait
violemment les feuilles, qui s’envolaient dans la plaine comme
des bandes de sombres oiseaux.

Tout a coup, mon cheval, qui suivait le milieu de la route au
grand galop, fit un écart si violent, si inattendu, qu’il m’envoya
rouler a quinze pas sur le revers du chemin.

Apres quoi, au lieu de m’attendre, il continua sa route en
redoublant de vitesse, et en soufflant bruyamment avec ses
naseausx.

Je me relevai, tout étourdi de ma chute, qui elt pu étre
mortelle si, au lieu de tomber sur la terre détrempée des bas



cOtés, j’étais tombé sur le pavé.

J’eus d’abord I'idée de courir aprés mon cheval ; mais il était
déja si loin, que je jugeai que ce serait peine perdue, Puis j'avais
la curiosité de savoir quel objet I’avait pu si fort épouvanter.

Je me secouali, et, tout chancelant, regagnai le pavé.

A peine avais-je fait quatre pas, que j'apercus un homme
couché en travers de la route. Je crus que c’était quelque paysan
ivre ; et, tout en me félicitant de ce que mon cheval ne lui avait
point marché sur le corps, je me baissai pour 'aider a se relever.

Je touchai sa main : sa main était raide et glacée.

Je me redressai, regardant autour de moi, et il me sembla qu’a
dix pas, dans le fossé, je voyais ramper une forme humaine.

L’idée me vint alors que cet homme immobile était assassiné,
et que cette forme humaine qui se mouvait, pourrait bien étre
celle de son assassin.

Je n’en demandai pas davantage. Je sautai par-dessus le
cadavre, et, comme venait de faire mon cheval, je pris le chemin
de Villers-Cotterets, a grande vitesse.

Sans m’arréter, sans me retourner, sans respirer, je fis, en dix
minutes peut-étre, la lieue qu’il me restait a faire, et, haletant,
couvert de sueur et de boue, jarrivai chez ma meére, au moment
ou le boulanger lui racontait que son cheval venait de rentrer a
I’écurie sans moi.

Ma mere était déja fort effrayée ; mais elle le fut bien
davantage quand elle me vit.

Je la pris a part, et lui racontai tout.

Ma mere me recommanda de ne pas dire un seul mot de ce
que j’avais vu.

Si c’est réellement un homme assassiné, pensait-elle, il y aura
une enquéte, une instruction a Soissons, des assises a Laon ; je
serais mélé a tout cela, forcé, comme témoin, de comparaitre a
I'instruction et aux assises... Ce seraient des frais et des ennuis
inutiles.

Ma mere, sous prétexte que j'étais trop fatigué, se chargea
d’aller porter a M. Mennesson la réponse de maitre Leroux,
tandis que je changeais de linge et d’habits. Le linge était tout
trempé de sueur, les habits tout trempés de boue.

La visite de ma meére a M. Mennesson ne fut pas longue. Elle
avait hate de revenir aupres de moi, et de me demander de
nouveaux détails.



Le retour du cheval sans cavalier avait été mis sur le compte
d'une simple chute. Comme la chose n’avait rien
d’extraordinaire, le boulanger ne concut aucun soupgon.

Nous passames une partie de la nuit, ma mere et moi, sans
fermer l'ceil. Nous couchions non-seulement dans la méme
chambre, mais encore dans la méme alcove. Elle ne tarissait pas
en questions, et, moi, je ne me lassais pas, tant I'impression
était profonde, de lui répéter dix fois le méme détail.

Vers une heure de la nuit, nous nous endormimes ; ce qui ne
nous empécha point d’étre levés a sept heures du matin.

Toute la ville était en émoi.

Un voiturier de Villers-Cotterets, que j’avais dépassé a moitié
de la montagne de Vauciennes, avait rencontré le cadavre,
Pavait chargé dans sa charrette, 'avait ramené a la ville, et avait
fait sa déclaration.



XLVII

Ce que c’était que 'homme assassiné, et ce que c’était que I'assassin. -
Auguste Picot. - L’égalité devant la loi. - Derniers exploits de Marot. -
Son exécution.

Le cadavre avait été conduit a I’hopital, ou il était exposé, - le
juge de paix, le maire, ni le brigadier de gendarmerie, ne I'ayant
reconnu.

Je voulus tout naturellement aller voir au jour ce qui m’avait
fait si grand’peur la nuit. Ma mere me fit promettre de ne rien
dire, sachant que, lorsque j’avais promis, je tenais parole.

Le cadavre était abrité sous un hangar, et couché sur une
table.

C’était celui d’'un jeune homme de quinze a seize ans. Il était
vétu d'un mauvais pantalon de toile bleue, d’'une grosse chemise
déchirée au ventre et ouverte sur la poitrine.

La blessure qui paraissait lui avoir donné la mort était une
plaie transversale, ouvrant le crane au-dessus du cervelet, et qui
devait avoir été faite avec un instrument contondant.

Il avait les pieds et les mains nus. Ses pieds semblaient ceux
d’un homme habitué a la marche ; ses mains, celles d'un homme
habitué au travail.

Au reste, comme je l'ai dit, il était tout a fait inconnu dans le
pays.

Deux jours s’écoulérent, pendant lesquels chacun divagua a
loisir sur cet événement ; puis, tout a coup, le bruit se répandit
que I'assassin venait d’étre arrété.

C’était un berger, au service de M. Picot.

En effet, du bout de la rue de Largny, vers laquelle tout le
monde se précipitait, on vit arriver un homme en blouse, les
poucettes aux mains, et marchant entre deux gendarmes a
cheval et tenant leur sabre nu.

Le type était celui d'un paysan picard de la plus basse classe,
vulgaire et rusé.

On le conduisit a la prison, dont la porte se referma sur lui.

Mais, toute refermée qu’elle était, la porte n’en continua pas
moins d’étre assiégée par la foule. Cétait un trop grave



événement que celui qui venait d’arriver pour que toute la ville
ne demeurat point sur pied.

Le juge de paix commenca l'instruction ; dans son premier
interrogatoire, I'accusé nia tout.

Cependant des preuves terribles s’élevaient contre lui. Les
bergers, on le sait, couchent dans une cabane en bois, pres du
parc de leurs moutons.

La cabane de l'accusé, pendant le jour ou avait eu lieu
lassassinat, et pendant la nuit qui avait suivi celle ou le cadavre
avait été retrouvé ; cette cabane était restée stationnaire a deux
cents pas tout au plus de la grande route.

Puis, sur la paille qui, recouverte d'un mauvais matelas, en
faisait le fond, on avait reconnu des traces de sang.

En outre, le maillet avec lequel I'accusé enfoncait les piquets
de son parc était imprégné de sang a un de ses angles.

Le maillet paraissait étre I'instrument a 'aide duquel la plaie
mortelle avait été faite.

Malgré toutes ces preuves, comme nous l'avons dit, Marot -
c’était le nom de I'accusé - avait nié formellement.

Le juge de paix et le greffier sortirent donc sans avoir rien pu
obtenir de lui.

Mais, vers onze heures du soir, il se ravisa, appela le gedlier,
nommeé Sylvestre, qui, en méme temps, était suisse a I'église, et
le pria d’aller chercher le juge de paix, en le prévenant qu’il avait
des aveux a faire.

Le juge de paix avait averti son greffier, et tous deux s’étaient
rendus au cachot de I'accusé.

Cette fois, il ne refusait plus de parler ; il avait, au contraire,
toute une histoire a raconter : cette histoire était une accusation
de meurtre contre son maitre, Auguste Picot.

Voici I’échafaudage, assez habile, bati par cet homme dans la
solitude de son cachot, et a 'aide duquel il espérait entrainer
dans sa complicité un homme assez fort pour se tirer d’affaire
avec lui. C’est Marot qui raconte.

Le jour de 'assassinat, un jeune homme qui suivait la grande
route, cherchant de l'ouvrage, apercut dans la plaine Marot,
occupé a changer son parc de place.

Le jeune homme avait quitté la grande route, et était venu
droit au berger, au moment ou celui-ci enfoncait son dernier
piquet.



Alors, il lui avait exposé sa misere ; il lui avait dit que, n’ayant
pas de quoi acheter du pain, il avait traversé la ville sans
manger, trop fier qu’il était pour demander 'aumone ; mais que,
layant apercu, lui, homme du peuple, il n’avait pas craint de
venir a lui, pour lui tendre la main comme a un frére et lui
demander la moitié de son pain.

Marot avait, en effet, tiré de sa cabane un de ces petits pains
ronds et épais, comme les fermiers en distribuent le matin a
leurs journaliers, et avait partagé le pain avec le voyageur, qui
s’était assis pres de lui.

Tous deux, adossés a la cabane, avaient commencé a
déjeuner. Tout a coup, - c’est toujours Marot qui parle, -
Auguste Picot était arrivé au grand galop de son cheval, et,
s’avancant avec brutalité vers son berger :

- Misérable ! lui avait-il dit, crois-tu que je te donne mon pain
pour le faire manger a des vagabonds et a des mendiants ?

L’étranger avait voulu répondre, excuser le berger ; mais Picot
- toujours suivant 'accusateur - avait poussé son cheval sur lui
avec tant de brutalité, que le jeune homme, pour ne pas étre
foulé aux pieds, avait été forcé de lever son baton.

A ce geste de défense personnelle, le cheval de Picot, ayant fait
un téte a la queue, avait rué des deux pieds de derriere, et, de
I'un de ses deux pieds, avait atteint le jeune homme dans la
poitrine.

Le jeune homme était tombé sans connaissance.

Alors, meurtrier involontaire, Picot s’était décidé a devenir
assassin : d'un accident qu’il voulait cacher, il avait fait un
crime.

Regardant autour de lui, il avait vu a terre le maillet avec
lequel Marot venait d’enfoncer les piquets de son pare, et, d'un
coup violemment asséné derriere la téte, avait achevé le
malheureux voyageur, qui n’était qu’évanoui.

La mort avait été presque instantanée.

Puis, - remarquez bien que ce n’est pas moi qui parle, mais
que c’est 'accusateur, - Picot avait fait toute sorte de promesses
au berger pour que celui-ci 'aidat a cacher son crime.

Le berger avait eu la faiblesse de se laisser toucher par les
supplications de son maitre : il avait consenti a receler le
cadavre dans sa cabane.

De la les vestiges sanglants qui avaient taché la paille et le



matelas.

Le soir arrivé, Picot devait revenir a la cabane ; alors on
prendrait le cadavre, et, profitant de I'obscurité, on Ile
transporterait dans le moulin a vent dont Picot avait la clef.

Les deux complices entrés, la porte se serait refermée sur eux
et sur le cadavre ; on aurait creusé une fosse, et I'on y aurait
enterré le malheureux voyageur.

Mais, comme ils traversaient la route, le bruit d'un cheval,
arrivant au galop, les avait effrayés ; ils avaient laissé glisser le
cadavre de leurs mains, et avaient tiré chacun de son coté.

Dix minutes apres, ils étaient revenus ; mais alors c’étaient le
voiturier et sa voiture qui avaient apparu au haut de la
montagne de Vauciennes, et les avaient forcés d’abandonner de
nouveau leur sombre besogne.

Cette fois, le voiturier avait relevé le cadavre et lavait
rapporté, comme on a vu, a Villers-Cotterets. Toute espérance
de cacher le crime leur avait donc échappé, et ils n’avaient plus
dt se préoccuper que d'une chose : c’était de se sauvegarder
eux-memes.

Marot avait été pris, avait essayé de nier d’abord ; mais
ensuite il avait réfléchi, et il aimait mieux avouer le réle passif
quil avait joué dans toute cette affaire, que de risquer sa vie
dans une dénégation complete.

Nous venons de le voir, la fable était assez habilement concue,
non pas pour amener la conviction chez le juge, mais au moins
pour le mettre dans la nécessité d’arréter Picot.

Aussi, le matin venu, apprit-on tout a la fois la dénonciation
du berger et 'arrestation de son maitre.

La nouvelle fit grand bruit. Picot n’était pas aimé ; il était
riche, beau garcon, vigoureux de corps, hautain de parole ;
qualités et défaut qui, dans une petite ville, constituent
fatalement I'impopularité.

Picot, en réalité, n’avait jamais fait de mal a personne. Eh
bien, a la premiere nouvelle du malheur qui lui arrivait, il eut la
moitié de la ville contre lui.

C’était, en vérité, une famille malheureuse que cette famille
Picot, et Dieu lui faisait payer bien cher la richesse qu’il lui
donnait.

Quatre ans auparavant, Stanislas Picot, on se le rappelle,
s’était tué a la chasse. Deux ans auparavant, la ferme avait



brilé, et voila qu'aujourd’hui le fils ainé était accusé
d’assassinat.

L’enquéte se poursuivit activement ; il fut décidé qu’on ferait,
le lendemain, une visite sur les lieux : le procureur du roi était
arrivé de Soissons.

Je me rappellerai toujours 'effet terrible que me produisit la
vue de ce cortege traversant la grande place. En téte marchaient
les autorités de la ville et le procureur du roi ; puis Picot, entre
deux rangs de gendarmes, placés les uns devant, les autres
derriere lui ; puis le berger, entre deux autres rangs de
gendarmes, disposés de la méme fagon ; puis toute la ville : les
uns sur les portes et aux fenétres, les autres suivant le cortege.

Tout cela marchait d’un pas rapide, car il pleuvait. On parle de
I’égalité devant la loi ; et les juges avaient cru faire de I’égalité en
placant ces deux hommes a pied, 'un comme l'autre, entre un
nombre égal de gendarmes.

Seulement, ils avaient oublié la différence des impressions
qui, dans deux organisations différentes, placées relativement
I'une au bas, I'autre au haut de I’échelle sociale, assaillaient ces
deux ceeurs.

Certes, toutes les tortures de la situation étaient pour
I’homme élevé.

Pour l'autre, il y avait presque triomphe ; il avait, d'un mot,
attiré au méme niveau que lui un homme placé si fort au-dessus
de lui, que, huit jours auparavant, il en recevait son pain, son
salaire, et ne lui parlait que le chapeau a la main.

Aussi, sur le visage ignoble de cet homme, rayonnait la basse
satisfaction de la vengeance.

En outre, il avait les sympathies des hommes de sa classe, qui
le regardaient comme une victime, et méme de quelques
organisations envieuses placées dans des classes plus élevées.

Quant a Picot, son visage était calme ; mais on sentait
bouillonner dans cette large poitrine la colere, la honte et
Porgueil révoltés.

Non ! la justice ne traitait pas ces deux hommes d’une
maniere égale, par cela méme qu’elle les traitait en égaux.

Le lendemain, ce fut une autre cérémonie non moins sombre :
on procéda a I’exhumation.

Toute la discussion porta sur la poitrine meurtrie du jeune
homme. Le berger prétendait qu’elle avait été meurtrie par le



coup de pied du cheval. Picot répondait que, si elle et été
meurtrie par un coup de pied de cheval, par un seul surtout,
assez violent pour amener ’évanouissement, les contours du fer
seraient tracés sur cette poitrine, meurtrie, c’est vrai, - mais
bien plus probablement par les sabots du berger, que par le fer
de son cheval.

Les deux accusés furent envoyés dans les prisons de Soissons.

Au bout d’un mois, une ordonnance de non-lieu fut rendue en
faveur de Picot.

Il revint dans sa famille. Mais le coup avait été si violent, qu’il
avait brisé I'avenir de cet homme. De hautain qu’il avait été, il
devint misanthrope ; il se renferma dans sa propriété de Noue,
évita toutes les réunions des jeunes gens de son age, et finit par
épouser la fille d'un gendarme, qui depuis longtemps était sa
maitresse.

Sans doute, - car il y a une récompense au bout de tout
malheur non mérité, - sans doute, c’est une voie douloureuse
par laquelle la Providence I'a conduit a la simplicité et au
bonheur.

Il a d’abord eu une grande joie, la joie réelle de ce monde : son
pére et sa pauvre mere, qu’il aimait tant, sont morts pres de lui
dans la plus extréme vieillesse.

Le berger fut condamné a douze ou quinze ans de prison, je
crois, pour avoir volé des habits trouvés sur un homme mort.

Etrange jugement, qui constatait un crime, mais sans désigner
de criminel !

Maintenant, voici de nouveaux détails que j’ai recueillis
depuis le proces :

Le jeune homme que javais trouvé assassing, le 13 septembre
1816, se nommait Félix-Adolphe-Joseph Billaudet ; il était fils
de Francois-Xavier-Léger Billaudet, huissier audiencier pres le
tribunal de premiere instance de [Darrondissement de
Strasbourg ; il était né a Strasbourg le 1" avril 1801, et avait, par
conséquent, a I’époque de sa mort, quinze ans, six mois et douze
jours.

Il était domestique chez M. Maréchal, inspecteur forestier a
Vervins, et porteur, lors de 'assassinat, d’'un passe-port pour
Paris délivré a Vervins le 8 septembre 1816.

Probablement, a cette heure, le pére et la mere de ce pauvre
enfant sont morts, et je suis peut-étre le seul au monde qui,



dans ce retour vers ma jeunesse, pense encore a lui.

Quant a Marot, en sortant de prison, il revint dans le pays, et
se fixa d’abord dans le village de Vivieres, ou il exerca la
profession de boucher.

Puis, de 1a, les affaires allant mal, a ce qu’il parait, il alla
s’établir a Chelles, petit village situé a deux ou trois lieues de
Villers-Cotterets.

Quelque temps apres ce déménagement, sa femme mourut
d’'une fagon étrange et fatale. En tirant de I'’eau dans un puits,
elle pesa sur le boulon de la poulie, qui cassa ; elle fut précipitée
de trente pieds, et mourut noyée.

Cette mort fut regardée comme un accident.

Un peu plus tard, on trouva enterré, a un ou deux pieds de
profondeur seulement, entre Vivieres et Chelles, le cadavre d'un
jeune charretier, qui paraissait avoir été assassiné d’un coup de
pistolet tiré a bout portant dans le dos.

Malgré toutes les recherches qui furent faites, on ne put
découvrir ’assassin ou les assassins.

Enfin, plus tard encore, Marot alla lui-méme faire chez le juge
de paix la déclaration d'un nouvel événement qui venait de se
passer. Un jeune peintre-vitrier, qui était venu lui demander
I'hospitalité, faute d’argent pour aller a lauberge, et a qui il
Pavait généreusement accordée, était mort, pendant la nuit,
dans le grenier ou il lui avait étendu une botte de paille, d'une
colique de miserere.

On enterra le jeune peintre.

Peu de jours apres, des poules qu’avait Marot furent trouvées
mortes dans les cours et dans les jardins voisins.

Elles paraissaient empoisonnées.

On rapprocha les faits, et 'on commenca de prendre des
soupcons.

Marot fut arrété. Son propre enfant déposa contre lui, et le fit
condamner.

Le jeune peintre avait été empoisonné dans sa soupe. Le
poison a l'aide duquel le crime avait été exécuté était de
l’arsenic, versé par Marot dans son assiette.

Le jeune homme se plaignait que la soupe avait un singulier
gotit ; le fils de Marot en prit une cuillerée dans son assiette et la
gotta : il fut de 'avis du peintre.

- La soupe, répondit Marot, a un drole de gotit parce qu’elle



est faite avec une téte de cochon. Quant a toi, gourmand, ajouta-
t-il en s’adressant particulierement a son fils, mange ta soupe, et
laisse ce garcon manger la sienne : chacun sa part.

Cependant, le gotit de cette soupe était tellement acre, que le
jeune peintre en avait laissé la moitié. On avait jeté le reste sur
le fumier ; les poules 'avaient mangé, et, poursuivies par la
douleur, s’étaient éparpillées a droite et a gauche, dénoncant de
leur c6té I'empoisonnement par leur mort.

Cette fois, les charges qui s’élevaient contre Marot furent si
fortes, qu’il ne put nier.

Alors, voyant qu’il n'y avait plus de salut a espérer pour son
dernier crime, il avoua tous les autres.

Il avoua que c’était lui qui avait tué Billaudet, pour lui prendre
six a huit francs qu’il avait sur lui.

Il avoua qu’il avait limé le boulon de la poulie, pour que sa
femme, qui venait de lui faire une donation, fiit précipitée dans
le puits, et se tuat en tombant ou s’y noyat.

Il avoua que c’était lui qui avait tué d’'un coup de pistolet a
bout portant, et pour lui voler trente francs qu’il venait de
recevoir, le jeune charretier dont le cadavre avait été retrouvé
entre Chelles et Vivieres.

Il avoua, enfin, que c’était lui qui, pour lui voler douze francs,
avait empoisonné le jeune peintre-vitrier, en jetant de I’arsenic
dans son assiette.

Marot fut condamné a mort, et exécuté a Beauvais en 1828 ou
1829.



XLVIII

Le printemps a Villers-Cotterets. - La féte de la Pentecote. - L’abbé
Grégoire m’invite a faire danser sa niece. - Les livres rouges. - Le
Chevaliez de Faublas. - Laurence et Victoria. - Un muscadin de 1818.

« O jeunesse ! printemps de la vie ! O printemps ! jeunesse de
lannée ! » a dit Métastase.

On était au commencement de 1818. J’allais avoir seize ans au
mois de juillet.

Le mois de mai, ce favori de I'année, riche et beau partout, est
plus riche et plus beau a Villers-Cotterets que partout ailleurs.

Il est difficile de se faire une idée de ce qu’était, a cette époque
du siecle et de I'année, ce beau parc dont mon coeur porte
encore le deuil, et quun ordre de Louis-Philippe a fait abattre
depuis.

Le dessin en était simple et grand a la fois. Au chateau
immense, et qui domine la pelouse, se rattachaient, comme
deux ailes, deux magnifiques massifs de verdure, plus longs que
larges, dont une extrémité touchait aux murs du chateau, et
dont lautre allait rejoindre deux allées de marronniers
gigantesques, formant d’abord les deux faces latérales dun
grand carré, puis se rapprochant 'une de I'autre diagonalement
pour sarréter avant de se rejoindre, et pour continuer a
s’enfoncer a perte de vue, en laissant entre elles deux un large
espace vide, jusqu’a une lieue de la montagne de Vivieres,
bornant I’horizon, avec ses éboulements de terre rougeatre et
ses touffes de genéts aux fleurs d’or.

L’hiver, tout cela dormait ; tout cela était triste, solitaire,
muet ; les oiseaux semblaient avoir émigré vers des contrées
moins désolées. Des nuées de corbeaux, adoptant certains
arbres plus élevés que les autres, demeuraient seuls
propriétaires obstinés de ce magnifique domaine ; on efit dit ces
invasions de barbares sous lesquels on voit se ruiner les terres et
se dessécher les foréts.

Cela durait quatre mois de 'année.

Mais, dés le commencement d’avril, I’herbe percait la terre,



bravant le givre, qui, chaque matin, en faisait un tapis d’argent ;
mais, des le commencement d’avril, ces arbres, si nus, si
désolés, si morts, commencaient a revétir le velours cotonneux
de leurs bourgeons. Les oiseaux endormis... - ou dorment les
oiseaux ? on n'en sait rien ; - les oiseaux endormis se
réveillaient, voltigeant dans les branches, ou biento6t ils devaient
construire leurs nids. Puis, a partir de ce moment, chaque jour
du mois, chaque heure du jour apportait son changement a ce
grand réveil de la nature. Des marronniers, des tilleuls et des
hétres, partaient les premieres avant-gardes du printemps. Les
paquerettes étoilaient la pelouse ; les boutons d’or
s’enrichissaient ; dans ’herbe, déja haute, on entendait chanter
les grillons. Les papillons, ces fleurs volantes qui éclosent dans
les airs venaient caresser les fleurs de la terre. Les beaux enfants
sortaient de la ville avec des robes blanches et des rubans roses,
et venaient se rouler sur l'herbe. Tout se peuplait, tout
s’animait, tout vivait. Le printemps était arrivé sur les premieres
brises de mai, et, dans la vapeur du matin, on croyait le sentir
passer, secouant ses cheveux, et ranimant le monde au souffle
de son haleine parfumée.

Aussi était-ce cette époque de joyeuse renaissance que la ville
avait choisie pour sa féte ; féte charmante, toujours somptueuse,
car c’était la nature qui se chargeait d’en faire les frais.

Cette féte, je crois 'avoir dit déja, tombait a la Pentecéte, et
durait trois jours.

Pendant trois jours, le parc s’emplissait de bruits charmants
et de rumeurs joyeuses, qui s’éveillaient des le matin, et ne
s’éteignaient que bien avant dans la nuit. Pendant trois jours,
les pauvres oubliaient leur misere, et, ce qui est bien plus
extraordinaire, les riches oubliaient leurs richesses. Le parc
réunissait toute la ville, confondue en une grande famille ; puis
cette famille, appelant a elle tous ses rameaux, parents, amis,
connaissances, la population se quadruplait. On venait de la
Ferté-Milon, de Crépy, de Soissons, de Chateau-Thierry, de
Compiegne, de Paris ! Quinze jours d’avance, toutes les places
étaient retenues aux diligences. Alors, il fallait inventer d’autres
moyens de transport ; on voyait arriver chevaux, carrioles,
tilburys, voitures de poste ; tout cela s’encombrait dans les deux
seuls hoétels du pays, au Dauphin et a la Boule d’'or. Pendant

\

trois jours, la petite ville ressemblait a un corps trop plein de



sang, dont le cceur battrait dix fois pour une. Mais, des le
mercredi, la ville commencait a rejeter ce trop-plein, qui
s’écoulait peu a peu les jours suivants. Tout reprenait
successivement son aspect ordinaire. Les grands bois, troublés
pendant trois jours dans leurs ombres les plus épaisses,
retrouvaient leur solitude, leur silence. Les marronniers
redevenaient le domaine des oiseaux, qui, tout en voletant dans
leurs branches, en faisaient tomber une neige de fleurs. Enfin, la
pelouse, foulée aux pieds et dépouillée de ses fleurs, se
redressait peu a peu, attirée par le soleil, et venait offrir d’elle-
meéme a la main dévastatrice des enfants une seconde moisson
de paquerettes et de boutons d’or.

Cette année-la, a cette belle féte de la Pentecote, étaient
venues deux étrangeres.

L'une était la niéce de l'abbé Grégoire, et se nommait
Laurence. Son nom de famille, je I’ai oublié.

L’autre était une amie a elle. Elle se prétendait Espagnole, et
se nommait Vittoria.

Cette nouvelle m’avait été annoncée par ’abbé Grégoire.

Un matin, il était entré a la maison et m’avait fait frémir.

- Approche, garcon, m’avait-il dit.

Et je m’étais approché, sans trop savoir ce qu’il voulait de moi.

- Plus pres, avait-il dit, plus pres encore... Tu sais que je suis
myope... La, bien.

En effet, le pauvre abbé était myope comme une taupe.

- Tu sais danser, n’est-ce pas ?

- Pourquoi me demandez-vous cela, monsieur ’abbé ?

- Dame ! tu te rappelles que, dans ta derniere confession, tu
t’es accusé d’avoir été a la comédie, a 'opéra et au bal ?

En effet, dans un de ces examens de conscience que 'on vend
tout imprimés, pour aider les mémoires paresseuses ou
récalcitrantes, j’avais vu que c’était un péché que d’aller a la
comédie, a I'opéra et au bal ; et, comme, lors du voyage que
javais fait a Paris avec mon pere, a 'age de trois ans, j’avais vu
jouer a ’'Opéra-Comique Paul et Virginie ; comme j’avais depuis
été au spectacle, lorsque par hasard étaient passés des
comédiens ambulants a Villers-Cotterets ; comme, enfin, j’avais
été au bal chez madame Deviolaine quand, a la féte d’une de ses
filles, elle donnait un bal, je m’étais naivement accusé d’avoir
commis ces trois péchés ; ce qui avait beaucoup fait rire le bon



abbé Grégoire, qui venait, comme on le voit, de révéler le secret
de la confession.

- Eh bien, oui, je sais danser, répondis-je. Apres ?...

- Fais-moi un entrechat.

L’entrechat était mon fort. On dansait encore a I'époque ou
j’ai appris a danser. Depuis, on s’est contenté de marcher ; ce
qui est bien plus commode... et bien moins difficile a apprendre.

Je battis un quatre sur place.

- Tres-bien ! me dit 'abbé. Alors tu feras danser ma niece, qui
vient a la Pentecote.

- Mais... c’est que je n’aime pas la danse, répondis-je assez
brutalement.

- Bah ! par galanterie, tu feras semblant de 'aimer.

- Ta cousine Cécile a bien raison de dire que tu ne seras jamais
qu’un ours, ajouta ma mere en haussant les épaules.

Cette accusation me fit réfléchir.

- Pardon, monsieur I'abbé, dis-je ; je ferai tout ce que vous
voudrez.

- A la bonne heure ! dit I'abbé ; et, pour te faire faire
connaissance avec nos Parisiennes, dimanche, apreés la
grand’'messe, tu viendras déjeuner avec nous.

Javais huit jours pour me préparer a mes fonctions de
cavalier servant.

Pendant ces huit jours, il arriva un grand événement.

Au moment de son départ, mon beau-frere avait laissé a
Villers-Cotterets une partie de sa bibliotheque.

Parmi ces livres, il y avait un ouvrage couvert d'un papier
glacé rouge, et divisé en huit ou dix volumes. Mon beau-frere
Pavait fait remarquer a ma mere.

- Vous pouvez lui laisser tout lire, avait-il dit, excepté ce livre-
la.

J’avais jeté un coup d’ceil de coté sur le livre, me promettant
bien, au contraire, que ce serait celui-la que je lirais.

Mon beau-frére parti, j’avais laissé passer quelques jours puis
je m’étais mis a la recherche de ces fameux livres rouges qu’il
m’était défendu de lire.

Mais javais eu beau retourner la bibliotheque de fond en
comble, il m’avait été impossible de mettre la main dessus. J’y
avais renoncé.

Tout a coup, cette idée que j’allais étre le cavalier d’'une jeune



demoiselle de vingt-deux a vingt-quatre ans m’avait fait jeter les
yeux sur ma garde-robe.

Presque toutes mes vestes avaient des pieces au coude ;
presque tous mes pantalons avaient des reprises aux genoux.

Le seul costume présentable que jeusse était mon costume de
premiere communion : culotte de nankin, gilet de piqué blanc,
habit bleu barbeau a boutons d’or.

Heureusement, tout avait été tenu de deux pouces trop long,
de sorte que tout n’était encore que d’un pouce trop court.

Il y avait dans le grenier un grand bahut ; dans ce bahut
étaient des redingotes et des pantalons de mon pere, des
redingotes, des vestes et des culottes de mon grand-pere le tout
en fort bon état.

Ces vétements, destinés par ma mere a entretenir ma toilette
au fur et a mesure que je grandirais, étaient garantis des vers
par des bottes de vétyver et des sachets de camphre.

Jamais je ne m’étais inquiété de ma toilette, et jamais, par
conséquent, il ne m’avait pris I'idée de visiter cette armoire.

Mais, promu par 'abbé Grégoire, qui avait vu en moi un
danseur sans conséquence, au grade de sigisbée de sa niece, une
nouvelle préoccupation entra dans mon esprit.

Je me sentis atteint d'un grain de coquetterie.

Sans rien dire a ma mere, car j’avais mes projets, je montai au
grenier ; je m’enfermai pour ne pas étre dérangé dans ma
perquisition, et jouvris 'armoire.

Il y avait de quoi satisfaire le fashionable le plus exigeant :
depuis la veste de satin broché jusqu’au gilet rouge, brodé d’or ;
depuis la culotte de reps jusqu’au pantalon de peau.

Mais, surtout, ce qu’il y avait sous tous ces habits, ce qu’il y
avait au fond de cette mystérieuse armoire, c’étaient ces fameux
volumes couverts de papier rouge, et quiil m’était si
expressément défendu de lire.

J’ouvris vivement le premier qui me tomba sous la main, et je
lus : Aventures du chevalier de Faublas.

Le titre ne disait pas grand’chose, mais les gravures m’en
apprirent un peu plus.

Une vingtaine de lignes que je dévorai m’en apprirent un peu
plus que les gravures.

Je réunis les quatre premiers volumes, que je cachai,
précieusement espacés sur ma poitrine. Je boutonnai ma veste



par-dessus ; je descendis sur la pointe du pied ; je passai par
lallée de M. Lafarge, au lieu de passer par la boutique, de
maniere que je gagnai le parc, tout courant. Je m’enfoncai dans
son coin le plus sombre et le plus retiré ; et, 1a, bien sir de n’étre
point dérangé, je commencai ma lecture.

Le hasard m’avait quelquefois mis sous la main des livres
obscenes.

Un marchand ambulant, qui ostensiblement vendait des
gravures, et, sous le manteau, des livres défendus, passait deux
ou trois fois par an a Villers-Cotterets, marchant péniblement
sur deux jambes de bois, et se donnant pour un vieux militaire.

L’argent que j'avais tiré a grand’peine de ma pauvre mere,
avait passé plus d’'une fois a ces achats clandestins. Mais un
sentiment de délicatesse qui était en moi, et qui fait que, des six
cents volumes que j’ai écrits, il n’y en a pas quatre que la main
de la mere la plus scrupuleuse doive cacher a sa fille, ce
sentiment, que je remercie Dieu de m’avoir donné, m’avait
toujours fait jeter loin de moi ces livres a la dixieme page et a la
seconde gravure.

Il n'en fut pas de méme de Faublas. - Faublas est sans
contredit un mauvais livre au point de vue de la moralité, un
charmant roman au point de vue du caprice ; roman plein
d’invention, offrant des types variés, un peu exagérés sans
doute, mais qui avaient leurs modeles dans la société de Louis
XV.

Aussi éprouvai-je autant d’attrait a lire Faublas que javais
éprouvé de répugnance a lire Thérese philosophe, Félicia ou
Mes Fredaines, ces sales élucubrations, qui souillerent
obstinément la presse pendant toute la derniére partie du
XVIII® siecle.

A compter de ce moment, je découvris en moi une vocation
que je ne m’étais jamais reconnue, ni méme soup¢onnée jusque-
1a : celle de devenir un second Faublas.

Il est vrai que je 'abandonnai vite, et que, sur la liste des
nombreux défauts qu’on m’a reprochés, on n’a jamais inscrit la
fatuité.

J’avais donc une magnifique théorie de la séduction toute
faite, quand arriva le dimanche de la Pentecote, et quand je fus
présenté, avec mon habit bleu barbeau et mes culottes de
nankin, aux deux charmantes Parisiennes.



L’'une, mademoiselle Laurence, grande, mince, a la taille
flexible, au caractére moitié railleur, moitié indolent, blonde de
cheveux, fraiche de peau, mise avec cette grace élégante des
Parisiennes, était, comme je I’ai dit, la niece du bon abbé.

L’autre, mademoiselle Vittoria, pale, grasse, légerement
touchée de petite vérole, hardie de poitrine, cambrée de
hanches, ardente de regard, représentait assez exactement, par
la matité de son teint, le velouté de ses yeux, la souplesse de sa
taille, le type espagnol de Madrid.

Soit que je crusse devoir, par le choix qu’avait fait d’avance de
moi M. Grégoire, me consacrer plus spécialement a sa niece,
soit que cet air de douce candeur répandu sur son visage m’efit
séduit au premier abord, c’est 4 mademoiselle Laurence que je
consacrai mes premiers soins.

C’est donc a elle que joffris mon bras, lorsque, apres le diner,
il fut question d’aller faire une promenade dans le parc.

Je ne dissimulerai pas que j’étais fort géné, et que cette géne
devait me rendre fort ridicule et fort maladroit. Ma mise,
d’ailleurs, parfaite pour un enfant faisant sa premiere
communion en 1816, était un peu excentrique pour un jeune
homme faisant ses premiers pas dans le monde en 1818. La
culotte, a cette époque, n’était plus portée que par les obstinés.
Or, les obstinés, portant la culotte, appartenaient presque tous
au siecle précédent ; il en résultait que moi, presque enfant, moi
quon ne se fit point étonné de voir avec un col rabattu, une
veste ronde et un pantalon garni, j'étais vétu comme un
vieillard, - anachronisme que faisait ressortir encore davantage
la charmante coquette que je tenais au bras, laquelle savait si
bien que le ridicule qui courait aprés son cavalier ne pouvait
Patteindre, qu’elle demeurait, au milieu des sourires que je
traversais, et des regards curieux qui nous suivaient, calme
comme les divinités de Virgile, qui passent au milieu des
hommes, s’inquiétant peu d’étre vues parce qu’elles ne daignent
pas regarder. Mais il n’en était pas de méme de moi : je me
sentais rougir a tout moment, et, quand arrivait quelqu'un de
ma connaissance, au lieu de chercher orgueilleusement son
regard, je détournais sans affectation la téte.

C’est que, comme le cerf de la fable, je venais de m’apercevoir
que j’avais d’assez pauvres jambes.

Parce que j’avais hérité des culottes de mon pere, ma pauvre



mere s’était figuré que javais hérité en méme temps de ses
mollets.

Ils ont poussé depuis, c’est vrai, mais comme affaire de luxe,
quand on ne portait plus du tout de culottes courtes.

Le pis de tout cela est que les deux étrangeres faisaient de moi
un centre de -curiosité. Mademoiselle Vittoria marchait
immédiatement apres nous, donnant le bras a la sceur de I’abbé,
petite bossue pleine d’excellentes qualités pour son frere, mais
dont la mise simple et la difformité ressortaient d’autant mieux
pres de la mise élégante et de la riche et plantureuse taille de
I’Espagnole.

De temps en temps, les deux jeunes filles se regardaient. Un
sourire que je ne voyais pas, mais que, pour ainsi dire, je
sentais, s’échangeait entre elles ; et ce sourire, qui me faisait
monter la honte au front, semblait dire : « Ah ! chére amie, dans
quel guépier sommes-nous tombées ! »

Un mot redoubla mon embarras, et le tourna en coleére.

Un jeune Parisien, employé depuis deux ou trois ans au
chateau, doué de toutes les qualités qui me manquaient, c’est-a-
dire blond, rose, grassouillet, mis a la derniére mode, nous
croisa, et, nous regardant avec un lorgnon suspendu a une
petite chaine d’acier :

- Ah ! Ah ! dit-il, voila Dumas qui va refaire sa premiere
communion ; seulement, il a changé de cierge.

L’épigramme vint me frapper en plein visage ; je palis, et fus
prét a quitter le bras de ma compagne. Sans doute s’apercut-elle
de mon trouble, car, faisant comme si elle n’avait rien entendu :

- Quel est, me demanda-t-elle, ce jeune homme qui vient de
passer ?

- Cest, répondis-je, un certain M. Miaud, employé au dépét
de mendicité.

J’avoue que jappuyai sur ces derniers mots avec délices ; il
me semblait qu’ils devaient faire modifier la bonne opinion que
ma belle compagne paraissait avoir, au premier abord, concue
de ce muscadin.

- Ah ! dit-elle, c’est singulier, je 'eusse pris pour un Parisien.

- Et a quoi ? demandai-je.

- A sa mise.

Je suis convaincu que le trait était parti sans intention ; mais,
comme la fleche barbelée du Parthe, il n’en pénétra pas moins



au plus profond de mon cceur.

« Sa mise !» Cétait donc une chose bien importante que la
mise ; on pouvait donc, sur la mise d'un homme, se faire du
premier coup, en bien ou en mal, une idée de son intelligence,
de son esprit ou de son cceur.

C’était un éclair qui illuminait tout a coup mon ignorance :

« Sa mise !»

Il était, en effet, parfaitement mis a la mode de 1818 : il
portait un pantalon collant café clair, avec des bottes a cceur
plissées sur le cou-de-pied, un gilet chamois a boutons d’or
ciselés, et un habit brun a haut collet. Dans la poche de son gilet
dormait un lorgnon d’or, soutenu par une fine chaine d’acier, et,
au gousset de son pantalon, un monde de petites breloques
tremblait coquettement.

Je poussai un soupir, et je me promis, a quelque prix que ce
fat, d’avoir tout cela.



XLIX

Je franchis le Haha. - 1l survient un accroc. - Les deux paires de gants.
- La contredanse. - Triomphe de Fourcade. - J’en ramasse les miettes.
- La valse. - L’enfant commence a devenir homme.

Nous accomplimes la promenade obligée de tout bourgeois de
la ville, ou de tout étranger qui vient la visiter : nous suivimes la
grande et magnifique allée de marronniers, toute chargée de
fleurs, jusqu’a sa limite, c’est-a-dire jusqu’a un énorme saut de
loup creusé a fleur de terre, et appelé le Haha, sans doute de
Iexclamation qu’il arrache aux promeneurs ignorants de son
gisement, et qui 'apercoivent tout a coup.

Je crus que le moment était arrivé de rattraper un peu de ma
supériorité perdue.

On sait que j'étais d’'une certaine adresse ou d'une certaine
force a tous les exercices du corps. Je sautais surtout
parfaitement.

- Vous voyez bien ce fossé-1a, dis-je 8 ma compagne, comme
une chose qui devait I’émerveiller ; eh bien, je saute par-dessus.

- Vraiment ? dit-elle d’un air insoucieux. Il me semble bien
large.

- Il a quatorze pieds... Je vous réponds que M. Miaud n’en
ferait pas autant.

- I aurait bien raison, répondit-elle ; a quoi cela pourrait-il lui
servir ?

Je fus tout étourdi de la réplique. J’avais vu que, lorsque
Pizarre conquit le Pérou, un de ses lieutenants, poursuivi par les
naturels du pays, avait, a I'aide de sa lance appuyée au fond
d’'une petite riviére, franchi cette petite riviere, large de vingt-
deux pieds.

J’avais trouvé cela merveilleux, et j’avais longtemps révé a la
possibilité d’en faire autant dans un grand péril.

Or, j’étais arrivé a sauter quatorze pieds, avec mes propres
forces et sans le secours d’aucune lance ; cet acte d’agilité
émerveillait mes camarades, dont deux ou trois seulement
pouvaient lutter avec moi. Comment donc laissait-il si froide ma



belle Parisienne ?

Je me figurai que cette froideur venait de son incrédulité.

- Vous allez voir, lui dis-je.

Et, sans écouter ses observations, je pris mon élan, et, d'un
bond qu’eiit envié Auriol, je me trouvai au dela du fossé.

Mais Auriol fait ses exercices avec un pantalon large, tandis
que, moi, je faisais les miens avec une culotte étroite. Lorsque je
retombai, pliant sur mes genoux, un sinistre craquement se fit
entendre ; une impression d’air me frappa vers la partie
inférieure de ma personne : je venais de crever le fond de ma
culotte.

Le coup était décisif ; je ne pouvais ramener ma belle
Parisienne a la salle de danse, et me livrer au moindre exercice
chorégraphique sous le poids d’un pareil accident ; je ne pouvais
lui dire ce qui venait de m’arriver et lui demander congé pour
une demi-heure. Je résolus donc de prendre congé sans le
demander ; et, en effet, sans prononcer une seule parole, sans
donner aucune explication, je partis d'une course effrénée, me
dirigeant vers la maison, distante de plus d’'une demi-lieue, au
milieu des promeneurs étonnés, et se demandant si mon
passage rapide, a travers la foule, était le résultat d’'un pari ou
d’un acces subit d’aliénation mentale.

Jarrivai a la maison dans I’état, a peu pres, ou mon pére
arriva au trou Jérémie, le jour ou il avait fait la rencontre d’un
caiman, et s’était amusé a lui jeter des pierres.

En m’apercevant, ma pauvre mere fut effrayée de I'état de
surexcitation dans lequel j'étais. Haletant, sans voix, pres
d’étouffer, je ne pus répondre a ses questions que par ce geste
peu respectueux que le Napolitain se permet a ’endroit de son
Vésuve, quand il croit avoir a s’en plaindre ; mais ma mere ne
vit dans ce geste que ce qui y était réellement, c’est-a-dire un
appel a son obligeance pour réparer l'accident qui venait
d’arriver.

Cing minutes apres, grace a I’agilité d'une aiguille exercée a de
semblables réparations, la solution de continuité avait disparu.

J’avalai un grand verre d’un cidre que nous faisions nous-
mémes avec des pommes seches, et je repris ma course vers le
Parterre aussi vivement que j’en étais revenu.

Cependant, quelque vitesse que j’eusse mise dans ma course,
je ne pus arriver a la salle de danse que dix minutes apres mes



deux Parisiennes ; elles venaient de se mettre en place. -
Mademoiselle Vittoria dansait avec Niguet ; mademoiselle
Laurence dansait avec Miaud.

En prenant pour théatre les mémes localités, j’ai raconté les
douleurs imaginaires d’Ange Pitou ; je n’ai eu qu’a les calquer
sur des douleurs réelles.

Pendant toute cette contredanse, mes yeux ne quittérent pas
la belle Laure, - on I'appelait ainsi, dans 'intimité de la famille,
par abréviation ; - a chaque sourire qu’elle échangeait avec son
danseur, le rouge de la colére et de la honte me montait au
front ; il me semblait que j’étais I'objet de la conversation, et que
cette conversation ne devait avoir rien de flatteur pour mon
amour-propre.

La contredanse finie, Miaud reconduisit Laure a sa place. Je
m’approchai aussitot du banc sur lequel nos deux Parisiennes
étaient assises, élégantes et belles parmi les plus élégantes, les
plus belles et les plus aristocratiques jeunes filles des environs.

Vers le milieu de I’espace que javais a franchir pour arriver
jusqu’a elles, je rencontrai Miaud.

- Voila, dit-il en me croisant, et comme s’il se fit parlé a lui-
méme, voila ce que c’est que de porter des culottes !

On devine que cette apostrophe fut loin de changer en
tendresse le mouvement de répulsion que m’inspirait un
homme dans lequel je sentais déja un rival. Mais je compris tout
le ridicule qu’il y aurait a moi de chercher querelle a Miaud pour
une pareille cause, et je continuai mon chemin.

Arrivé derriere ma Parisienne :

- C’est moi, mademoiselle Laure, dis-je.

- Ah ! tant mieux ! répondit-elle ; en vous voyant partir ainsi,
je craignais qu’il ne vous fit arrivé quelque accident !

La conversation prenait, du premier coup, une tournure assez
embarrassante.

- En effet, mademoiselle, répondis-je en balbutiant, je m’étais
apercu que...

- Que vous aviez oublié vos gants ; je comprends cela. Vous ne
vouliez pas danser sans gants, et vous aviez raison.

Je jetai les yeux sur mes mains nues, et je devins pourpre. Je
portai machinalement mes mains a mes poches.

Hélas ! je n’avais pas de gants.

Je fis un pas en arriere, et jetai avec égarement les yeux



autour de moi.

Un jeune homme, nommé Fourcade, envoyé de Paris pour
établir et diriger a Villers-Cotterets une école d’enseignement
mutuel, était justement a quatre pas de moi, occupé a mettre
avec assez de difficulté une paire de beaux gants tout neufs,
dont il venait évidemment de faire, un quart d’heure
auparavant, ’'acquisition.

Fourcade était un charmant garcon qui m’avait, malgré notre
différence d’age, pris en affection. Il appartenait presque autant
au sieécle qui venait de finir qu'a celui qui commencait ; il en
résultait que, comme moi, Fourcade portait une culotte de
nankin et un habit bleu barbeau.

Cette similitude dans nos costumes efit achevé de me donner
toute confiance en lui, quand bien méme cette confiance n’efit
pas existé antérieurement.

- Mon cher ami, dis-je, rendez-moi un énorme service.

- Lequel ?

- Donnez-moi vos gants.

- Mes gants ?

- Oui, j’ai invité a danser mademoiselle Laurence, cette jeune
fille qui est la assise, et je me suis apercu, au moment de me
mettre en place, que j’ai oublié mes gants. Vous comprenez la
situation ?...

- Mon cher ami, je ne vous dirai pas : « Vous étes plus
heureux qu’amoureux, » car vous me paraissez fort amoureux ;
mais je vous dirai : « Mon cher ami, vous tombez a merveille ! »
j’en ai justement deux paires.

Et il tira de sa poche une seconde paire de gants, neuve
comme la premiere, tout en me donnant celle qu’il était en train
d’essayer.

Ce luxe inoui m’étonna.

- Pourquoi deux paires de gants ? lui demandai-je.

- Mais parce que la premiere peut crever en la mettant, me
répondit-il avec la plus grande simplicité, et comme étonné que
je lui fisse une pareille question.

Cette réplique m’atterra ; elle m’ouvrait des horizons de
prodigalité inconnus ; il y avait donc des gens qui avaient la
précaution de prendre deux paires de gants, quand il y en avait
d’autres qui n’avaient pas méme songé a se munir d’une seule !

- Avez-vous un vis-a-vis ? demandai-je a Fourcade.



- Non, jarrive.

- Voulez-vous étre le mien ?

- Parfaitement.

- En place pour la contredanse ! cria le ménétrier en chef. Je
m’élancai vers Laure, et lui présentai fierement ma main gantée.

Fourcade invita sa voisine Vittoria.

Nous nous mimes en place. Fourcade et moi, nous étions les
deux seules culottes courtes du bal.

Nous faisions 'un et 'autre nos débuts. Fourcade était arrivé
depuis quinze jours a peine a Villers-Cotterets, et les danses en
plein air ne commencaient qu’a la Pentecote.

Cette solennité, jointe a nos deux culottes courtes, attirait bon
nombre de regards.

Les moins curieux n’étaient pas ceux de nos Parisiennes.

Les figures commencerent.

J’ai dit mon aptitude aux exercices du corps. J’avais eu un
maitre de danse comme j’avais eu un maitre d’armes, c’est-a-
dire par raccroc ; mon maitre de danse avait été un nommé
Brézette, ex-caporal de voltigeurs, et oncle d'une des plus jolies
jeunes filles de la ville, a laquelle, a cette époque, je n’avais
encore fait aucune attention.

Je me suis rattrapé depuis, et, plus d'une fois, j’aurai occasion
de parler d’elle.

Il en résulte que j’avais fait ’'acquisition, moyennant mes trois
francs par mois, d’'une danse assez excentrique, mais qui
cependant ne manquait ni d’agilité ni de force.

Fourcade partit le premier ; Fourcade était tout simplement
un des bons éléves de Vestris.

Je le répéte, a cette époque, on dansait encore, et toutes ces
fioritures de la chorégraphie, devenues aujourd’hui un ridicule,
étaient alors une élégance.

Aux premiers pas de Fourcade, un murmure d’admiration se
fit entendre. Ceux qui ne dansaient pas montéerent sur leurs
bancs ; ceux qui dansaient allongeaient leurs chassés croisés ou
leurs traversés, pour saisir un entrechat ou un flic-flac : le début
de Fourcade était un triomphe.

Ce fut a cette occasion que se révéla pour moi cette faculté
d’assimilation dont la nature m’a doué. Pendant le court avant-
deux que fit mon vis-a-vis, je compris toute la supériorité
qu’'une pareille danse avait sur la mienne ; je démélai, dans les



tricottements compliqués des chevilles, dans les liés et déliés de
ses jambes, ceux qui étaient a ma portée en les simplifiant, et,
lorsque vint mon tour de débuter, a I'ombre de I'immense
succes de mon partenaire, une bienveillante rumeur m’apprit
que je venais de faire mieux qu'on n’attendait de moi.

A partir de ce moment, je devins un danseur frénétique, et
cette frénésie dura jusqu’au moment ou il fut de mode pour les
jeunes gens de vingt-quatre a vingt-cinq ans de se déclarer trop
blasés et trop réveurs pour prendre part a un plaisir tel que celui
de la danse.

Je suis en train de dire les ridicules de mon enfance ; que 'on
soit tranquille, je ne cacherai pas davantage ceux de ma
jeunesse ; je serai plus courageux que Rousseau : Rousseau n’a
avoué que des vices.

En reconduisant ma danseuse a sa place, je recueillis les fruits
de mon triomphe.

- Mais savez-vous que vous dansez treés-bien ? me dit ma
Parisienne. Ou avez-vous donc appris ?

- Ici.

- Comment... ici, a Villers-Cotterets ?

J'eus grande envie de répondre comme la baronne de la
Fausse Agnes, profondément blessé que jétais dans I'amour-
propre de ma ville natale : « Vous nous prenez donc pour des
grues, nous autres gens de province ? » Mais je me contentai de
dire, d’un petit ton goguenard :

- Qui, ici, a Villers-Cotterets.

Puis jajoutai, de I'air d'un homme qui est stir de lui :

- Valseriez-vous, par hasard ?

- Non, cela me fait mal ; mais voila Vittoria qui adore la valse.

Je me retournai vers 'Espagnole.

- Si vous n’avez pas d’engagement? lui demandai-je.

- Non.

- Etes-vous disposée a vous risquer ?

Elle me regarda.

- Ma foi, oui, dit-elle en souriant.

On joua une valse.

Si j’étais un danseur passable, jétais un excellent valseur.
L’Espagnole s’en apercut aux premiers tours que nous fimes, et
se livra tout entiére, sentant qu’elle était soutenue et conduite.

- Mais vous valsez tres-bien, me dit-elle.



- Vous me faites d’autant plus de plaisir, lui répondis-je, que
je n’ai encore valsé qu’avec des chaises.

- Comment, avec des chaises ? me demanda-t-elle.

- Oui, continuai-je, j’ai appris a valser, ’'année ou j’ai fait ma
premiere communion, et ’'abbé Grégoire m’avait défendu de
valser avec des femmes ; de sorte que mon maitre de danse,
pensant qu’il fallait absolument que je tinsse quelque chose
dans mes bras, m’y mettait une chaise ; de cette facon, je
prenais ma lecon sans pécher.

Ma valseuse s’arréta court ; je crus qu’elle allait suffoquer a
force de rire.

En vérité, me dit-elle, quand elle eut repris la faculté de
parler, vous étes un dréle de garcon, et je vous aime beaucoup...
Valsons.

Et nous nous élancames de nouveau dans le tourbillon, qui
nous emporta avec lui.

C’était, je lai dit, la premiere fois que je valsais avec une
femme ; c’était la premiére fois que je respirais une haleine
parfumée, que je sentais des cheveux passer sur mon visage, que
mes yeux s’arrétaient, plongeant dans des épaules nues ; que
mon bras enlacait une taille rebondie, cambrée, mouvante. Je
poussai une espece de soupir frémissant et joyeux.

- Eh bien, me demanda ma valseuse en fixant sur moi cet ceil
espagnol qui brille méme a travers les dentelles d'une mantille,
qu’avez-vous ?

- J’ai, répondis-je tout en valsant, j’ai que je trouve qu’il est
bien plus agréable de valser avec vous qu’avec une chaise.

Pour cette fois, elle m’échappa des mains, et alla s’asseoir pres
de sa compagne.

- Eh bien, qu’as-tu donc ? demanda Laurence.

- Ah ! ma chere, qu’il est drole !

- C’est singulier, il ne m’a pas fait cet effet, a moi.

- Cest que tu n’as pas valsé avec lui, répondit-elle a demi-
Voix ; quant a moi, je te jure que je le trouve charmant. Allons,
continua-t-elle en revenant d’elle-méme se placer dans mon
bras, encore un tour.

Je ne demandais pas mieux.

Nous reprimes notre rang.

J’ignore le succes que jeus pour mon compte, mais ma
valseuse en eut un immense. Cette taille souple et frémissante,



habituée a la cachucha et au fandango, infiltrait dans la valse
francaise une partie de cette voluptueuse énergie qui appartient
essentiellement a la danse espagnole ; quelque chose
d’électrique jaillissait de tout son corps, onduleux comme celui
d’un serpent ; elle avait cette qualité des Andalouses, qui aiment
la valse pour la valse ; qui sont doublement gracieuses, parce
qu'elles se laissent aller sans calculer leurs mouvements ;
doublement belles, parce qu’elles ne songent pas a étre belles.

La musique s’arréta ; nous restames fermes a notre place ;
moi, le sourcil froncé, les dents découvertes, le regard fixe ; elle,
souple, haletante, abandonnée.

Un immense changement venait de s’opérer en moi. Ce
souffle, ces cheveux, cette émanation féminine, m’avaient fait
homme en quelques minutes.

- Valsons-nous encore ensemble? lui demandai-je.

- Tant que vous voudrez, me répondit-elle.

Elle alla s’asseoir pres de sa compagne, qui se pencha a son
oreille. J’écoutai a la fois de 'ouie et de la vue.

- Voyons, dit Laure avec un sourire qui indiquait le coté
railleur de la réclamation, ne va pas me prendre mon collégien ;
tu sais bien-que c’est a moi que mon oncle I'a donné.

- Non, répondit 'Espagnole en montrant ses blanches dents,
qui semblaient aussi prétes a mordre qu’a caresser ; seulement,
tu me le préteras pour la valse, et je te le rendrai pour la danse.

Il y avait au fond de tout cela une moquerie que je devinai ; il
était évident qu’aux mains de ces deux belles créatures a la
beauté si différente, j’étais un joujou sans importance, une
espece de volant qu’on pouvait impunément renvoyer d’une
raquette a l'autre, diat la violence des coups faire sauter
quelques-unes de ses plumes.

J’avais bien vieilli depuis dix minutes ; car, cette fois, ce ne fut
plus une honte que jéprouvai, ce fut une tristesse que je
ressentis ; ce n’était plus une rougeur humide qui me montait
au front, c’était une morsure aigué qui me faisait saigner le
cceur.

J’entrais réellement dans le second cercle de la vie humaine :
je souffrais.

Et cependant, malgré cette souffrance, il s’élevait au fond de
mon ame quelque chose comme un chant inconnu, disant un
hymne mystérieux ; cet hymne glorifiait la douleur qui, pour la



premiere fois, criait a 'enfant : « Courage ! tu es homme ! »

Le premier besoin que j’éprouvai fut celui de la solitude.

Les musiciens jouerent les premiers accords d’une contre-
danse ; chacun s’élanca pour prendre la main de sa danseuse.
Fourcade me fit de la téte un signe interrogateur, qui signifiait :
« Me faites-vous toujours vis-a-vis ? » Je répondis par un signe
négatif, et, comme les deux Parisiennes allaient prendre leur
place avec deux nouveaux danseurs, je m’éloignai.

Il me serait impossible de dire ce qui me traversa l'esprit
pendant ’heure qui s’écoula, et que je passai a réver. Toute ma
vie d’enfant venait de disparaitre comme, dans un tremblement
de terre, disparaissent villages et villes, vallées et montagnes,
lacs et rivieres : le présent seul m’apparaissait, chaos immense
rayé par des lueurs fugitives qui n’éclairaient ni comme
ensemble, ni comme détail : rien d’assez positif pour étre saisi,
soit par les regards de mon corps, soit par ceux de mon esprit.

La seule chose positive, incontestable, réelle, c’est que, depuis
un quart d’heure, j’aimais.

Qui ?

Personne encore... ’Amour.

Je revins au bout d’une heure.

- Vous étes charmant ! me dit Vittoria, vous m’invitez a valser,
et vous vous en allez.

- Cest vrai, lui répondis-je ; mais pardonnez-moi, javais
oublié.

- Vous étes poli.

Je souris.

- Je vous assure, lui dis-je, que ce n’est point par impolitesse.

- D’ou venez-vous, au moins ?

- Vous voulez le savoir ?

- Il me semble que j’en ai bien le droit.

- Tenez, lui dis-je, voyez-vous d’ici cette belle allée si sombre ?

- Oui ; apres ?...

- Elle s’appelle I'allée des Soupirs : je viens de la.

J’avais répondu dans toute la naiveté de mon ame ; je n’avais
I'intention de faire ni esprit ni sentiment.

Ces deux défauts-1a me sont venus plus tard.

- Quand je te disais qu’il était charmant ! dit Vittoria a Laure.

Je ne comprenais ni pourquoi ni comment j’étais charmant.
Aussi, au lieu de remercier ’Espagnole du compliment qu’elle



m’adressait, lui fis-je une moue qui me fut payée par les éclats
de rire des deux jeunes filles.

Je fus prét a retourner dans mon allée des Soupirs ; mais je
n’en eus pas le courage ; j'étais déja comme ces amoureux de
Moliére, qui remontent toujours vers la porte, mais qui ne
peuvent jamais se décider a la franchir.

On se remettait en place pour la contredanse.

- Voyons, dit Laure, ne boudez pas, monsieur 1’écolier, je vous
invite a danser cette fois... Acceptez-vous ?

- Hélas ! oui, répondis-je.

- Comment, hélas ?...

- Oui, je m’entends.

Et je lui donnai la main,

Le reste de la soirée et une partie de la nuit s’écoulérent a
danser et a valser. Nous rentrames a une heure du matin.

Niguet, mon maitre clerc, reconduisait mademoiselle
Vittoria ; je reconduisis mademoiselle Laurence.

Le reste de la nuit se composa des heures les plus agitées que
jeusse eues de ma vie.



Un chapitre inédit du Diable boiteux. - Histoire de Samud et de la
belle dofia Lorenza.

Quinze jours environ apres cette fameuse soirée, pendant
laquelle javais passé par tant d’émotions nouvelles et
inconnues, j’étais occupé chez maitre Mennesson, - en ’absence
de Niguet, qui était allé faire un contrat de mariage a Pisseleu,
et de Ronsin, qui était allé en recouvrement a Haramont, - a
grossoyer tristement I'expédition d’'un acte de vente, lorsque M.
Lebegue, un des collegues de mon patron, entra dans I'étude, et,
apres m’avoir regardé d’un air goguenard, alla s’asseoir pres de
maitre Mennesson, dans la chambre voisine, qui était son
cabinet.

On saura tout a I’heure la cause de ma tristesse.

Lorsque la porte qui séparait les deux pieces était ouverte, - et
cette porte, pour la facilité des demandes que nous adressait
maitre Mennesson, restait constamment ouverte, a moins que le
client ne la fermét pour entretenir le patron d’affaires secretes, -
lors, dis-je, que cette porte était ouverte, on entendait de notre
étude tout ce qui se disait dans le cabinet de maitre Mennesson ;
de méme que, du cabinet de maitre Mennesson, on entendait
tout ce qui se disait dans notre étude.

Ce M. Lebegue venait, depuis quelques mois, d’épouser une
des filles du premier lit de M. Deviolaine, nommée Eléonore ;
I’ainée, Léontine, s’était, quelque temps avant sa sceur, mariée a
un percepteur des contributions, nommé Cornu.

La singularité du nom avait failli empécher le mariage de se
conclure. La railleuse jeune fille craignait d’étre raillée a son
tour, et plus elle était spirituelle, plus elle redoutait 'apparence
du ridicule.

Cependant Cornu était lui-méme un si bon et si honnéte
garcon, les autres étaient si bien habitués a ce nom, porté par
deux ou trois familles de Villers-Cotterets, il y était si bien
habitué lui-méme, il répondait si naivement et si
victorieusement a la fois aux observations de sa fiancée, que



celle-ci se décida. Une fois mariée, elle comprit une chose, c’est
quil fallait enlever a ce malheureux nom, qui semblait
prédestiné, jusqu’a l'apparence du doute railleur qui s’y
attachait ; elle fut I'épouse la plus chaste, la mére la plus tendre
que jaie jamais connue, et son mari, heureux, la rendit
heureuse.

Il n’en était pas tout a fait de méme de madame Lebegue, plus
jeune que sa sceur de trois ou quatre ans, plus jolie, et surtout
plus coquette qu’elle. Cette coquetterie, fort innocente, je n’en
doute pas, était en général assez mal interprétée par les caquets
de la petite ville ; ce dont, dans son innocence, s’'inquiétait peu
madame Lebegue ; ce dont, dans son insouciance, se raillait
philosophiquement son mari.

Ce mari était gros, rond, grélé, assez laid, et assez vulgaire de
figure, mais brave homme au fond, quoiquon m’ait assuré
depuis qu’il s’était ruiné, non pas pour avoir prété a trop bas
intérét, mais par une raison toute contraire.

J’ignore compléetement la vérité de cette accusation, et je la
tiens pour une calomnie, comme cette autre accusation, plus
gracieuse, et surtout plus philanthropique, qui pesait sur sa
femme.

Voila ’homme qui venait d’entrer, qui s’était assis pres de M.
Mennesson, et qui, pour le moment, tenait avec lui une
conversation a voix basse, entremélée de quelques éclats de rire.

Grace a une supréme finesse d’oreille dont m’avait doué la
nature, et que j'avais perfectionnée a la chasse, il me semblait
avoir entendu prononcer mon nom ; cependant, j'avais crii a
une erreur d’acoustique, ne supposant pas que deux si graves
personnages pussent me faire I’honneur de s’occuper de moi.

Malheureusement pour mon amour-propre, - et j’ai dit a quel
point était développé chez moi ce sentiment, qui serait si
ridicule s’il n’était si douloureux, - malheureusement pour mon
amour-propre, je ne pus douter longtemps.

J'ai dit que M. Mennesson était fort moqueur et assez
spirituel ; partout ou il trouvait a mordre, il enfoncait sa dent :
vertu de femme, réputation d’homme, peu lui importait ! Quand
la rage mue de la raillerie s’emparait de lui, il s’en donnait a
cceur joie et en pleine chair.

Ce jour-la, n’ayant probablement pu rien trouver a mordre, il
s’en prenait a moi ; la pature était maigre, mais enfin mieux



valait faire craquer mes pauvres os que de macher a vide et de
gueuleter lair.

Donc, apres quelques-uns de ces chuchotements et de ces
éclats de rire étouffés, qui avaient éveillé mon inquiétude, M.
Mennesson éleva la voix :

- Mon cher collegue, dit-il, c’est un chapitre du Diable
boiteux, retrouvé et encore inédit, que je compte faire imprimer
a mon prochain voyage a Paris, pour compléter l'ouvre de
Lesage.

- Ah ! dites-moi cela, reprit Lebegue ; je le raconterai a ma
femme, qui le racontera a ses sceurs, qui le raconteront a tout le
monde ; cela posera d’avance notre publication.

M. Mennesson commenca :

« Il y avait autrefois a Salamanque un écolier qui descendait
d’une race arabe, et que 'on nommait Samud (Je n’ai pas besoin de
dire que Samud est 'anagramme de Dumas.). Il était encore si jeune,
que, si on lui elt tordu le nez, il en serait bien certainement
sorti du lait ; ce qui ne 'empéchait pas d’avoir le ridicule de se
croire un homme ; peut-étre aussi, car, pour étre juste, il faut
tout dire, ce ridicule ne lui fut-il inspiré que par ’événement
que nous allons raconter. »

On devine si j’écoutais attentivement ; j’avais reconnu, des les
premiers mots, que c’était bien de moi qu’il était question, et je
me demandais avec inquiétude ou allait tendre ce début, que je
trouvais, pour mon compte, plus impertinent que pittoresque.

M. Mennesson continua, et, l'oreille tendue, ma plume
inactive a la main, j’écoutai.

« Le jour de la féte de la Pentecote de I'an.., je ne sais point
parfaitement le millésime de I’'année, mais enfin, c’était le jour
de la féte de la Pentecote, qui est en méme temps celle de la
ville, deux belles sefioras arriverent venant de Madrid, et
descendirent chez un brave chanoine, qui était 'oncle de 'une
d’elles.

» Par hasard, ce chanoine était le méme chez lequel Samud
avait appris le peu de latin qu’il savait ; or, comme il fallait aux
deux belles Madrilégnes un cavalier servant qui ne pit faire
soupconner leur vertu, le chanoine jeta les yeux sur son écolier,
et le pria de mettre ses deux bras a la disposition des nouvelles
arrivées, pour leur faire voir le parc de Salamanque, qui est fort

beau, fort étendu, et qui appartient au duc Rodelnas (Rodelnas est
lanagramme de d’Orléans, comme Samud est 'anagramme de Dumas, et



comme, tout a ’heure, Audim sera celui de Miaud.).

» Je ne m’appesantirai pas sur les aventures de ce premier
jour. Cependant je noterai en passant deux événements : le
premier fut la rencontre que fit notre écolier d’un senor élégant
de Madrid, qui fut du premier coup d’ceil remarqué par la
sefiora Lorenza, a laquelle notre écolier, vétu comme on l'est en
province, c’est-a-dire a dix ans de date de la capitale, donnait le
bras.

» Ce jeune élégant s’appelait Audim.

» Le second fut un accident des plus graves, qui arriva au
haut-de-chausses de I’écolier, au moment o, pour donner a la
belle Lorenza une preuve de sa légereté, il sautait un fossé de
quatorze pieds de large. »

On comprend ce que je souffrais en écoutant ce récit indirect
de mes tribulations amoureuses, qui, d’apres la facon dont il
procédait, ne devait pas s’arréter aux deux mésaventures de ce
premier jour.

M. Mennesson reprit :

« Ce qui avait surtout frappé la belle Lorenza, c’était la mise
du jeune élégant. Tout au contraire de I’écolier, affublé d’'un
costume gothique emprunté a la garde-robe de ses aieux, le
senor Audim était vétu a la derniére mode, c’est-a-dire d’un
pantalon collant, s’enfoncant dans de charmantes petites bottes
découpées en cceur, et d'un pourpoint de couleur sombre, sorti
de l'atelier d’'un des premiers tailleurs de Madrid.

» L’écolier n’avait pas été insensible a cette attention toute
particuliere accordée par sa compagne au costume du bel
Audim, et, comme il commencait a comprendre I'influence que
peut avoir sur une femme un habit taillé d’une certaine facon,
ou un pantalon teinté d’'une certaine couleur, il résolut, dans la
nuit qui suivit la féte, nuit pendant laquelle il décida qu’a
quelque prix que ce fit il plairait a Lorenza, il résolut, dis-je, de
se faire un costume en tout point pareil a celui que portait le
jeune homme qui, par une fatalité du destin, paraissait appelé a
devenir son rival.

» Le point le plus important, et surtout le plus coliteux du
costume, c’étaient les bottes. Ce fiit celui dont il s’occupa le
premier.

» De lautre c6té de la place qu'habitait la mére de Samud, et
qu'on appelait la place de la Fontaine, était le magasin du



premier bottier de la ville ; il chaussait d’habitude I’écolier, mais
ne lui avait encore fait que des souliers ; son jeune age n’ayant
donné a personne, pas méme a lui, I'idée qu’il piit, sans risquer
une trop grande ressemblance avec le vénérable chat botté de
Perrault, porter une autre chaussure que des souliers ou des
espadrilles.

» Maitre Laudereau (Cette fois, le narrateur ne se donnait plus la
peine d’anagrammer le nom.) flit donc fort étonné quand son client
se présenta chez lui, et lui demanda résolument combien lui
coliterait une paire de bottes.

» Il regarda Samud a deux fois.

» - Une paire de bottes, lui demanda-t-il, et pour qui ?

» - Mais pour moi ! répondit fierement ’écolier.

» - Et avez-vous l'autorisation de votre mere, pour demander
des bottes ?

» - Je laurai.

» Le bottier secoua la téte avec un air de doute ; il savait que
la mere de Samud n’était pas riche, et que ce serait une folie a
elle que de passer une pareille folie a son fils.

» - C’est cher, des bottes ! dit-il.

» - N'importe, dites toujours le prix.

» - Pour vous, ce sera quatre douros, tout au juste.

» - Bien... Prenez-moi la mesure.

» - Je vous ai dit que je ne ferais rien sans I'autorisation de
votre mere.

» - Je vous I’enverrai.

» En rentrant, I’écolier hasarda la demande d’une paire de
bottes.

» La prétention parut si singuliére a la mere de Samud, qu’elle
lui fit répéter deux fois cette demande.

» Cétait d’autant plus étrange, que c’était pour la premiere
fois que I’écolier s’occupait de sa toilette. Jusqu’'a 'age de dix
ans, on avait eu toutes les peines du monde a lui faire quitter
une longue robe d’indienne a fleurs, qui lui paraissait beaucoup
plus commode que tous les hauts-de-chausses et tous les
pourpoints de la terre ; puis, de I'dge de dix ans a I'age de
quinze, il avait indifféremment porté tous les vétements dont on
avait jugé a propos de l'affubler, préférant toujours les sales aux
propres, les vieux aux neufs ; parce que, avec les premiers, on le
laissait sortir en tout temps et se rouler en tous lieux.



» La demande d’une paire de bottes paraissait donc, a la
pauvre mere, insolite au dernier degré, et elle craignit que son
fils ne fiit devenu fou.

» - Une paire de bottes ! répéta-t-elle ; mais avec quoi
mettras-tu cela ?

» - Avec un pantalon collant, ma mere.

» - Avec un pantalon collant ! Mais tu ne sais donc pas que tu
es jambé comme un coq ?

» - Pardon, ma mere, répondit 1’écolier, qui ne manquait pas
d’une certaine logique ; mais, si j’ai assez de mollets pour porter
des culottes courtes, j’en aurai assez pour porter des pantalons
collants.

» La mére admira l'esprit de son fils, et, a moitié vaincue par
la repartie :

» - Le pantalon collant, dit-elle, est encore possible en
recourant a larmoire aux habits ; mais les bottes... ou
trouveras-tu des bottes ?

» - Pardieu ! chez Laudereau.

» - Mais cela cofite cher, mon enfant, des bottes ! dit la pauvre
femme avec un soupir, et tu sais que nous ne sommes pas
riches.

» - Bah ! maman, Laudereau te fera crédit.

» - On a beau avoir crédit, mon enfant, tu sauras un jour qu’il
faut finir par payer, et que plus on tarde a payer, plus on paye
cher.

» - Oh ! maman, je t’en prie !

» - Et combien cela cotite-t-il, des bottes ?

» - Quatre douros, ma mere.

» - C’est six mois de ton éducation, au prix que me la faisait
payer le bon chanoine Gregorio.

» - Tu payeras en quatre mois, bonne mere, insista I’écolier.

» - Mais encore... veux-tu me dire quel bénéfice tu esperes
tirer de ce pantalon collant et de cette paire de bottes ?

» - Je compte plaire a dona Lorenza, la niece du chanoine.

» - Comment cela ?

» - Oui ; elle raffole des pantalons collants et des bottes... Il
parait que c’est la derniere mode de Madrid.

» - Eh bien, que t'importe ce dont raffole et ce dont ne raffole
pas la niece de don Gregorio, je te le demande ?

» - Cela m’importe beaucoup, ma mere.



» - Et pourquoi ?

» L’écolier prit un air de supréme fatuité.

» - Parce que je lui fais la cour, dit-il. »

C’était mot a mot le dialogue que javais échangé avec ma
mere, a mon retour de chez Laudereau ; aussi, la sueur de la
rage me montait-elle au front.

« A ces mots : Parce que je lui fais la cour, continua le
narrateur, la mere de Samud fut saisie d’'un invincible
étonnement ; son fils, qu’elle voyait encore courant les rues avec
sa grande robe a fleurs, ou renouvelant les Veeux du baptéme
son cierge a la main ; son fils, faisant la cour a la belle dona
Lorenza, lui apparaissait comme une de ces énormités
auxquelles elle n’avait jamais songg.

» Sur quoi, voyant son doute, son fils retroussa la manche de
sa veste, et lui montra un bracelet de cheveux avec une agrafe en
mosaique.

» Seulement, il se garda bien de lui dire que, ce bracelet, il
lavait pris a dofia Lorenza, sans que donia Lorenza le lui donnat,
et que méme elle en était tout inquiete, ne sachant pas ce qu’il
était devenu. »

Quoique le détail ne fiit pas tout a fait a mon honneur, il était
d’une effrayante exactitude. J’avais eu, trois jours, ce bracelet en
ma possession ; pendant ces trois jours, je ’avais sinon montré,
du moins laissé voir a plusieurs personnes, et, entre autres, a
ma mere et a mes cousines Deviolaine, pres desquelles je tenais
a me poser comme un homme a bonnes fortunes ; puis, enfin,
touché de l'inquiétude de Laure, qui croyait I'avoir perdu, je le
lui avais rendu, en avouant humblement ma faute, qui me fut
pardonnée, sans doute en considération de la joie qu’on
éprouvait de retrouver ce bijou, mais qui ne l'elit pas été avec la
méme facilité si 'on elit connu mes indiscrétions.

Aussi, la sueur qui, au commencement du récit, avait perlé sur
mon front, coulait-elle a grosses gouttes sur mon visage.

Cependant, je voulais savoir jusqu’a quel point M. Mennesson
était instruit de mes aventures amoureuses, et jeus le courage
de rester, ou plutot je n’eus pas la force de m’enfuir.

M. Mennesson reprit :

« A cette vue, la mére de Samud leva les mains et les yeux au
ciel ; et, comme la pauvre femme ne sait rien refuser a son fils,
elle lui dit avec un soupir :



» - Eh bien, soit, puisqu'une paire de bottes peut te rendre
heureux, va commander des bottes.

» L’écolier ne fit qu'un bond de chez lui chez Laudereau ; il
arréta le prix a trois douros et demi, et quatre mois furent
accordés pour le payement.

» Puis on visita 'armoire aux habits ; on en tira un pantalon
d’uniforme bleu clair, a bandes d’or ; on vendit a un orfévre la
bande d’or, qui rapporta un douro et demi, lequel douro et demi
fut donné a I’écolier comme argent de poche, sa mere jugeant
que ses naissantes amours l’entraineraient naturellement a
quelques dépenses extraordinaires.

Quant a I’habit, on arréta que ce serait celui de la premiere
communion, qui serait retaillé sur un patron moderne, et remis
a la mode nouvelle.

» Pendant que tous ces préparatifs de séduction se faisaient,
I’écolier, comme il avait dit a sa mere, continuait de faire la
cour ; mais, fort brave en paroles, fort habile en théorie loin de
la belle dona Lorenza, il était fort timide d’action, fort maladroit
en pratique pres d’elle. Tout en ayant lair d’attendre avec
impatience le téte-a-téte, il ne craignait rien tant que de rester
seul avec elle ; alors, il perdait complétement I’esprit, se taisait
au lieu de parler, se tenait coi au lieu d’agir : les plus belles
occasions lui étaient offertes, et il les laissait échapper.
L’impatiente Madrilegne avait beau lui faire comprendre que
tout ce temps était du temps perdu, et que le temps perdu ne se
rattrape jamais, il était de son avis au fond du cceur ; il enrageait
contre lui-méme, chaque soir en rentrant chez lui, et, en
récapitulant les occasions de la journée, il se promettait de ne
pas laisser échapper ces occasions le lendemain, si ces occasions
se représentaient. Puis il lisait, pour se monter la téte, un
chapitre de Faublas, s’endormait la-dessus, faisait des réves,
pendant lesquels il était d'une audace étourdissante. Le jour
venu, il se faisait serment a lui-méme de continuer ses réves de
la nuit. Puis, en attendant les bottes et le pantalon collant, qui
se confectionnaient avec une lenteur toute provinciale, il
repassait sa culotte courte, son gilet de basin, son habit bleu
barbeau, et reprenait ses promenades stériles dans la forét. Il
regardait avec un ceil de tristesse les beaux matelas de mousse
qu’il foulait aux pieds, et sur lesquels il n’osait pas méme offrir a
sa compagne de s’asseoir, les belles profondeurs de verdure



sous lesquelles elle ne demandait pas mieux que de s’enfoncer
avec lui. Il allait jusqu’aux frémissements, jusqu'aux soupirs,
jusqu’aux serrements de main, mais c’étaient la les limites les
plus avancées de sa hardiesse. Une fois, seulement, il baisa la
main de dofia Lorenza, - c’était la veille du jour ou il devait se
présenter a elle avec son costume de conquéte, - mais il lui fallut
un tel effort pour accomplir cet acte de témérité, qu’apres 'avoir
accompli, il faillit se trouver mal.

» Ce fut ce jour-la que la belle dofia Lorenza perdit, a ce qu’il
parait, tout espoir de voir ’enfant devenir un homme, et que,
sans en rien dire a son maladroit adorateur, elle prit une
résolution décisive.

» On se quitta comme d’habitude, apres avoir passé la soirée a
jouer a ces jeux innocents que détestait tant madame de
Longueville.

» Le lendemain, nous l'avons dit, était le grand jour. Le
tailleur et le bottier furent exacts. La réunion habituelle des
jeunes gens était de midi a une heure ; apres quoi, on partait en
promenade : la sefiora Vittoria avec un jeune bachelier, duquel
je tiens une grande partie de ces détails, et 1’écolier avec la
sefiora Lorenza. Malheureusement, si étroit que fiit le pantalon
collant, il fallut faire une pince au mollet ; cette pince prit du
temps, et Samud ne fut complétement prét qu’a une heure.

» Il se sentait en retard ; il s’élanca rapidement vers la maison
du chanoine Gregorio, ou avait lieu le rendez-vous quotidien. Sa
nouvelle toilette produisit un effet du meilleur augure dans les
rues ou il passait ; on accourait aux portes ; on se mettait aux
croisées, et lui saluait de la téte, en disant en lui-méme :

» - Eh bien, oui, c’est moi ! Qu’y a-t-il d’étonnant a cela ?
Avez-vous cru qu'on ne pouvait pas avoir des bottes, un
pantalon collant et un habit a collet piqué comme M. Audim ? Si
vous avez cru cela, détrompez-vous !

» Et il continuait son chemin en redressant de plus en plus la
téte, convaincu qu’il était de s’approcher dun éclatant
triomphe.

» Mais, nous 'avons dit, la malheureuse pince du mollet avait
amené un retard de prés d’'une heure, et, quand I’écolier arriva a
la maison du chanoine, les deux sefioras étaient parties !

» Jusque-la, c’était un petit malheur. Nourri dans le parc de
Salamanque, comme Osim dans le sérail de Bajazet, ’écolier en



connaissait tous les tours et les détours. Il allait donc s’élancer a
la poursuite de la dame de ses pensées, lorsque la sceur du
chanoine lui remit une lettre qu’en sortant dona Lorenza avait
laissée pour lui.

» Samud ne douta point que cette lettre ne lui enjoignit la plus
grande diligence. Au reste, c’était la premiere qu’il en recevait ;
il sentit tout le prix de cette faveur, baisa tendrement la lettre, la
décacheta, et, le coeur bondissant, la respiration haletante, il lut
ce qui suit:

« Mon cher enfant,

» Depuis quinze jours, je me reproche d’abuser, comme je le
fais, de la complaisance que vous croyez devoir a mon oncle, qui
vous a fort indiscrétement prié d’étre mon cavalier. Quelques
efforts que vous fassiez pour cacher 'ennui que vous causent
des occupations au-dessus de votre age, je me suis apercue des
dérangements que je cause dans vos habitudes, et je me les
reproche. Retournez donc a vos jeunes camarades, qui vous
attendent pour jouer aux barres et au petit palet. Soyez, au
reste, sans inquiétude sur moi ; j'ai accepté, pour le peu de
temps que j’ai encore a rester chez mon oncle, le bras de M.
Audim.

» Recevez, mon cher enfant, tous mes remerciments pour
votre complaisance, et croyez-moi votre bien reconnaissante.

» LORENZA. »

» La foudre tombée aux pieds de notre écolier ne I'eut pas
plus anéanti que ne fit cette lettre. A la premiere lecture, il ne
sentit que le coup ; il la relut deux ou trois fois, et sentit la
douleur.

» Alors il lui vint a I'esprit que, puisqu’il avait négligé jusque-
1a tous les moyens de prouver a la belle Lorenza qu’il n’était pas
un enfant, il lui en restait un seul pour lui prouver qu’il était un
homme : c’était de provoquer Audim, et de se battre avec lui ; et,
ma foi, séance tenante, notre écolier, qui est fort rageur, écrivit
a son rival la lettre suivante :

« Monsieur,
» Je n’ai pas besoin de vous dire pour quelle cause je désire



vous rencontrer dans une des allées de la forét avec deux
témoins, vous le savez aussi bien que moi.

» Comme vous pourrez prétendre que vous ne m’avez pas
insulté, et que c’est moi qui vous provoque, je vous laisse le
choix des armes.

» J’ai ’honneur de vous saluer.

» P.-S. Vous ne rentrerez probablement ce soir qu’assez tard,
et je ne puis exiger une réponse ce soir ; mais je désire la
recevoir demain d’aussi bon matin que possible. »

» Le lendemain matin, en se réveillant, il recut une poignée de
verges avec la carte de don Audim.
» C’était 'arme qu’avait choisie son rival.»

On juge de l'effet que produisit sur moi la fin de ce récit.
Hélas ! c’était la narration fidele de tout ce qui m’était arrivé.
Ainsi avaient fini mes premieres amours, et s’était terminé mon
premier duel.

Je poussai un cri de rage, et, m’élancant hors de I'étude, je
revins tout courant chez ma mere, qui jeta les hauts cris en
voyant I'état dans lequel je me trouvais.

Dix minutes apres, j’étais couché dans un lit bien bassiné, et
I'on avait envoyé chercher le docteur Lécosse, lequel me traita
pour une fievre cérébrale, qui, prise a temps, n’eut pas de suites.

Je prolongeai, au reste, ma convalescence a dessein, et ne
sortis que lorsque les deux Parisiennes eurent quitté Villers-
Cotterets.

Je ne les ai jamais revues depuis, ni I'une ni 'autre.



LI

A quoi me servit d’avoir été berné par les deux Parisiennes. - Les
jeunes filles de Villers-Cotterets. - Mes trois intimes. - Premiéres
amours.

Au reste, comme Francois I apres la bataille de Pavie, je
n’avais pas tout perdu apres ma défaite.

D’abord, il me restait mes bottes et mon pantalon collant, ces
deux objets de mes ardents désirs, lesquels étaient devenus,
pour ces jeunes compagnons auxquels m’avait si cruellement
renvoyé la belle Laure, un objet d’envie et d’admiration.

Puis, dans cette fréquentation, pendant quinze jours, de deux
femmes élégantes, j’avais acquis cette premiere éducation que
donnent seules les femmes. Cette éducation m’avait fait
comprendre ce soin de moi-méme qui, jusque-la, ne s’était
jamais présenté a mon esprit comme une des nécessités de la
journée qui s’ouvre et de la journée qui se ferme. Sous le
ridicule orgueil de mon changement de toilette, sous ce
malheureux essai tenté par moi, pauvre provincial, d’atteindre a
I’élégance d’'un Parisien, s’était glissé le premier sentiment de
I’élégance réelle, c’est-a-dire de la propreté.

J’avais les mains assez belles, les ongles bien faits, les dents
fortes mais blanches, les pieds singulierement petits pour ma
taille. J’ignorais tous ces avantages ; mes deux Parisiennes me
les firent remarquer, en me donnant des conseils qui devaient
doubler la valeur de mes qualités naturelles. Ces conseils, que
javais d’abord suivis pour leur plaire, je continuai a les suivre
pour ma satisfaction personnelle ; de sorte qu’au moment de
leur départ, j'avais en réalité franchi le passage qui sépare
Ienfance de la jeunesse.

Il est vrai que ce passage avait été rude, et que je l'avais
franchi les larmes aux yeux, conduit d'une main par la
coquetterie, de l'autre par la douleur.

Puis, - comme ces voyageurs altérés qui, en entrant dans un
pays, mordent dans les fruits a la saveur amere, lesquels
néanmoins laissent aux dents qu’ils ont agacées lirrésistible



désir de mordre dans d’autres fruits, - apres avoir effleuré des
dents a peine cette pomme d’Eve qu'on nomme 'amour, j’avais
hate de faire un second essai, diit-il étre plus douloureux encore
que le premier.

Au reste, sous le rapport de ses jeunes filles, peu de villes
pouvaient se vanter d’étre aussi favorisées que Villers-Cotterets.

Jamais grand parc, flit-ce celui de Versailles, jamais vertes
pelouses, fiit-ce celles de Brighton, ne furent émaillés de plus
ravissantes fleurs que le parc de Villers-Cotterets, que les
pelouses de son Parterre. Trois classes bien distinctes se
disputaient cette couronne de beauté, que se plait encore parfois
a décerner ’Angleterre : laristocratie, la bourgeoisie, et je ne
sais comment appeler cette troisieme classe, intermédiaire
charmant entre la bourgeoisie et le peuple, qui n’était ni 'une ni
lautre, et qui exercait dans la ville les professions de faiseuses
de modes, de lingeres, de marchandes.

La premiere classe était représentée par la famille Collard,
dont j’ai déja tant parlé a propos de mon enfance. Des trois
folatres jeunes filles, errantes dans le parc de Villers-Cotterets,
libres comme les papillons et les hirondelles, deux étaient
devenues femmes : l'une, Caroline, avait épousé le baron
Capelle ; I'autre, Hermine, avait épousé le baron de Martens ; la
troisieme, Louise, qui n’avait encore que quinze ans, était restée
la plus ravissante téte de vierge qu’il fiit possible de voir.

Leur mere - cette fille de madame de Genlis et du duc
d’Orléans, dont j’ai raconté la naissance et 'histoire, - était, avec
ses trois enfants, le centre aristocratique autour duquel venaient
se grouper les jeunes gens et les jeunes filles des chateaux
environnants. C’était, en hommes surtout, ce qu’il y avait de
mieux alors en élégance : les Montbreton, les Courval, les
Mornay.

Rien de tout ce monde-la n’habitait Villers-Cotterets ; on
restait dans les chateaux. Aux grandes solennités seulement, les
ruches essaimaient, et 'on voyait se répandre dans les rues de la
ville et dans les allées du parc ce monde d’abeilles aux ailes d’or.

La seconde classe était représentée par la famille Deviolaine.
Sur cing des filles de M. Deviolaine, deux étaient mariées,
comme je lai dit ; c’étaient Léontine et Eléonore ; trois
restaient, Cécile, Augustine et Louise. Cécile avait vingt ans,
Augustine seize ; Louise n’avait pas encore d’age.



Cécile avait conservé son esprit changeant et fantasque, sa
physionomie mouvante et railleuse, ses mouvements plus
masculins que féminins, sa peau brunie par le soleil, dont elle
ne s’était jamais inquiétée de combattre les rayons.

Augustine, au contraire, avait la peau blanche comme le lait,
de grands yeux bleus pleins de sérénité, des cheveux chatain
foncé, encadrant admirablement son visage, des épaules
arrondies d’'une forme charmante, une taille sans exiguité, et, au
contraire de sa sceur Cécile, une grace toute féminine.

Entre elle et Louise Collard, Raphaél efit été embarrassé pour
prendre un modele de sa Madone, et, comme le sculpteur grec,
il elit choisi les beautés de 'une et de 'autre pour en faire cette
ceuvre de perfection que l'art atteint parfois en dépassant la
nature.

Autour de la famille Deviolaine se groupaient les autres
jeunes filles de la bourgeoisie :

Les deux demoiselles Troisvallet, Henriette et Clémentine : -
Clémentine, brune, avec d’admirables cheveux noirs, des yeux
d’une puissance étrange, un teint romain, un type de Velletri ou
de Subiaco, une téte d’Augustin Carrache ; - Henriette, grande,
blonde, rose, mince, gracieuse, pliant sous cette douce brise de
la jeunesse, comme un roseau, comme un épi, comme un saule :
une de ces tétes de genre, moitié mélancoliques, moitié
souriantes ; le passage de 'ange a la femme ; tous les besoins de
la terre, mais toutes les aspirations du ciel.

Puis les demoiselles Perrot, Sophie et Pélagie, charmantes
toutes deux ; Louise Moreau, douce jeune fille, et depuis
adorable meére de famille ; Eléonore Picot, dont jai parlé, - cette
excellente personne, attristée par la mort de son frére Stanislas,
et I'infame accusation qui avait pesé un instant sur son frére
Auguste.

Puis d’autres encore dont les noms m’échappent, mais dont
les visages frais m’apparaissent encore comme ces fantomes des
réves, comme ces apparitions glissant sur les fleuves
d’Allemagne, ou mirant leurs rondes nocturnes aux lacs
d’Ecosse.

Enfin, apreés la bourgeoisie, venait, comme je l'ai dit, ce
groupe de jeunes filles qu’il m’est impossible de classer dans la
hiérarchie sociale, et qui tenait, au milieu de ce petit monde
enfermé dans la verte ceinture de sa belle forét, la place que,



parmi les fleurs, tiennent les muguets, les paquerettes, les
bluets, les jacinthes et les roses pompons.

Oh ! celles-la, c’était une merveille que de les voir, le
dimanche, avec leurs robes printaniéres, leurs ceintures roses
ou bleues, leurs petits bonnets chiffonnés par elles-mémes et
posés de cent facons coquettes, car pas une d’elles n’elit osé
porter de chapeau ; c’était une joie que de les voir libres de toute
contrainte, ignorantes de toute étiquette, jouer, courir, nouer et
dénouer la longue chaine de leurs bras charmants, ronds et nus.
Oh ! les belles créatures ! oh ! la ravissante génération que cela
faisait !

Peu importe a mes lecteurs, je le sais bien, de savoir leurs
noms ; mais, moi qui les ai vues, moi qui les ai aimées, moi qui
ai passé avec elles ces premieres années de ma jeunesse, ces
jours veloutés du matin de la vie ; moi, je veux les nommer ;
moi, je veux les décrire ; moi, je veux dire a quel point elles
étaient belles, et, alors, j'espére qu’elles me pardonneront mes
indiscrétions, en faveur de mes indiscrétions mémes.

D’abord, deux charmantes filles réveuses et coquettes
Joséphine et Manette Thierry ; Joséphine, brune, rose, riche de
tournure, réguliere de visage, créature parfaite, si de belles
dents eussent complété un ravissant ensemble ; Manette, une
pomme d’api, toujours chantant pour faire entendre sa voix,
toujours riant pour montrer ses dents, toujours courant pour
laisser voir son pied, sa cheville, ses mollets méme ; la Galatée
de Virgile, qu’elle ne connaissait pas méme de nom, fuyant pour
étre poursuivie, se cachant pour étre vue avant d’étre cachée.

Que sont-elles devenues ? Je les ai revues, depuis, assez
malheureuses ; I'une a Versailles, 'autre a Paris : fruits égrenés
et flétris de ce chapelet sur lequel jai épelé les premieres
phrases de 'amour.

Elles étaient filles d’'un vieux tailleur et demeuraient pres de
Péglise, dont elles n’étaient séparées que par la mairie.

Presque en face d’elles, Louise Brézette, dont j'ai déja dit un
mot, la niece de mon maitre de danse et de valse, vigoureuse
fleur de quinze ans, a laquelle je pensais en écrivant I'histoire
fabuleuse de cette tulipe noire, chef-d’ceuvre d’horticulture
vainement cherché, vainement sollicité, vainement attendu par
les amateurs hollandais. Les cheveux de la belle madame
Ronconi, - qui ont inspiré a Théophile Gautier I'un de ses plus



merveilleux feuilletons, - ces cheveux, prés desquels le charbon
devient gris, et I'aile du corbeau devient pale, n’étaient pas plus
noirs, plus bleus, plus brillants que ceux de Louise Brézette,
lorsque, pareils a un acier poli, ils renvoyaient au soleil ses
rayons en reflets sombres et noirs. Oh ! la belle, la fraiche brune
quelle faisait avec sa chair ferme et dorée comme celle du
brugnon, avec ses dents de perle, qui éclairaient son visage sous
une petite moustache d’ébene, entre deux levres de corail !
comme on sentait la vie et 'amour bouillir la-dessous ! comme
on sentait qu’a la premiere flamme tout cela déborderait !

Elle était dévote, la plantureuse jeune fille, et, comme il fallait
qu'une pareille organisation aimat, elle aimait Dieu.

En faisant quelques pas vers la place, un peu au dela de la rue
de Soissons, en appuyant a gauche, s’ouvraient une porte et une
fenétre formant toute la facade d’'une petite maison. A la fenétre
pendaient des chapeaux, des collerettes, des bonnets, des
broderies, des gants, des mitaines, des rubans, tout l'arsenal
enfin de la coquetterie féminine ; derriere la porte flottaient des
rideaux destinés a empécher les regards des curieux de pénétrer
dans le magasin, mais qui, soit par une fatalité étrange, soit
entétement de la tringle sur laquelle ils glissaient, soit caprice
du vent, laissaient toujours, a gauche ou a droite, quelque
indiscrete ouverture par laquelle I'ceil du passant pénétrait dans
le magasin et qui, par la méme occasion, permettaient que, du
magasin, on piit voir dans la rue.

Au-dessus de cette porte et de cette fenétre, était peinte, en
grosses lettres, I'inscription suivante :

MESDEMOISELLES RICOLOT, MARCHANDES DE MODES.

En vérité, ceux qui s’arrétaient devant 'ouverture dénoncée,
et qui parvenaient a plonger leurs regards dans l'intérieur du
magasin, ne perdaient pas leur temps, et ne regrettaient pas leur
peine.

Ce que nous disons la n’a aucun rapport avec les deux
propriétaires de I’établissement, toutes deux vieilles filles ayant
dépassé la quarantaine, et ayant, depuis longtemps, je le
présume, perdu toute prétention a inspirer un autre sentiment
que le respect.

Non, ce que nous disons la a rapport a deux tétes les plus



adorables que I'on pit voir, 'une blonde, I'autre brune, qui se
trouvaient placées a c6té I'une de l'autre comme pour se faire
valoir mutuellement : la téte brune avait nom Albine Hardi ; la
téte blonde s’appelait Adele Dalvin.

La téte brune, - avez-vous connu la belle Marie Duplessis,
cette charmante courtisane aux airs de reine, sur laquelle mon
fils a fait le roman de la Dame aux camellias ? - c’était Albine.
Ne l'avez-vous pas connue ?... Je vais vous dire ce qu'Albine
était.

C’était une jeune fille de dix-sept ans, au teint brun et mat,
aux grands yeux bruns, veloutés, surmontés d’un sourcil noir
qu’on efit cru tracé au pinceau, tant I'arc en était a la fois ferme
et régulier. Cétait une duchesse, c’était une reine ; si vous
voulez, mieux que cela encore, quelque chose comme une
nymphe de la suite de Diane : mince, svelte, droite et fine, une
chasseresse qui etit été splendide a voir avec un feutre sur la
téte, une plume sur ce feutre, une amazone flottante au vent,
conduisant une troupe de piqueurs sonnants, guidant une
meute aboyante. Au théatre, son aspect elit été grandiose,
presque surhumain. Dans la vie ordinaire, on était tenté de la
trouver trop belle, et, pendant un certain temps, personne n’osa
Paimer, tant il semblait probable que cet amour serait perdu, et
qu’elle n’y répondrait pas.

L’autre, Adele, était rose et blonde. Je n’ai jamais vu plus jolis
cheveux dorés, plus gentils yeux, plus charmant sourire ; plut6t
gaie que triste, plutot petite que grande, plutot potelée que
mince : c’était quelque chose comme un de ces chérubins de
Murillo, qui baisent les pieds des Vierges a moitié voilés par des
nuages ; ce n’était ni une bergere de Watteau, ni une paysanne
de Greuze, c’était quelque chose entre les deux, et participant
des deux. Celle-1a, on sentait qu’il était doux et facile de 'aimer,
quoiqu’il ne fat point facile d’étre aimé d’elle.

Son pére et sa mére étaient de bons vieux cultivateurs, souche
honnéte mais vulgaire, de laquelle on était tout étonné que fiit
sortie une fleur si fraiche et si parfumée.

Au reste, il en était ainsi de tout ce monde enfantin ; c’était la
jeunesse qui lui donnait sa distinction, comme c'est le
printemps qui donne la fraicheur aux roses.

Autour de celles dont je viens de faire le portrait, souriait et
bourdonnait tout un essaim de jeunes filles, dont les plus petites



se perdaient dans I'’enfance ; génération que j’ai vue depuis
succéder a celle avec laquelle jai vécu, et dans laquelle j'ai
vainement cherché tout ce que je trouvais dans l'autre.

Avant l'arrivée des deux étrangeres a Villers-Cotterets, je
n'avais pas méme remarqué cette couronne printaniére a
laquelle chaque classe de la société apporte, 'une son étoile,
lautre sa fleur.

Les deux étrangeres parties, le bandeau que j’avais sur les
yeux tomba, et je pus dire non-seulement : « Je vis, » mais
encore : « J'existe. »

Je me trouvais justement placé par mon age entre les enfants
jouant encore aux barres et au petit palet, - comme avait tres-
bien dit la niéce de 'abbé Grégoire, - et les jeunes gens déja en
train de devenir des hommes.

Au lieu de redescendre vers les premiers, comme m’en avait
donné le conseil ma belle Parisienne, je m’accrochais aux
seconds, en me haussant sur la pointe du pied pour atteindre a
mes seize ans.

Au reste, quand on me demandait mon age, je m’en donnais
dix-sept.

Les trois jeunes gens avec lesquels j’étais le plus intimement
lié, étaient, le premier, Fourcade, directeur de Iécole
d’enseignement mutuel, envoyé de Paris a Villers-Cotterets, et
qui m’avait servi de vis-a-vis lors de mon début chorégraphique.

Cétait un garcon d'une éducation solide, d'un esprit
distingué, fils d'un homme trés-honorablement connu aux
affaires étrangeres ; son pere avait longtemps habité I'Orient, et
avait été consul a Salonique.

Son choix amoureux s’était fixé sur Joséphine Thierry, et il
passait avec elle, tout le temps que lui laissait sa classe.

Le second se nommait Saunier ; il avait été mon condisciple
chez I'abbé Grégoire ; il était second clerc chez M. Perrot,
notaire ; son pere et son grand-pere étaient serruriers, et, dans
ce temps de flanerie de ma premiére jeunesse, je passais une
partie de mon temps dans leur forge a ébrécher leurs limes et a
faire des feux d’artifice avec de la limaille de fer.

Saunier avait deux passions, entre lesquelles il partageait ses
loisirs : 'une - celle qui, je le crois bien, passait avant l'autre -
était la clarinette; 'autre était Manette Thierry.

Le troisieme de mes amis intimes se nommait Chollet ; il



servait de lien, comme age, entre Fourcade et Saunier ; il
habitait chez un de mes cousins, nommé Roussy, le pere de cet
enfant dont j’avais été parrain, a neuf mois, avec Augustine
Deviolaine. Il y étudiait I’exploitation forestiere. Je ne sais pas
ce qu’était sa famille ; sans doute riche, car, lorsque j’allais chez
lui, un certain nombre de pieces de cinq francs éparses sur la
cheminée, et au milieu desquelles brillaient toujours
fastueusement deux ou trois pieces d’or, éblouissaient mes yeux
et me causaient une admiration profonde pour sa richesse.

Au reste, cette admiration était parfaitement exempte de
jalousie. Je n’ai jamais envié ni la richesse d'un homme, ni la
possession d’'une chose. Est-ce orgueil ? est-ce simplicité ? Je
n’en sais rien ; jaurais pu prendre pour devise : Video nec
invideo.

Chollet n’avait point recu d’éducation, mais il ne manquait
pas d’un certain esprit naturel, et était assez beau garcon, grace
a des yeux magnifiques, a des dents splendides ; d’ailleurs, grélé
de visage et vulgaire de facons.

Il essayait de changer, chez Louise Brézette, 'amour du
Créateur en amour pour la créature.

Voila quels étaient mes trois amis les plus familiers. Il en
résulta que, lorsqu’il s’agit pour moi de faire un choix a mon
tour, quoique jeusse été élevé moitié chez M. Deviolaine, moitié
chez M. Collard, ce ne fut ni a la société aristocratique, ni a la
société bourgeoise, qui d’ailleurs se serait moquée de moi, que
je demandai de m’initier a ce charmant mystere de la vie qu’on
appelle 'amour, mais a la société a laquelle s’étaient presque
exclusivement consacrés mes trois amis.

Et je n’avais pas de peine a comprendre leur préférence, et je
n’hésitais pas a dire tout bas, et méme tout haut, qu’ils avaient
bien raison d’agir ainsi.

De la a faire comme eux, il n’y avait qu’un pas.

Aussi, ce qui me manquait, ce n’était pas le désir d’aimer,
c’était une personne a aimer.

Chacune des jeunes filles que j’ai nommées avait une liaison
sérieuse ou non. Au reste, elles jouissaient toutes d’'une liberté
charmante, et qui tenait sans doute a la confiance que les
parents avaient dans leur vertu : mais, enfin, a quelque cause
que cela tint, il y avait a Villers-Cotterets une habitude tout
anglaise : c’était une facilité de fréquentation entre jeunes gens



de sexe différent, que je n’ai vue dans aucune autre ville de
France ; liberté d’autant plus singuliere, que tous les parents de
ces jeunes filles étaient parfaitement honnétes, et avaient, au
fond du ceeur, la conviction profonde que toutes ces barques
lancées sur le fleuve du Tendre étaient gréées de voiles blanches
et couronnées de fleurs d’oranger.

Et, chose plus singuliere encore, c’était vrai pour la plus
grande partie des dix ou douze couples amoureux qui formaient
notre société.

J’attendis patiemment qu'un de ces nceuds se dénouat ou se
rompit.

En attendant, jétais de toutes les parties, de toutes les
promenades, de toutes les contredanses ; c’était un excellent
apprentissage qui me familiarisait d’avance avec le monstre que
Psyché avait touché sans le voir, et que, tout au contraire d’elle,
j’avais vu, moi, sans le toucher.

Le hasard me servit, apres six semaines ou deux mois de
surnumérariat. Une de ces liaisons, a peine nouée, se dénoua ;
le fils d’'un cultivateur, nommé Richou, avait songé a épouser sa
voisine Adele Dalvin. Les parents du jeune homme, plus riches
que ceux de la jeune fille, mirent opposition a ces naissantes
amours, et la belle blonde se trouva libre.

Pendant ces six semaines, javais beaucoup gagné en voyant
faire les autres ; d’ailleurs, cette fois, je n’avais plus affaire a une
Parisienne exigeante et railleuse, connaissant son monde autant
que, moi, je le connaissais peu. Non, j’avais affaire a une jeune
fille plus timide que moi, qui prenait au sérieux mes semblants
de courage, et qui, pareille a cette grenouille de la fable qui
saute dans son étang quand un liévre effaré passe pres d’elle,
avait la bonté de me craindre et de me prouver quil était
possible que je rencontrasse encore moins hardi que moi.

On comprend combien un pareil changement dans les
positions me donnait d’aplomb. Aussi, les réles étaient-ils
complétement intervertis. Cette fois, jattaquais et l'on se
défendait, et méme on se défendait si bien, que je compris
bientot que l'attaque était inutile, et qu’il y avait 1a une
résistance sérieuse, qui pourrait céder peut-étre devant un long
et persévérant amour, mais qui ne se laisserait pas vaincre par
un coup de main.

Alors commenca pour moi cette premiére série de jours dont



le reflet se prolonge sur toute la vie ; cette charmante lutte de
Pamour, qui demande sans cesse et qui ne se lasse pas dun
éternel refus ; cette conquéte successive de petites faveurs, dont
chacune, au moment ou on l'obtient, vous remplit I'ame de joie,
période matinale et fugitive d’'une vie qui, pareille a 'aurore,
plane au-dessus du monde, en secouant a pleines mains des
fleurs sur la téte de tous les hommes, et précede, noyée dans
Paube juvénile de la puberté, le soleil ardent des grandes
passions.

En effet, c’était une douce vie que celle-la : le matin, a mon
réveil, ma mere avait son ceil souriant et ses longs baisers
suspendus a ses lévres ; de neuf heures a quatre heures, le
travail, travail qui elt été ennuyeux, c’est vrai, si jeusse été
obligé de comprendre ce que jécrivais, mais qui était facile et
commode, en ce que, tout en copiant des yeux et de la main,
Pesprit restait libre et s’amusait a causer avec le coeur ; puis, de
quatre heures a huit heures, ma mere encore, et, a huit heures,
la joie, 'amour, la vie, 'espérance, le bonheur !

En effet, c’était a huit heures 1’été, a six heures I’hiver, que nos
jeunes amies, libres a leur tour, venaient nous rejoindre a un
endroit convenu, nous tendaient leur front ou leurs deux joues,
et nous serraient la main, sans prendre la peine, par une
coquetterie mal entendue ou par un hypocrite calcul, de nous
cacher leur joie de se retrouver avec nous ; alors, si c’était 1'été,
et si le temps était beau, le parc était la avec sa pelouse
moussue, ses sombres allées, ses brises tremblantes dans les
feuilles, et, pendant les nuits de lune, ses larges parties
d’obscurité et de lumiere ; alors un promeneur solitaire et vu
passer cinq ou six couples, espacés a des distances calculées,
pour avoir l'isolement sans avoir la solitude, les tétes inclinées
I'une vers lautre, les mains dans les mains, causant bas,
modulant leurs paroles sur de douces intonations, ou gardant
un silence dangereux ; car, pendant ce silence, souvent on se
disait des yeux ce qu'on n’osait se dire de la bouche.

Si c’était I'hiver ou s’il faisait mauvais, on se réunissait chez
Louise Brézette ; presque toujours la mere et la tante se
retiraient au fond, nous abandonnant les deux premieres pieces
dont nous nous emparions ; puis, éclairés seulement par une
lampe briilant dans la troisiéme, et a la hauteur de laquelle la
mere de Louise brodait, tandis que la tante lisait I'Imitation de



Jésus-Christ ou le Parfait Chrétien, nous causions, serrés les
uns contre les autres, presque toujours a deux sur une seule
chaise, nous répétant ce que nous nous étions dit la veille, mais
trouvant ce que nous disions toujours nouveau.

A dix heures, la soirée était interrompue ; chacun reconduisait
chez elle la jeune fille dont il s’était fait le serviteur. Arrivée a la
porte de la maison, elle accordait encore a son cavalier une
demi-heure, une heure parfois, aussi douce pour elle que pour
lui, assis tous deux sur le banc qui avoisinait cette porte, ou
debout dans l'allée méme qui conduisait a la chambre
maternelle, dont on entendait, de temps en temps, sortir une
voix grondeuse qui appelait, et a laquelle on répondait dix fois,
avant que d’obéir : « Me voila, maman.»

Le dimanche, on se réunissait a trois heures, c’est-a-dire apres
vépres ; on se promenait, on dansait, on valsait, on ne rentrait
qu’a minuit.

Puis il y avait les fétes des villages voisins, - moins élégantes,
moins fashionables, moins aristocratiques certainement que
celles de Villers-Cotterets, - ou on allait par troupes joyeuses, et
desquelles on revenait par couples espacés et silencieux.

A T'une de ces fétes, je rencontrai un jeune homme d'un an
moins que moi.

Je demande la permission de parler de lui avec quelques
détails, car il a eu une immense influence sur ma vie.



LII

Adolphe de Leuven. - Sa famille. - Détails inconnus sur la mort de
Gustave III. - Le comte de Ribbing. - Les cordonniers au chateau de
Villers-Hellon.

\

C'était a la féte d'un charmant village situé a une lieue de
Villers-Cotterets, et nommé Corcy, perdu au milieu des grands
bois, comme un nid I'est dans les hautes branches. J’avais, pour
un instant, laissé mes compagnons dans le rond de danse, et je
m’étais éloigné pour faire une visite a un fermier, vieil ami de
mon pere, dont la ferme était distante du village d'un quart de
lieue, a peu pres.

La route que je suivais pour me rendre chez lui était un joli
sentier tracé au pied d’une colline, bordé, a droite et a gauche,
d’'une double haie d’épines blanches, et tout parsemé de ces
petites paquerettes a cceur d’or et a feuilles teintées de rose a
leur extrémité.

Tout a coup, au coude du chemin, dans un rayon de soleil qui
les baignait de lumiere, je vis apparaitre, venant a moi, trois
personnes, dont deux m’étaient bien connues, mais dont la
troisieme m’était totalement étrangere.

Les deux personnes qui m’étaient connues étaient, l'une,
Caroline Collard, devenue, comme je 'ai dit plus haut, baronne
Capelle.

L’autre était sa fille, Marie Capelle, agée de trois ans alors, et
qui depuis, pour son malheur, fut madame Lafarge.

La troisieme personne, celle qui m’était étrangere, et qui
ressemblait, au premier aspect, a un étudiant allemand, était un
jeune homme de seize a dix-sept ans, vétu d’une veste grise,
d’'une casquette de toile cirée, d’'un gilet chamois et d’un
pantalon bleu clair, presque aussi collant que le mien, et qui
n’offrait avec lui que cette différence, que, chez moi, c’étaient les
bottes qui recouvraient le pantalon, tandis que chez lui, au
contraire, c’était le pantalon qui recouvrait les bottes.

Ce jeune homme, grand, brun, sec, aux cheveux noirs, coupés
en brosse, aux yeux admirables, au nez fortement accentué, aux



dents blanches comme des perles, a la démarche nonchalante et
aristocratique, était le vicomte Adolphe Ribbing de Leuven,
futur auteur de Vert-Vert et du Postillon de Longjumeau, et fils
du comte Adolphe-Louis Ribbing de Leuven, I'un des trois
seigneurs suédois inculpés dans le meurtre de Gustave III, roi
de Suéde.

C’était une vieille et noble famille que celle de ces comtes
Ribbing de Leuven, habitués a soutenir les luttes royales, et a
traiter de majesté a majesté avec les puissants de la terre.

Ce fut un Ribbing qui se leva en 1520 contre le tyran
Christiern, qui avait fait égorger ses deux enfants.

Il y avait une triste et mélancolique légende dans la famille :
c’était celle de ces deux enfants, décapités, 'un a douze ans,
Pautre a trois ans.

Le bourreau venait de trancher la téte a ’'ainé et s’emparait du
second pour I’exécuter a son tour, lorsque le pauvre petit lui dit
de sa douce voix :

- Oh ! je t’en prie, ne salis pas ma collerette, comme tu viens
de le faire a mon frere Axel, car maman me gronderait.

Le bourreau avait deux enfants, juste du méme age que ceux-
1a. Emu a ces paroles, il jeta son épée, et se sauva tout éperdu.

Christiern envoya a sa poursuite des soldats, qui le tuérent.

Le pere d’Adolphe, que j’ai beaucoup connu depuis, et qui
m’aimait comme son second enfant, était alors un homme de
cinquante ans, d'une distinction supréme, d'un esprit charmant,
quoiqu’un peu railleur, d’'un courage a toute épreuve.

Il avait été élevé a I’école militaire de Berlin, était venu tres-
jeune en France, en qualité de capitaine, dans un de ces
régiments étrangers que le roi Louis XVI avait a sa solde, et qui
lui firent d’autant plus de tort, qu’ils le défendirent plus
loyalement. Il avait été présenté a Marie-Antoinette par le
comte de Fersen, et, sous les auspices de l'illustre favori, il avait
été admirablement recu par la reine.

Il avait, au reste, gardé de la pauvre Marie-Antoinette un
souvenir tout de respect et de vénération, et, trente ans apres sa
mort, je I'ai souvent entendu parler d’elle avec une voix pleine
de larmes.

Il fut rappelé en Suéde vers la moitié de 'année 1791. Fiancé a
une de ses cousines qu’il adorait, il croyait revenir pour
I’épouser, lorsque, a son arrivée a Stockholm, il apprit qu'un



ordre du roi Gustave II avait disposé de sa main, et qu’elle était
la femme du comte d’Essen.

Dans un premier mouvement de désespoir, le comte Ribbing
provoqua le mari. Un duel s’ensuivit, et le comte d’Essen tomba,
la poitrine traversée d'un coup d’épée qui le cloua pendant six
mois sur son lit.

La Suede, a cette époque, était dans un grand trouble ; le roi
venait de forcer la Diete d’accepter I'acte d'union et de siireté.
C’était & Geft que s’était accompli ce coup d’Etat, qui investissait
le roi seul du droit de paix et de guerre.

Au reste, depuis longtemps, la lutte existait entre la royauté et
Paristocratie. Marié, en 1766, a Sophie-Madeleine de Danemark,
le roi n’avait pas encore d’héritier de sa couronne en 1776. Or, la
noblesse suédoise attribuait la stérilité de la reine aux mémes
causes que celle de Louise de Vaudemont, femme de Henri III.
Comme le dernier des Valois, Gustave avait des favoris dont la
familiarité faisait tenir sur le prince les propos les plus étranges.
Les seigneurs déciderent, en conséquence, un beau jour, qu’il
serait fait au roi des remontrances sur la stérilité de la reine, et
qu’il serait supplié de faire cesser cette stérilité par tous les
moyens qu’il aurait en son pouvoir.

Gustave promit d’aviser.

Alors on dit qu’il se passa une chose étrange.

Le soir méme du jour ou il avait engagé sa parole aux
seigneurs suédois, il prit son écuyer Monk, le conduisit au lit de
la reine, et, 1a, devant la pauvre femme, toute rougissante, il lui
exposa le service qu’il demandait de lui, et sortit en '’enfermant
dans la chambre royale.

Quelque temps apres, la grossesse fut proclamée, et la reine
accoucha d’un prince, qui, apres la mort de son pére, régna sous
le nom de Gustave IV.

On sait qu'en 1809, les états de Suede proclamerent sa
déchéance.

J’ai beaucoup connu son fils en Italie, ou il voyageait sous le
nom de comte de Wasa.

En 1770, Gustave III, alors agé de vingt-quatre ans, était venu
en France sous le nom de comte de Haga. Il avait visité une
espece de devineresse qui, dans des extases magnétiques,
prédisait I'avenir ; a peine lui eut-elle touché la main, qu’elle
I'invita a prendre garde a 'année 1792, lui annoncant que, dans



le cours de cette année, il devait, par un coup d’arme a feu,
courir danger de mort.

Gustave était brave ; il avait souvent payé de sa personne. Il
raconta plus d’une fois la prédiction en riant, mais ne s’en
inquiéta jamais.

A la suite de cette diete de 1792, pendant laquelle la noblesse
avait perdu le reste de ses privileges, une conjuration déja
entamée se renoua.

Les principaux conjurés furent Ankarstrom, le comte Ribbing,
le comte de Horn, le baron d’Erenswaerd et le colonel
Lilienhorn.

Ankarstrom et Ribbing, outre les griefs généraux qui
aigrissaient la noblesse contre le roi, avaient des motifs
particuliers de haine.

Ankarstrom avait perdu, par l'intervention du roi, un proces
qui avait entrainé avec lui la moitié de sa fortune.

Le comte de Ribbing, comme nous I'avons dit, avait a venger
sur le roi une perte bien autrement douloureuse que celle d'un
proces, la perte de sa fiancée.

Les autres faisaient, du meurtre projeté de Gustave, une
affaire de caste, voila tout.

On résolut d’exécuter ce meurtre au milieu d'un bal masqué,
qui devait avoir lieu dans la salle de 'Opéra, pendant la nuit du
15 au 16 mars 1792.

La veille, le roi recut une lettre anonyme qui lui donnait avis
du complot, et qui lui annoncait qu’il serait assassiné la nuit
suivante.

- Ah ! oui, dit Gustave, en effet, méme chose a été prédite, il y
a vingt-deux ans, au comte de Haga ; mais il n’ajouta pas plus
de foi alors a la prédiction que n’y en ajoute aujourd’hui le roi de
Suede.

Et, haussant les épaules, il froissa le billet entre ses mains, et
le jeta dans la cheminée.

Cependant on assure que, dans la nuit du 14 au 15, Gustave,
déguisé, alla consulter la fameuse sibylle Arfredson, laquelle,
confirmant la prédiction de la somnambule francaise et I'avis de
la lettre anonyme, lui déclara qu’il devait étre assassiné avant
que trois jours fussent écoulés.

Soit courage réel, soit incrédulité, Gustave ne voulut rien
changer aux projets arrétés, ni prendre aucune précaution, et, le



soir, a onze heures, il se rendit au bal masqué.

La veille, on avait tiré au sort pour arréter lequel des conjurés
devait tuer le roi, Gustave étant si fort détesté de la noblesse,
que chacun réclamait le dangereux honneur de porter le coup
mortel.

Le sort avait désigné Ankarstrom.

On assure qu'un des conjurés lui offrit alors une donation,
non-seulement des biens qu’il possédait a cette époque, mais
encore de ceux qui lui devaient revenir un jour, s’il voulait lui
céder sa place. Ankarstrom refusa.

Le moment venu, comme plusieurs seigneurs étaient vétus de
costumes pareils a celui du roi, Ankarstrom pensa tout a coup
qu’il pouvait se tromper, et tirer sur un autre que Gustave.

Mais le comte de Horn le rassura en lui disant :

- Tirez hardiment sur celui a qui je dirai : « Bonjour, beau
masque. » Ce sera le roi.

Il était deux heures du matin ; Gustave se promenait, appuyé
au bras de ce méme comte d’Essen qu’il avait marié a la fiancée
de Ribbing, lorsque le comte de Horn, s’approchant, lui dit :

- Bonjour, beau masque.

Au méme instant, une détonation sourde se fit entendre,
Gustave chancela en disant :

- Je suis mort !

A part ceux qui entouraient le roi, personne ne s’était apercu
de I'événement ; le pistolet était caché dans un manchon ; au
milieu du bruit des conversations et des accords de I'orchestre,
la détonation s’était perdue.

Quant a la fumée, elle était restée ensevelie dans le manchon.

Cependant, au cri du roi, et en le voyant tomber faiblissant
aux bras de d’Essen, chacun accourut ; dans le mouvement qui
se fit, il fut alors facile a Ankarstrom de s’éloigner du roi, et
meéme de sortir de la salle ; mais, dans le trajet, il avait laissé
tomber un de ses pistolets.

Le pistolet fut ramassé, chaud et fumant encore.

Le lendemain, tous les armuriers de Stockholm furent
interrogés, et 'un d’eux reconnut le pistolet pour ’avoir vendu a
Ankarstrom.

Une heure apres, Ankarstrom était arrété chez lui, et une
commission spéciale était nommée pour le juger.

Il avoua le crime, mais en le glorifiant. Quant a ses complices,



quelque promesse qui lui fit faite, il refusa de les dénoncer.

Le procés fut mené lentement ; on espérait toujours
qu'Ankarstrom parlerait ; enfin, le 29 avril 1792, c’est-a-dire
quarante-quatre jours seulement apres le meurtre, il fut
condamné.

L’arrét portait qu’il serait battu de verges pendant trois jours ;
puis, décapité.

Malgré la longueur et l'ignominie du supplice, Ankarstrom
conserva sa fermeté jusquau dernier moment. Trainé au
supplice dans une charrette, il étendit des regards parfaitement
tranquilles sur ces milliers de spectateurs pressés autour de
Iéchafaud. Arrivé sur la plate-forme, il demanda quelques
secondes pour se réconcilier avec Dieu. Le délai lui fut accordé.
Il se mit a genoux, fit sa priere, et se livra aux exécuteurs.

Il n’avait pas encore trente-trois ans accomplis.

Ribbing, qui avait été arrété en méme temps qu’Ankarstrom,
n’en avait, lui, que vingt et un ; il allait étre condamné a mort
comme Ankarstrom ; le duc de Sudermanie, régent du royaume
pendant la minorité de Gustave IV, pressait l'instruction,
lorsqu’un illuminé, disciple de Swedenborg, vint le trouver, et
lui annonca que le maitre lui était apparu, lui avait déclaré que
non-seulement Ribbing était innocent, mais encore que chaque
cheveu qui tomberait de sa téte cotiterait un jour de vie au duc
de Sudermanie. Le duc, swedenborgiste lui-méme, s’effraya a
cette idée, et Ribbing, au lieu de partager le sort d’Ankarstrom,
fut condamné a un exil éternel.

Comme on ne pouvait faire, pour le comte de Horn et pour
Lilienhorn, moins que I'on ne faisait pour Ribbing, tous deux
obtinrent la méme faveur.

La confiscation des biens suivait I'exil.

Heureusement, la confiscation de ces biens ne devait avoir
lieu, pour le comte de Ribbing, qu’apres la mort de sa mere, qui,
lui vivant, héritait de lui, et sa mére était encore jeune.

Le comte partit pour la France, qui était en pleine révolution,
et y arriva pour voir les 2 et 3 septembre et le 21 janvier. Son
adoration pour la reine le fit éclater en reproches contre ces
jours terribles. Il fut arrété, et lui, régicide, allait étre livré au
tribunal révolutionnaire, comme trop sympathique aux
malheurs dun roi, lorsque Chaumette le fit mettre en liberté, lui
donna un passe-port, et I'aida a sortir de Paris.



Le comte se rendit alors en Suisse : il était jeune, et si beau,
quon ne lappelait que le beau régicide. Il fut présenté a
madame de Sta€l, qui lui accorda une grande part dans son
amitié. Deux ou trois cents lettres de madame de Staél, que le
comte de Ribbing recut d’elle pendant tout le cours de la vie de
lillustre auteur de Corinne, prouvent que cette amitié ne fut
point passagere.

Madame de Sta€l était entourée d'un cercle d’amis, dont
quelques-uns avaient été ceux du comte de Ribbing. Cette petite
cour, moitié politique, moitié littéraire, ne s’occupa alors que
d’'une chose, ce fut de secourir, de cacher, de protéger les
émigrés contre les persécutions des magistrats des cantons
helvétiques, qui avaient la main forcée par les exigences
continuelles du gouvernement révolutionnaire de Paris.

Apres le 9 thermidor, le comte de Ribbing put rentrer en
France, ou il acheta, a trés-bas prix, trois ou quatre chateaux et
deux ou trois abbayes. Au nombre des chateaux étaient Villers-
Hellon, Brunoy et Quincy.

Le comte avait fait toutes ces acquisitions sur simples
recommandations, soit de ses amis, soit de son notaire. Villers-
Hellon, entre autres, lui était parfaitement inconnu. Un beau
matin, il résolut d’aller visiter cette charmante propriété, qu'on
lui avait beaucoup vantée. Malheureusement, le moment était
mal choisi pour en apprécier tous les charmes : un arrété de la
commune de Villers-Hellon avait livré le chateau a une
association de cordonniers, qui exécutaient des souliers pour
Iarmée ; les honorables disciples de saint Crépin s’étaient, en
conséquence, emparés du domaine, avaient établi leurs ateliers
dans les salons et dans les chambres, et, pour plus grande
facilité de communication, ils avaient pratiqué des ouvertures
dans les plafonds. Quand c’était une communication orale qu’ils
avaient a faire, elle s’opérait de cette facon, par les judas, sans
que celui qui avait a faire cette communication efit besoin de
quitter sa place ; quand c’était une visite a accomplir, de bas en
haut ou de haut en bas, des échelles appliquées aux ouvertures
économisaient les tours et détours que nécessite toujours un
escalier.

On comprend que de pareils locataires nuisaient fort a
Paspect du chateau que venait d’acheter le comte. Aussi fut-il
effrayé¢ de la vue et surtout de l'odeur, et s’enfuit-il



précipitamment a Paris.

Quelques jours apres, il racontait, avec 'esprit qui lui était
particulier, sa mésaventure devant M. Collard, alors attaché a la
fourniture des armées. M. Collard, plus habitué que le noble
proscrit a I'appréciation des choses matérielles, lui offrit alors
de reprendre son marché. M. de Ribbing y consentit, et Villers-
Hellon devint, a partir de ce moment, la propriété de M.
Collard.

Heureusement, le comte de Ribbing avait encore deux ou trois
autres chateaux, ou, a défaut de celui qu’il venait de vendre, il
pouvait établir sa résidence.

Il choisit Brunoy, qu’il céda plus tard a son ami Talma,
comme il avait cédé Villers-Hellon a son ami Collard, puis
s’établit au chateau de Quincy.

Pendant tout le réegne de Napoléon, le comte de Ribbing
demeura fort tranquille, I’hiver a Paris, I’été a la campagne, se
livrant a agriculture, péchant ses étangs, dans lesquels on prit,
un jour, un si énorme brochet, que, mis dans le plateau d'une
balance, et Adolphe dans l'autre, le brochet eut I’honneur de
I’'emporter.

Plusieurs fois Napoléon offrit du service a M. de Ribbing ;
mais, dans cette prévision qu’avec les idées envahissantes du
conquérant, il serait forcé un jour de porter les armes contre la
Sueéde, il refusa.

Au second retour des Bourbons, les vengeances rétrospectives
qui s’exercerent allerent chercher M. de Ribbing dans sa
retraite. Forcé de s’exiler, il passa la frontiere et, sous un nom
supposé, se rendit a Bruxelles avec sa femme et son fils.

Mais I'incognito du comte de Ribbing devait bient6t étre trahi,
dans des circonstances qui donneront une idée de son caractere.

A Bruxelles, le comte se trouva a table d’hote avec des officiers
étrangers qui, tout enorgueillis de la victoire de Waterloo,
maltraitaient fort la France et surtout les Francais. Un colonel
couvert de décorations se faisait surtout remarquer par
Pexagération de ses attaques. La conversation avait lieu en
allemand ; mais, pour le comte de Ribbing, élevé a Berlin,
l'allemand était presque une langue maternelle : il ne perdait
donc pas un mot de la conversation, a laquelle il paraissait
complétement étranger. Tout a coup il se leva, s’avanca avec son
calme habituel vers le colonel, lui donna une paire de soufflets,



accompagna cette paire de soufflets de ’énumération de ses
prénoms et qualité, et revint tranquillement s’asseoir a sa place.

Cauchois-Lemaire était a cette table, tout jeune homme
encore, ainsi que le poete Arnault, déja vieux ; tous deux, au
risque de ce qui pouvait leur en arriver de mal, offrirent, comme
témoins, leurs services au comte de Ribbing.

Par bonheur, ces services furent inutiles : le colonel ne se
battit point.

La liste des trente-huit avait, aux dépens de la France, enrichi
Bruxelles. - Arnault, Exelmans, Regnault de Saint-Jean
d’Angély, Cambacéres, Harel, Cauchois-Lemaire étaient
proscrits.

M. de Ribbing se lia avec eux, et avec eux fonda le Nain jaune,
journal dont la réputation fut bient6t européenne.

A la suite d’un article publié par le comte dans ce journal, le
gouvernement prussien demanda que l'auteur de cet article lui
fat livré.

Il ne s’agissait pas moins que dun emprisonnement a
perpétuité dans une citadelle. La Prusse, on le sait, est encore le
pays des citadelles, et a été longtemps celui des
emprisonnements.

Cependant le roi Guillaume laissa au comte de Ribbing le
choix d’étre livré a la Prusse ou a la France, - a peu pres comme
le cuisinier laisse au poulet le choix d’étre mis a la broche ou en
fricassée. - M. de Ribbing opta pour la France.

Il fut pris, jeté dans une chaise de poste avec son fils, et
conduit aux portes de Condé.

La, il s’orienta, cherchant auquel de ses anciens amis il
pouvait aller demander ’hospitalité.

Le plus proche de lui, c’était M. Collard.

Il s’achemina vers Villers-Hellon.

Il va sans dire qu’il fut regu coeur et bras ouverts. Il habitait
depuis trois jours ce charmant domaine, - si fort changé depuis
le temps des cordonniers, qu’il ne voulait pas absolument le
reconnaitre, - quand je rencontrai son fils, Adolphe de Leuven,
donnant le bras a madame Capelle, et la main a la petite Marie.



LIII

Le quatrain d’Adolphe. - La poule d’eau et le roi Guillaume. -
Déjeuner au bois. - La poudre a gratter, les grenouilles et le coq. - Le
spectre du docteur. - De Leuven, Hippolyte Leroy et moi, nous
sommes exilés du salon. - Suites fatales d’'une erreur géographique. -
M. Paroisse.

Il y avait longtemps que je n’avais vu quelquun de la famille
Collard. Madame Capelle, qui était parfaite pour moi, et qui,
dans les ridicules que 'on me reprochait, - et que je possédais,
je ne m’en cache pas, a un certain degré, - faisait la part de la
jeunesse ; madame Capelle, en me présentant de Leuven comme
un petit ami a moi, m’invita, pour faire plus ample
connaissance, a un déjeuner qui devait avoir lieu le lendemain
dans la forét ; et il fut convenu qu’a la suite du déjeuner, j’irais
passer deux ou trois jours au chateau de Villers-Hellon.

On comprend que j'acceptai tout cela.

La féte de Corcy se passa comme toutes nos charmantes fétes
de village avaient 'habitude de se passer : c’est-a-dire avec force
danses et force rires.

Je ne me rappelle rien de charmant comme ces retours a dix
ou onze heures du soir sous la vofite épaisse et tremblante des
grands arbres. Au milieu du silence majestueux de la nuit, on
et dit une vue de I'Elysée antique, avec ses ombres se
promenant muettes dans l'obscurité, car les ombres qui se
promenaient dans ces Elysées terrestres parlaient si bas, si bas,
qu’on etit juré qu’elles étaient muettes.

Javais été obligé de retourner a Villers-Cotterets pour
reconduire Adele, a laquelle il m’avait fallu faire comprendre, a
force de diplomatie, la nécessité ou jétais de conserver des
relations avec la famille Collard. C'était une si excellente
personne, elle avait le coeur si bon, l'esprit si droit, qu’elle
comprit cela, et que, le coeur un peu gros de me préter a un
pareil groupe de jeunes tilles, belles et aristocratiques a faire
mourir des princesses de jalousie, elle me donna un congé de
trois jours.



A neuf heures du matin, je partis afin d’étre a dix heures au
lieu du rendez-vous. Tout le monde avait passé la nuit a Corcy,
chez M. Leroy, ou j'eusse passé la nuit comme les autres, si je
n’eusse pas été impérieusement rappelé a Villers-Cotterets par
la nécessité que jai dite. Mais qu’était-ce qu'une pareille
course ! J’avais de bonnes jambes, et, aux jambes, des bottes qui
pouvaient défier celles de 'ogre du Petit-Poucet.

En moins de trois quarts d’heure, japercus les premieres
maisons du village avec I’étang au fond de la vallée, tranquille et
resplendissant comme un miroir ; au bord de l'étang se
promenait Adolphe de Leuven.

Je me doutai bien que personne n’était encore levé a la ferme,
et j’allai a Adolphe. Il tenait a la main un crayon et des tablettes,
et gesticulait, lui si flegmatique, d’'une fagon qui m’etit inquiété
pour I’état de son esprit, si je n’eusse cru qu’il répétait une lecon
d’armes.

En m’apercevant, il s’arréta et rougit légerement.

- Que diable faites-vous donc la ? lui demandai-je.

- Mais, répondit-il avec quelque embarras, je faisais des vers.

Je le regardai en face comme un homme qui n’a pas bien
compris.

- Des vers !... Vous faites donc des vers ?

- Mais oui, quelquefois, dit-il en souriant.

- Et a qui faisiez-vous des vers ?

- A Louise.

- A Louise Collard ?

- Oui.

- Tiens ! tiens ! tiens !

L’idée qu'on ptt faire des vers a Louise Collard, si adorable
quelle fiit, ne m’était jamais venue a I'esprit. Pour moi, Louise
était toujours la charmante enfant portant des robes courtes et
des pantalons festonnés, mais pas autre chose.

- Ah ! vous faisiez des vers a Louise, repris-je, et a quel
propos ?

- Vous savez qu’elle va se marier.

- Louise ? Non, je ne savais pas cela. Et a qui ?

- A un Russe... Comprenez-vous, il faut empécher ce mariage.

- Il faut empécher ce mariage !

- Oui ; il ne faut pas permettre qu'une si charmante personne
quitte la France.



- Tiens, au fait, jen serais faché, moi, qu’elle quittat la
France ; je 'aime beaucoup ; et vous ?

- Moi ? Je ne la connais que depuis trois jours.

- Cest bien d’empécher qu’elle ne quitte la France ; mais
comment 'empécherons-nous ?

- Je lui ai fait des vers de mon co6té, faites-lui-en du votre.

- Moi ?

- Oui, vous ; vous avez été élevé avec elle, cela lui fera plaisir.

- Mais, moi, je ne sais pas faire de vers. Je n’ai jamais fait que
des bouts-rimés avec ’abbé Grégoire, et il m’a toujours dit qu’ils
n’étaient pas bons.

- Ah ! Bah ! quand vous serez amoureux, cela viendra tout
seul.

- Non. Je suis amoureux, et cela ne vient pas : montrez-moi
donc vos vers.

- Oh ! c’est un simple quatrain.

- Montrez toujours.

Adolphe tira ses tablettes, et me lut ces quatre vers :

Pourquoi dans la froide Ibérie,
Louise, ensevelir de si charmants attraits ?
Les Russes, en quittant notre belle patrie,
Nous juraient cependant une éternelle paix !

Je demeurai émerveillé. C’étaient de vrais vers, des vers dans
le genre de Demoustier. J’avais donc devant moi un poete ; je
fus tenté de saluer.

- Comment trouvez-vous mon quatrain ? demanda de Leuven.

- Ma foi, tres-beau !

- Tant mieux !

- Et vous allez le donner a Louise ?

- Oh ! non, je n'oserais pas. Je I’écrirai sur son album sans lui
rien dire, et, en le feuilletant, elle trouvera mes vers.

- Bravo !

- Et vous, que ferez-vous ?

- A propos de quoi ?

- A propos de ce mariage.

- Oh ! moi, comme je ne me sens point capable de faire un
quatrain de la force du votre, je lui dirai : « Tu vas donc te
marier avec un Russe, ma pauvre Louise ? Tu as bien tort, va ! »

- Je ne crois pas, dit Adolphe, que cela fasse I'effet de mon



quatrain.

- Je ne crois pas non plus ; mais enfin, que voulez-vous !
chacun se sert de ses armes. Ah ! si le Russe voulait se battre
avec moi au fusil, je suis bien slir qu’il n’épouserait pas Louise.

- Vous étes donc chasseur ?

- Un peu. Comment voulez-vous qu’on ne soit pas chasseur au
milieu d’une pareille forét ? Eh ! tenez, une poule d’eau !

Et je lui montrai du doigt, en la mettant en joue avec ma
canne, une poule d’eau qui nageait dans les roseaux de I’étang.

- Pan!

- C’est une poule d’eau, cela ?

- Mais oui. D’ou venez-vous donc, que vous ne connaissez pas
une poule d’eau ?

- Je viens de Bruxelles.

- Je vous croyais Parisien.

- Je suis né a Paris, en effet ; mais, en 1815, nous avons quitté
Paris, et nous avons été habiter Bruxelles, ou nous étions depuis
trois ans, quand on nous a forcés d’en sortir, mon pére et moi.

- Et qui vous a forcés d’en sortir ?

- Mais Guillaume !

- Qu’est-ce que cela, Guillaume ?

- Qu’est-ce que Guillaume ? C’est le roi des Pays-Bas. Vous ne
saviez pas que le roi des Pays-Bas s’appelat Guillaume ?

- Ma foi, non.

- Eh bien, il doit vous sembler moins extraordinaire
maintenant que je ne sache pas ce que c’est qu'une poule d’eau.

En effet, comme on le voit, nous avions chacun notre
ignorance : seulement, la mienne était moins pardonnable que
celle de Leuven.

Il grandit d'une seconde coudée dans mon esprit. Non-
seulement il était poete, mais encore il avait dans le monde une
si grande importance, que le roi Guillaume s’était inquiété de lui
et de son pere, au point de les mettre tous deux hors de ses
Etats.

- Et maintenant, lui demandai-je, vous demeurez a Villers-
Hellon ?

- Oui. M. Collard est un ancien ami de mon pere.

- Pour combien de temps y demeurez-vous ?

- Pour tout le temps qu’il plaira aux Bourbons de nous laisser
en France.



- Ah ca ! mais vous avez donc quelque chose aussi a déméler
avec les Bourbons ?

- Nous avons, dit en souriant Adolphe, quelque chose a
déméler avec tous les rois.

Cette phrase, jetée assez majestueusement, acheva de
m’étourdir. Par bonheur, a ce moment parut sur le seuil de la
ferme toute la nuée rose et blanche de nos belles convives. Deux
ou trois chars a bancs attendaient pour les conduire au lieu
désigné. Les hommes devaient aller a pied. Le rendez-vous était
distant d’'un quart de lieue a peine du village.

Une longue table de trente couverts était dressée sous une
votite de feuilles, a dix pas a peine d’'une source claire, fraiche,
murmurante, qu’on appelle la fontaine aux Princes.

Toutes ces jeunes filles, toutes ces jeunes meres, tous ces
petits enfants semblaient des fleurs des bois s’ouvrant a l’air,
plein de brises et d’ar6mes : les unes pales, et cherchant 'ombre
et la solitude ; les autres aux vives couleurs, demandant du jour,
du bruit, du soleil et des admirateurs.

Oh ! mes beaux bois, mes vastes ombrages, mes solitudes
chéries, je vous ai revus depuis ; mais aucune ombre ne glissait
plus sous vos arceaux verts et dans vos sombres allées...
Qu’avez-vous fait de tout ce monde charmant, évanoui avec ma
jeunesse ? Pourquoi donc d’autres générations ne sont-elles pas
venues, pales ou roses, vives ou nonchalantes, bruyantes ou
silencieuses, remplacer celles-1a ? Est-ce que cette efflorescence
d’'un instant a disparu a jamais ? Est-ce elle qui manque
réellement, ou sont-ce mes yeux qui ne voient plus ?

Le soir, on partit pour Villers-Hellon. Tout était si bien
distribué dans le délicieux petit chateau, que chacun avait sa
chambre et son lit, et quelquefois nous nous y trouvions trente
ou quarante.

J’ai raconté de quelles persécutions nocturnes le pauvre
Hiraux avait été victime quand il venait nous visiter aux Fossés.
Cette fois, c’était a notre tour de les subir.

Nos chambres avaient été machinées d’avance comme un
théatre de féerie.

Le machiniste en chef était le médecin de la maison, Manceau.
Il avait remplacé un vieux médecin de Soissons, nommé M.
Paroisse.

Je dirai tout a 'heure a quelle occasion il I’avait remplacé.



Les aides machinistes étaient Louise, Cécile et Augustine.

Les victimes, désignées d’avance, étaient Hippolyte Leroy, de
Leuven et moi.

Hippolyte Leroy était, a cette époque, un jeune homme de
vingt-cing a vingt-six ans, cousin de M. Leroy de Corcy.

Il sortait des gardes du corps, et était secrétaire de 'inspection
de Villers-Cotterets.

Il devint plus tard mon cousin, en épousant Augustine
Deviolaine.

Nos trois chambres communiquaient.

Nous montames dans nos chambres vers minuit et demi.

De Leuven se coucha le premier. A peine fut-il dans son lit,
quil commenca a se plaindre de démangeaisons
insupportables : son lit était saupoudré de cette substance que
vendent les charlatans, et qu’on appelle de la poudre a gratter.

Ceux qui ne connaissent point cette poudre peuvent se
rappeler la fameuse scene de Robert Macaire, dans laquelle les
deux héros de 'ouvrage trouvent une malle, et, dans cette malle,
un nombre infini de petits paquets, contenant une substance
inconnue, dont la propriété leur est révélée par le contact.

Au bout de cinq minutes, Adolphe de Leuven se grattait, a lui
seul, comme Robert Macaire et Bertrand a la fois.

Nous accordames a de Leuven la somme de commisération
qui lui était raisonnablement due.

Nous lui donnames le conseil de s’épiler de son mieux, de
s’envelopper dans le rideau de son lit, et de s’endormir sur un
canapé.

Puis nous regagnames nos lits a nous, bien convaincus que
nous allions les trouver, en tout, pareils a celui d’Adolphe.

Mais nous les découvrimes inutilement : ils nous apparurent
purs de toute préparation du méme genre.

Nous nous couchames. Au bout de cinq minutes, Hippolyte
Leroy poussa des cris aigus.

En s’allongeant, il avait senti au bout de ses pieds un bout de
ficelle ; il avait tiré cette ficelle, et, en la tirant, avait dénoué un
sac plein de grenouilles. Les grenouilles, rendues a la liberté,
s’étaient hatées de se répandre dans le lit, et c¢’était le contact de
la peau animale avec la peau humaine qui avait fait pousser a
Hippolyte le cri susmentionné.

Hippolyte jeta ses couvertures en lair, et sauta a bas du lit.



Les grenouilles sauterent apres lui. On lui avait fait la mesure
bonne ; il y en avait bien deux douzaines.

Je me croyais le seul épargné, lorsque, dans une armoire
contre laquelle la téte de mon lit était appuyée, il me sembla
entendre un grand mouvement. Mes yeux se porterent sur la
serrure.

Il n’y avait pas de clef.

Cependant, cela ne faisait plus aucun doute pour moi, un
animal quelconque était enfermé dans cette armoire.
Seulement, a quelle espece appartenait cet animal ?

Je ne demeurai pas longtemps dans le doute : a une heure
sonnante, un coq chanta a la téte de mon lit, et renouvela son
chant a chaque heure qui nous séparait encore du jour.

Je ne reniai pas le Christ, comme saint Pierre, mais j’avouerai
que je sacrai un peu Dieu.

A sept heures, nous dormions - de Leuven, malgré sa poudre a
gratter, Hippolyte Leroy, malgré ses grenouilles, et moi, malgré
mon coq, - lorsque Manceau entra dans notre chambre, et nous
réveilla en nous annoncant qu’ayant appris par voie détournée
que nous avions passé une assez mauvaise nuit, il venait mettre
sa science a notre disposition.

Manceau se dénongait lui-méme.

Nous avions si mal dormi, pendant cette malheureuse nuit,
que nous avions voué, par un serment terrible, aux divinités
infernales notre persécuteur, quel qu’il fiit.

Manceau, comme je lai dit, se dénoncait lui-méme ;
Pexpiation devait suivre le crime : le serment prononcé devait
s’accomplir.

Sur un signe, de Leuven ferma la porte : je me jetai sur
Manceau, Hippolyte le baillonna ; nous le déshabillames
completement, nous l'enveloppames dans le drap de lit
d’Adolphe, nous le ficelames comme un saucisson, nous le
descendimes par un escalier dérobé, et nous allames le déposer
a l'endroit le plus désert du parc, au beau milieu de la petite
riviere, a un endroit ou il avait pied, mais ou, empétré comme il
létait, il courait grand risque de le perdre au premier pas qu’il
ferait.

Puis nous remontames tranquillement nous coucher, et
reprimes notre somme interrompu.

A dix heures, nous descendimes pour déjeuner.



Notre arrivée était attendue avec impatience.

Tout le monde pouffait de rire en se regardant.

Ces demoiselles s’étaient partagé les roles : les unes faisaient
semblant de se gratter, les autres imitaient a demi-voix le
coassement des grenouilles, les autres simulaient le chant du
coq.

Nous restdmes impassibles ; seulement, nous demandames
indifféremment des nouvelles de Manceau.

Personne ne I'avait vu.

On se mit a table.

Le poulet était dur, disait Cécile ; on efit dit d’'un vieux coq qui
aurait chanté toute la nuit.

Augustine réclamait les grenouilles qu’elle avait vues, disait-
elle, la veille a la cuisine. Avait-on changé leur destination ?...
Les grenouilles étaient-elles perdues ?... I fallait que les
grenouilles se retrouvassent.

Louise demandait a Adolphe s’il n’était pas atteint d’'une
maladie contagieuse : depuis qu’il lui avait donné le bras pour
passer dans la salle a manger, elle se sentait d’effroyables
démangeaisons.

- Si Manceau était 1, dis-je a Louise, tu pourrais lui demander
une ordonnance pour les faire passer.

- Mais, en effet, dit madame Collard, oti donc est Manceau ?

Méme silence qu’a la premiere question.

La chose devenait grave, et 'on commencait a s’inquiéter du
cher docteur. Cette absence n’était pas naturelle ; son habitude
n’était point de s’absenter aux heures des repas.

On fit demander au concierge si Manceau n’était point sorti
pour aller visiter quelque malade dans le village.

Le concierge n’avait pas apercu Manceau.

Moi, dis-je, je crois qu’il est noyé... Pauvre garcon !

- Et pourquoi cela ? demanda madame Collard.

- Parce que, hier au soir, il nous avait proposé une partie de
bain ; mais nous avons si bien dormi, que nous avons manqué
au rendez-vous qu’il nous avait donné dans sa chambre. Ne
nous voyant pas venir, il aura été au bain tout seul.

- Oh ! mon Dieu ! dit madame Capelle, le malheureux
docteur ! il ne sait pas nager.

Sur ces paroles, ce fut parmi ces dames un chceur de
désolation, pres duquel celui des Israélites exilés était bien peu



de chose.

Il fut convenu qu’aussitot apres le déjeuner, on se mettrait a la
recherche de Manceau.

- Bon ! me dit tout bas de Leuven, je profiterai de I'absence de
tout le monde pour écrire mes vers sur ’'album de Louise.

- Et moi, répondis-je, je ferai sentinelle a la porte pour que
vous ne soyez pas dérangé.

Chaque chose s’accomplit comme elle avait été projetée.

Toute cette ruche, qu’on appelait le chateau, essaima dans le
jardin.

Les hommes graves, M. de Leuven le pere, M. Collard, M.
Méchin, demeurerent au salon a lire les journaux.

Hippolyte fit une partie de billard avec Maurice.

De Leuven et moi, nous montames a la chambre de Louise,
attenante a celle de M. Collard, et, tandis que je guettais sur le
pallier, il écrivit ses quatre vers sur 'album.

A peine avait-il écrit le dernier, que nous entendimes de
grands cris, et qu’en nous approchant de la fenétre, nous vimes
revenir tout courant au chateau Louise et Augustine.

Quant a Cécile, plus brave, elle était restée ferme a sa place, et
regardait du coté de la riviere avec plus de curiosité que de
frayeur.

Bravo ! dis-je a Adolphe, voila Manceau qui fait son effet.

Nous descendimes vivement.

- Un revenant ! un revenant ! criaient Louise et Augustine ; un
revenant dans la riviere !

- Oh ! mon Dieu ! demanda de Leuven, serait-ce déja I'ame de
ce pauvre Manceau qui s’ennuie la-bas ?

Ce n’était pas son ame, mais c’était son corps. A force de lutter
contre ses cordes, Manceau avait dégagé un bras, puis deux ; ses
deux bras dégagés, il avait 6té le mouchoir qui lui fermait la
bouche ; le mouchoir 6té, il avait crié pour qu'on vint a son
aide ; malheureusement, le jardinier était au bout opposé du
jardin. Il avait bien essayé de dénouer les cordes qui liaient ses
jambes, comme il avait fait des cordes qui liaient ses mains ;
mais, pour arriver a cela, il lui fallait mettre sa téte sous l'eau ;
et, comme l’avait dit madame Capelle, le malheureux docteur,
ne sachant point nager, s’était abstenu de toute tentative
pareille, retenu qu’il était par la crainte de la suffocation. Enfin,
ses cris avaient attiré les jeunes filles ; mais, a la vue de cette



figure enveloppée d’un drap et faisant des gestes désespérés, la
peur s’était emparée d’elles, et, n’ayant aucune idée que
Manceau pit se trouver au milieu de la riviere, affublé dun
pareil costume, elles avaient crié au spectre, et s’étaient enfuies.

On envoya au malheureux Manceau le jardinier tant réclamé.

Il demandait ses habits a cor et a cris. Il était resté dans la
riviere depuis sept heures du matin jusqu'a midi, et, quoique
nous fussions a la fin de juillet, ce bain, infiniment trop
prolongé, I'avait quelque peu refroidi.

On lui bassina son lit, et on le coucha.

A partir de ce moment, Manceau fut l'objet de la pitié
générale, et nous, nous flimes celui de 'exécration universelle.

Car Manceau, Dieu lui fasse miséricorde ! Manceau eut la
lacheté de nous dénoncer.

De Leuven eut beau invoquer ses mains, rouges comme des
écrevisses, et offrir de montrer le reste de sa personne, bien
autrement rouge que ses mains ; Hippolyte eut beau réunir les
grenouilles éparses dans sa chambre, et les apporter au milieu
du salon ; j’eus beau aller chercher a la basse-cour le coq avec
lequel j’avais dialogué toute la nuit, rien ne toucha nos juges ;
nous fimes déclarés bannis de la société, pour tentative
d’homicide avec préméditation sur le docteur Manceau.

Aussi nous promimes-nous, a la premiere occasion, de le
noyer tout a fait.

Exilé de la société des dames, je me réfugiai dans la salle de
billard, ou je recus, de Maurice, ma premiere lecon.

On verra que cette lecon me profita, et que, quatre ans apres,
dans une circonstance solennelle de ma vie, je tirai partie de
Part du doublé et du carambolage, dans lesquels javais fait
quelques progres.

La condamnation tint pendant toute la soirée, devenue
pluvieuse, et que les jeunes filles passerent dans la chambre de
Louise.

Plusieurs fois, de Leuven essaya de s’introduire dans cette
chambre, mais il fut constamment repoussé.

Il s’était fait en lui, depuis quatre heures de I'aprés-midi, un
changement notable ; a la suite d'une conversation qu’il avait
eue avec son pere, et dans laquelle celui-ci m’avait paru s’étre
singulierement moqué de lui, Adolphe était devenu inquiet,
presque soucieux, et, quoique repoussé avec obstination de la



chambre de Louise, - ou se tenait, comme je 'ai dit, la réunion, -
il s’y représentait toujours avec acharnement.

- Ah ! bon, dis-je en moi-méme apres avoir réfléchi, il veut
avoir des nouvelles de son quatrain, et savoir s’il a réussi.

Et, comme la raison, pour que de Leuven insistat me
paraissait suffisante, je n’en cherchai point d’autre.

Seulement, je regrettai, a part moi, de n’avoir pas, pour me
faire pardonner mes fautes, les moyens que la nature partiale
avait mis a la disposition d’Adolphe,

Ce regret me poursuivait dans la chambre d’Hippolyte, ou
nous nous étions retirés en nous demandant ce que pouvait étre
devenu de Leuven, disparu depuis une heure, lorsque tout a
coup un grand bruit, au milieu duquel nous distinguions les cris
Au voleur ! retentit dans le chateau. Comme nous étions encore
tout habillés, nous nous élancames hors de notre appartement,
et descendimes vivement I’escalier.

Au bas de l'escalier était M. Collard, en chemise, tenant
Adolphe au collet.

Le spectacle était étrange.

M. Collard avait I'air tres-furieux, et Adolphe fort contrit.

Sur ces entrefaites, M. de Leuven, qui n’était pas encore
couché, arriva, calme comme toujours, les mains dans les
goussets de son pantalon, et machant un cure-dent, selon son
habitude.

Ce cure-dent était pour M. de Leuven une distraction obligée.

- Eh bien, qu'y a-t-il donc, Collard, et qu’avez-vous apres ce
garcon ?

- Ce que jai ? ce que jai ? s’écriait M. Collard s’exaspérant de
plus en plus. J’ai que cela ne peut pas se passer ainsi !

- Bah ! et qu’est-il donc arrivé ?

- Ce qui est arrivé ?... Je vais vous le dire !...

- Pardon, mon pere, disait Adolphe, qui tenait a placer
quelques mots de justification, pardon, mon pere, mais c’est que
M. Collard se trompe... Il croit...

- Veux-tu bien te taire, malheureux ! s’écriait M. Collard en
frappant du pied.

Puis, se retournant vers le comte de Ribbing :

- Venez, mon cher de Leuven, lui dit-il ; je vais vous dire ou
j’ai trouvé monsieur votre fils.

- Mais puisque je vous proteste, cher monsieur Collard, que



c’était purement et simplement pour...

- Tais-toi ! interrompit M. Collard. Viens avec nous ; tu te
justifieras, si tu peux.

- Oh !dit Adolphe, ce ne sera pas difficile.

- C’est ce que nous verrons !

Et, poussant le jeune homme devant lui, il fit signe au comte
de Ribbing d’entrer dans sa chambre, y entra lui-méme, et
ferma la porte a double tour.

Nous nous retirames silencieusement, Hippolyte, moi et les
autres spectateurs de cette scene curieuse.

Au bout d’'un quart d’heure, Adolphe revint.

Il avait l'oreille si basse, que nous n’osdmes point lui
demander de détails. Nous nous couchames, ignorant la cause
de tout ce bruit.

Mais, quand Hippolyte fut endormi, de Leuven vint me
trouver, et me raconta tout.

Voici ce qui était arrivé :

Adolphe, comme je I'ai raconté, avait, le matin, écrit le fameux
quatrain sur ’album de Louise.

Le quatrain écrit, nous étions sortis, aussi vivement que
possible, de la chambre de la jeune fille.

Vers quatre heures, Adolphe n’avait pas pu y tenir, et, tirant
son pére a part, il lui avait dit son quatrain.

M. de Ribbing avait gravement écouté jusqu'a la derniere
syllabe du quatriéme vers ; puis il avait dit :

- Répéte-moi donc un peu cela.

Et Adolphe avait répété complaisamment :

Pourquoi dans la froide Ibérie,
Louise, ensevelir de si charmants attraits ?
Les Russes, en quittant notre belle patrie,

Nous juraient cependant une éternelle paix !

- Il n’y a qu’'un malheur, dit alors M. de Ribbing.

- Lequel ? demanda Adolphe.

- Oh ! presque rien... Tu as pris le Sud pour le Nord, 'Espagne
pour la Russie.

- Ah ! s’écria Adolphe désespéré, c’est ma foi vrai !... J’ai mis
Ibérie pour Sibérie.

- Je comprends, dit le comte ; cela fait mieux le vers, mais
c’est moins exact.



Et, haussant les épaules, il s’éloigna en chantonnant un petit
air, et en machant son cure-dent.

Adolphe était resté foudroyé. Il avait signé ce malheureux
quatrain de toutes les lettres de son nom. Si l'album était
ouvert, si le quatrain était lu, Adolphe était déshonoré !

Cette épée de Damoclés, suspendue sur la téte du pauvre
poete, I'avait rendu soucieux pendant toute la soirée.

C’était pour arriver jusqu'a 'album de Louise qu’il avait tenté
tous les efforts que j’ai racontés.

Mais on a vu que ses efforts avaient été infructueux.

La nuit venue, Adolphe avait pris une résolution désespérée :
celle de pénétrer dans la chambre de Louise pendant son
sommeil, de s’emparer de l'album, et de détruire la page
accusatrice.

Cette résolution, vers onze heures, il I’avait mise a exécution.

La porte ouverte, sans trop grincer, avait donné passage a
Adolphe, qui, le plus légerement possible, sur la pointe du pied,
n‘ayant d’autre but, d’autre désir, d’autre espérance que
d’arriver vers l'album, avait fait invasion dans la chambre
virginale de sa jeune amie.

Tout avait bien été jusqu’a 'album. L’album, pris sur la table,
serré par Adolphe contre sa poitrine, allait restituer, bon gré
mal gré, les quatre vers qui rendaient leur auteur si malheureux,
quand tout a coup Adolphe accroche un guéridon, qui tombe, et
qui, en tombant, réveille Louise. Louise, réveillée, crie : « Au
voleur ! » A ce cri : « Au voleur ! » M. Collard, dont la chambre
touche a celle de sa fille, saute, en chemise, a bas de son lit, se
heurte sur le palier contre de Leuven, 'empoigne au collet, et,
comme nous l'avons vu, le soupconnant, pauvre innocent
Adolphe, d’un tout autre crime, le fait entrer dans sa chambre.
Son pere entre a son tour, et ferme la porte derriére lui.

La, tout s’était expliqué, grace a 'album, qu’Adolphe n’avait
eu garde de lacher. M. Collard s’était convaincu de visu de
Perreur géographique qu’Adolphe avait commise ; il avait
compris 'importance de cette erreur, et, rassuré sur I'intention,
il avait été bientot sur le fait.

Il en résulta que la réputation de Louise ni celle d’Adolphe ne
recurent aucune tache de cet événement.

Comme, le lendemain, on continuait a nous bouder,
Hippolyte et moi, pour 'aventure de Manceau, nous quittames



Villers-Hellon sans rien dire a personne, et nous primes le
chemin de Villers-Cotterets.

Chose étrange ! depuis ce jour, je ne suis jamais rentré a
Villers-Hellon.

Cette bouderie de jeunes filles a duré trente ans.

Une seule fois, j’ai revu Hermine, devenue madame la
baronne de Martens, - a la répétition de Caligula.

Une seule fois, j’ai revu Louise, devenue madame Carat, - a un
diner donné a la Banque.

Une seule fois, j’ai revu Marie Capelle, un mois avant qu’elle
devint madame Lafarge.

Je n’ai jamais revu ni madame Collard ni madame Capelle.

Toutes deux sont mortes.

Oh ! mais, malgré ces trente ans d’absence, quand je ferme les
yeux, morts ou vivants, je revois tout cela.

A propos, jai promis de raconter lhistoire de ce vieux
médecin auquel Manceau avait succédé.

Ce serait faire tort a mes lecteurs que de ne pas leur tenir
parole.

M. Paroisse habitait Soissons. Une clientele fort clairsemée lui
permettait de venir une fois par semaine diner a Villers-Hellon,
ou il était toujours parfaitement recu.

Cela durait depuis dix ans.

Un beau jour, M. Collard recut un assez gros manuscrit, signé
du digne docteur.

C’était la note de ses visites.

Il comptait chaque visite vingt francs, ce qui ne laissait pas
que de faire une somme.

M. Collard paya, mais pria M. Paroisse de ne revenir
désormais a Villers-Hellon que quand il y serait appelé.

Cest a la suite de cet événement que Manceau avait été
installé a demeure au chateau comme médecin ordinaire de la
famille.

J’ignore ce qu’est devenu Manceau... Je crois que le pauvre
diable est mort.

Heureusement, ce n’est pas des suites du bain que nous lui
avons fait prendre.



LIV

Amédée de la Ponce. - Il m’apprend ce que c’est que le travail. - M.
Arnault et ses deux fils. - Voyage en diligence. - Un monsieur confit en
douceurs. - J’apprends a quel péril j’ai échappé.

Apres le jugement injuste porté contre nous a Villers-Hellon,
j'étais retourné a Villers-Cotterets, et, las de mon séjour dans les
régions aristocratiques, d’ou je venais d’étre précipité, je m’étais
revu avec bonheur dans le monde que j'avais préféré a celui-1a,
et ou je trouvais la satisfaction compléte de tous mes désirs de
coeur et de tous mes besoins d’orgueil.

Adele m’avait d’abord assez mal recu, mais j'en avais été
quitte pour une bouderie de quelques heures. Au bout de ce
temps, son joli visage s’était éclairci peu a peu, et avait fini par
me sourire avec le parfum et la fraicheur d’une fleur qui s’ouvre.

On pourrait dire de cette charmante enfant qu’elle avait le
sourire rose.

En méme temps que se développaient ces jeunes amours, -
qui devaient, hélas ! avoir la durée éphémere des amours de
seize ans, - des amitiés qui devaient durer toute la vie, prenaient
racine dans mon coeeur.

J’ai déja parlé d’Adolphe de Leuven, arrivé tout a coup pour
prendre, en dehors de mes amitiés d’enfance, une place
importante dans ma vie. Qu'on me permette de dire un mot
d’un autre ami a moi, qui devait achever, en m’ouvrant certains
horizons, I'ceuvre d’avenir commencée par le fils du comte de
Ribbing.

Un jour, on vit passer dans les rues de Villers-Cotterets un
jeune homme de vingt-six ou vingt-sept ans, portant, avec une
rare élégance, 'uniforme d’officier de hussards.

Il était impossible d’étre a la fois plus beau et plus distingué
que ce jeune homme. Peut-étre méme elit-on reproché a son
visage quelque chose de trop féminin, si un magnifique coup de
sabre qui, sans rien gater a la régularité de ses traits,
commencait au coté gauche du front et finissait a I'angle droit
de la lévre supérieure, n’etit mis sur cette douce physionomie le



cachet du courage et de la virilité.

On le nommait Amédée de la Ponce.

Quel hasard, quel caprice, quel besoin I'amenait a Villers-
Cotterets ? Je n’en sais rien... Venait-il, en touriste désceuvré,
dépenser la ses cinqg ou six mille francs de rente ? Clest
probable. Ce pays lui plut, il s’y arréta, et, au bout d’'un an de
séjour, il devint le mari d'une charmante et douce jeune fille,
amie de ma sceur, et que 'on nommait Louise Moreau.

Il en résulta une belle enfant blonde, que je voudrais bien
revoir aujourd’hui, et qu’alors nous baptisames, a cause de sa
douceur, de la blancheur de sa peau et de ses cheveux de lin, du
nom de Mouton.

Depuis bien longtemps, je vous ai perdu de vue, mon cher de
la Ponce ! Quelque part que vous soyez, si vous lisez ces lignes,
retrouvez-y le témoignage toujours vivant, toujours réel, de mon
éternelle amitié.

Car vous avez fait beaucoup pour moi, mon ami. Vous m’avez
dit : « Croyez-moi, mon cher enfant, il y a autre chose dans la
vie que le plaisir, que 'amour, que la chasse, que la danse et que
les folles aspirations de la jeunesse ! Il y a le travail. Apprenez a
travailler... c’est apprendre a étre heureux. »

Et vous aviez raison, mon ami. Pourquoi, a part la mort de
mon pere, la mort de ma mere et la mort du duc d’Orléans,
pourquoi n’ai-je jamais eu une douleur que je n’aie fait plier
sous moi, un chagrin que je n’aie surmonté ? Cest que vous
m’aviez fait faire la connaissance du seul ami qui console le jour,
qui console la nuit, que 'on a sans cesse pres de soi, accourant
au premier soupir, vous versant ce baume a la premiere larme :
vous m’avez fait faire la connaissance du travail.

O bon et cher Travail, qui emportes dans tes bras puissants ce
lourd fardeau de ’humanité qu’on appelle la douleur ! divinité
au visage toujours souriant, a la main toujours ouverte et
étendue !... 6 bon et cher Travail, toi qui ne m’as jamais donné
l'ombre d'une déception !... Travail, je te remercie !

De la Ponce parlait, comme sa langue maternelle, l'italien et
l’allemand ; il offrit de m’apprendre, dans mes moments perdus,
- et Dieu sait si a cette époque javais des moments perdus, - il
offrit de m’apprendre l'allemand et I'italien.

Nous commeng¢ames par litalien. Cétait la langue facile ;
c’était ce miel dont parle Horace, et dont on dore, pour I’enfant



malade, les bords de la tasse au breuvage amer.

Un des livres dans lesquels jappris l'italien était le beau
roman d’Ugo Foscolo, que j’ai traduit depuis sous le titre de
Derniéres lettres de Jacopo Ortis.

Ce livre me donna une idée, un apercu, une intuition de la
littérature romanesque, qui m’était tout a fait inconnue.

Au bout de deux mois, je parlais assez correctement l'italien,
et je commencais a traduire la poésie.

Je préférais de beaucoup cela a mes ventes, a mes contrats de
mariage et a mes obligations et transports de chez maitre
Mennesson.

Au reste, il s’était fait dans 1’étude un changement tout a
l’avantage de mon éducation littéraire, s’il était au désavantage
de mon éducation notariale. Niguet, ce fameux maitre clerc qui
avait dénoncé a M. Mennesson tous mes désappointements
amoureux, avait acheté, dans une petite ville voisine de la notre,
une étude que Lafarge, je crois, avait été obligé de revendre,
n’ayant pas trouvé de femme qui la lui payat ; et Paillet, un de
mes amis, plus agé que moi de six ou huit ans, avait succédé a
Niguet, en qualité de maitre-clerc.

Paillet était riche ; Paillet avait une charmante propriété a
deux lieues de Villers-Cotterets ; Paillet avait des goftits de luxe ;
par conséquent, il me pardonnait bien plus facilement que
Niguet, vieux basochien sans caprices et tout entier a son
affaire, le seul luxe que je pusse me donner : celui de la chasse,
de la danse et de 'amour.

Il en résultait qu’au lieu de m’encourager dans la voie étroite
et ardue du notariat de province, Paillet me permettait d’ouvrir
mes yeux vers tous les horizons, comprenant instinctivement,
sans doute, que celui qu'on me faisait n’était pas le mien.

On verra, de son coOté, - a part I'influence morale de la Ponce
et de Leuven, - quelle influence matérielle Paillet eut sur ma
destinée.

J’étais donc parfaitement heureux de 'amour de ma mere,
d’'un amour plus jeune et plus doux, naissant a coté de celui-la
sans lui nuire, de 'amitié de la Ponce et de Paillet, quand de
Leuven vint compléter ce bien-étre, auquel ne manquait que
cette médiocrité dorée dont parle Horace, pour ne me laisser a
peu pres rien a désirer.

On apprit tout a coup que M. Deviolaine se retirait avec sa



famille dans sa propriété de Saint-Remy, et louait sa maison de
Villers-Cotterets au comte de Ribbing.

Ainsi, cette maison dans laquelle javais été élevé, cette
maison peuplée pour moi d'un monde de souvenirs, passait des
mains d’'un parent aux mains d’'un ami.

Ce qui avait surtout séduit M. de Leuven, c’était ce beau
jardin, dans lequel il allait reprendre ses exercices de jardinage,
interrompus par les ventes successives de Brunoy et de Quincy.

Au reste, le comte de Ribbing n’avait pas éprouvé la moindre
persécution, et, soit que Louis XVIII ignorat son séjour en
France, soit qu’il fermat les yeux sur ce séjour, il n’était
aucunement inquiété.

De Leuven et son pére vinrent donc s’établir a Villers-
Cotterets, ou madame de Leuven les rejoignit au bout de quinze
jours.

De son coté, de la Ponce loua une maison située a I'extrémité
de la rue de Largny, ayant un grand jardin et une grande cour,
et qui était la premiere a gauche, en venant de Paris.

Il y eut bientot trois parts de mon temps faites : une pour mes
amitiés, 'autre pour mes amours, et la troisieme pour mon
travail de notariat.

Ma mere était peut-étre un peu oubliée dans tout cela, me
dira-t-on.

Est-ce qu'une mere est oubliée ? est-ce qu’elle n’est pas
toujours 1a, présente ou absente ? est-ce que je ne rentrais pas
dix fois, vingt fois par jour a la maison ? est-ce que, chaque fois
que je rentrais, je n’embrassais pas ma mere ?

Tous les jours, nous nous réunissions, de Leuven, de la Ponce
et moi. C'était, en général, chez de la Ponce le rendez-vous ;
nous avions transformé en tir au pistolet la cour dont j’ai dit un
mot, et, chaque jour, nous usions chacun vingt ou trente balles.

De Leuven avait d’excellents pistolets allemands, des
Kukenreiter. Ces pistolets étaient d’une justesse merveilleuse, et
nous étions arrivés tous trois a tirer avec une telle précision,
que, lorsqu’on doutait de notre adresse, chacun de nous tenait
la carte qui servait de but, tandis que l'autre tirait.

Jamais I'un de nous ne fit a 'autre une égratignure.

Je me souviens qu’aprés un jour de grande pluie, nous
trouvames, je ne sais comment, cette cour sombre et humide
pleine de grenouilles. C’était un nouveau but tout trouvé ; nous



exterminames les grenouilles a coups de pistolet.

De temps en temps, de Leuven nous lisait ou une fable ou une
élégie de sa facon ; seulement, guéri de ses erreurs
géographiques par I’événement nocturne de Villers-Hellon, il ne
prenait plus le Midi pour le Nord, 'Espagne pour la Sibérie.

Un matin, une grande nouvelle se répandit dans la ville.

Trois étrangers venaient d’arriver chez M. de Leuven : M.
Arnault et ses deux fils, Telleville et Louis Arnault.

M. Arnault, l'auteur de Germanicus et de Marius a
Minturnes, était, a cette époque, un magnifique vieillard d’une
soixantaine d’années, encore plein de verdeur sous les boucles
blanches de ses cheveux, fins comme de la soie. Il était
impossible d’avoir plus d’esprit que lui, esprit de riposte
surtout, frappant aussi rapidement a son but que le fait, apres la
parade et par un coup droit, le maitre le plus exercé.

Le seul défaut qu’'on pit adresser a cet esprit, c’était sa
mordante incisivité ; mais, comme les blessures faites par de
belles dents, les morsures du poéete ne portaient jamais de venin
avec elles.

M. Arnault avait fait connaissance avec le comte de Ribbing a
cette fameuse table d’h6te ou ce dernier avait donné un soufflet
a un colonel étranger.

Depuis ce jour, M. de Leuven, si Francais par le cceur, et M.
Arnault, si Francais par I'esprit, s’étaient voué une amitié que
rompit la mort, mais en la léguant des peres aux enfants.

Telleville Arnault était un jeune officier d’une jolie figure, d'un
esprit charmant, d’'une bravoure éprouvée. Un duel qu’il venait
d’avoir avec Martainville avait fait grand bruit dans le monde
littéraire.

Ce duel avait eu lieu a propos de Germanicus.

Louis était encore un enfant de notre age, a peu pres.

Je me privai, par discrétion, d’aller chez Adolphe pendant
tout le temps qu’y demeurerent M. Arnault et ses fils ; mais, M.
Deviolaine les ayant invités a une chasse au lapin, au bois du
Tillet, je fus de cette chasse, et la connaissance, commencée par
raccroc dans les promenades au parc, s’acheva le fusil a la main.

Tetleville avait un petit fusil de Prélat, avec lequel il fit des
miracles. Ce fusil, qui n’avait pas quatorze pouces de canon,
faisait mon admiration, a moi qui croyais encore a la longueur
du canon, et qui chassais avec des fusils de siege.



En quittant Villers-Cotterets, M. Arnault emmena de Leuven.

Ce fut un profond créve-cceur pour moi que de voir partir
Adolphe. J’avais deux souvenirs de Paris, I'un pris en 1806,
Pautre pris en 1814. Ces deux souvenirs suffisaient a me faire
envier ardemment le sort de tout élu partant pour Paris.

Je restai avec de la Ponce, et je redoublai d’ardeur dans mon
étude de l'italien. Bient6t je fus assez fort sur la langue de Dante
et de ’Arioste pour passer a celle de Schiller et de Goethe ; mais,
1a, ce fut autre chose.

Apres trois ou quatre mois de travail, de la Ponce me mit a
méme d'un roman d’Auguste Lafontaine ; la tache était trop
difficile, je m’y brisai.

L’allemand fut abandonné sans que j’aie jamais eu le courage
de m’y remettre.

La premiere impression dramatique que j'éprouvai d’une
facon sérieuse remonte a cette époque.

Je ne sais quel nabad était venu passer un acte chez maitre
Mennesson, et, dans sa générosité inouie, avait laissé cent
cinquante francs pour I'étude.

La répartition avait été faite par M. Mennesson de cette
facon : Soixante et quinze francs a Paillet ; trente sept francs
cinquante a chacun de nous deux, Ronsin et moi.

C’était la premiere fois que je me trouvais en possession d’'une
si forte somme.

Je me demandais ce que j’en pourrais faire.

Une des quatre grandes fétes de 'année allait nous donner un
dimanche et un lundi de congé. Paillet nous proposa de réunir
nos trente-sept francs cinquante chacun aux soixante et quinze
francs qu’il possédait a lui tout seul, et d’aller enfouir cette
somme fabuleuse de cinquante écus dans les délices que pouvait
nous offrir Soissons en qualité de sous-préfecture.

La proposition fut acceptée avec joie. Paillet fut nommé
caissier, et nous primes bravement la diligence de Paris, qui
passait a Villers-Cotterets a trois heures et demie du matin, et
qui arrivait a Soissons a six.

Paillet et Ronsin prirent chacun une place dans le coupé, ou il
y en avait déja une de prise, et, moi, je montai dans l'intérieur,
occupé par quatre personnes, dont trois descendaient a la
Vertefeuille, poste distante de trois lieues de Villers-Cotterets, et
dont la quatrieme continuait sa route pour Soissons.



De la Vertefeuille a Soissons, je devais donc rester seul avec
cette personne, qui était un homme de quarante ans, a peu pres,
assez mince de corps, au visage pale, aux cheveux chatains, et a
la toilette recherchée.

Il avait mis une grande insistance a me faire asseoir pres de
lui, et s’était, pour me laisser le plus de place possible, rangé du
mieux qu’il avait pu dans I'angle de la voiture.

J’avais été tres-sensible a cette attention, et jéprouvais une
vive sympathie pour ce monsieur, qui daignait me traiter avec
tant de déférence.

Je dormais bien et partout, a cette époque. Aussi, en sortant
de la ville, m’étais-je endormi, pour ne me réveiller qu’au relais,
et encore ne me serais-je pas éveillé, bien certainement, si les
trois voyageurs qui nous abandonnaient ne m’avaient pas, en se
retirant, marché sur les pieds, avec l'insistance que mettent
d’ordinaire a cette opération les voyageurs qui quittent une
voiture, a 'endroit des voyageurs qui y restent.

En me voyant éveillé, le voyageur entama la conversation,
s'informa, d’un ton plein d’'un bienveillant intérét, de mon nom,
de mon age et de mes occupations.

Je m’empressai de le mettre au courant de ces particularités,
auxquelles il paraissait tenir essentiellement. Je lui racontai le
but de notre voyage a Soissons ; et, comme je toussais, tout en
me livrant a ce récit, il m’offrit, avec une obligeance que j’avais
déja remarquée en lui, deux pates de différentes sortes contre le
rhume.

Je pris de I'une et de I'autre, et, pour les rendre plus efficaces,
je les combinai I'une avec l'autre ; puis, trouvant que, si agréable
que fat la conversation de ce monsieur, si séduisantes que
fussent ses manieres, il y avait encore quelque chose de plus
séduisant que ses manieres, quelque chose de plus agréable que
sa conversation, et ce quelque chose était le sommeil, je lui
souhaitai une bonne nuit, et, riche de toute la place dont je
venais d’hériter, je m’établis dans le coin paralleéle au sien, le
derriere sur une banquette et les pieds sur I'autre.

Je ne sais combien de temps javais dormi, lorsque je me
sentis réveillé de la plus étrange manieére du monde. Mon
compagnon de voiture était passé du marivaudage a une
expression plus vive de ses sentiments pour moi, et me serrait
entre ses bras. Comme je n’avais aucune idée du but de cette



embrassade, je crus qu’il avait le cauchemar, et j'essayai de le
réveiller ; mais, voyant que, plus il avait le sommeil obstiné,
plus il avait les gestes inquiétants, je commencai a frapper tout
de bon, et, comme mes coups ne suffisaient pas, je me mis a
crier de toutes mes forces.

Malheureusement, on descendait la montagne de Vaubuin, et
lon ne pouvait arréter la voiture ; la lutte dura donc dix
minutes, a peu pres, et, sans savoir le moins du monde contre
quel danger je m’étais si bien défendu, je venais de mettre enfin
mon adversaire hors de combat, en le tenant renversé sous mon
genou, lorsque la portiere s’ouvrit, et que le conducteur parut
pour me donner secours.

Paillet et Ronsin dormaient comme jeusse dormi, si cet
aimable monsieur ne m’eut pas réveillé par sa trop vive
amabilité.

Je racontai au conducteur ce qui venait de se passer, lui
reprochant de m’avoir mis avec un somnambule ou avec un fou,
et le priant de me placer dans tel autre coin de sa voiture qu’il
lui conviendrait, quand, a mon supréme étonnement, il
apostropha avec la plus grande dureté le voyageur, qui, sans se
plaindre le moins du monde de moi, rajustait sa toilette fort
endommagée ; le fit descendre de la voiture et lui déclara que,
comme il n’y avait plus que trois quarts de lieue de I'endroit ou
nous nous trouvions a I’hotel des Trois-Pucelles, ou s’arrétait la
voiture, il aurait [‘obligeance de faire cette route a pied, a moins
qu’il ne consentit a monter sur I'impériale, ou il ne réveillerait
personne.

Le monsieur chatain se hissa sur I'impériale sans souffler le
mot, et la voiture partit.

Quoique je me trouvasse seul, et par conséquent plus qu’a
mon aise dans l'intérieur de la voiture, j'étais trop vivement
surexcité par la lutte que je venais de soutenir pour songer a me
rendormir. Je pus donc entendre le conducteur qui, dans le
cabriolet, racontait mon histoire a mes deux compagnons de
route, et qui la leur présentait, selon toute probabilité, sous un
aspect plus gai que je ne l'avais envisagée moi-méme, car ils
éclataient de rire.

Je me demandais ce qu’il y avait de risible dans ’échange de
coups de poing auquel je venais de me livrer avec un maniaque,
et, comme je ne pouvais me rien répondre de bien satisfaisant,



je me promis de m’en faire instruire, aussit6t notre arrivée, par
mes compagnons de voyage.

Un quart d’heure apres linstallation du monsieur sur
I'impériale, et ma réintégration complete dans la voiture,
j'entendis, au bruit sourd que faisaient les roues de la voiture,
que nous passions sur le pont-levis.

Nous étions arrivés.

Cinq minutes apres étre descendus de voiture, Paillet et
Ronsin m’avaient donné I'explication de leurs éclats de rire :
cette explication me parut si outrageante pour moi, qu’a peine
I'eus-je recue, je me mis a la recherche de mon monsieur aux
pates pectorales ; mais j'eus beau fouiller I'impériale dans tous
ses coins et recoins, le monsieur avait disparu.

L’aventure produisit un si grand effet sur moi, que j'en
demeurai abruti pendant toute la journée.



LV

Mes premiéres impressions dramatiques. - L’Hamlet de Ducis a
Villers-Cotterets. - Un pamphlet antibourbonien. - Poésie de notaire.

Au nombre des plaisirs qui nous étaient promis par la seconde
capitale du département de ’Aisne, nous avions mis au premier
rang le spectacle.

Une troupe d’éleves du Conservatoire, courant la province,
jouait ce soir-1a, par extraordinaire, I’ Hamlet de Ducis.

J’ignorais compléetement ce que c’était qu’Hamlet ; je dirai
plus, j'ignorais complétement ce que c’était que Ducis.

Il était difficile d’étre plus ignorant que je ne 'étais.

Ma pauvre mere avait voulu me faire lire les tragédies de
Corneille et de Racine ; mais, je dois I’avouer a ma honte, cette
lecture m’avait prodigieusement ennuyé. J’ignorais, a cette
époque, ce que c’était que le style, ce que c’était que la forme, ce
que c’était que le fond ; j’étais I'enfant de la nature dans toute la
force du terme : ce qui m’amusait était bon, ce qui m’ennuyait
était mauvais.

Je lus donc avec un certain effroi sur I'affiche le mot tragédie.

Mais, au bout du compte, comme cette tragédie était encore
ce que Soissons nous offrait de mieux pour nous faire passer la
soirée, nous nous mimes a la queue en temps utile, et, malgré la
grande affluence, nous parvinmes a nous placer au parterre.

Il y a quelque chose comme trente-deux ans que cette soirée
est écoulée ; eh bien, elle produisit une telle impression sur mon
esprit, que les moindres détails en sont encore présents a ma
mémoire.

Le jeune homme qui jouait le réle d’Hamlet était un grand
garcon pale et brun, nommé Cudot ; il avait de beaux yeux, une
voix puissante, et de tels souvenirs de Talma, que, lorsque je vis
Talma jouer le méme role, je fus tenté de croire qu’il imitait
Cudot.

J’ai dit que, pour moi, la question littéraire était
completement absente. J’ignorais méme qu’il existat, de par le
monde, un auteur nommé Shakespeare, et, lorsque, a mon



retour, instruit par Paillet qu’Hamlet n’était qu'une imitation, je
pronongai devant ma sceur, qui connaissait ’anglais, le nom de
lauteur de Roméo et de Macbeth, je le prononcai comme je
Pavais vu écrit, ce qui me valut une de ces longues railleries que
ma soceur ne m’épargnait jamais a 'occasion.

Il va sans dire que cette occasion, je la lui fournissais a lui
faire plaisir.

En somme, comme I’Hamlet de Ducis ne pouvait pas perdre
dans mon esprit par la comparaison, puisque je n’avais jamais
entendu parler de celui de Shakespeare, I’Hamlet de Ducis, avec
son entrée fantastique, son apparition visible a lui seul, sa lutte
contre sa mere, son urne, son monologue, le sombre
interrogatoire adressé par le doute a la mort ; ' Hamlet de Ducis
me parut un chef-d’ceuvre, et me produisit un effet prodigieux.

Aussi, en revenant a Villers-Cotterets, la premiere chose que
je fis fut-elle de réunir les quelques francs échappés au voyage
de Soissons, et d’écrire a Fourcade - qui avait cédé sa place a ce
méme Camusat dont j’ai parlé a propos du pere Hiraux, et qui
était retourné a Paris, - de m’envoyer la tragédie d’Hamlet.

Fourcade, je ne sais pourquoi, tarda cinq ou six jours a me
I’envoyer ; mon impatience était si grande, que je lui écrivis une
seconde lettre, pleine des plus vifs reproches sur son défaut de
complaisance et d’amitié.

Fourcade, qui n’aurait jamais pu croire qu’'on accusat un
homme d’étre un mauvais ami, parce qu’il ne se hatait pas
d’envoyer Hamlet, me répondit une lettre charmante, mais dont
je ne pus comprendre l'esprit que lorsquune étude plus
approfondie du bon et du mauvais m’eut mis a méme de classer
I'ceuvre de Ducis au rang qui lui était da.

Quoi qu’il en soit, je devins fou ; je demandais a chacun :

- Connaissez-vous Hamlet ? Connaissez-vous Ducis ?

La tragédie arriva de Paris. Au bout de trois jours, je savais
par coeur le role d’Hamlet, et, qui pis est, j'ai une si fatale
mémoire, que je n’ai jamais pu 'oublier.

Quoi qu’il en soit, Hamlet fut la premiere ceuvre dramatique
qui produisit une impression sur moi ; impression profonde,
pleine de sensations inexplicables, de désirs sans but, de
mystérieuses lueurs, aux clartés desquelles je ne voyais encore
que le chaos.

J’ai retrouvé plus tard, a Paris, le pauvre Cudot, qui jouait



Hamlet. Hélas ! ce grand talent, qui m’avait si fort séduit,
n’avait pu trouver nulle part la moindre place, et je crois que,
depuis longtemps, il a renoncé méme a l’espérance, - cette fille
de lorgueil qui meurt si difficilement chez lartiste, - a
I'espérance de se faire une position au théatre.

Or, - comme si le démon de la poésie, une fois éveillé en moi,
avait juré de ne pas se rendormir, et, employant tous les moyens
pour arriver a ce but, était parvenu a faire maitre Mennesson
lui-méme son complice, - a peine de retour de Soissons, au lieu
d’'une vente a expédier, d'une obligation a grossoyer, ou dune
course a faire, maitre Mennesson me donna une piece de vers a
copier en triple expédition.

Cette piece de vers était intitulée les Bourbons en 1815.

Je 'ai dit, M. Mennesson était républicain ; républicain je I'ai
retrouvé en 1830 ; républicain je I’ai revu en 1848.

De plus, en tout temps et sous tous les régimes, c’est une
justice a lui rendre, il disait tout haut son opinion ; si haut, que
ses amis s’en effrayaient, et lui faisaient tout bas leurs
observations.

Mais lui haussait les épaules.

- Que diable voulez-vous qu’ils me fassent ? disait-il. Mon
étude est payée, mon répertoire au courant ; je les défie de
trouver une nullité dans un seul de mes actes ; avec cela, on se
moque des rois et des calotins !

Il avait raison, ledit maitre Mennesson, car, malgré toutes ces
démonstrations, taxées d’'imprudentes par les esprits timorés,
son étude était la meilleure de Villers-Cotterets, et allait se
bonifiant tous les jours.

Cette fois, il était a 'apogée de la satisfaction.

Il avait attrapé, je ne sais pas ou, une piece de vers manuscrite
contre les Bourbons. Il I'avait lue a toute la ville, et, apres I’avoir
lue a toute la ville, il venait, comme je I'ai dit, a mon retour de
Soissons, de me donner I'ordre d’en faire deux ou trois copies
pour deux de ses amis qui seraient, comme lui, curieux de
posséder ce poétique pamphlet.

Je ne 'ai jamais vu imprimé, je ne I'ai jamais relu, depuis le
jour ou j’en fis trois copies, et cependant ma mémoire est telle,
que je pourrais le dire d'un bout a I'autre.

Mais que le lecteur se rassure, je me contenterai d’en citer
quelques vers.



Voici quel était le début :

Ou suis-je? qu’ai-je vu ? Les voila donc, ces princes
Qu’un sénat insensé rendit a nos provinces ;

Qui devaient, abjurant les préjugés des rois,
Citoyens couronnés, régner au nom des lois ;

Qui venaient, disaient-ils, désarmant la victoire,
Consoler les Francais de vingt-cinq ans de gloire !
Ils entrent ! avec eux, la vengeance et 'orgueil

Ont du Louvre indigné franchi 'antique seuil !

Ce n’est plus le sénat, c’est Dieu, c’est leur naissance,
C’est le glaive étranger qui leur soumet la France ;
Ils nous osent d’un roi reprocher I'échafaud :

Ah ! si ce roi, sortant de la nuit du tombeau,

Armé d’un fer vengeur venait punir le crime,

Nous les verrions palir aux yeux de leur victime !

Abandonnant les considérations générales pour la peinture
particuliere des individus, I'auteur s’écriait, - a cette époque, on
s’écriait toujours, - Pauteur s’écriait, passant en revue la famille
royale :

C’est d’Artois, des galants imbécile doyen,
Incapable de mal, incapable de bien ;

Au pied des saints autels abjurant ses faiblesses,
Et par des favoris remplacant ses maitresses ;
D’Artois, dont rien n’a pu réveiller la vertu,

Qui fuit a Quiberon sans avoir combattu,

Et qui, s’il était roi, montrerait a la France

Des enfants de Clovis la stupide indolence !
C’est Berry, que I'armée appelait a grands cris,
Et qui lui prodigua I'insulte et le mépris ;

Qui, dés ses jeunes ans, puisa dans les tavernes
Ces meeurs, ce ton grossier, qu’ignorent nos casernes.
Cest son frére, avec art sous un masque imposteur,
Cachant de ses projets 'ambitieuse horreur !
Qui, nourri par son oncle aux discordes civiles,
En rallume les feux en parcourant nos villes ;
Ce Thersite royal, qui ne sut, a propos,

Ni combattre ni fuir, et se croit un héros !

C’est, plus perfide encor, son épouse hautaine,
Cette femme qui vit de vengeance et de haine,
Qui pleure, non des siens le funeste trépas,



Mais le sang qu’a grands flots elle ne verse pas !

Ce sont ces courtisans, ces nobles et ces prétres,
Qui, tour a tour flatteurs et tyrans de leurs maitres,
Voudraient nous ramener au temps ou nos aieux

Ne voyaient, ne pensaient, n’agissaient que par eux !

Enfin, terminant le discours par une péroraison digne du
sujet, 'auteur s’écriait encore, dans son enthousiasme libéral :

Ne balanc¢ons donc plus, levons-nous ! et, semblables
Au fleuve impétueux qui rejette les sables,

La fange et le limon qui fatiguaient son cours,

De notre sol sacré rejetons pour toujours

Ces tyrans sans vertu, ces courtisans perfides,

Ces chevaliers sans gloire et ces prétres avides,

Qui, jusqu’a nos exploits ne pouvant se hausser,
Jusques a leur néant voudraient nous abaisser !

Douze ans apres, on chassait les Bourbons de France.

Ce ne sont pas les boulets des révolutions qui renversent les
trones ; ce n’est pas la guillotine qui tue les rois : boulets et
guillotine ne sont que des instruments inertes au service des
idées.

C’est cette haine sourde, c’est cette lutte souterraine, qui, tant
qu’elle n’est que I'expression des désirs de quelques-uns, échoue
et se brise, mais qui, du moment qu’elle devient 'expression de
I'intérét général, engloutit trones et races, rois et royautés.

Il est facile de comprendre comment les Messéniennes de
Casimir Delavigne, qui paraissaient imprimées concurremment
avec ces pamphlets manuscrits, semblaient pales et décolorées.
Cest que Casimir Delavigne était un de ces hommes qui
chantent parfois les révolutions accomplies, mais qui n’aident
pas aux révolutions a faire.

Le pendant de la piece de vers dont je viens de citer des
fragments fut le proces Maubreuil ; mystérieuse et sombre
affaire ou les noms, sinon les plus illustres, au moins les plus
connus de I’époque, étaient mélés a un vol accompli et a un
assassinat médité.

Je suis peut-étre le seul en France qui pense encore
aujourd’hui a cette affaire Maubreuil. Peut-étre suis-je aussi le
seul qui ait conservé une relation sténographiée des séances de
ce terrible proces, ou 'on essaya, par ’horreur du cachot, par la



rigueur du secret, de rendre fou un homme que I'on n’osait pas
faire disparaitre, et qu’on ne savait comment démentir.

A cette époque, je copiai sur le manuscrit, d'une main
étrangere et inconnue, le compte rendu de ces séances. Depuis,
jai lu, écrite de la main méme de lillustre princesse de
Wurtemberg, la relation qu’elle en fit, d’abord pour son mari, le
maréchal Jérome Bonaparte, ensuite pour des mémoires encore
inédits, qui sont aux mains de sa famille.



LVI

Retour a 1814. - Marmont, duc de Raguse. - M. Dudon. - Maubreuil et
Roux-Laborie chez M. de Talleyrand. - Le Journal des Débats et le
Journal de Paris. - Lyrisme bonapartiste et enthousiasme
bourbonien. - Complot contre la vie de 'empereur. - Vol de I'argent et
des diamants de la reine de Westphalie.

Remuons encore un peu le fumier de 1814. - Dieu, en
prédisant la perte de Jérusalem, disait a Ezéchiel : « Je te ferai
manger ton pain cuit sous de la fiente de boeuf. » Mon Dieu !
Seigneur ! vous avez été plus sévére pour nous que pour le
prophete, et vous nous avez fait manger parfois bien pis que
cela !

Napoléon était a Fontainebleau ; I'impératrice, a Blois ; un
gouvernement provisoire, occulte et inconnu, fonctionnait dans
I’entre-sol de I'hétel de la rue Saint-Florentin.

Est-il utile de dire que I'hotel de la rue Saint-Florentin
appartenait a M. de Talleyrand ?

Le 16 mars, Napoléon avait écrit de Reims :

« Mon frere,

» Conformément aux instructions verbales que je vous ai
données, et a l'esprit de toutes mes lettres, vous ne devez
permettre, en aucun cas, que I'impératrice et le roi de Rome
tombent entre les mains de 'ennemi. Vous serez plusieurs jours
sans nouvelles de moi. Si 'ennemi s’avance sur Paris avec des
forces telles, que vous jugiez toute résistance inutile, faites
partir dans la direction de la Loire la régente, mon fils, les
grands dignitaires, les ministres, les officiers du sénat, les
présidents du conseil d’Etat, les grands officiers de la couronne,
le baron de la Bouillerie et le trésor. Ne quittez pas mon fils, et
rappelez-vous que je préférerais le savoir dans la Seine plutot
qu’entre les mains des ennemis de la France. Le sort d’Astyanax,
prisonnier des Grecs, m’a toujours paru le sort le plus
malheureux de l'histoire.

» NAPOLEON. »



Cette lettre était adressée a Joseph.

Ce trésor dont parlait Napoléon était, bien entendu, son trésor
particulier.

Le 28 mars, le départ de I'impératrice fut mis en délibération.
MM. de Talteyrand, Boulay (de la Meurthe), le duc de Cadore et
M. de Fermon, étaient d’avis que I'impératrice restat. Joseph, la
lettre de 'empereur a la main, insista pour le départ. Ce départ
fut résolu pour le lendemain a neuf heures du matin.

Plus tard, on fit un reproche a M. de Talleyrand d’avoir insisté
pour que Marie-Louise restat a Paris. Un pale et froid sourire
dessina ce rictus qui servait de bouche au diplomate.

- Je savais que I'impératrice se défiait de moi, et que, si je
conseillais le départ, elle resterait. J’ai été pour qu’elle restat,
afin qu’elle partit.

O monseigneur 'évéque d’Autun ! c’est Harel qui vous a fait,
dans le Nain jaune, ce fameux mot : « La parole a été donnée a
I’homme pour déguiser sa pensée. » Mais, monseigneur, que
vous étiez bien digne de le faire vous-méme !

Le 29 mars au matin, a travers les fenétres ouvertes des
Tuileries, on pouvait voir, aux douteuses lueurs du jour
naissant, aux lueurs plus douteuses encore des lampes et des
bougies mourantes, les femmes de I'impératrice courant pales
de fatigue et de crainte, apres une nuit tout entiere passée dans
les préparatifs du voyage.

Le départ, nous l'avons dit, était fixé a neuf heures.

A dix heures, I'impératrice n’avait pas encore quitté ses
appartements. Elle espérait toujours qu'un contre-ordre
arriverait, soit de I'empereur, soit de Joseph.

A dix heures et demie, le roi de Rome, tout en larmes, se
cramponnait aux rideaux de ce palais des Tuileries, que lui
aussi, pauvre enfant, ne voulait pas quitter.

Hélas ! a dix-sept ans de distance 'un de 'autre, trois enfants,
subissant tour a tour les fautes de leurs péres, devaient
inutilement se cramponner ainsi aux rideaux de ces Tuileries,
qui, depuis soixante ans, ne sont plus quune hotellerie royale
ou logent en passant les dynasties qui s’en vont.

A onze heures moins un quart, l'impératrice, vétue d’une
amazone de couleur brune, montait avec le roi de Rome dans
une voiture qu’entourait un fort détachement de la garde



impériale.

Le méme jour et a la méme heure, 'empereur partait de
Troyes pour Paris avec les escadrons de service.

On sait comment ’empereur fut arrété a Fromenteau. Mais,
ce que I'on ne sait pas, ou ce que l'on sait mal, c’est ce que nous
allons raconter.

Un autre jour, dans un autre moment, - a propos de la
révolution de juillet probablement, - nous reviendrons sur un de
ces hommes que le destin, on ne sait pourquoi, marque d’'un
sceau fatal.

Nous voulons parler de Marmont.

Nous le montrerons, non pas tel qu'on I’a fait, mais tel qu’il a
été : magnifique, pendant cette retraite, dans laquelle il ne laissa
ni un canon ni un prisonnier aux mains de lennemi ;
magnifique, quand - lion acculé aux murs d’octroi de Paris,
enveloppé de Russes et de Prussiens, dans la grande rue de
Belleville ; le bras droit encore en écharpe, depuis la bataille des
Arapiles ; tenant son épée de la main gauche, mutilée a Leipzig ;
ses habits troués de balles ; enjambant par-dessus les morts et
les blessés qui tombaient tout autour de lui; a la téte de
quarante grenadiers seulement, - il se faisait jour jusqu’a la
barriere, ou il abandonnait, criblé de blessures, le cinquieme
cheval qui mourait sous lui depuis le commencement de la
campagne.

Hélas ! pourquoi ne traversa-t-il point Paris, de la barriere de
Belleville a la barriere de Fontainebleau ? pourquoi s’arréta-t-il
a son hétel de la rue Paradis-Poissonniere ? pourquoi ne se
présenta-t-il point a Napoléon, avec sa redingote en lambeaux
et son visage noir de poudre ? Quelle opposition dans sa
destinée ! quelle différence dans le jugement de I'avenir !

Mais nous qui arrivons parmi les derniers, nous, spectateur
presque désintéressé de tous ces grands événements, nous que
notre caractere a fait sans haine privée, nous que notre position
a fait sans haines politiques, c’est a nous, éclaireur de la
postérité, placé sur la limite du monde aristocratique qui tombe,
et du monde démocratique qui s’éleve, de chercher la vérité
partout ot elle est ensevelie, et de la glorifier partout ot nous la
trouverons.

Et maintenant, ceci posé, revenons a Napoléon et a Marie-
Louise.



Enjambons par-dessus quelques journées ; laissons derriere
nous les grandes trahisons et les grandes hontes ;
malheureusement, nous ne sommes pas au bout.

Passons du 29 mars au 7 avril.

Voici ce qui s’est passé pendant ces huit jours :

Le 30 mars, Paris a capitulé.

Le 31, les alliés sont entrés dans la capitale.

Le 1* avril, le sénat a nommé un gouvernement provisoire.

Le 2, le sénat a déclaré Napoléon déchu du trone.

Le 3, le Corps législatif a adhéré a la déchéance.

Le 4, Napoléon a abdiqué en faveur de son fils.

Le 5, Marmont a traité avec ’ennemi.

Le 6, le sénat a proposé un plan de constitution.

Le 7, les troupes du duc de Raguse s’insurgent et refusent
d’obéir a ses ordres. De son c6té, Napoléon fait ses dispositions
pour se retirer derriere la Loire.

Le gouvernement de la rue Saint-Florentin a été vite en
besogne, comme on voit.

L’impératrice est restée a Blois ; la, elle a successivement
appris : la déclaration de déchéance du sénat ; la premiere
abdication de I'empereur, et la défection du duc de Raguse.

Le 7 au matin, elle apprend le rappel des Bourbons.

Jusque-la, comme un nuage couvre encore I’avenir, I’égoisme,
qui veille et qui attend, n’a pas trop osé se manifester autour
d’elle ; mais, a la nouvelle du retour des Bourbons, chacun
songe a faire son pacte avec les nouveaux venus.

Ce qui est arrivé a Napoléon arrive a Marie-Louise.

Cest a qui la quittera le plus promptement et le plus
publiquement ; c’est une course a I'ingratitude, c’est un steeple-
chase a la trahison.

Huit jours auparavant, elle a quitté Paris, fille d’empereur,
femme d’empereur, mere de roi ! Orléans I’a saluée, en passant,
du branle de ses cloches et du bruit de son artillerie. Elle a
autour d’elle une cour, sous sa main un trésor ; en France et en
Italie, un double peuple, quelque chose comme quarante
millions de sujets.

En huit jours, elle a perdu rang, puissance, hérédité,
royaume ; en une heure, elle se trouve seule avec un pauvre
enfant abandonné, et un trésor qu’'on ne tardera pas a lui venir
prendre.



Dieu me garde de m’apitoyer sur le sort de cette femme, qui
n’avait qu’a rester veuve pour étre sublime. Mais ceux-la qui la
trahissaient, ceux-la qui I'abandonnaient, n’avaient pas I'excuse
d’un avenir couvert encore du voile de I'inconnu.

Le 7, nous I’avons dit, toute la cour a fui.

Le 8 au matin, les deux rois Jérome et Joseph 'ont quittée a
leur tour. Le 8 au soir, le général Schouvalof, chargé par les
souverains de la conduire de Blois a Orléans, et d’Orléans a
Rambouillet, est arrivé aupres d’elle.

Enfin, le 9 au matin, on a pu lire dans le Moniteur :

« Le gouvernement provisoire, informé que, d’apres les ordres
du souverain dont la déchéance a été prononcée solennellement
le 3 avril, des fonds considérables ont été enlevés de Paris, dans
les jours qui ont précédé l'occupation de cette ville par les
troupes alliées,

» Arréte :

» Que ces fonds seront saisis partout ou ils se trouveront, en
quelques mains qu’ils se trouvent, et que le dép6t en sera
immédiatement opéré dans la caisse la plus voisine. »

L’ordre était élastique : il ne faisait pas de différence entre le
trésor public de la nation et le trésor privé de 'empereur.

I fallait, au reste, confier I'exécution de cet ordre a un homme
que sa haine pour ce qui venait de tomber poussat
naturellement aux suprémes violences.

On choisit M. Dudon.

Qu’était-ce que M. Dudon ? Je suis heureusement trop jeune
pour savoir cela ; je le demande, en conséquence, a un homme
qui a eu le mérite de la fidélité, au duc de Rovigo.

Voici ce qu’il me répond :

M. Dudon avait été enfermé a Vincennes, pour avoir déserté
son poste, abandonné I'armée d’Espagne, et répandu la terreur
dont il était saisi, sur toute la route qu’il avait parcourue. »

Cependant, M. Dudon hésite ; il lui faut un intermédiaire ; il
n’ose pas mettre directement la main sur cet or, dont on a si
grand besoin pour payer les trahisons passées et les défections a
venir.

Voyons, monsieur le duc de Rovigo, a qui s’adresse-t-il ?
Dites ! Soyez la bouche de bronze de la Vérité ; j’écris sous votre



dictée.

« On eut recours a un officier de gendarmerie d’élite, M. Janin
de Chambéry, aujourd’hui officier général, qui était commis a
I'escorte de cet argent. Ce jeune homme, voyant un moyen de
faire sa fortune, se donna a M. Dudon. Il rassembla son
régiment, fit enlever d’autorité les caissons qui contenaient le
trésor de 'empereur Napoléon, car on ne les avait pas encore
déchargés, et se mit en route pour Paris, ou il arriva sans coup
férir. »

Mais tout cela, ce n’est point assez ; on a volé I'impératrice, il
faut tuer 'empereur.

« Il n’y a que les morts qui ne reviennent pas, » a dit ’homme
qu’on a délicatement surnommé I’Anacréon de la guillotine.

On préte tant de mots a M. de Talleyrand, qu’il peut bien
emprunter une maxime a Barere.

D’ailleurs, on en conviendra, le 31 mars, Napoléon était bien
embarrassant. Il ne faut donc pas trop en vouloir aux gens qui
voulaient s’en débarrasser.

Quels étaient ces gens-la ? Maubreuil les nommera lui-méme.

Il y avait conférence dans ’hotel de la rue Saint-Florentin.

- Oui, disait le président a quelqu'un qui n’avait pas encore
ouvert la bouche ; oui, vous avez raison ; il faudrait nous
débarrasser de cet homme !

- Oui, répondirent en choeur les assistants.

- Eh bien, c’est convenu, on s’en débarrassera.

- Il ne manque plus quune chose, dit un des membres du
conciliabule.

- Laquelle ?

- La principale ! ’homme qui frappera le coup.

- J’ai 'homme, dit une voix.

- Un homme sir ?

- Un homme ruiné, un homme ambitieux, un homme tombé
de haut, et qui fera tout pour de I’'argent et une position.

- Son nom ?

- Maubreuil.

Cela se passait le 31 mars, au soir.

Le méme jour, Marie-Armand de Guerry, comte de
Maubreuil, marquis d’Orvault, avait attaché la croix de la
Légion d’honneur, qu’il avait bravement gagnée en Espagne, a la
queue de son cheval, et s’était fait voir ainsi sur les boulevards



et sur la place Louis XV.

Il est vrai qu’a la place Vendome, il avait fait mieux encore : il
avait passé une corde au cou de la statue de I'empereur, et il
avait tiré de toutes ses forces, avec une douzaine d’autres
honnétes gens de son espece ; mais, voyant que ses forces ne
suffisaient point, il avait attelé son cheval a cette corde. Cela
n’avait pas suffi encore. Alors, on avait été demander un renfort
de chevaux au grand-duc Constantin, qui avait refusé en disant :

- Cela ne me regarde pas.

Maintenant, qui avait été chercher ce renfort ? qui s’était fait
le commissionnaire de Maubreuil ? Un trés-grand seigneur, ma
foi, un trés-beau nom historique ! Il est vrai que le trés-grand
seigneur, porteur de ce beau nom, avait une chose a faire
oublier : c’est qu’il devait tout a I'empereur.

Son nom, demandez-vous ?

Ah ! ma foi, cherchez ; j’ai bien cherché, moi.

Maubreuil était en effet tombé de haut, comme l'avait dit son
protecteur Roux-Laborie.

Bon ! je m’apercois que je nomme son protecteur, moi qui ne
voulais nommer personne.

N’importe ! continuons.

Maubreuil était tombé de haut, car il était d’'une excellente
famille. Son pere, marié en secondes noces a une sceur de MM.
de la Rochejaquelein, était mort dans les guerres de la Vendée,
avec une trentaine d’autres personnes de sa famille.

Roux-Laborie, secrétaire du gouvernement provisoire, avait
donc répondu de Maubreuil.

Il avait fait plus : il avait dit a M. de Talleyrand... - Allons !
voila que, sans m’en douter, j'arrache encore un masque ; ma
foi, tant pis ! puisque ce visage bléme est a découvert, qu’il y
reste ! - Il avait donc fait plus : il avait dit 8 M. de Talleyrand :

- Je vous 'amenerai.

Mais, toujours prudent, M. de Talleyrand s’était écrié :

- Y pensez-vous, mon cher monsieur ? amener M. de
Maubreuil a moi ! Et pourquoi faire ? C'est chez Angles qu’il
faut le conduire ! c’est chez Angles qu’il faut aller ! Vous savez
bien que c’est Anglés qui meéne tout cela.

- Eh bien, soit ; je I'y conduirai, avait répondu le secrétaire du
gouvernement provisoire.

- Quand cela ?



- Ce soir méme.

- Mon cher, vous étes un homme impayable.

- Retenez le mot, monseigneur.

Et Roux-Laborie salue, sort et court chez Maubreuil.

Maubreuil n’était pas chez lui.

Quand Maubreuil n’était pas chez lui, on savait ou il était. Il
était au jeu. Mais a quel jeu ? Il y a tant de tripots a Paris !

Roux-Laborie court toute la nuit sans le trouver, revient chez
Maubreuil, et, comme Maubreuil n’était pas encore rentré, il
laisse un mot a son domestique.

Dans ce mot, il lui donne rendez-vous chez lui, pour le
lendemain, 1* avril. Il 'attendra toute la journée.

La journée se passe, et, le soir, Maubreuil n’a pas paru.

C'est terrible pour un homme d’honneur, de manquer a sa
parole. Que pensera M. de Talleyrand d’'un homme qui a tant
promis, et qui tient si peu ?

Deux fois dans la journée, il a écrit a Maubreuil ; le temps
presse ; aussi le second billet est pressant.

Voyez plutot :

« Pourquoi n’étes-vous pas venu ? Je vous ai attendu toute la
journée. Vous me désespérez !

Maubreuil rentre a six heures du soir pour changer de linge. Il
trouve le billet ; il court chez Roux-Laborie.

- Quy a-t-il ?

- Votre fortune a faire.

- Me voici !

- Suivez-moi.

On monte en voiture, on va chez M. Anglés ; M. Angles est a
I’hotel de la rue Saint-Florentin.

On court a I'hotel de la rue Saint-Florentin ; M. Angles vient
d’en sortir.

On demande le prince.

Impossible ! le prince est tres-occupé : il trahit.

Il est vrai qu’il trahit en bonne société ; il trahit avec le sénat.

Le lendemain, Maubreuil et Roux-Laborie reviennent.

Le prince n’est pas plus visible que la veille ; le prince est au
Luxembourg.

Mais n’importe, on les introduira tout a ’heure dans son



cabinet, qui est occupé en ce moment. D’ailleurs, peut-étre
reviendra-t-il.

- Attendons ! dit Roux-Laborie.

Et ils attendent un instant dans le salon vert, - vous savez,
dans ce salon vert devenu historique, - ils attendent en lisant les
journaux.

Les journaux étaient bien amusants.

Le Journal des Débats et le Journal de Paris rivalisaient
surtout de verve et d’esprit.

« Aujourd’hui, disait I'ancien Journal de 'Empire, qui venait,
depuis la veille, de se faire faire une casaque neuve, et qui
s’appelait Journal des Débats, aujourd’hui Sa Majesté passa
devant la colonne Vendome...»

Pardon, si je m’arréte une seconde ; je tiens a ce que 'on ne
fasse pas confusion.

Sa Majesté ! vous pourriez croire que c’est 'empereur
Napoléon, sur lequel, huit jours auparavant, le Journal de
UEmpire publiait ces beaux vers :

« Ciel ennemi, ciel, rends-nous la lumiére !
Disait Ajax, et combats contre nous ! »

Seul contre tous, malgré le ciel jaloux,

De notre Ajax voici la voix guerriere :

« Que les cités s’unissent aux soldats ;
Rallions-nous pour les derniers combats !
Francais, la Paix est aux champs de la gloire,
La douce paix, fille de la Victoire. »

II

Il a parlé, le monarque, le pere ;

Qui serait sourd a sa puissante voix ?

Patrie, honneur ! c’est pour vos saintes lois,
Nous marchons tous sous la méme banniere.
Rallions-nous, citoyens et soldats,
Rallions-nous pour les derniers combats !
Francais, la Paix est au champ de la gloire,
La douce Paix, fille de la Victoire.



II1

Napoléon, roi d’un peuple fidele,

Tu veux borner la course de ton char ;

Tu nous montras Alexandre et César ;

Oui, nous verrons Trajan et Marc-Auréle !
Nous sommes tous tes enfants, tes soldats,
Nous volons tous a ces derniers combats !

Elle est conquise aux nobles champs de gloire,
La douce Paix, fille de la Victoire.

Car, enfin, on peut bien appeler Majesté, cing jours avant son
abdication, un monarque, un pere, qu’on vient d’appeler Ajax,
Alexandre, César, Trajan et Marc-Auréle.

Détrompez-vous ! Aujourd’hui, Sa Majesté, c’est 'empereur
Alexandre ; quant a 'autre empereur, - I'empereur Napoléon, -
nous verrons, ou plutét nous avons déja vu, au retour de lile
d’Elbe, ce qu’il est devenu.

Apres avoir été un monarque, un pere, Ajax, Alexandre,
César, Trajan et Marc-Auréle, il est devenu Truraris.

Fi, la vilaine chute !

Reprenons, car nous n’en finirions pas, et nous avons eu plus
de peine a franchir ce mot Majesté, que César n’en eut a
franchir le Rubicon.

« Aujourd’hui, Sa Majesté passa devant la colonne de la place
Vendome, et, regardant la statue, elle dit aux seigneurs qui
I’entouraient :

» - Si j’étais placé si haut, je craindrais d’en étre étourdi.

» Ce mot, si philosophique, est digne d'un Marc-Aurele. »

Pardon, monsieur Bertin, de quel Marc-Aurele ? Est-ce de
celui auquel vous compariez tout a ’heure Napoléon, ou de
quelque autre Marc-Aurele que nous ne connaissons pas ?

Ah ! monsieur, vous étes comme Titus, vous ; vous n’avez pas
perdu votre journée, ou pluto6t votre nuit !

Nous dirons tout a ’heure ce qui s’était passé dans cette nuit,
que n’avait pas perdue M. Bertin, et dans le cours de laquelle le
serpent avait changé sa peau tricolore contre une peau blanche,
et, de Journal de UEmpire, était devenu Journal des Débats.



Il est vrai que, dans la nuit du 20 au 21 mars 1815, vous
reprendrez votre vieille peau tricolore que vous avez vendue,
monsieur Bertin, mais que vous n’avez pas livrée.

Passons au Journal de Paris :

« Il est bon de savoir, disait le Journal de Paris, que
Bonaparte ne s’appelait pas Napoléon, mais Nicolas. »

En vérité, monsieur le directeur, vous faites au pauvre
empereur d’hier une trop sublime apothéose ; au lieu d’étre
bassement ingrat, comme votre confrere, vous étes
audacieusement flatteur. Bonaparte n’avait que la prétention de
se prénommer Napoléon, c’est-a-dire le lion du désert, et voila
que vous en faites Nicolas, c’est-a-dire le vainqueur des
peuples.

Ah ! monsieur le rédacteur du Journal de Paris, si votre
journal elt été un journal littéraire comme le Journal des
Débats, vous eussiez su le grec comme votre confrere, c’est-a-
dire comme un véritable Grec, et vous n’eussiez pas fait de
pareilles bévues.

Mais vous ne saviez pas le grec. Voyons au moins si vous
saviez le francais.

Complétons la phrase :

« Il est bon de savoir que Bonaparte ne s’appelait point
Napoléon, mais Nicolas ; ni Bonaparte, mais Buonaparté ; il
avait retranché I'v pour se rattacher a une famille illustre de ce
nom. »

- Vous savez que les Balzac d’Entraigues prétendent que vous
n’étes point de leur famille, disait-on a M. Honoré de Balzac,
auteur du Pere Goriot et des Parents pauvres.

- Si je ne suis point de leur famille, répondit M. Honoré de
Balzac, tant pis pour eux !

Revenons au Journal de Paris. C’est toujours lui qui parle :

« Plusieurs personnes se sont amusées a faire différentes
anagrammes du nom de Buonaparté, en 6tant I'v de ce nom.

Celle qui nous parait mieux peindre le personnage est celle-
ci:



NABOT PARE. »

Quel malheur, monsieur le rédacteur, que vous ayez été
obligé, pour arriver a cet adorable résultat, de faire comme le
tyran, de sacrifier votre u !

Maintenant, pour faire un pendant aux vers du Journal des
Débats, citons les vers du Journal de Paris ; ils n'ont qu'une
strophe, mais a elle seule, pour les amateurs de poésie, celle-1a
en vaut bien trois. Ces vers étaient de circonstance, d’ailleurs ;
M. de Maubreuil venait justement 1a pour faire du dernier une
prophétie.

TESTAMENT DE BONAPARTE.

Je legue aux enfers mon génie,
Mes exploits aux aventuriers,
A mes partisans l'infamie,

Le grand livre a mes créanciers,
Aux Francais ’horreur de mes crimes,
Mon exemple a tous les tyrans,

La France a ses rois légitimes,

Et lhopital a mes parents.

Maintenant, et pour clore notre série de citations, nous avons
promis de revenir encore une fois au Journal des Débats.

C’est un registre en partie double, avec son doit et avoir, que
nous mettons sous les yeux du lecteur.

Il y a quatorze jours d’intervalle seulement entre les deux
articles, comme on pourra voir par les dates.

JOURNAL DES DEBATS.
(Peau blanche.)

Paris, 6 mars 1815.

Buonaparte s’est évadé de lile d’Elbe, ou Il'imprudente
magnanimité des souverains alliés lui avait donné une souveraineté,
pour prix de la désolation qu’il avait portée dans leurs Etats.

Cet homme, qui, en abdiquant le pouvoir, n’a jamais abdiqué son
ambition et ses fureurs, cet homme, tout couvert du sang des
générations, vient, au bout d'un an, essayer de disputer, au nom de
l'usurpation, la légitime autorité du roi de France.

A la téte de quelques centaines d’Italiens et de Polonais, il ose
mettre le pied sur une terre qui le repoussa pour jamais.



Quelques pratiques ténébreuses, quelques manceuvres dans I'Italie,
excitée par son aveugle beau-frere, ont enflé 'orgueil du LACHE GUERRIER
de Fontainebleau.

Il s’expose a mourir de la mort des héros : Dieu permettra qu'’il
meure de la mort des traitres.

La terre de France I'a rejeté. Il y revient, la terre de France le
dévorera.

Ah ! toutes les classes le repoussent, tous les Francais le repoussent
avec horreur, et se réfugient dans le sein d'un roi qui nous a apporté la
miséricorde, 'amour et 'oubli du passé.

Cet insensé ne pouvait donc trouver en France de partisans que
parmi les artisans éternels de troubles et de révolutions.

Mais nous ne voulons ni de troubles ni de révolutions. Ils
désigneront vainement des victimes pour leur Trutaris.

Un seul cri sera le cri de toute la France :

MORT AU TYRAN ! VIVE LE ROI'!

Cet homme, qui débarqua a Fréjus contre tout espoir, nous
semblait alors appelé de Dieu pour rétablir en France la monarchie
légitime ; cet homme, entrainé par sa noire destinée, et comme pour
mettre le dernier sceau a la Restauration, revient aujourd’hui pour
peser comme un rebelle sur cette méme terre ou il fut recu, il y a
quinze ans, par un peuple abusé, et détrompé depuis par douze ans de
tyrannie.

JOURNAL DE L’EMPIRE.
(Peau tricolore.)

Paris, 20 mars 1815.

La famille des Bourbons est partie cette nuit... Paris offre 'aspect
de la sécurité et de la joie ; les boulevards sont couverts d'une foule
immense, impatiente de voir 'armée et L uiros qui lui est rendu. Le
petit nombre de troupes qu’on avait eu I’espoir insensé de lui opposer
s’est rallié aux aigles, et toute la milice francaise, devenue nationale,
marche sous les drapeaux de la gloire et de la patrie. SA MAJESTE
L’EMPEREUR a traversé deux cents lieues de pays avec la rapidité de
P’éclair, au milieu d'une population saisie d’'admiration et de respect,
pleine du bonheur présent et de la certitude du bonheur a venir.

Ici, des propriétaires se félicitant de la garantie réelle que leur
assure ce retour miraculeux ; 1a, des hommes bénissant I’événement
inespéré qui fixe irrévocablement la liberté des cultes ; plus loin, de
braves militaires pleurant de joie de revoir leur ancien général ; des
plébéiens, convaincus que '’honneur et les vertus seront redevenus le



premier titre de la noblesse, et quon acquerra, dans toutes les
carrieres, la splendeur et la gloire pour les services rendus a la patrie.

Tel est le tableau qu’offrait cette marche ou plut6t cette course
triomphale, dans laquelle L’EmPEREUR N’a trouvé d’autre ennemi que les
misérables libelles qu’'on s’est vainement plu a répandre sur son
passage, contraste bien étrange avec les sentiments d’enthousiasme
qui éclataient a son approche. Ces sentiments, justifiés par la
lassitude des onze mois qui viennent de s’écouler, ne le sont pas
moins par les garanties que donnent a tous les rangs les
proclamations de Sa Masesti, et qui sont lues avec une extréme
avidité. Elles respirent la modération qui accompagne aujourd’hui la
force, et qui est toujours inséparable de la véritable grandeur.

P.-S. Huit heures du soir.

L’empereur est arrivé ce soir au palais des Tuileries, au milieu des
plus vives acclamations. Au moment ou nous écrivons, les rues, les
places, les boulevards, les quais, sont couverts d'une foule immense,
et les cris de vive L’EmPEREUR ! retentissent de toutes parts, depuis
Fontainebleau jusqu’a Paris. Toute la population des campagnes, ivre
de joie, s’est portée sur la route de Sa Majesté, que cet empressement
a forcée d’aller au pas.

N’est-ce pas que MM. de Maubreuil et Roux-Laborie ne
devaient pas s’ennuyer avec une pareille galerie sous les yeux ?
Aussi, quoiqu’ils fussent dans le salon vert depuis pres d’une
heure, a peine croyaient-ils y étre depuis dix minutes, lorsque la
porte du cabinet du prince de Talleyrand s’ouvrit.

Ils entrérent.

Maintenant, n’allez pas croire que ce soit du roman que nous
faisons ici. C’est je ne dirai pas de la belle et bonne histoire,
mais de la laide et triste histoire.

Si vous en doutiez, faites-vous représenter le rapport que MM.
Thouret et Briere de Valigny, substituts du procureur impérial,
faisaient au mois de juin 1815, sur toute cette affaire, a une des
chambres du tribunal de premiéere instance de la Seine.

Quand Napoléon ne serait revenu que pour nous ramener
avec lui cette piece officielle, ce serait presque assez pour
excuser son retour.

On introduisit M. de Maubreuil dans le cabinet de M. de
Talleyrand. Roux-Laborie le fit alors asseoir dans le propre
fauteuil du prince et lui dit :

- Vous étes impatient de retrouver votre position, de refaire



votre fortune perdue ; il dépend de vous d’obtenir encore au
dela de ce que vous pouvez désirer.

- Que me faut-il faire? demanda Maubreuil.

- Vous avez du courage, de la résolution : débarrassez-nous de
Iempereur. Lui mort, la France, 'armée, tout est a nous, et I'on
vous donne deux cent mille livres de rente ; on vous fait duc,

lieutenant général et gouverneur d’une province (Quand on écrit de
pareilles choses, mieux valent deux autorités qu'une seule. Outre le rapport
de MM. Thouret et Briere de Valigny, voyez Vaulabelle, Histoire des deux

Restaurations, t. 11, p. 15.).

- Je ne vois pas trop comment je pourrais réussir.

- Rien de plus facile.

- Voyons.

- Ecoutez.

- J’écoute.

- Il est impossible que, d’ici a deux jours, il n’y ait pas une
grande bataille. Prenez cent hommes déterminés a qui vous
donnerez des uniformes de la garde, mélez-vous avec eux aux
troupes de Fontainebleau, et il vous sera facile, soit avant, soit
pendant, soit apres la bataille, de nous rendre le service que je
suis chargé de vous demander.

Maubreuil secoua la téte.

- Refusez-vous ? demanda vivement Roux-Laborie.

- Non pas. Je songeais seulement que cent hommes, c’est
difficile a trouver ; heureusement, il n’est pas besoin de cent
hommes : douze suffiront. Je les trouverai peut-étre dans
Iarmée ; mais il me faudrait alors la faculté de les faire avancer
de deux ou trois grades, et de leur accorder des récompenses
pécuniaires, en harmonie avec le service qu’ils auront rendu.

- Vous aurez tout ce que vous voudrez. Que nous importent
dix ou douze colonels de plus ou de moins !

- Cest bien.

- Vous acceptez alors ?

- Probablement... Cependant je demande jusqu’a demain pour
réfléchir.

Et Maubreuil sortit, suivi de Roux-Laborie, trés-inquiet du
sursis demandé. Mais Maubreuil le rassura, en prenant
I’engagement de lui donner une réponse positive le lendemain.

On comprend I'hésitation de Maubreuil ; il avait été introduit
dans le cabinet du prince, il s’était assis dans le fauteuil du
prince, mais, au bout du compte, il n’avait pas vu le prince.



Or, quand on joue sa téte pour un autre, on aime assez a voir
celui pour lequel on tient les cartes.

Le lendemain, on revient a ’hotel.

Maubreuil accepte.

Roux-Laborie respire.

- Mais, ajoute Maubreuil, a une condition.

- Laquelle ?

- Je ne me regarde pas comme suffisamment autorisé par
votre seule parole. J’ai besoin que les promesses que vous me
faites soient solidement garanties. Je veux voir M. de Talleyrand
lui-méme, et recevoir de lui ma mission.

- Mais, mon cher Maubreuil, vous comprenez combien il est
difficile...

- Je ne dis pas non ; mais ce sera ainsi, ou ce ne sera point.

- Ainsi, vous voulez voir M. de Talleyrand ?

- Je veux voir M. de Talleyrand, et recevoir de lui directement
ma mission.

- Oh ! Oh ! dit 'avocat en frappant sur la poitrine de son ami,
on dirait que vous avez peur ?

- Je n’ai pas peur, mais je veux voir M. de Talleyrand.

- Eh bien, soit, dit Roux-Laborie, vous le verrez, et, puisque
vous voulez absolument sa garantie, vous allez étre satisfait.
Attendez quelques instants dans ce salon.

Et il entra chez M. de Talleyrand.

Un instant apres, il sortit.

- M. de Talleyrand va passer, M. de Talleyrand va vous faire
un geste de la main, M. de Talleyrand va vous sourire. Cela vous
suffira-t-il ?

- Hum! fit Maubreuil ; n’importe ! nous verrons.

M. de Talleyrand passa, fit le geste convenu, et sourit
gracieusement a Maubreuil.

Tout cela, bien entendu, c’est Maubreuil qui le dit.

Le geste séduit Maubreuil, le sourire le transporte ;
seulement, Maubreuil veut encore quelque chose : il veut deux
cent mille francs.

On marchande, on lésine, on n’a pas d’argent : il y a tant de
trahisons a payer !

Mais, grace a l'arrété du 9, il rentre treize millions : c’est le
trésor privé de Napoléon. On a fait la chose en conscience, on
n’a rien laissé a Marie-Louise, ni argent, ni argenterie ; c’est a ce



point qu’elle a été obligée d’emprunter, a 'évéque chez lequel
elle était logée, un peu de faience et d’argenterie.

On a donc treize millions, - sans compter les dix millions en or
laissés dans les caves des Tuileries, et sur lesquels on a déja fait
main basse.

C’est vingt-trois millions qu’on a déja empruntés a Napoléon.

Que diable ! on peut bien prendre la-dessus deux cent mille
francs pour le faire assassiner !

On prend donc deux cent mille francs, et on les donne a
Maubreuil.

Maubreuil court au jeu, et perd cent mille francs dans la nuit.

Assassinera-t-il Napoléon pour cent mille francs ? En vérité,
non !... Ce n’est point assez.

Il a recours a M. A***,

M. A*** est un homme d’imagination. Il lui vient une idée :

- La reine de Westphalie suit la méme route que Napoléon...

- Oui.

- Nous supposons que la reine de Westphalie emporte les
diamants de la couronne.

- Oui.

- Eh bien, emparez-vous de ce qu’elle possede, et ce sera de
bonne prise.

- Oui ; mais je veux un ordre.

- Comment, un ordre ?...

- Un ordre écrit.

- Signé de qui ?...

- Signé de vous.

- Qu’a cela ne tienne !

Et M. A*** prend une plume, et signe I'ordre suivant...

- Permettez, nous dira-t-on, qu’est-ce que M. A*** ?

Pardieu! lisez ; la signature est au bas de I'ordre :

Ministere de la police.

« Il est ordonné a toutes les autorités chargées de la police
générale de France, aux préfets, commissaires généraux,
spéciaux et autres, d’'obéir aux ordres que M. de Maubreuil leur
donnera ; de faire et d’exécuter a linstant méme tout ce qu’il
prescrira, M. de Maubreuil étant chargé d’une mission secréte
de la plus haute importance.



» ANGLES. »

Ce n’est pas tout. Maubreuil veut un autre ordre pareil, signé
du ministre de la guerre : il dispose de la force civile, il faut qu’il
dispose de la force militaire.

Il va trouver le ministre de la guerre. Il obtient un ordre pareil
a celui que nous venons de citer.

Le ministre de la guerre est le général Dupont.

Il y a des signatures qui ont une fatale destinée !

Le 22 juillet 1808, cette signature est au bas de la capitulation
de Baylen ; le 16 avril 1814, elle est au bas de la commission
Maubreuil !

L’une, sans combat, livre la liberté de quatorze mille hommes
a I’ennemi ; l'autre livre a un voleur et a un assassin l'or et la vie
d’une reine !

Comme on est fier, en face de pareilles erreurs, de n’avoir
jamais mis son nom qu’au haut d'un drame, bon ou mauvais,
qu’au bas d’un livre, mauvais ou bon!

Outre ces deux ordres, Maubreuil s’en fait donner encore trois
autres dans les mémes termes :

Un de Bourrienne, directeur provisoire des postes... De
Bourrienne, comprenez-vous ? - Mais ce n’est pas ce méme
Bourrienne qui fut secrétaire de 'empereur ?... - Pardonnez,
c’est bien le méme !... Ou serait I'infamie, sans cela ? Il met les
postes a la disposition de M. de Maubreuil.

Un du général Sacken, gouverneur de Paris.

Un du général Brokenhausen.

Grace a ces deux derniers ordres, Maubreuil, qui dispose déja
de la police par Angles, de I'armée par Dupont, des postes par
Bourrienne, disposera aussi des troupes alliées par le général
russe et par le général prussien.

Il est vrai que, le 3 avril, le lendemain du jour ou le Journal
des Débats et le Journal de Paris ont publié les spirituels
articles que vous connaissez, on chantait a 'Opéra les deux
charmants couplets que vous allez connaitre, le tout sur l'air de
Vive Henri IV ! air national, s’il en fut :

Vive Alexandre !
Vive ce roi des rois !
Sans rien prétendre,

Sans nous dicter des lois,



Ce prince auguste
A le triple renom,
De héros, de juste,
De nous rendre un Bourbon.

Vive Guillaume !
Et ses guerriers vaillants !
De ce royaume,
Il sauva les enfants ;
Par sa victoire,
Il nous donne la paix,
Et compte sa gloire
Par ses nombreux bienfaits.

En vérité, il y a une certaine fierté a se dire que ces vers sont
presque aussi mauvais que la prose du Journal des Débats et du
Journal de Paris !

Maubreuil avait donc ses cinq ordres, bien en reégle, dans sa
poche. Avec cela, il pouvait agir, non pas contre Napoléon, -
c’était trop chanceux, - mais contre la reine de Westphalie.

En effet, n’était-ce pas bien joué que de faire payer le prix de
l’assassinat de Napoléon, et de ne pas l'assassiner ?

C’est ce que Maubreuil va essayer de faire.

D’abord, il s’associe un nommé d’Asies, qu’'en vertu de ses
pleins pouvoirs, il nomme commissaire royal.

Puis il se met a l'affit au coin de la rue du Mont-Blanc et de la
rue Saint-Lazare.

La reine de Westphalie logeait a 'hotel du cardinal Fesch.

Son départ était fixé au 18.

Les ordres sont signés du 16 et du 17.

Maubreuil était bien renseigné. Le 18, a trois heures du matin,
la princesse Catherine de Wurtemberg, ex-reine de Westphalie,
montait en voiture, et prenait la route d’Orléans.

La princesse Catherine était cousine de 'empereur de Russie,
et voyageait avec un passe-port signé de lui et de I'empereur
d’Autriche.

Maubreuil a pris les devants. A Pithiviers, il apprend, par le
maitre de poste, - vous voyez bien que la recommandation de M.
de Bourrienne était bonne a quelque chose ; - a Pithiviers, il
apprend, par le maitre de poste, que la princesse continuera son
chemin par la Bourgogne.

Alors, il s’embusque a Fossard, maison de poste a une demi-



lieue de Montereau.

Au reste, il n’y a pas de danger que Maubreuil se trompe, il
connait bien la princesse : il a été son écuyer.

Le 21, a sept heures du matin, la voiture de la princesse parait
sur la route. Maubreuil s’élance a la téte d’'une douzaine de
cavaliers, arréte la voiture, force I'ex-reine a entrer dans une
espece d’écurie, ou tous les bagages sont successivement
transportés.

Il y avait onze malles ou caisses.

Maubreuil en demande les clefs.

La princesse n’avait aucun moyen de faire résistance : elle les
lui donne ; tout cela sans faire semblant de le reconnaitre, sans
daigner lui adresser la parole. Ce que voyant Maubreuil, il se
met tranquillement a déjeuner, avec d’Asies, dans une chambre
au rez-de-chaussée de l'auberge, en attendant un détachement
de troupes qu’en vertu de ses ordres, il a envoyé chercher a
Fontainebleau.

Cependant il faut rendre justice a Maubreuil. Comme le temps
est mauvais, comme il pleut, comme il fait froid, il a offert a son
ancienne souveraine d’entrer dans I'auberge ; mais, comme elle
serait obligée de rester dans la méme chambre que lui, elle
préfere rester dans la cour.

Une femme qui a pitié de cette autre femme lui apporte une
chaise, et elle s’assied.

Maubreuil achevait de déjeuner, quand un lieutenant arrive
de Montereau avec une douzaine d’hommes, mamelouks et
chasseurs.

Il faut donner une raison a cet officier et a ces soldats ; si
impudent que T'on soit, on ne dit jamais : « Tel que vous me
voyez, je suis un voleur.»

Non, ce sera la princesse Catherine qui sera une voleuse.

La princesse Catherine est arrétée par Maubreuil, parce
qu’elle emporte les diamants de la couronne.

Quatre factionnaires sont placés pour empécher les voyageurs
d’approcher... a moins que les voyageurs qui viendraient n’aient
une voiture ; auquel cas, bon gré, mal gré, on utilisera la voiture.

Des marchands arrivent de Sens, conduisant une patache. La
patache et les deux chevaux qui la conduisent sont confisqués
par Maubreuil.

On charge sur cette patache les coffres de la princesse.



Cest alors seulement qu’elle daigne adresser la parole a
Maubreuil, qui s’excuse aupres d’elle sur sa mission.

- Fi ! monsieur, dit-elle, quand on a mangé le pain des gens,
on ne se charge pas, a leur détriment, d’'une pareille mission...
Ce que vous faites la est abominable !

- Madame, répond Maubreuil, je ne suis que le commandant
de la force armée. Parlez au commissaire, je ferai tout ce qu’il
ordonnera.

Le commissaire était d’Asies, on s’en souvient.

Robert Macaire renvoyait a Bertrand.

Mais elle ne savait pas cela, la digne princesse : elle prenait
d’Asies pour un vrai commissaire.

- Monsieur, dit-elle, vous me dépouillez de tout ce qui
m’appartient. Le roi n’a jamais donné de pareils ordres... Je
vous jure, sur mon honneur, et foi de reine, que je n’ai rien a la
couronne de France !

D’Asies se redresse.

- Nous prenez-vous pour des voleurs, madame ? dit-il. Je vais
vous montrer que nous avons des ordres. Toutes ces caisses
vont partir.

En disant cela, d’Asies apercoit une petite caisse carrée,
entourée de rubans de fil.

Il porte la main dessus. La petite caisse est tres-lourde.

- Ah ! ah ! dit-il.

- Monsieur, dit la princesse, cette petite caisse renferme mon
or.

D’Asies et Maubreuil échangent un coup d’ceil qui veut dire :
« Votre or, princesse, c’est justement ce que nous cherchons.»

Ils se retirent, et font semblant de délibérer.

Puis, se rapprochant aprés la délibération, ils ordonnent au
commandant des mamelouks d’emporter cette caisse avec les
autres.

La princesse doute encore de ce qu’elle voit, de ce qu’elle
entend.

- Mais, s’écrie-t-elle, il n’est pas possible que vous preniez
aussi mes bijoux et mon argent ! que vous m’exposiez a rester
avec ma suite au milieu d’'un grand chemin !

Alors la force lui manque, a cette noble créature, fille de roi,
femme de roi, cousine d’empereur. Les larmes lui viennent aux
yeux ; elle demande a parler a Maubreuil. Maubreuil



s’approche.

- Mais, monsieur, lui dit-elle, que voulez-vous donc que je
devienne ? Rendez-moi au moins cet or, qui m’est nécessaire
pour continuer mon chemin.

- Madame, répondit Maubreuil, je ne suis que I'exécuteur des
ordres du gouvernement ; je dois rendre vos caisses intactes a
Paris. Tout ce que je puis faire pour vous, c’est de vous donner
ma ceinture : elle renferme cent napoléons de vingt francs.

La princesse voit, dans cette offre, le dernier dévouement d’'un
homme qui a été a son service ; elle accepte, sur le conseil que
lui donne le comte de Furstenstein.

D’ailleurs, elle croit qu’il va lui étre permis de revenir a Paris,
et, a Paris, elle retrouvera de I’argent.

Mais il n’en est pas ainsi : on la force a remonter en voiture.
La princesse continuera son chemin vers Villeuleuve-la-Guyare,
sous I'escorte de deux chasseurs, tandis que ses caisses, son or,
ses diamants, chargés sur la patache, vont retourner a Paris.

Si la princesse résiste, les deux chasseurs ont ordre
d’employer la violence pour la forcer de continuer sa route.

Elle demande alors a faire au moins escorter ses caisses par
une personne a elle. Mais, comme cette demande est
exorbitante, elle est repoussée.

La voiture de la princesse continue donc sa route vers
Villeneuve-la-Guyare. La conscience de Maubreuil et de d’Asies
est tranquille : la princesse n’a-t-elle pas cent napoléons pour
subvenir a ses besoins ?

A la poste suivante, on ouvre la ceinture de Maubreuil pour
payer. On n’y trouve que quarante-quatre napoléons. On dépose
aussitot la ceinture et les quarante-quatre napoléons entre les
mains du juge de paix de Pont-sur-Yonne.

En quittant Fossard, Maubreuil défend au maitre de poste de
donner des chevaux a qui que ce soit avant trois heures.

On est payé. Maintenant, on peut s’occuper de la seconde
partie de la mission, de la moins importante pour Maubreuil, de
tuer 'empereur.

On est au 21 avril.

Le 19, 'empereur, abandonné de tout le monde, est resté avec
un seul valet de chambre.

Le moment était bon ; malheureusement, on I'a laissé passer.
On guettait la princesse rue Saint-Lazare ; on ne peut pas étre



partout a la fois.

Le 20, c’est-a-dire la veille, 'empereur a fait ses adieux a sa
garde. Ce n’est pas au milieu de tous ces brigands-la qu'on
pouvait I'aller attaquer.

Le 21, comme nous I’avons vu, on était bien occupé.

Et voila que justement 'empereur a profité de ce moment
pour partir de Fontainebleau, avec les commissaires des quatre
puissances.

Bah ! si 'on ne tuait pas 'empereur ?... Puisqu’on a volé la
reine de Westphalie, puisqu’on tient son or et ses diamants, cela
reviendrait au méme !

On ne tuera pas 'empereur.

On revient a Paris, ou I'on passe la nuit au jeu. Une partie des
quatre-vingt-quatre mille francs de la princesse s’engloutit 1a. -
Il y avait quatre-vingt-quatre mille francs en or dans la petite
cassette que vous savez.

Le lendemain, Maubreuil se présente chez M. Angles. Il est au
désespoir : d’abord, d’avoir perdu une partie de son or ; ensuite,
d’avoir manqué Napoléon.

M. Anglés n’est pas au désespoir : il est furieux ! - furieux,
parce que I'empereur Alexandre sait tout, et que I'empereur
Alexandre est fort irrité.

L’empereur Alexandre a juré qu’il vengerait sa cousine.

Le Journal de Paris ne sait pas que Nicolas veut dire
vainqueur des peuples ; mais M. Angles, qui est ministre de la
police, doit savoir qu’Alexandre veut dire qui moud les hommes.

M. Anglés ne veut pas étre moulu.

Il conseille donc a Maubreuil de fuir.

- Fuir ! dit Maubreuil. Et la police ?

- Bah ! est-ce que je ne suis pas 1a ?

Cette assurance ne tranquillise pas Maubreuil le moins du
monde.

Il court chez M. de Talleyrand.

M. de Talleyrand le fait jeter a la porte. Est-ce que M. de
Talleyrand connait un voleur de grand chemin ? Fi donc !

Maubreuil se sauve. Il n’a pas fait trois lieues, qu’il est
empoigné, comme on disait sous la Restauration, jeté dans un
cachot, d’ou il sort au retour de 'empereur, et ou il rentre au
retour de Louis XVIII.

Apres deux nouvelles mises en liberté, et deux arrestations



nouvelles, Maubreuil, qui n’a jamais cru qu'on oserait le juger,
Maubreuil comparait enfin devant la cour royale de Douai,
chambre de police correctionnelle.

L’affaire faisait grand scandale, comme on s’en doute bien. M.
de Talleyrand niait, M. Anglées niait, Roux-Laborie niait ; tout le
monde niait, - excepté Maubreuil.

Maubreuil non-seulement avouait tout, lui, mais, d’accusé, il
s’était fait accusateur.

Il va sans dire que défense expresse était faite aux journaux de
rendre compte des séances.

Mais maitre Mennesson avait un ami qui assistait a ces
séances. Cet ami, sténographe sans doute, notait, écrivait,
constatait, et lui envoyait ses comptes rendus.

C’était cela que je copiais a deux, trois, quatre exemplaires,
que je distribuais, au nom de notre notaire républicain, plein de
foi, plein d’ardeur, plein de confiance.

Or, voila que j’ai gardé une copie de ce compte rendu.

Je ne sache pas que cette piece ait été mise dans aucune
histoire.

Elle est curieuse, la voici :



LVII

Compte rendu du proces relatif a 'enlévement des diamants de la
reine de Westphalie par le sieur de Maubreuil.

TRIBUNAL DE POLICE CORRECTIONNELLE.
Audience du 17 avril 1817.

« Le sieur de Maubreuil est introduit.

» Placé sur le banc des accusés, il regarde fixement M. de
Vatimesnil, procureur du roi, et lui adresse la parole :

» - Monsieur le procureur du roi, dit-il, vous m’avez qualifié
d’employé du trésor, c’est faux. Je n’ai jamais été un employé du
trésor. Les gazetiers ont profité de votre dernier discours pour
répandre sur mon proces un jour odieux ; mais je suis au-dessus
de leurs atteintes.

» On essaye d’imposer silence au sieur de Maubreuil ; mais il
continue avec plus de force :

» - Vous tous, Francais, qui étes ici présents, je mets mon
honneur sous votre sauvegarde. Je puis étre empoisonné,
assassiné demain.

» Les gendarmes mettent la main sur M. de Maubreuil ; mais
il se débarrasse d’eux, et continue :

» - Oui, je dois m’y attendre. On peut me tirer un coup de
pistolet dans ma prison ; la police peut m’enlever, me faire
disparaitre, comme mon cousin, M. de Brosse, qui, au mois de
février, avait remis une pétition a la Chambre en ma faveur ;
mais je legue mon honneur aux Francais qui sont ici présents.
Ecoutez ce que je vais vous dire.

» IciI'accusé éléve la voix.

» - J’ai accepté la mission de tuer I'empereur ; mais je ne l'ai
acceptée que pour sauver la vie a lui et a sa famille. Oui,
Francais, je ne suis pas un misérable voleur, comme on veut
vous le faire croire. Fran(;ais ! je vous appelle tous a mon
secours. Non, je ne suis pas un voleur ! non, je ne suis pas un
assassin ! J’ai accepte au contraire, une mission pour sauver la
vie a Napoléon et a sa famille. Il est vrai que, dans la premiere



exaltation de mon enthousiasme royaliste, jai, le 31 mars,
attaché avec beaucoup d’autres la corde au cou de la statue de
Napoléon pour la faire descendre de la colonne sur la place
Vendome ; mais, je le reconnais ici publiquement, je servais une
cause ingrate. Si j’ai fait du mal en effigie & Napoléon, je lui ai
fait du bien en réalité. Non, je ne suis pas un assassin ! Francais,
c’est mon honneur que je vous legue. Vous ne serez pas
insensibles a mes invocations.

» On essaye de nouveau de faire taire M. de Maubreuil ; mais
plus on essaye de le faire taire, plus il éléve la voix.

» - J’ai accepté, continue-t-il, une mission pour sauver la vie a
Napoléon, a sa famille et a son fils ; il est vrai encore que, séduit,
égaré, engagé a le faire, j'ai été assez malheureux pour attacher
la croix de la Légion d’honneur a la queue de mon cheval ; je
m’en repens amerement. Je la reprends aujourd’hui, cette croix
des braves : la voici a ma boutonniere ; je I'ai bien gagnée ; je I'ai
méritée en Espagne.

» Ici, le sieur Maubreuil succombe aux efforts qu'on fait pour
éteindre sa voix. Pendant tout le temps qu’a duré son discours,
le président et les juges lui ont vainement imposé silence ;
vainement le président a crié :

» - Quon l'emmeéne, gendarmes, quon I'emmeéne !
Gendarmes, faites votre devoir !

» Maubreuil s’est débattu, Maubreuil s’est cramponné a la
balustrade, et, presque étouffé par les gendarmes, il criait
encore :

» - Monsieur le président, je vous respecte infiniment ; mais
vous avez beau dire, vous avez beau faire, on voulait assassiner
Iempereur, et je n’ai accepté la mission qui me conduit ici que
pour le sauver !

» Le bruit, les rumeurs, le scandale étaient grands dans
lauditoire. Beaucoup de Vendéens, parents et amis de I'accusé,
qui est allié a la famille la Rochejaquelein, étaient présents.
Avant 'introduction de I'accusé, ils avaient cherché a disposer le
public en sa faveur, en parlant du mystere qui enveloppait sa
mission, et en citant la pureté de son dévouement a la cause
royale. Qu'on se figure donc leur désappointement quand ils
virent le mode de défense adopté par lui ; leur embarras, en
entendant leur client parler d'une manieére si opposée aux
promesses faites par eux ; leur étourdissement au nom de



Napoléon, prononcé avec un certain respect par ’accusé, a une
époque ou 'on n’appelle plus le vainqueur des Pyramides et de
Marengo que Buonaparte ; a ce titre d’empereur, donné a un
homme que le roi Louis XVIII, en datant son regne de 1795,
déclare n’avoir jamais régné !

» La parole fut donnée a maitre Couture, avocat de M. de
Maubreuil. Nous ne rapporterons pas son discours, qui fut tres-
long. Il plaida plutot sur la forme du proces que sur le fond de
Paffaire. Il établissait d’abord l'injustice de ce que Maubreuil
seul fat encore détenu, tandis que ceux qui avaient agi de
concert avec lui, d’Asies, Cotteville et autres, étaient en pleine
liberté.

» Il ajoutait que, les caisses ayant été déposées sans
vérification chez M. de Vanteaux, il n’a pu étre constaté par qui
la soustraction des quatre-vingt-quatre mille francs en or a été
commise. Il parle de la maniere miraculeuse dont une partie des
diamants, jetés dans la Seine, - par qui ? on n’en sait rien, - a été
retrouvée par un nommé Huet, ex-employé de la police, qui, en
péchant a la ligne, a retiré deux peignes de diamants, attachés a
son amorce.

» Maitre Couture établit encore que l'accusé, auquel on a
confié une mission de la plus haute importance, n’est point
justiciable des cours ordinaires, et, a cette occasion, maitre
Couture fait lecture de cinq ordres différents, qui autorisaient
M. de Maubreuil a requérir toutes les autorités du royaume.

» Voici la teneur de ces ordres :

» Le premier signé par le général Dupont, ministre de la
guerre, ordonne a la force armée de préter assistance a M. de
Maubreuil, de faire droit a toutes ses demandes, et prescrit aux
autorités de lui fournir toutes les troupes qu’il demandera,
chargé qu’il est d'une mission de la plus haute importance.

» Le second, signé Angles, ministre de la police, prescrit, a
toutes les autorités de police du royaume de France, d’assister
M. de Maubreuil dans cette méme mission.

» Le troisieme, signé Bourrienne, directeur général des
postes, ordonne aux maitres de poste de lui fournir les chevaux
qu’il leur demandera, et les rend personnellement responsables
du plus léger retard qu’ils lui feraient éprouver.

» Le quatrieme, signé du général Sacken, gouverneur de Paris,
enjoint aux troupes alliées d’assister M. de Maubreuil.



» Enfin, le cinquieme, en langue russe, est adressé aux
officiers qui n’entendraient pas la langue francaise, et qui, par
conséquent, ne pourraient obéir aux ordres précédents.

» De 1a, maitre Couture déduit que le conseil du roi peut seul
avoir connaissance de la mission de M. de Maubreuil, et doit
seul statuer dans la cause.

» Apres avoir répondu au plaidoyer de maitre Couture, M. le
procureur du roi prend de son coté des conclusions tendantes a
établir I'incompétence du tribunal correctionnel, attendu que
les faits dont le sieur Maubreuil est accusé constituent un crime,
et non pas un simple délit ; qu’il s’agit d'un vol commis a main
armée sur la grande route, et non pas d’'un simple abus de
confiance.

» Car en vain, » dit-il, « voudra-t-on alléguer le pouvoir
illimité dont l'accusé était revétu ; aucun pouvoir ne peut
autoriser un citoyen a intervertir les lois existantes ; car, si une
telle assertion était soutenable, elle le serait naturellement
jusqu’au bout, et, dans ce cas, il serait excusable d’avoir commis
un assassinat, ou incendié un village.

» Tout au contraire, a notre avis, » continue M. de Vatimesnil,
« Maubreuil, agissant comme envoyé du gouvernement, assume
par ce seul titre une plus grande responsabilité sur sa téte, et les
lois doivent se revétir pour lui d'une double sévérité. Aucune
mission ne peut l'excuser d’avoir maltraité, sur une grande
route, une personne voyageant avec un passeport, et son crime
devient encore plus grave quand cette personne est une
princesse auguste, sortant d’'un sang illustre, alliée de toutes les
tétes couronnées de I'Europe, et voyageant sous 1'égide du
passeport de son illustre cousin 'empereur de Russie, princesse
doublement respectable, et par son rang, et par les revers de
fortune qu’elle venait d’éprouver.

» Et de quelle indignation ne devons-nous pas étre saisis, »
s’écrie M. le procureur du roi, quand nous entendons le prévenu
débiter une fable séditieuse pour se soustraire a 'action de la
justice ! Quelle est cette portion de Francais a laquelle il
s’adresse dans ses invocations, et qu’il appelle a son secours ?
Quelle foi peut-on ajouter a une pareille invraisemblance,
d’avoir regu une mission contre une personne voyageant sous la
sauvegarde des traités les plus solennels, signés par tous les
souverains alliés ? et, s’il avait accepté cette mission, n’est-il pas



doublement lache d’avoir recu l'argent, et trompé ceux qu’il
prétend la lui avoir donnée ? Ne faut-il pas I'assimiler, deés lors,
a ces étres vils que nous avons vus de nos jours, sous le poids
d’'une accusation quelconque, inventer des conspirations, et
dénoncer leurs concitoyens inconnus, dans le seul but d’arréter
ou d’égarer la justice ? »

» Le sieur Maubreuil a écouté tout ce réquisitoire avec une
vive impatience, et son avocat n’a pu le calmer qu’en lui passant
une plume et du papier qu’il demandait.

» Le discours de M. de Vatimesnil achevé, Maubreuil fait
passer au président ce qu’il vient d’écrire, puis se leve et dit :

» - Monsieur le président, comme un homme qui s’attend a
étre assassiné d'un moment a l'autre, je dépose ce testament
politique entre vos mains. Francais, ici présents, c’est mon
honneur que je vous legue. Comme un homme prét a paraitre
devant Dieu, je jure que, par 'intermédiaire de M. Laborie, M.
de Talleyrand m’a fait venir ; que, comme j’étais tres-ému, on
m’a fait prendre un bouillon ; que le prince m’a fait asseoir dans
son propre fauteuil ; qu’il m’a offert deux cent mille livres de

rente et le titre de duc, si je remplissais bien ma mission (comme
on le voit, selon Maubreuil, ce serait a M. de Talleyrand lui-méme qu’il aurait
eu affaire. Nous n’avons pas voulu adopter I’accusation tout entiere, et, dans

notre récit, nous avons accepté l'intermédiaire de Roux-Laborie.) ; bien
plus, I'empereur Alexandre m’a offert ses propres chevaux ;
mais, je le répete, si j’ai accepté la mission qu’on me reproche,
c’était pour sauver I’empereur et sa famille.

» Ici, on force de nouveau Maubreuil a se taire, et les
gendarmes, en pesant sur ses épaules, le forcent de se rasseoir
sur son banc.

» Alors, maitre Couture, son avocat, se léve, adresse de
nouveau la parole au procureur du roi, et lui demande en grace
de ne pas faire attention aux paroles insensées de son client.

» - Hélas ! s’écrie-t-il, 'homme que vous voyez devant vous,
monsieur, ce n’est plus M. de Maubreuil, ce sont les restes, c’est
'ombre de M. de Maubreuil. Une détention de trois ans,
pendant lesquels trois cent quatre-vingt-dix jours au secret,
sans communiquer avec personne, pas méme avec son conseil,
a dérangé sa raison. Ce n’est plus qu'un homme en ruine. Par
humanité, ne lui tenez pas compte d’'un discours qui peut le
perdre !

» Les juges, tres-embarrassés de ce qu’ils venaient d’entendre,



quoiqu’ils n’eussent a résoudre que les simples questions de
compétence ou de non-compétence de leur tribunal, renvoient
le jugement a mardi prochain, 22 avril.

» Ce délai est peut-étre pris, assure-t-on dans I'audience, pour
recevoir les instructions du chateau, et agir conformément a ces
instructions. »

Audience du 22 avril.

« Maubreuil est amené. A peine sur les bancs des accusés, il
repousse violemment les gendarmes en s’écriant :

» - Gendarmes, vous n’avez pas le droit de me maltraiter ;
vous m’avez fait assez souffrir depuis trois ans que je suis en
prison. Cest une scélératesse ! Nous sommes ici devant la
justice, et non devant la police ! Qu'on me fusille plutot sur
I’heure, que de me livrer plus longtemps aux tortures auxquelles
je suis en butte depuis trois ans ! Non, jamais on n’a vu pareille
scélératesse dans les forteresses de la Prusse, dans les cachots
de l'inquisition, sous les plombs de Venise ! On m’isole du
monde ; on étouffe mes plaintes ; on défend a mon avocat de
faire imprimer et de distribuer ma défense. Je lui témoigne ici,
devant vous, toute ma reconnaissance pour son zele et son
dévouement ; seulement, je suis désespéré qu’il n’ait pas voulu
baser sa défense sur les moyens que je lui ai donnés, mais il n’a
pas osé le faire.

» Ici, on impose de nouveau silence a l'accusé. Alors, le
président lit le jugement, par lequel le tribunal de police
correctionnelle déclare son incompétence, et renvoie l'accusé
devant les assises, attendu que les faits dont il est prévenu, s’ils
sont prouvés, constituent un crime, et non pas un simple délit.

» En entendant prononcer le jugement d’incompétence,
l’accusé pousse de profonds soupirs ; sa physionomie, altérée
par une longue captivité, exprime 'abattement et le désespoir.

» Cependant, il ranime ses forces, et s’écrie :

» - Les Bourbons ont eu le sang de vingt-neuf de mes parents
morts pour eux en Vendée et a Quiberon ! Moi aussi, je dois leur
étre sacrifié a mon tour ! On veut me perdre, on veut étouffer
mes gémissements, on veut dire que je suis fou ! Ruse
infernale ! Non, je ne suis pas fou ; non, je n’étais pas fou, alors
qu’ils ont eu besoin de moi ! Francais, je vous répete ce que je



vous ai dit a la derniere audience : c’est le sang de Napoléon
quon m'a demandé ! Ecrivez-le & Vienne, & Munich, a
Pétersbourg. Oui, oui, - repoussant les gendarmes, qui veulent
le forcer a se taire, - oui, c’est le sang de Napoléon qu'on m’a
demandé !... Monsieur le président, on me fait violence !
monsieur le président, on va me maltraiter ! monsieur le
président, on va me mettre des fers aux pieds ! Mais n’importe,
jusqu’au dernier moment je crierai : On m’a demandé le sang de
Napoléon ! les Bourbons sont des assassins !...

» Ces paroles sont prononcées par l'accusé, tout en se
débattant avec les gendarmes, qui 'emmeénent de force.»

Ici s’arréte le récit du sténographe, récit auquel je n’ai pas
changé un mot, récit que j'ai la sous les yeux, certifié conforme.

Le 18 décembre suivant, Maubreuil comparaissait devant la
cour d’assises de Douai, et parvenait a s’échapper avant le
jugement.

Le 6 mai 1818, un arrét le condamnait, par contumace, a cinq
ans de prison, et a cinq cents francs d’amende, comme
dépositaire infidele.

Maubreuil, réfugié en Angleterre, rentra tout expres pour
donner a M. de Talleyrand, sur les marches de I’église de Saint-
Denis, pendant la cérémonie funebre de Louis XVIII, ce terrible
soufflet qui le renversa.

- Ah ! quel coup de poing ! s’écria le prince en se relevant.

Qu'on nie maintenant la présence d’esprit de M. de
Talleyrand !

M. Dupin n’aurait pas dit mieux.

Cette affaire Maubreuil, si obscure, si étrange, si mystérieuse,
fit le plus grand tort aux Bourbons de la Restauration.

Elle fut, pour M. le comte d’Artois et M. de Talleyrand, ce que
laffaire du collier fut pour Marie-Antoinette et le cardinal de
Rohan, c’est-a-dire une de ces sources cachées ou les
révolutions puisent des armes pour l'avenir ; armes d’autant
plus dangereuses, d’autant plus terribles, d’autant plus
mortelles, que, la plupart du temps, elles sont trempées au
poison de la calomnie.



LVIII

Le dernier coup de fusil de Waterloo. -Esprit des provinces en 1817,
1818 et 1819. - Les Messéniennes. - Les Vépres siciliennes. - Louis IX.
- Appréciation de ces deux tragédies. - Un vers de Térence. - Quelle
part j’ai droit de prendre a ce vers. - Trois heures du matin. -
Topographie amoureuse. - Valent res ludicra.

Je ne sais qui a dit - peut-€étre est-ce moi - que la révolution de
1830 était le dernier coup de fusil de Waterloo.

C’est une grande vérité.

A part ceux qui avaient un intérét de race, de position, ou de
fortune, ressortant de la royauté bourbonienne, il est impossible
de se faire une idée du sentiment d’opposition, toujours
croissante, qui se manifestait en province ; c’était au point que,
sans savoir pourquoi, malgré tous les motifs que nous avions de
maudire Napoléon, ma mere et moi, nous en étions arrivés a
hair bien davantage encore les Bourbons, qui ne nous avaient
jamais rien fait, ou qui méme nous avaient pluté6t fait du bien
que du mal.

C’est qu’aussi tout concourait a cette dépopularisation de la
branche régnante : I'envahissement du territoire francais par
I’ennemi ; la honte des traités de 1815 ; 'occupation de trois ans
qui avait suivi la seconde rentrée des Bourbons ; les réactions
du Midi ; Ramel assassiné a Toulouse ; Brune massacré a
Avignon ; Murat, toujours populaire, malgré son ineptie et sa
trahison, fusillé au Pizzo ; les proscriptions de 1816 ; les
défections, les hontes, les marchés infames révélés chaque jour ;
les chansons d’Emile Debraux, les chants de Béranger, les
Messéniennes de Casimir Delavigne, les tabatieres a la Charte,
les Voltaire-Touquet, les Rousseau de tous les formats, les vers
inédits dans le genre de ceux que j’ai cités ; les anecdotes vraies
ou fausses attribuées au duc de Berry, et dans lesquelles les
vieilles gloires de 'Empire étaient toujours sacrifiées a quelque
jeune ambition aristocratique ; tout, jusqu'a ce roi avec ses
guétres noires, son habit bleu a boutons d’or, ses épaulettes de
général et sa petite queue, tout, dis-je, tendait ou a la



dépréciation, ou, ce qui est bien pis, au ridicule.

Les Vépres siciliennes avaient été jouées a 1'Odéon, le 23
novembre 1819, avec un succes foudroyant. Pourquoi ? Il etit été
difficile de le dire, a quelquun qui et lu la piece en se placant
en dehors de toutes les passions. Pourquoi faisait-on queue, des
trois heures, a la porte de ’'Odéon ? pourquoi s’entassait-on a
étouffer dans cette magnifique salle, ou, des cette époque, on
était d’ordinaire si fort a I'aise ? Pour entendre quatre vers, dans
lesquels on voyait une allusion aux empiétements politiques que
se permettait, disait-on, le ministre favori du roi.

Voici ces quatre vers. Ils étaient pourtant bien innocents, on
en conviendra :

De quel droit un ministre, avec impunité,

Ose-t-il attenter a notre liberté ?

Se reposant sur vous des droits du diademe,

Le roi vous a-t-il fait plus roi qu’il n’est lui-méme ?

Eh bien, ces quatre vers soulevaient des tonnerres
d’applaudissements, des salves de bravos !

Et puis il fallait entendre le concert d’admiration entonné par
toutes les feuilles libérales, en l'honneur du jeune poéte
national. Le parti tout entier le caressait, ’'adulait, '’exaltait.

Quelques temps apres les Vépres siciliennes jouées a ’'Odéon,
le Théatre-Francais, le 5 novembre 1819, avait représenté Louis
IX.

C’était un pendant royaliste donné par le premier théatre a la
tragédie libérale de ’'Odéon.

Certes, il y avait une valeur a peu pres égale, a cette époque,
entre Ancelot et Casimir Delavigne, et Louis IX, aux yeux des
juges impartiaux, valait bien les Vépres siciliennes.

Bah ! tout le bruit, tous les applaudissements, tout le
triomphe fut pour le poete libéral.

Cest quil y avait dans la nation un souffle puissant,
respiration interrompue de 93, et qui poussait I'esprit public
vers la liberté.

Je me rappelle qu’au bruit que firent ces deux ouvrages, moi
qui me sentais caresser des premieres brises de la poésie, je
voulus lire ces objets de controverse qui occupaient le monde
littéraire tout entier. J’écrivis a de Leuven, qui m’envoya I’'ceuvre
libérale et ’ceuvre royaliste.



L’ceuvre libérale a la main, car c’était celle qui était la plus
vantée, je courus annoncer la bonne fortune qui nous tombait
de Paris a nos jeunes amies Adele, Albine et Louise. Il fut décidé
que, le soir méme, on lirait le chef-d’ceuvre, et, comme c’était
moi qui possédais I'ouvrage, je fus naturellement promu au
grade de lecteur.

Hélas ! nous, pauvres enfants sans parti pris, jeunes gens
naifs, qui voulions nous amuser pour battre des mains, étre
remués au coeur pour admirer, nous flimes bien surpris a la fin
du premier acte, plus surpris encore a la fin du second, qu’il se
fit tant de bruit, tant de rumeurs, tant de louanges autour d'une
ceuvre estimable sans doute, mais qui ne faisait vibrer aucun
sentiment, aucun souvenir, aucune passion.

C’est que nous ignorions encore que la passion politique est la
plus partiale de toutes, et que celle-1a vibrait au fond du cceur
ulcéré de la patrie.

Interrompue au deuxieme acte, la lecture des Vépres
siciliennes ne fut jamais finie, en société du moins.

Notre auditoire avait naivement avoué que Montfort, Lorédan
et Procida I'ennuyaient a mourir, et qu’il leur préférait de
beaucoup le Petit-Poucet, le Chat botté, et I'Oiseau bleu, couleur
du temps.

Mais I’épreuve ne me suffisait pas. Rentré chez ma mere, je
lus non-seulement les Vépres siciliennes, mais encore Louis IX.

Eh bien, c’est avec un sentiment de profonde satisfaction que,
des cette époque, je constate en moi cette impartiale
appréciation des ceuvres contemporaines ; appréciation puisée
dans mes sensations bien pluté6t que dans mon jugement,
appréciation qui fait que ni opinion politique, ni haine littéraire
n’ont jamais pu influer, dans mon esprit, sur 'ceuvre de mes
confreres, que cette ceuvre fit celle d'un ami ou d’'un ennemi,
d’un familier ou d’un inconnu.

Au reste, je n’ai pas besoin de dire que ni les Vépres
siciliennes, ni Louis IX, n’appartenant a cet ordre de littérature
dont je devais étre appelé un jour a sentir, a comprendre et a
essayer de reproduire les beautés, je restai parfaitement froid
devant ces deux tragédies, en accordant cependant une certaine
préférence a Louis IX.

Je ne les ai jamais relues depuis, et probablement jamais je ne
les relirai ; mais je suis certain que, si je les relisais, mon



opinion sur elles serait aujourd’hui la méme qu’a cette époque.

Quelle différence de cette sensation terne et monotone que je
venais de ressentir, a cette ardente émotion que m’avait fait
éprouver Hamlet, tout amoindri, tout désossé, tout énervé qu’il
est par Ducis !

J’avais en moi l'instinct du vrai et la haine du convenu ; le
vers de Térence : « Je suis homme, et rien de ce qui touche a
I’humanité ne m’est étranger,» m’a toujours paru un des plus
beaux vers qui aient été faits.

Du reste, j’allais pouvoir réclamer ma part de ce vers. Tous les
jours, je devenais un peu plus homme ; ma mere seule
continuait a me regarder comme un enfant. Aussi fut-elle bien
étonnée, un soir, que ’heure a laquelle j’étais habitué de rentrer
se passat sans que jeusse reparu au logis ; et quand enfin, vers
le jour, a trois heures du matin, je me glissai, tout joyeux, le
coeur encore bondissant, dans ma chambre, que, depuis trois
mois, dans la prévoyance de cet événement, j’étais parvenu a
séparer de la sienne, trouvai-je ma mere en larmes, assise a ma
fenétre, d’ou elle avait guetté mon retour, et préte a me faire
toute la morale que méritait une rentrée si tardive ou plutot si
matinale !

Au bout de plus d’'une année de soins, d’attentions, d’amour,
de petites faveurs accordées, refusées, prises de force, la porte
inexorable qui se fermait en me poussant dehors a onze heures
s’était doucement rouverte a onze heures et demie, et, derriere
cette porte, j’avais trouvé deux lévres frémissantes, deux bras
caressants, un coeur battant contre mon cceur, d’ardents soupirs
et de longues larmes.

Adele avait obtenu, comme moi, d’avoir une chambre séparée
de celle de sa mere.

Cette chambre était mieux qu'une chambre : c’était un petit
pavillon faisant saillie dans un long jardin fermé de haies
seulement.

Une allée, passant entre 'appartement occupé par son fréere et
lappartement occupé par sa mere, conduisait a ce jardin, et par
conséquent a ce pavillon, qui n’était séparé de cette allée que
par un escalier montant au premier.

C’était la porte de cette allée, donnant d’'un c6té sur la rue, et
de l'autre, comme je l'ai dit, sur ce jardin, qui s’était rouverte
devant moi, a onze heures et demie du soir, et ne s’était



refermée derriere moi qu’a trois heures du matin, cette nuit ou
ma mere, debout, inquiete, préte a me venir chercher dans les
six cents maisons de la ville, m’avait attendu, tout éplorée, a la
fenétre de ma chambre.

Mais ce qui tourmentait le plus ma mere, - et je m’en apercus
bientdt, - c’est que, sans qu’elle mit en doute le motif de ce
dérangement, elle ne pouvait pas deviner la personne qui l'avait
causé.

En effet, elle ne m’avait pas vu venir du c6té par ou elle
m’attendait.

Et c’était bien simple.

C’était une si chaste, si pure et si honnéte enfant que celle qui,
apres plus d’un an de lutte, se donnait a moi, que, quoique mon
orgueil et mon amour fussent intéressés a la divulgation, ma
conscience exigeait de moi, de mon honneur, de ma délicatesse,
le secret le plus absolu.

Il en résultait que, pour qu'on ne me vit point a une pareille
heure, soit aux environs de sa maison, soit dans la rue qui y
conduisait, en sortant a trois heures de 1’allée bénie qui m’avait
donné passage, j'avais pris ma course, et, par une ruelle, gagné
les champs. Des champs, j'étais entré dans le parc, en sautant
par-dessus un fossé pareil a celui qui m’avait, dans une
circonstance bien différente, permis de donner, le jour de la
Pentecote, une preuve de ma légereté a mademoiselle Laurence.
Enfin, du parc, j'avais gagné ce qu'on appelle chez nous le
Manege, et j’étais rentré dans la ville par la rue du Chateau.

Il en résultait que ma mere, qui regardait du co6té opposé, ne
m’avait pas vu rentrer, et ne se doutant point de la ruse
employée par moi pour dérouter, le cas échéant, les propos si
prompts et si cruels des petites villes, il en résultait, dis-je, que
ma mere se donnait au diable pour savoir d’ou je venais.

Cette ignorance de ma mere, les soupcons qu’elle fit plus tard
naitre dans son esprit au sujet d'une autre personne, eurent sur
ma destinée une influence assez sérieuse pour que j’y appuie un
instant ; ces détails ne sont pas aussi puérils qu’ils le paraissent
au premier abord.

D’ailleurs, tout n’est-il pas puéril aux yeux de certaines
personnes, tandis que, pour d’autres, - et jai bien peur que
celles-1a ne soient les vrais penseurs et les vrais philosophes, -
tandis que, pour d’autres qui veulent suivre aux mains de la



Providence le fil qui mene 'homme de la naissance a la mort,
c’est-a-dire de I'inconnu au doute, tout détail a son importance,
parce que le plus petit prend sa part dans ’ensemble de ce
grand tout qu’on appelle la vie ?

J’étais donc grondé par ma mere, qui ne me gronda pas
longtemps, car je I’embrassais pendant qu’elle me grondait ;
d’ailleurs, elle n’était plus inquiete, et, avec cet ceil de mere, et
peut-étre plus encore de femme, qui lit jusqu’au fond des cceurs,
elle me voyait profondément heureux.

La joie est un abime comme la douleur ; I'extréme joie touche
de si pres a la souffrance, que, comme la souffrance, elle a ses
larmes.

Ma mere me quitta pour s’aller coucher, non point parce
quelle était fatiguée, pauvre mere ! mais parce qu’elle sentait
que j'avais besoin d’étre seul avec moi-méme, seul avec mes
souvenirs si récents, que je les tenais encore enfermés tout
palpitants dans mon cceur, comme on tient dans sa poitrine
toute une nichée d’oiseaux qui cherchent a s’envoler.

Oh ! comme I'étude de maitre Mennesson fut abandonnée, ce
jour-la ! comme le parc me parut beau ! comme les grands bois,
avec leurs feuilles murmurantes, avec leurs oiseaux chanteurs
sur ma téte, et leurs chevreuils effarouchés a I'horizon, étaient
bien le cadre qu’il fallait a ’espace dans lequel ma pensée
souriait et dansait comme une nymphe joyeuse ! Amour,
premier amour, seve de la jeunesse, comme tu fais éclore la vie
en nous ! comme tu la fais circuler par les canaux les plus
secrets jusqu’aux extrémités de nos sens, vaste domaine ou
chaque homme renfermé dans ce monde enferme a son tour en
lui le monde entier !



LIX

Retour d’Adolphe de Leuven. - Il me montre un coin du monde
artistique et littéraire. - La Mort d’Holbein et la Mort d’Orcagna. - Les
entrées dans les coulisses. - La Lénore de Biirger. - Premier sentiment

de ma vocation.

Sur ces entrefaites, apres cinq ou six mois d’absence, de
Leuven revint a Villers-Cotterets. Ce retour allait ouvrir un
nouveau champ a mes désirs, désirs que cependant je croyais
comblés.

Jetez une pierre au milieu d’'un lac si large qu’il soit, et le
premier cercle qu’elle dessinera autour d’elle en s’abimant ira
s’élargissant et se multipliant, comme nos jours et comme nos
désirs, jusqu’a ce que le dernier touche la rive, c’est-a-dire
Péternité.

Adolphe était revenu, et avait ramené avec lui Lafarge.

Pauvre Lafarge ! Vous vous le rappelez, n’est-ce pas, ce maitre
clerc si brillant qui revenait au pays natal dans un élégant
cabriolet, attelé d’'un cheval fringant ? Eh bien, il avait acheté
une étude, mais la s’était arrété le cours de sa fortune
ascendante. Par une de ces incroyables fatalités, quoiqu’il fiit
jeune, beau garcon, spirituel, peut-étre méme parce qu’il était
tout cela, ce qui est parfaitement inutile a un notaire, il n’avait
pas trouvé de femme pour payer cette étude ; il avait, en
conséquence, été obligé de la revendre, et, dégoiité du notariat,
il s’était jeté dans la littérature.

De Leuven, qui l'avait apercu a Villers-Cotterets, l'avait
retrouvé a Paris, et était revenu avec lui.

Il restait encore au pauvre garcon quelque chose de son
ancienne splendeur. Cependant, au milieu de ses nouveaux
plans d’avenir, on cherchait vainement une conviction réelle ; a
peine y voyait-on passer 'espérance a I’état de nuage flottant !

Pendant son voyage a Paris, un grand changement s’était
opéré dans l'esprit d’Adolphe, changement qui allait réagir sur
moi.

Chez M. Arnault, dont il était devenu I’hote, Adolphe avait vu



de pres un monde entrevu déja par lui chez Talma, le monde
littéraire.

La, il avait connu Scribe, déja a 'apogée de sa gloire. La, il
avait connu mademoiselle Duchesnois, maitresse de Telleville, a
cette époque, et qui répétait Marie Stuart. La, il avait connu M.
de Jouy, qui achevait son Sylla ; Lucien Arnault, qui
commencait son Régulus ; Pichat, qui, en exécutant Brennus, et
en révant Léonidas et Guillaume Tell, embrassait un avenir ou,
sa premiere couronne sur la téte, sa premiere palme a la main,
Pattendait la mort.

De ces hauteurs splendides de I’art, il était ensuite descendu
aux régions secondaires. Il avait fait connaissance avec Soulié,
qui publiait a cette époque des poésies dans le Mercure ; avec
Rousseau, ce Pylade de Romieu, que son Oreste a laissé, un
jour, a 'embranchement du chemin qui le conduisait a sa sous-
préfecture ; avec Ferdinand Langlé, amant passager de la
pauvre petite Fleuriet, sur laquelle, dit-on, .un empoisonneur
célebre fit ’'essai de la poudre mortelle avec laquelle il devait
tuer plus tard son ami ; avec Théaulon, esprit charmant,
travailleur infatigable, qui ne travaillait que dans Iespoir
d’arriver un jour a la paresse, qui n’eut jamais le temps d’étre
paresseux, et qui, bercé parfois un moment aux bras de
I’Amour, ne se reposa réellement que sur le sein de la Mort. -
Aussi avait-il écrit sur la porte de son cabinet de travail, ce
pauvre épicurien, qui, a force d’imagination, voyait en rose une
vie pour lui toute tendue de noir, aussi avait-il écrit ces quatre
vers, ou respiraient tout ensemble sa molle insouciance et sa
douce philosophie :

Loin du sot, du fat et du traitre,
Ici ma constance attendra :

Et ’Amour qui viendra peut-étre,
Et la Mort qui du moins viendra !

La Mort est venue, pauvre Théaulon ! venue avant I’heure,
pour toi comme pour Pichat, comme pour Soulié, comme pour
Balzac ; car il y a deux Morts chargées par le Seigneur de
pousser les hommes dans l'éternité : l'une sourde, froide,
impassible, obéissant aux tristes lois de la destruction : la Mort
d’Holbein, la Mort du cimetiere de Bale, la Mort incessamment
meélée a la vie, cachant sous les masques les plus capricieux sa



face de squelette, voilant son corps osseux sous le manteau du
roi, sous les habits dorés de la courtisane, sous les haillons
fangeux du mendiant, marchant c6te a cote avec nous ; spectre
invisible, mais toujours présent ; hote sombre, compagnon
funébre, supréme amie qui nous recoit dans ses bras quand
nous trébuchons aux limites de la vie, et qui, doucement et pour
toujours, nous couche sous la froide et humide pierre du
tombeau ; - I'autre, sceur de celle-13, fille, comme elle, de 'Erébe
et de la Nuit ; 'autre, inattendue, haineuse, embusquée a I'angle
du bonheur, au tournant des prospérités, préte, comme le
vautour et comme la panthere, a fondre ou a bondir sur sa
proie ; celle-1a, c’est la Mort d’Orcagna, la Mort du campo-santo
de Pise ; la Mort vivante, envieuse, qui, le teint terreux, les
cheveux au vent, I'ceil étincelant comme celui du lynx, vient
prendre Pétrarque au milieu de son triomphe, Raphaél au
milieu de ses amours ; a qui toute joie, toute gloire, toute
richesse fait ombrage, et qui, passant, rapide, insoucieuse et
sourde, au-dessus des malheureux qui I'invoquent, va frapper
au milieu des fleurs, des verres et des parfums, le beau jeune
homme couronné de myrte, la belle jeune fille couronnée de
roses, le beau poete couronné de lauriers, et les entraine
brutalement au tombeau, les yeux ouverts, le coeur palpitant, et
les bras encore étendus vers la lumiere, vers le jour, vers le
soleil.

O Orcagna ! Orcagna, grand sculpteur, grand peintre, et
surtout grand poéte, combien de fois, en serrant la main de
Penfant que j’aime, ou en baisant le front de la maitresse qui me
rend heureux, combien de fois ai-je tressaillit car je voyais, avec
les yeux de ’ame, passer a ’horizon cette Mort du campo-santo
de Pise, sombre et menacante comme un nuage ailé ; puis, le
lendemain, j'entendais dire : « Il est mort ! » ou : « Elle est
morte !» et c¢’était presque toujours un jeune génie qui s’était
éteint, une jeune ame qui était remontée a Dieu.

Voila donc le monde que de Leuven avait vu pendant son
voyage a Paris, et il m’apportait a moi, pauvre provincial, perdu
dans les profondeurs d'une petite ville, un reflet de ce monde
resplendissant et inconnu.

De Leuven avait fait plus que voir : il était entré dans le
tabernacle, il avait touché I’arche ! Il avait été admis a ’honneur
d’une lecture devant M. Poirson, grand prétre du Gymnase, et



devant M. Dormeuil, son sacristain. Il va sans dire que la piece
lue avait été refusée ; mais, - comme au caillou qui s’approche
de la rose, et a qui il reste le parfum de la reine des fleurs, - de
sa piece refusée, il était resté a de Leuven des entrées dans les
coulisses.

Oh ! les entrées dans les coulisses, la chose la plus ennuyeuse
qu’il y ait au monde pour ceux qui les ont, la chose la plus
ambitionnée sur la terre par ceux qui ne les ont pas !

Mais Adolphe les avait eues si peu de temps, que I'ennui
n’avait pas eu le loisir de naitre, et qu’il ne lui en était resté que
I’éblouissement.

Cet éblouissement, il me I'apportait. A cette époque, Perlet
était dans tout son talent, Fleuriet dans toute sa beauté,
Léontine Fay dans toute sa vogue.

La pauvre enfant, - nous parlons de cette derniere, - on lui
faisait faire, a huit ou neuf ans, un métier auquel efit succombé
une grande personne ; mais, bah ! on se consolait d’avance de
tout, méme de sa mort ; car on avait déja gagné tant d’argent
avec elle, qu’'on pourrait, si elle venait a mourir, aller a son
enterrement en carrosse.

Ce retour d’Adolphe, c’était donc pour moi un grand
événement ; comme don Cléophas, je me pendais au manteau
de mon excellent diable boiteux, et, enlevant pour moi la toiture
des théatres qu’il avait vus, il me faisait voir en me racontant.

Quelles longues promenades fimes-nous ainsi ! combien de
fois je larrétai, passant d’un artiste a l'autre, en disant, apres
avoir épuisé les célébrités du Gymnase :

- Et Talma ? et mademoiselle Mars ? et Mademoiselle
Duchesnois ?

Et lui complaisamment s’étendait sur le génie, le talent, la
bonhomie de ces artistes éminents, posant la main sur des
touches inconnues du clavier de mon imagination, lesquelles
faisaient vibrer des cordes sonores et ambitieuses, endormies
jusqu’alors en moi, et que j'étais étonné de sentir s’éveiller dans
mon coeur.

Alors, pauvre Adolphe, il lui vint peu a peu une singuliere
idée, c’était de me faire partager, pour mon compte, les
espérances qu’il avait concues pour le sien ; c’était de faire
naitre en moi le désir de devenir, sinon un Scribe, un Alexandre
Duval, un Ancelot, un Jouy, un Arnault ou un Casimir



Delavigne, - tout au moins un Fulgence, un Mazeére ou un
Vulpian.

Et, il faut le dire, c’était déja bien ambitieux ; car, je le répete,
je n’avais recu aucune éducation, je ne savais rien, et ce ne fut
que bien tard, en 1833 ou 1834, lors de la publication de mes
premieres Impressions de voyage, que quelques personnes
commencerent a s’apercevoir que j'avais de I'esprit.

En 1820, je dois I'avouer, je n’en avais pas 'ombre.

Huit jours avant le retour d’Adolphe, admettant pour moi
cette vie de province a l'horizon restreint et muré, quun
premier reflet du ciel venait de vivifier, javais posé, comme
terme a mon ambition, une perception de province, aux
appointements de quinze ou dix-huit cents francs, car, étre
notaire, il n'y fallait pas songer ; d’abord, la vocation me
manquait, et, depuis trois ans que je copiais des ventes, des
obligations et des contrats de mariage, chez maitre Mennesson,
je n’étais guere plus fort en droit que je ne I’étais en musique,
apres trois ans de solfege chez le pere Hiraux.

Il était donc évident que le notariat n’était pas plus ma
vocation que la musique, et que je ne jouerais jamais mieux du
code que du violon.

Cela désolait fort ma mere, a qui toutes ses bonnes amies
disaient :

- Ma chere, écoutez bien ce que je vous prédis : votre fils est
un grand paresseux, qui ne fera jamais rien.

Et ma mere poussait un soupir, et me disait en m’embrasant :

- Est-ce que c’est vrai, mon pauvre enfant, ce qu'on me dit de
toi ?

Et, naivement, je lui répondais :

- Dame ! je ne sais pas, moi, ma mere !

Que pouvais-je répondre ? Je ne voyais pas au dela des
dernieres maisons de ma ville natale, et, si je trouvais dans son
enceinte quelque chose qui répondit a mon cceur, j’y cherchais
vainement quelque chose qui satisfit mon esprit et mon
imagination.

De Leuven fit une bréche a cette muraille qui m’enveloppait,
et, a travers cette breche, je commencai d’apercevoir comme un
but sans formes dans un horizon infini.

Pendant ce temps, de la Ponce opérait sur moi de son c6té.

Je traduisais avec lui, comme je I'ai dit déja, le beau roman



italien, ou plutét la belle diatribe italienne d’Ugo Foscolo, - cette
imitation du Werther de Goethe, dont 'auteur du poeme des
Sépulcres est arrivé, a force de patriotisme et de talent, a faire
une ceuvre nationale.

En outre, de la Ponce, qui voulait m’inspirer le regret d’avoir
abandonné I'étude de la langue allemande, m’avait traduit la
belle ballade de Biirger, Lénore.

La lecture de cette ceuvre, appartenant a une littérature qui
m’était completement inconnue, produisit sur moi une
profonde impression : c¢’était comme un de ces paysages quon
voit en réve, et dans lesquels on n’ose se hasarder a entrer, tant
ils vous semblent différents des horizons ordinaires. Ce terrible
refrain, que répeéte sans cesse, a la fiancée qu’il emporte
frémissante sur son cheval-spectre, le cavalier funébre : «
Hourra ! - fantome, les morts vont vite ? » ressemblait si peu
aux concetti de Demoustier, aux rimes amoureuses de Parny ou
aux élégies du chevalier Bertin, que ce fut toute une révolution
qui se fit dans mon esprit quand je commencai de lire la sombre
ballade allemande.

Dés le méme soir, j'essayai de la mettre en vers ; mais, comme
on comprend bien, la tache était au-dessus de mes forces. J’y
brisai les premiers élans de ma pauvre muse, et je commencai
ma carriere littéraire comme j’avais commencé ma carriere
amoureuse, par une défaite d’autant plus terrible qu’elle était
secrete, mais incontestable a mes propres yeux.

N’importe, ce n’en étaient pas moins les premiers pas essayés
vers l'avenir que Dieu me destinait, pas inexpérimentés et
chancelants comme ceux de I'enfant qui commence a marcher,
qui trébuche et tombe des qu’il s’arrache aux lisieres de sa
nourrice, mais qui, tout en se relevant, endolori de chaque
chute, continue d’avancer, poussé par ’espérance, dont la voix
lui dit tout bas : « Marche ! marche, enfant ! c’est par la douleur
quon devient homme, c’est par la constance qu’on devient
grand ! »



LX

Le cerbere de la rue de Largny. - Je 'apprivoise. - Le guet-apens. -
Madame Lebégue. - Une confession.

Six mois s’écoulérent entre ces premieres amours et ces
premiers travaux. Outre nos réunions chez Louise Brézette,
réunions qui avaient lieu tous les soirs, nous nous voyions,
Adéle et moi, deux ou trois fois par semaine, dans le pavillon ou
sa mere lui avait, a notre grande joie a tous deux, permis
d’établir son nouveau domicile.

Cette obligation pour elle de me venir ouvrir la porte de
lallée, cette obligation pour moi de passer devant la porte a
coucher de sa meére, présentaient de telles difficultés, que javais
révé longtemps a un autre moyen de parvenir jusqu’a elle.

Ce moyen, a force d’y réver, je I’avais trouvé.

En examinant bien la topographie des environs, j’avais avisé,
a trois portes de la maison d’Adeéle, une porte d’allée donnant
sur une espece de passage, lequel donnait lui-méme dans une
espece de jardin. Un mur et deux haies séparaient ce jardin de
celui d’Adéele.

De son jardin, ou javais libre entrée, le jour, jétudiai
soigneusement les localités, et je vis que toute la difficulté était
d’ouvrir la porte de la rue, de traverser le passage, de pénétrer
dans le jardin, de franchir le mur et d’enjamber les deux haies.

Apres quoi, je venais frapper au contrevent ; Adele m’ouvrait,
et tout était dit.

Mais, comme je l'ai fait remarquer, il s’agissait d’ouvrir la
porte, et de traverser le passage.

La porte fermait a clef, et le passage était, la nuit, gardé par un
chien moins dangereux par sa taille, et par la lutte qu’il pouvait
livrer, que par le bruit qu’il pouvait faire.

Tout cela fut I’affaire de huit nuits : une nuit, pour m’assurer,
au milieu des aboiements de Muphti, - le chien s’appelait
Muphti, - une nuit, dis-je, pour m’assurer, au milieu de ces
aboiements, que la serrure ne fermant qu’a un tour, je pouvais
ouvrir cette porte avec la pointe de mon couteau ; sept autres,



pour faire connaissance avec Muphti, que je séduisis peu a peu,
en lui passant par-dessous la porte des crotites de pain et des os
de poulet.

Les deux ou trois derniéres nuits, Muphti, habitué a 'aubaine
que je lui réservais, impatient de mon arrivée, m’attendait
longtemps d’avance, me sentant venir a vingt pas, et, a mon
approche, grattant de ses deux pattes la porte, et se plaignant
tendrement que cet obstacle nous séparat.

Le huitieme jour, ou plutot la huitieme nuit, convaincu que
javais dans Muphti, non plus un adversaire, mais un complice,
jouvris la porte, et, selon mes prévisions, Muphti, tout joyeux
de se trouver en rapport plus direct avec un homme qui lui
transmettait de si succulents reliefs, Muphti sauta apres moi en
me donnant les signes d’'une amitié a laquelle je ne pouvais faire
quun reproche, c’était de se manifester d’'une facon trop
bruyante.

Cependant, comme tout enthousiasme se calme,
I'enthousiasme de Muphti se calma, et, passant aux
témoignages d’une affection plus douce, me permit de me
hasarder plus avant.

J’avais choisi, pour cette premiere tentative d’effraction et
d’escalade, une de ces sombres nuits d’automne dont la lune est
compléetement absente ; javais le pied léger, l'oreille active ;
javancai sans faire crier un seul grain de sable sous mes pieds.

Derriere moi, il me sembla qu'on ouvrait une porte ; je
précipitai le pas, je gagnai un grand carré de haricots a rames,
dans lequel je me précipitai comme Gulliver dans son champ de
blé, et, 1a, Muphti caché entre mes jambes, son cou maintenu
entre mes deux mains, afin d’avoir la faculté d’intercepter le
moindre cri qu’il lui prendrait ’envie de pousser, j’attendis.

C’était en effet un des habitants du passage ; il avait entendu
du bruit. Pour savoir qui avait causé ce bruit, il fit un tour dans
le jardin, passa a deux pas de moi sans me voir, toussa en
homme qui commence a s’enrhumer, et rentra chez lui.

Je lachai Muphti ; je m’élancai aux espaliers, je sautai de
Pautre c6té du mur, je franchis les deux haies, et je courus au
contrevent.

Mais je n’eus pas besoin de frapper. Avant de l'atteindre,
jentendis un souffle, je vis une ombre, je sentis deux bras
étendus qui m’enlacerent tout tremblants, et m’entrainerent



dans le pavillon, dont la porte se referma sur nous.

Oh ! sijeusse été poéte a cette époque, les adorables vers que
jeusse faits en I’honneur de ces premieres fleurs nourries dans
le jardin de nos amours. Mais, hélas ! Je n’étais pas poete
encore pour mon compte, et je me contentais de dire a Adele les
élégies de Parny et de Bertin ; ce qui, je crois, 'ennuyait.

J’ai déja fait remarquer, a propos des Vépres siciliennes,
combien cette chere enfant avait I’esprit juste.

Je la quittai, selon I'’habitude, vers deux ou trois heures du
matin. Selon I’habitude encore, je pris par le parc, et je revins a
la maison en faisant un grand détour.

J’ai dit le chemin que je suivais, et comment j’étais obligé de
sauter par-dessus un grand fossé, pour passer de la plaine dans
le parc. Afin de n’étre pas obligé de faire le méme saut trois ou
quatre fois par semaine, ce qui, dans les nuits sombres, ne
laissait pas que de devenir assez périlleux, j’avais fait a I'un des
angles du fossé, un assez fort amas de pierres, de sorte que je
n'avais qu’a me laisser glisser dans cet angle, ce qui me
permettait de sauter en deux fois.

Cette nuit-1a, en sautant dans le fossé, j'apercus a quatre pas
de moi une ombre qui me parut un peu moins caressante que
celle qui m’attendait dans le jardin, et m’avait attiré dans le
pavillon.

Cette ombre tenait a la main, non pas I'ombre d’'un baton,
mais un bel et bon baton, dans toute sa noueuse réalité.

Du moment ou j’ai été homme, et ot un danger s’est présenté
a moi, de jour ou de nuit, je puis le dire hautement, j’ai toujours
marché droit a ce danger.

Je marchai droit a ’homme et au baton.

Le baton se leva et retomba dans ma main.

Alors se passa, dans ce fossé sombre, une des luttes les plus
acharnées que j’ai soutenues de ma vie.

C’était bien moi qui étais attendu, c’était bien a moi qu’'on en
voulait.

L’homme qui m’attendait avait le visage noirci ; par
conséquent, je ne pouvais le reconnaitre; mais, sans le
reconnaitre, je 'avais deviné.

C’était un jeune homme de vingt-quatre ou vingt-cinq ans ;
jen avais dix-huit a peine, mais jétais fort rompu a tous les
exercices du corps, a la lutte surtout.



Je parvins a le prendre a bras-le-corps, et a le renverser sous
moi. Sa téte porta sur une pierre, et résonna sourdement.

Tout cela se passait sans qu’il y elit une parole proférée de
part ni d’autre ; cependant il devait étre blessé.

Je sentis qu’il fouillait a sa poche, et je compris qu’l y
cherchait son couteau.

Je lui saisis la main au-dessus du poignet, et parvins a la lui
tordre de telle facon, que les doigts s’ouvrirent, et que le couteau
tomba.

Par un mouvement rapide, je m’emparai du couteau.

Un moment j'eus cette terrible tentation, et c’était bien mon
droit, d’ouvrir le couteau, et de 'enfoncer dans la poitrine de
mon antagoniste.

La vie d'un homme tint en ce moment a un fil : si ma colere
etit rompu ce fil, cet homme était mort !

J’eus sur moi la puissance de me relever. Je tenais déja le
couteau d’'une main, je pris le baton de l'autre, et, fort de ces
deux armes, je laissai mon adversaire se relever a son tour.

Il fit un pas en arriére, et se baissa pour ramasser cette méme
pierre contre laquelle s’était heurtée sa téte ; mais, au moment
ou il se redressait, la pointe du baton le frappait au milieu de la
poitrine, et il sautait a dix pas.

Cette fois, il était évanoui, sans doute, car il ne se releva point.
Je remontai le talus du fossé, et m’éloignai a reculons ; javais
senti une telle haine dans cette agression inattendue, que je
craignais quelque traitrise.

Personne ne reparut, et je regagnai la maison, fort ému, je
I’avoue, de cet incident.

Je venais, certainement, d’échapper a I'un des dangers les
plus réels que j’aie jamais courus.

Cet événement eut, pour une personne qui y était étrangere,
des suites assez graves, et m’amena a commettre la seule action
mauvaise que j’aie a me reprocher dans le cours de ma vie.

Le reproche est d’autant plus grand que cette action
mauvaise, je la commis vis-a-vis d'une femme.

Au moins, de ma part, n’y eut-il aucune préméditation.

Je regagnai la maison, comme je I’ai dit, fort content d’en étre
quitte pour quelques contusions, et tout fier, au bout du compte,
d’avoir laissé mon adversaire sur le carreau.

Le lendemain matin, j’allai chez de la Ponce. Comme pareille



agression pouvait se renouveler, avec des combinaisons plus
dangereuses encore pour moi que celles auxquelles j’avais
échappé, je voulais lui emprunter des pistolets de poche que
j’avais vus chez lui.

Il était difficile de lui faire cet emprunt sans lui en dire la
cause.

Je la lui dis. Seulement, comme lui faire connaitre le théatre
de la lutte, c’était lui dénoncer, ou a peu pres, la maison d’ou je
sortais, je lui indiquai une autre localité.

Cette localité, que j’avais prise au hasard, c’était un endroit du
Manege, ou, dans une ruelle assez étroite, venaient aboutir les
issues de trois maisons.

Ces trois maisons étaient habitées, I'une par Hippolyte Leroy,
cet ancien garde du corps dont j’ai déja parlé a propos de nos
mésaventures chez M. Collard, et qui devait bient6t devenir
mon cousin en épousant Augustine ; I'autre, par la famille de
Leuven ; 'autre, enfin, par le notaire a qui maitre Mennesson
avait raconté mes désastres amoureux, et qui, ainsi que je I'ai dit
déja, avait épousé Eléonore, la seconde fille du premier mariage
de M. Deviolaine.

J'ai dit, en parlant de M. Lebégue, combien la grace
charmante et I'esprit un peu mondain de sa femme lui avaient
suscité d’'inimitiés, dans une petite ville, ou toute supériorité est
un motif de jalousie.

Or, javais raconté a d’autres que de la Ponce lattaque
nocturne dont j’avais failli étre victime ; et aux autres, comme a
de la Ponce, pour dérouter les soupcons, javais indiqué cet
endroit du Manege dont je viens de faire la topographie.

D’ou pouvais-je sortir, a deux heures du matin, lorsque j’avais
été attaqué a cet endroit du Manege ?

Ce ne pouvait étre de chez Hippolyte Leroy ; ce ne pouvait
étre de chez Adolphe de Leuven.

J’eusse appelé a mon aide, et 'on fiit venu.

C’était donc de chez M. Lebegue, - ou plutét de chez madame
Lebegue.

Au reste, ce mauvais propos, tout mensonger qu’il était,
pouvait étre motivé sur quelques apparences.

Si facile que je fusse a étre raillé, peut-étre méme parce que je
prétais aux coups de la raillerie un flanc trop mal cuirassé,
madame Lebegue m’épargnait plus que ne le faisaient ses



sceurs. Madame Lebégue était jolie, spirituelle, coquette ; elle
faisait de loin a ses amis, avec une main charmante, les gestes
les plus gracieux du monde ; de pres, elle laissait regarder,
admirer, baiser méme cette main, avec le laisser aller
aristocratique des femmes qui ont une jolie main. Hélas ! c’était
1a tout son crime.

Le crime était grand, car la main était jolie.

J’aimais beaucoup madame Lebégue ; je 'aimais méme, je
puis le dire aujourd’hui, d’'une amitié qui ett été plus que de
lamitié, si elle y elit consenti ; mais, outre qu’elle ne m’avait
jamais donné le moindre encouragement, a peine étais-je pres
d’elle, que son habitude du monde, la supériorité de son esprit
sur le mien, ses airs de grande dame surtout, me replongeaient
dans les plus profonds abimes de cette timidité dont j’avais, lors
de mes premieres amours, donné de si éclatantes preuves.

Un jour, sans que je susse d’ou venait ce bruit, sans que je me
doutasse de la cause qui 'avait fait naitre, j’entendis murmurer
a mon oreille que j’étais 'amant de madame Lebeégue.

J'aurais dii, a l'instant méme, repousser ce bruit avec
indignation ; j’aurais dii faire de cette calomnie la justice qu’elle
méritait. J’eus le tort de la combattre faiblement et tout juste ce
qu’il fallait pour que ma vaniteuse dénégation efit tout le poids
d’un aveu.

Il faut dire aussi que je fus, dans cette circonstance,
admirablement servi par la malignité publique.

Pauvre esprit faussé que j’étais ! j’eus un moment de joie, une
heure d’orgueil a ce bruit, qui etit dii me faire rougir de honte,
parce que j'avais laissé croire une chose qui n’était pas.

Je portai bient6t la peine de ma mauvaise action. D’abord, ce
bruit me brouilla avec la personne qui en était I'objet ; madame
Lebegue me crut plus coupable que je ne I'étais ; elle m’accusa
d’avoir fait naitre cette calomnie. Sur ce point, elle se trompait :
je 'avais laissée vivre, laissée grandir, voila tout.

Il est vrai que c’était bien assez.

Elle me ferma sa maison, maison amie a moi et a ma mere, et
qui, dés lors, nous devint hostile a tous deux.

Madame Lebégue ne me pardonna jamais. Dans deux ou trois
circonstances de ma vie, je me sentis piqué de l'aiguillon de la
haine qu’elle m’avait vouée. Je n’essayai jamais de rendre la
blessure recue ; je sentais, dans ma conscience, que j’avais



mérité de la recevoir.

Partout ou jai rencontré depuis madame Lebegue, j'ai
détourné la téte devant elle, jai baissé les yeux devant son
regard.

Le coupable avouait tout bas son crime.

Aujourd’hui, il 'avoue tout haut.

Mais aussi, cette confession faite, je puis dire hardiment au
reste de ’humanité, hommes ou femmes : « Regardez-moi, et
essayez de me faire rougir ! »

Le lendemain de cet événement, j'eus la curiosité de visiter le
lieu du combat. Je ne m’étais pas trompé : la pierre sur laquelle
avait porté la téte de mon adversaire était ensanglantée a son
aspérité la plus aigué, et quelques cheveux dont la couleur me
confirma dans mes soupcons, - qui, d’ailleurs, étaient déja
devenus une certitude avant cette derniere preuve, - étaient
demeurés attachés a ce sanglant vestige.

Le soir, je vis Adele : elle ignorait encore ce qui m’était arrivé.

Je lui contai tout ; je lui dis qui je soupconnais : elle se
refusait a croire.

Juste en ce moment, un chirurgien, nommé Raynal, passait ;
je lavais vu, le matin, revenir dans une direction qui était celle
qui conduisait a la maison de mon blessé.

J’allai a lui.

- Qu’a donc un tel, lui demandai-je, qu’'on vous a envoyé
chercher de chez lui, ce matin ?

- Ce qu’il a, garcon ? me répondit-il avec son accent provencal.

- Oui.

- Eh bien, il a que sans doute, cette nuit, il n’y voyait pas bien
clair, et que, pressé qu’il était de rentrer, il a été donner de la
poitrine dans le timon d’une voiture. Le coup s’est trouvé si
violent, qu’il en est tombé a la renverse, et qu’en tombant il s’est
fendu la téte.

- Quand lui faites-vous votre seconde visite ?

- Demain, a la méme heure qu’aujourd’hui.

- Eh bien, docteur, dites-lui de ma part, que, passant cette
nuit derriére lui, a 'endroit méme ou il est tombé, j’ai trouvé
son couteau, et que je le lui renvoie. Ajoutez, docteur, que c’est
une bonne arme, mais que cependant '’homme qui n’aurait que
cette arme-la aurait tort de s’attaquer a un homme qui aurait
deux pistolets pareils a ceux-ci...



Je crois que le docteur comprit.

- Ah ! Ah! fit-il ; bon ! sois tranquille, je le lui dirai.

Je présume que, de son co6té, 'homme au couteau comprit
aussi, car je n’en entendis jamais reparler, quoique, quinze jours
apres, je dansasse vis-a-vis de lui au bal du parc.



LXI

De Leuven m’invente pour son collaborateur. - Le Major de
Strasbourg. - Mon premier couplet chauvin. - Le Diner d’amis. - Les
Abencérages.

J’avais naivement raconté a de Leuven mon impuissance a
traduire la belle ballade de Biirger ; mais, comme c’était un parti
pris chez lui de faire de moi un auteur dramatique, de Leuven
m’avait consolé en me disant que 'opinion de son pere était que
certaines ceuvres allemandes se refusaient absolument a la
traduction, et que, tout particulierement, la ballade de Lénore
tenait le premier rang parmi ces ceuvres la.

Voyant que de Leuven ne perdait pas son espoir, j’avais peu a
peu repris le mien.

Je dirai plus, a quelques jours de 13, j’eus méme un triomphe.

Lafarge avait beaucoup ri de cette idée qu’avait eue de
Leuven, de faire de moi son collaborateur. En effet, quelle
connaissance pouvait avoir du théatre parisien un enfant sans
éducation ; pauvre provincial, perdu dans une petite ville de
I'fle-de-France ; ignorant de la littérature francaise et de la
littérature étrangere ; connaissant a peine les noms des
maitres ; n’éprouvant pour leurs chefs-d’ceuvre les plus vantés,
dont son défaut d’éducation artistique lui voilait la forme,
qu'une médiocre sympathie ; se mettant a la pratique sans
savoir, en théorie, ce que c’était quun plan, qu'une action,
qu'une péripétie, quun dénotiment ; n’ayant jamais lu jusqu’au
bout ni Gil Blas, ni Don Quichotte, ni le Diable boiteux, livres
recommandés par les directeurs d’éducation a l'admiration
générale, et pour lesquels, je dois 'avouer a ma honte, 'homme
qui a succédé a I'enfant n’éprouve pas, aujourd’hui méme, un
bien vif intérét ; lisant, en échange, tout ce qu’il y a de mauvais
dans Voltaire, qui était a la mode a cette époque comme
opposition politique et religieuse ; n’ayant jamais ouvert un
volume ni de Walter Scott ni de Cooper, ces deux grands
romanciers, dont I'un a si bien connu 'homme, dont l'autre a si
bien deviné Dieu ; tandis qu’au contraire, il avait dévoré tous les



méchants livres de Pigault-Lebrun, dont il raffolait, le Citateur
compris ; ne connaissant de nom ni Goethe, ni Schiller, ni
Uhland, ni André Chénier ; ayant entendu parler de
Shakespeare, mais comme d’un barbare, du fumier duquel
Ducis avait tiré ce collier de perles qu'on appelle Othello,
Hamlet et Roméo et Juliette, mais sachant par cceur son Bertin,
son Parny, son Legouvé, son Demoustier ?

Décidément, Lafarge avait raison, et il fallait qu’Adolphe et
bien du temps a perdre pour avoir entrepris cette tache a
laquelle I'impossibilité seule pouvait oter de son ridicule.

Mais Adolphe, avec son flegme anglo-allemand, avait
bravement continué ’ceuvre entreprise, et nous avions fait, tant
bien que mal, un plan de vaudeville en un acte, intitulé le Major
de Strasbourg.

Pourquoi le major de Strasbourg, plutoét que le major de la
Rochelle ou de Perpignan ? C’est ce qu’il me serait impossible
de dire. Quels étaient l'intrigue, le développement de cet
embryon dramatique ? C’est ce que j’ai completement oublié.

Mais ce que je n’ai pas oublié, parce que ce fut la premiere
caresse faite a mon amour-propre, le voici :

C’était I'époque des pieces patriotiques ; une grande réaction
intérieure se faisait contre nos revers de 1814, et notre défaite
de 1815. Le couplet national faisait fureur, le chauvinisme était a
la mode ; pourvu que l'on fit rimer, a la fin d’'un couplet,
Francais avec succes, et lauriers avec guerriers, on était sir
d’étre applaudi. Il est facile de comprendre que, de Leuven et
moi, nous n’étions pas de force a innover et que nous devions
nous contenter de suivre et d’adorer les traces de MM. Francis
et Dumersan. Aussi, notre Major de Strasbourg était-il de la
famille de ces dignes officiers en retraite, dont le patriotisme
continuait de battre 'ennemi dans des couplets consacrés a la
plus grande gloire de la France, et a venger Leipzig et Waterloo
sur les champs de bataille du Gymnase et des Variétés.

Or, notre major, devenu simple laboureur, était surpris par un
pere et par un fils, lesquels arrivaient 1a, je ne saurais trop dire
pourquoi, au moment ot, au lieu de creuser son sillon, il venait
de quitter sa charrue pour se livrer a une lecture dans laquelle
peu a peu il s’absorbait tellement, qu’il ne voyait pas entrer ce
pére et ce fils ; - circonstance bien heureuse, puisque cette
préoccupation du brave officier valait au public le couplet



suivant :

JULIEN, apercevant le major.
N’approchez pas, demeurez ou vous étes.

Il lit...
LE COMTE.
Sans doute un récit de combats,
Ce livre ?
JULIEN,

regardant par-dessus l'épaule du major, et revenant a son pere.
Cest Victoires et Conquétes.

LE COMTE.
Tu vois, enfant, je ne me trompais pas :
Son cceur revole aux champs de I’Allemagne !
Il croit encor voir les Francais vainqueurs...

JULIEN.
Mon pére, il lit la derniére campagne,
Car de ses yeux je vois couler des pleurs ?

Ma part de travail faite dans I'ceuvre, je la portai a de Leuven.
De Leuven, je dois le dire, était plein d’indulgence ; mais, cette
fois, arrivé au couplet que je viens de citer, son indulgence
monta jusqu’a I’enthousiasme, il mit le couplet sur l'air :

Dis-moi, soldat, dis-moi, t’en souviens-tu ?

Il le chanta deux fois, quatre fois, dix fois, s’interrompant
pour dire :

- Oh ! oh ! voila un couplet qui sera bissé, si la censure nous le
laisse.

Car, des cette époque, était en vigueur cette honorable
institution appelée la censure, et qui n’a fait que croitre et
prospérer depuis.

J’avoue que j'étais bien fier ; je ne croyais pas avoir fait un
pareil chef-d’ceuvre. Adolphe courut chanter le couplet a son
pére, qui, en machant son cure-dents, lui dit :

- Cest toi qui as fait cela ?



- Non, mon pere, c’est Dumas.

- Hum ! Vous faites donc un vaudeville avec Dumas ?

- Oui.

- Pourquoi n’y glisses-tu pas ta froide Ibérie ? ce serait une
occasion de la placer !

Adolphe tourna les talons et alla chanter mon couplet a
Lafarge.

Lafarge I’écouta en clignant les yeux.

- Tiens ! tiens ! Tiens ! dit-il, et c’est Dumas qui a fait cela ?

- Oui, C’est lui.

- Vous étes stir qu’il ne I'a pas copié quelque part ?

Touchante confiance !

- J’en suis sir ; je connais tous les couplets patriotiques qu’on
a faits su tous les théatres de Paris, et je vous réponds que celui-
la est inédit.

- Alors, c’est un hasard, et il se sera trompé.

De la Ponce lut le couplet a son tour ; le couplet chatouilla son
coeur de soldat de 1814, et, a la premiére occasion, il m’en fit
compliment.

Hélas ! pauvre couplet, si médiocre que tu sois, a mes yeux
surtout, recois cependant la place qui t'est due. Es-tu d’or ou de
cuivre ? En tout cas, tu es la premiére piece de monnaie
littéraire jetée par moi dans le monde dramatique ! tu es
Iamulette trouée que I'on met dans le fond du sac pour y faire
venir un trésor ! Aujourd’hui, le sac est plein a déborder ! Ce qui
est venu te recouvrir vaut-il beaucoup mieux que toi ? C'est ce
que lavenir décidera, - cet avenir, qui, pour les poetes, prend la
forme superbe d’une déesse, et le nom orgueilleux de postérité !

On connait le c6té vaniteux de ma personne. Mon orgueil
n’avait pas besoin d’étre encouragé pour sortir du vase ou il
était enfermé, et grandir comme le géant des Mille et une Nuits :
je commencai a croire que j’avais fait un chef-d’ceuvre.

Des lors, je ne pensai plus qu’a la littérature dramatique, et,
comme, un jour ou l'autre, Adolphe devait retourner a Paris,
nous nous mimes a la besogne, afin qu’ill emportat une
cargaison d’ouvrages de la force du Major de Strasbourg.

Il n’y avait aucun doute que des ceuvres si distinguées
n’obtinssent, devant le public éclairé de Paris, le succes qu’elles
méritaient, et ne m’ouvrissent, vers la capitale du génie
européen, un chemin semé de couronnes et de pieces d’or.



Que diraient alors les personnes bienveillantes qui avaient
affirmé a ma meére que j’étais un paresseux, et que je ne ferais
jamais rien ?

A Toeuvre, futur Schiller ! A I'ceuvre, futur Walter Scott ! A
P'ceuvre !...

C'est dés lors que s’éveilla dans mon cceur une grande force
qui peut tenir lieu de toutes les autres : la volonté ; une grande
vertu, qui n’est certes pas le génie, mais qui le remplace : la
persévérance.

Malheureusement, Adolphe n’était pas un guide bien str ;
comme moi, il tatonnait fort. C’est une vérité qui, d’elle-méme,
ressortira du choix des sujets que nous primes.

Notre second vaudeville fut emprunté aux Contes a ma fille,
du vénérable M. Bouilly.

Il était intitulé le Diner d’amis.

Notre premier drame fut emprunté au Gonzalve de Cordoue
de Florian.

Il était intitulé les Abencérages.

O intéressants Abencérages ! 6 traitres Zégris ! que de crimes
du méme genre vous avez a vous reprocher ! O Gonzalve de
Cordoue ! que de jeunes poetes tu as égarés dans cette voie ou
nous entrames pleins d’espérance, et d’ou nous sortimes pleins
de confusion !

Pauvre Elisa Mercceur ! je t’ai vue mourir caressant la chimére
orientale ; seulement, tu t'y cramponnas comme le naufragé a la
planche flottante ; tandis que nous, sentant son peu de
résistance, nous etimes le courage de l'abandonner, et de la
laisser flotter au hasard sur cet océan sombre ou tu la
rencontras a ton tour !

Mais, alors, nous ne savions pas quel serait avenir de ces
enfants, errants sur les grandes routes, que nous essayions de
voler a leurs véritables peres, et que nous vimes expirer de
langueur, les uns apres les autres, dans nos bras.

Ces travaux nous occuperent un an, de 1820 a 1821. Pendant
cette année, deux grands événements s’accomplirent, qui, pour
nous, penchés sur notre ceuvre, et ne nous préoccupant que
d’elle, passerent inapercus :

L’assassinat du duc de Berry : 13 février 1820 ;

La mort de Napoléon : 5 mai 1821.



FIN DU TOME DEUXIEME
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