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I

Ma naissance. - On me conteste mon nom. - Extrait des registres de 
l’état civil de Villers-Cotterets. - Le club de Corbeil. - Acte de mariage 
de mon père. - Ma mère. - Mon grand-père maternel. - Louis-Philippe 
d’Orléans, père de Philippe-Égalité. - Madame de Montesson. - M. de 

Noailles et l’Académie. - Un mariage morganatique.

Je suis né à Villers-Cotterets, petite ville du département de 
l’Aisne, située sur la route de Paris à Laon, à deux cents pas de 
la rue de la Noue, où mourut Demoustiers, à deux lieues de la 
Ferté-Milon,  où  naquit  Racine,  et  à  sept  lieues  de  Château-
Thierry, où naquit la Fontaine.

J’y suis né le 24 juillet 1802, rue de Lormet, dans la maison 
appartenant aujourd’hui à mon ami Cartier, qui voudra bien me 
la vendre un jour, pour que j’aille mourir dans la chambre où je 
suis  né,  et  que  je  rentre  dans  la  nuit  de  l’avenir,  au  même 
endroit d’où je suis sorti de la nuit du passé ; j’y suis né le 24 
juillet  1802,  à  cinq  heures  et  demie  du  matin  ;  ce  qui  me 
constitue, à l’heure où je commence ces Mémoires, c’est-à-dire 
le lundi 18 octobre 1847, quarante-cinq ans et trois mois.

Je  suis  un  des  hommes  de  notre  époque  auxquels  on  a 
contesté le plus de choses. On m’a contesté jusqu’à mon nom de 
Davy  de  la  Pailleterie,  auquel  je  ne  tenais  pas  beaucoup, 
puisque je ne l’ai jamais porté, et qu’on ne le trouvera à la suite 
de  mon  nom  de  Dumas que  dans  les  actes  officiels  que  j’ai 
passés  devant  notaire,  ou  dans  les  actes  civils  auxquels  j’ai 
figuré, comme personnage principal, ou comme témoin.

Je demande donc la permission, pour que toute contestation 
cesse à ce sujet, de transcrire ici mon acte de naissance.

Extrait des registres des actes de l’état civil de la ville de 
Villers-Cotterets.

«  Du  cinquième  jour  du  mois  de  thermidor  an  X  de  la 
république française.

»  Acte  de  naissance  de  Alexandre  Dumas-Davy  de  la 



Pailleterie, né cejourd’hui à cinq heures et demie du matin, fils 
de Thomas-Alexandre Dumas-Davy de la Pailleterie, général de 
division,  né  à  Jérémie,  île  et  côte  de  Saint-Domingue, 
demeurant  à  Villers-Cotterets,  et  de  Marie-Louise-Élisabeth 
Labouret, née audit Villers-Cotterets, son épouse.

» Le sexe de l’enfant a été reconnu être masculin.
»  Premier  témoin  :  Claude  Labouret,  aïeul  maternel  de 

l’enfant  ;  second témoin :  Jean-Michel  Deviolaine,  inspecteur 
forestier  du  quatrième  arrondissement  communal  du 
département de l’Aisne, vingt-sixième conservation, demeurant 
audit Villers-Cotterets.

» Sur la réquisition à nous faite par le père de l’enfant, et ont 
signé :

» Al. Dumas, Labouret et Deviolaine.
»  Constaté  suivant  la  loi  par  moi,  Nicolas  Brice-Mussard, 

maire  de  la  ville  de  Villers-Cotterets,  faisant  les  fonctions 
d’officier de l’état civil.

» Signé : MUSSART. »

J’ai  souligné  les  mots  son  épouse,  parce  que,  tout  en  me 
contestant mon nom de  Davy de la Pailleterie, ceux qui me le 
contestaient se sont appuyés sur ce fait, que j’étais bâtard.

Si j’avais été bâtard, j’aurais tout simplement accepté la barre, 
comme ont fait de plus célèbres bâtards que je ne l’eusse été, et, 
comme eux, j’eusse si bien travaillé de corps ou d’esprit, que je 
fusse arrivé à donner à mon nom une valeur personnelle. Mais, 
que voulez-vous, messieurs ! je ne le suis pas, et il faudra bien 
que le public fasse comme moi, c’est-à-dire qu’il se résigne à ma 
légitimité.

On s’est rabattu alors sur mon père. Dans un club à Corbeil, - 
c’était en 1848 - un monsieur fort bien vêtu, ma foi, et qu’on m’a 
assuré appartenir à la magistrature, ce que je n’eusse jamais cru 
si cette assurance ne m’eût été donnée par des gens dignes de 
foi ; un monsieur qui avait lu, dans je ne sais quelle biographie, 
que c’était  non pas moi,  mais  mon père,  qui  était  bâtard,  ce 
monsieur me dit que, si je ne signais pas mon nom de Davy de 
la Pailleterie, c’est que mon père ne s’était jamais appelé de ce 
nom, attendu qu’il n’était pas le fils du marquis de la Pailleterie.

Je  commençai  par  appeler  ce  monsieur  du  nom  dont  on 
appelle les gens qui vous disent de ces choses-là ; mais, le nom 



que je  lui  donnai  ayant  paru lui  être  aussi  indifférent  que  si 
c’était son nom de famille, j’écrivis à Villers-Cotterets afin que 
l’on  m’envoyât  un  second  extrait  des  registres  de  l’état  civil 
ayant rapport à mon père, comme on m’en avait déjà envoyé un 
premier ayant rapport à moi.

Je demande donc au lecteur  la permission de lui  mettre ce 
second  extrait  sous  les  yeux  ;  s’il  avait  le  mauvais  goût  de 
préférer notre prose à celle du secrétaire de la mairie de Villers-
Cotterets, qu’il s’en prenne à ce monsieur de Corbeil (Il est besoin 
de  dire  que  ce  fait  raconté  par  nous,  et  qui  s’est  passé  en 1848,  est  une 
intercalation à ce chapitre, écrit en 1847).

Extrait des registres des actes de l’état civil de la ville de 
Villers-Cotterets.

«  L’an  mil  sept  cent  quatre-vingt-douze,  premier  de  la 
république française, le 28 du mois de novembre, à huit heures 
du soir, après la publication d’un ban fait à la principale porte 
de la maison commune, le dimanche 18 du courant, et affiché 
depuis ce temps à l’endroit à ce destiné, du futur mariage entre 
le  citoyen  Thomas-Alexandre  Davy  de  la  Pailleterie,  âgé  de 
trente ans et huit mois, colonel des hussards du Midi, né à la 
Guinodée,  au  Trou-Jérémie,  en  Amérique,  fils  de  feu 
Alexandre-Antoine Davy de la Pailleterie, ancien commissaire 
d’artillerie,  mort à Saint-Germain en Laye en juin 1786, et de 
feu  Marie-Cessette  Dumas,  décédée  à  la  Guinodée,  près  du 
Trou-Jérémie, en Amérique,  en 1772, ses père et mère,  d’une 
part  ;  et  la  citoyenne  Marie-Louise-Élisabeth  Labouret,  fille 
majeure  du  citoyen  Claude  Labouret,  commandant  la  garde 
nationale de Villers-Cotterets et propriétaire de l’hôtel de l’Écu, 
et de Marie-Joseph Prévot, ses père et mère, d’autre part ;

» Lesdits domiciliés, quant au futur en garnison à Amiens, et 
quant  à  la  future  en  cette  ville.  Vu  aussi  leurs  extraits  de 
naissance, ne s’étant trouvé aucune opposition, je, Alexandre-
Auguste-Nicolas Longpré, officier municipal et public de cette 
commune,  soussigné,  ai  reçu  la  déclaration  de  mariage  des 
susdites parties et ai prononcé au nom de la loi qu’elles étaient 
unies en mariage. Le tout fait en présence des citoyens et des 
citoyennes :

»  Louis-Brigitte-Auguste  Espagne,  lieutenant-colonel  du  7e 

régiment  de  hussards  en  garnison  à  Cambrai,  natif  d’Auch, 



département du Gers ;
»  Jean-Jacques-Étienne  de  Bèze,  lieutenant  du  même 

régiment  de  hussards,  natif  de  Clamecy,  département  de  la 
Nièvre ;

» Jean-Michel  Deviolaine,  greffier-commis de la maîtrise et 
notable de cette ville, tous trois amis de l’époux ;

» Françoise-Élisabeth Retou,  belle-mère de l’époux, veuve de 
défunt Antoine-Alexandre Davy de la Pailleterie,  demeurant à 
Saint-Germain en Laye.

»  Présents,  le  père  et  la  mère  de  l’épouse,  tous  majeurs, 
lesquels ont signé avec nous et les parties le présent acte.

»  Marie-Louise-Élisabeth  Labouret  ;  Thomas-Alexandre 
Dumas-Davy de la Pailleterie ; veuve de la Pailleterie ; Labouret ; 
Marie-Joseph Prévot ; L.-A. Espagne ; Jean-Jacques-Étienne de 
Bèze ; J.-M. Deviolaine, et Longpré, officier public. »

Cela posé, que ni moi ni mon père n’étions bâtards, et en nous 
réservant de prouver, à la fin de ce chapitre, que mon grand-
père ne l’était pas plus que nous, je continue.

Quant à ma mère, Marie-Louise-Élisabeth Labouret, elle était 
fille, comme on l’a vu, de Claude Labouret, commandant de la 
garde nationale et propriétaire de l’hôtel de l’Écu au moment où 
il signait le contrat de mariage de sa fille, mais anciennement 
premier maître d’hôtel de Louis-Philippe d’Orléans, fils de Louis 
d’Orléans,  qui  avait  fait  si  peu de bruit,  et  père  de Philippe-
Joseph, qui venait de prendre le surnom de Philippe-Égalité, et 
qui en faisait tant.

Louis-Philippe était mort d’une attaque de goutte, au château 
de  Sainte-Assise,  le  18  novembre  1785.  L’abbé  Maury,  qui 
disputait fort, en 1791, contre le fils, avait fait, en 1786, l’éloge 
funèbre du père à Notre-Dame.

Je  me  rappelle  avoir  très-souvent  entendu  parler  à  mon 
grand-père de ce prince comme d’un homme excellent et assez 
charitable,  quoique  avare.  Mais  c’était  surtout  madame  de 
Montesson que mon grand-père tenait en véritable idolâtrie.

On  sait  que  Louis-Philippe  d’Orléans,  -  veuf  en  premières 
noces  de  cette  fameuse  Louise-Henriette  de  Bourbon-Conti, 
dont les dérèglements amoureux avaient fait scandale même à 
la cour de Louis XV, - avait, le 24 avril 1775, épousé en secondes 
noces Charlotte-Jeanne Béraud de la Haie de Riou, marquise de 



Montesson, demeurée veuve en 1769 du marquis de Montesson, 
lieutenant des armées du roi.

Ce mariage, quoique resté secret, s’était fait de l’agrément de 
Louis  XV  ;  Soulavie  donne,  sur  sa  célébration  et  son 
accomplissement, quelques détails assez curieux pour que nous 
les consignions ici.

Ces  détails  ne  manqueront  pas  d’intérêt,  nous  l’espérons, 
dans une époque où les mœurs sont devenues si différentes de 
ce qu’elles étaient alors.

Posons  d’abord  ceci  en  principe  :  c’est  que  madame  de 
Montesson  passait  à  la  cour  et  à  la  ville  pour  avoir  cette 
singulière  idée  de  ne  vouloir  être  la  femme  de  M.  le  duc 
d’Orléans qu’après l’avoir épousé.

M. de Noailles a fait depuis, sur la résistance de madame de 
Maintenon aux désirs de Louis XIV en pareille circonstance, un 
livre qui lui a ouvert les portes de l’Académie.

Voyez  à  quoi  tient  l’homogénéité  des  corps  constitués.  Si 
madame veuve Scarron n’avait pas été vierge à l’époque de son 
second mariage, ce qui était possible, M. de Noailles ne faisait 
pas son livre, et l’Académie, où le besoin de la présence de M. de 
Noailles se faisait sentir, restait incomplète et, par conséquent, 
dépareillée !

Cela ne faisait rien à M. de Noailles, qui restait toujours M. de 
Noailles.

Mais que devenait l’Académie ?
Revenons à M. le duc d’Orléans, à son mariage avec madame 

de Montesson et  au récit  de  Soulavie  que nous reproduisons 
textuellement.

« La cour et la  capitale  étaient instruites des tourments du 
duc d’Orléans et des rigueurs de madame de Montesson.

» Ce prince, conduit par l’amour, ne voyait jamais ni le roi ni 
le  duc de Choiseul,  qu’il  ne renouvelât  la  demande d’épouser 
madame de Montesson.

» Mais le roi s’était fait une règle de politique qui fut suivie 
pendant tout son règne, et qui ne permettait pas de légitimer ses 
enfants naturels, ni ceux des princes.

»  Par  les  mêmes  principes,  il  refusait  à  la  noblesse  du 
royaume  la  permission  de  contracter  des  mariages  avec  les 
princes du sang.

» Les débats interminables, entre les princes légitimes et les 



princes légitimés par Louis XIV, les intrigues dangereuses de M. 
du  Maine  et  de  madame  de  Maintenon,  étaient  les  derniers 
exemples qu’on citât,  pour motiver les refus dont le roi et ses 
ministres accablaient M. le duc d’Orléans. Le sang royal de la 
maison  de  Bourbon  étant  encore  réputé  divin,  son  mélange 
paraissait un crime politique.

» Du côté de Henri IV, prince béarnais, la maison de Bourbon 
se  trouvait  alliée,  dans  le  Midi,  à  plusieurs  maisons  d’une 
noblesse subalterne. La maison de Bourbon méconnaissait ces 
alliances, et il suffisait qu’un gentilhomme peu connu eût tenté 
de les faire valoir pour être exclu des grâces de la cour.

» Le ministre était, d’ailleurs, si satisfait de tenir les d’Orléans 
sous  sa  dépendance,  que  Louis  XV refusa  avec  constance  de 
faire madame de Montesson la première princesse du sang par 
un mariage solennel, obligeant le duc d’Orléans à se contenter 
d’un  mariage  secret.  Ce  mariage,  quoique  légitime,  comme 
union  conjugale,  n’aurait  aucun  des  caractères  de  ceux  des 
princes du sang et ne serait pas publié.

» Madame de Montesson ne voulait ni jouer le rôle forcé de 
première princesse du sang, ni soutenir, avec les princesses des 
hostilités d’étiquette qui n’étaient pas dans son caractère.

» Déjà habituée à l’observation des règles de la décence avec 
M.  le  duc  d’Orléans,  elle  parut  contente  de  l’épouser  comme 
madame de Maintenon avait épousé Louis XIV.

» L’archevêque de Paris, instruit de l’agrément du roi, accorda 
aux deux époux la dispense des trois publications de bans.

»  Le  chevalier  de  Durfort,  premier  gentilhomme  de  la 
chambre du prince, en survivance du comte de Pons, et Périgny, 
l’ami du prince, furent les témoins du mariage, bénit par l’abbé 
Poupart,  curé  de  Saint-Eustache,  en  présence  de  M.  de 
Beaumont, archevêque de Paris.

»  Le  jour  du  mariage,  le  duc  d’Orléans  avait,  à  Villers-
Cotterets, une cour très-nombreuse.

» La veille et le matin de la cérémonie, il  avait dit à M. de 
Valençay et à ses plus intimes qu’il touchait enfin à une époque 
et au moment d’une sorte de bonheur qui  n’avait  que le seul 
désagrément de n’être pas connu.

» Le matin du jour qu’il reçut à Paris la bénédiction nuptiale, 
il dit :

»  -  Je  laisse  la  compagnie,  je  reviendrai  plus  tard  ;  je  ne 



reviendrai pas seul, mais bien accompagné d’une personne avec 
laquelle  vous partagerez l’attachement que vous portez à mes 
intérêts et à moi-même.

»  Le  château  fut,  pendant  toute  la  journée,  dans  la  plus 
grande  attente.  M.  d’Orléans,  parti  sans  proférer  le  mot 
mariage, avait emporté la clef des secrets de la journée.

» Le soir, on le vit rentrer au salon de compagnie, qui était 
très-nombreux, tenant par la main madame de Montesson, sur 
laquelle se réunirent tous les regards.

» La modestie était le plus beau de ses ornements. Toute la 
compagnie fut touchée du premier instant d’embarras.

» Le marquis de Valençay alla vers elle, et, la traitant avec les 
manières et  les  égards dus à une princesse du sang,  il  fit  les 
honneurs de la maison en homme initié dans les mystères de la 
matinée.

» L’heure du coucher arriva.
» Il était d’usage, chez le roi et dans la maison des princes, 

que le seigneur le plus qualifié, recevant du valet de chambre la 
chemise, la présentât au prince, quand il se couchait : à la cour, 
le premier prince du sang avait les prérogatives de la donner au 
roi ; chez lui, il la recevait du premier chambellan.

»  Il  est  dit,  dans  une  lettre  de  madame  de  Sévigné  du  17 
janvier 1680, que, « dans les mariages de la famille royale, les 
nouveaux époux étaient couchés et les chemises données par le 
roi et par la reine. Quand Louis XIV l’eut donnée à M. le prince 
de Conti et la reine à la princesse, le roi l’embrassa tendrement 
quand elle fut au lit et la pria de ne rien contester à M. le prince 
de Conti, mais d’être obéissante et douce. »

»  Au  mariage  de  M.  le  duc  d’Orléans,  la  cérémonie  de  la 
chemise eut lieu de cette sorte. D’abord un moment d’embarras 
la  précéda  ;  le  duc  d’Orléans  et  le  marquis  de  Valençay 
temporisèrent quelque temps, d’un côté avant de la demander, 
de l’autre avant de la recevoir.

» Il y avait dans M. d’Orléans l’aimable retenue d’un homme 
modéré dans les jouissances les plus pures.

» Valençay enfin la présenta au prince, qui, en se dépouillant 
de  celle  de  la  journée,  jusqu’à  la  ceinture,  offrit  à  toute  la 
compagnie  le  spectacle  d’une  épilation  complète  suivant  les 
règles de la plus brillante galanterie du temps.

» Les princes ou les grands ne consommaient de mariages ou 



ne  recevaient  les  premières  faveurs  d’une  maîtresse  qu’après 
avoir subi cette opération préalable.

» La nouvelle du fait  passa dans le moment de la chambre 
dans le reste du palais, et l’on ne douta plus du mariage du duc 
d’Orléans  avec  madame  de  Montesson,  contrarié  par  tant 
d’intérêts et d’incidents.

»  Le  duc  d’Orléans  vécut  depuis  son  mariage  dans  la  plus 
grande intimité avec son épouse. Elle lui rendit entièrement les 
honneurs qui étaient dus au premier prince du sang.

» Elle l’appelait monseigneur en public et parlait avec respect 
aux princesses du sang, leur accordant le pas et les préséances 
d’usage, en entrant, ou en sortant, et pendant leurs visites dans 
les grands appartements du Palais-Royal.

» Elle conservait le nom de veuve de M. de Montesson ; mais 
elle  était  appelée  de  son  mari  madame  de  Montesson,  ou 
simplement  madame,  ou  quelquefois  ma  femme,  suivant  les 
circonstances. Il l’appelait de cette manière, lorsqu’il était avec 
ses amis. Le soir, en quittant la compagnie, on lui entendait dire 
souvent :

» - Ma femme, irons-nous bientôt nous coucher ?
»  Le  caractère  excellent  de  madame  de  Montesson  fit 

longtemps le bonheur de ce prince et son propre bonheur.
»  Elle  s’occupait  de  musique  et  des  chasses  dont  elle 

partageait les plaisirs avec le prince. Elle avait un théâtre dans 
l’hôtel qu’elle habitait à la Chaussée-d’Antin, théâtre sur lequel 
elle jouait avec lui.

» Le duc d’Orléans, né bonhomme et naïf, réussissait dans les 
rôles de paysan, et madame de Montesson dans ceux de bergère 
et d’amante.

»  Feu  madame  la  duchesse  d’Orléans  avait  prostitué  cette 
maison au point que les dames n’y venaient qu’avec des réserves 
étudiées et suivies. Madame de Montesson y rétablit le bon ton, 
la dignité, rouvrit la porte aux plaisirs délicats et ranima le goût 
des  arts,  du  bel  esprit,  et  y  ramena  souvent  la  gaieté  et  la 
bonhomie. »

Ce château de Villers-Cotterets, dans lequel Soulavie raconte 
que s’accomplit ce mariage si désiré, était, avec Sainte-Assise, la 
résidence de M. le duc d’Orléans.

Ce château faisait partie des apanages de la famille depuis le 
mariage  de  Monsieur,  frère  du  roi  Louis  XIV,  avec  madame 



Henriette d’Angleterre.
Le bâtiment, presque grand à lui seul comme toute la ville, et 

qui,  devenu un dépôt  de  mendicité,  une maison d’asile,  loge 
aujourd’hui sept à huit cents pauvres, ce bâtiment n’offre rien 
de  bien  remarquable  comme  architecture,  à  part  un  coin  de 
l’ancienne chapelle, qui appartenait, autant qu’on en peut juger 
par  ce  qui  en  reste,  à  l’époque  de  la  plus  belle  renaissance. 
Commencé par François Ier, le château a été achevé par Henri II.

Le père et le fils y ont apposé chacun son cachet.
François Ier y a sculpté ses salamandres ; Henri II, son chiffre 

et celui de sa femme Katherine de Médicis.
Les  deux chiffres,  qui  se composent  de la  lettre  K et  de la 

lettre H, sont renfermés dans les trois croissants de Diane de 
Poitiers.

Étrange  réunion des  chiffres  des  époux et  des  armes de  la 
maîtresse, et qui est encore visible aujourd’hui à l’angle de la 
prison donnant sur la petite rue qui conduit à l’abreuvoir.

Consignons ici  que madame de Montesson était  la  tante de 
madame de Genlis, et que c’est par elle que l’auteur d’Adèle et  
Théodore entra  comme  dame  d’honneur  dans  la  maison  de 
madame  la  duchesse  d’Orléans,  femme  de  Philippe-Joseph, 
poste qui la conduisit à devenir la maîtresse de Philippe-Égalité, 
et le  gouverneur des trois jeunes princes, le duc de Valois, le 
duc de Montpensier et le comte de Beaujolais.

Le duc de Valois fut depuis duc de Chartres à la mort de son 
grand-père, et devint, le 9 août 1830, Louis-Philippe Ier, roi des 
Français.



II

Mon père. - Sa naissance. - Les armoiries de la famille. - Les serpents 
de la Jamaïque. - Les caïmans de Saint-Domingue. - Mon grand-père. 

- Une aventure de jeune homme. - Un premier duel. - M. le duc de 
Richelieu sert de témoin à mon père. - Mon père s’engage comme 

simple soldat. - Il change de nom. - Mort de mon grand-père. - Son 
extrait mortuaire.

Mon père, qui apparaît déjà deux fois dans le récit commencé, 
- d’abord à propos de mon acte de naissance, ensuite à propos 
de  son  contrat  de  mariage,  -  était  le  général  républicain 
Thomas-Alexandre Dumas-Davy de la Pailleterie.

Il  était  fils  lui-même,  comme il  est  constaté  dans  les  actes 
cités  par  nous,  du  marquis  Antoine-Alexandre  Davy  de  la 
Pailleterie,  colonel,  et  commissaire général  d’artillerie,  auquel 
appartenait  par  héritage  la  terre  de  la  Pailleterie,  érigée  en 
marquisat par Louis XIV en 1707.

Les armes de la famille étaient d’azur à trois aigles d’or aux 
vols éployés, posés deux et un, avec un anneau d’argent placé en 
cœur ; embrassés par les griffes dextres et senestres des aigles 
du chef et reposant sur la tête de l’aigle de pointe.

A ses armes, mon père, en s’engageant comme simple soldat, 
ajouta une devise, ou plutôt, mon père, en renonçant à son titre, 
et, par conséquent, à ses armes, prit en leur lieu et place cette 
devise  :  Deus  dedit,  Deus  dabit (Dieu  a  donné,  Dieu  donnera) ; 
devise  qui  eût  été  ambitieuse  si  Dieu  ne  l’avait  pas  contre-
signée.

Je ne sais quelle brouille de cour ou quel projet de spéculation 
détermina  mon  grand-père  à  quitter  la  France,  vers  1760,  à 
vendre sa propriété et à s’en aller fonder une habitation à Saint-
Domingue.

En conséquence de cette  détermination,  il  avait  acheté  une 
immense étendue de terrain, située vers la pointe occidentale de 
l’île, près du cap Rose, et connue sous le nom de la Guinodée, au 
Trou-Jérémie.

C’est là que mon père naquit de Louise-Cessette Dumas, et du 



marquis de la Pailleterie, le 25 mars 1762.
Le marquis de la Pailleterie  avait  alors cinquante-deux ans, 

étant né en 1710.
Les yeux de mon père s’ouvrirent dans la plus belle partie de 

cette île magnifique, reine du golfe où elle est située, et dont l’air 
est si pur, qu’aucun reptile venimeux n’y saurait vivre.

Un général, chargé de reconquérir Saint-Domingue, qui nous 
avait échappé, eut l’ingénieuse idée, comme moyen de guerre, 
de faire transporter de la Jamaïque à Saint-Domingue toute une 
cargaison de reptiles les plus dangereux que l’on put trouver. 
Des nègres charmeurs de serpents furent chargés de les prendre 
sur un point et de les déposer sur l’autre.

La tradition veut qu’un mois après, tous ces serpents eussent 
péri, depuis le premier jusqu’au dernier.

Saint-Domingue  n’a  donc  ni  serpent  noir  comme  Java,  ni 
serpent  à  sonnettes  comme  l’Amérique  du  Nord,  ni  cobra-
cappel comme le Cap ; mais Saint-Domingue a des caïmans.

Je me rappelle avoir entendu raconter à mon père, -  j’étais 
bien enfant, puisque mon père est mort en 1806 et que je suis 
né en 1802, - je me rappelle, dis-je, avoir entendu raconter à mon 
père  qu’un  jour,  revenant  à  l’âge  de  dix  ans  de  la  ville  à 
l’habitation, il avait vu, à son grand étonnement, étendu au bord 
de la mer, une espèce de tronc d’arbre qu’il n’avait pas remarqué 
en passant au même endroit deux heures auparavant ; il s’était 
alors amusé à ramasser des cailloux et à les jeter au soliveau ; 
mais tout à coup, au contact de ces cailloux, le soliveau s’était 
réveillé : ce n’était rien autre chose qu’un caïman qui dormait au 
soleil.

Les caïmans ont le réveil  maussade, à ce qu’il  paraît ;  celui 
dont il est question avisa mon père et se prit à courir après lui. 
Mon père, véritable enfant des colonies, fils des plages et des 
savanes, courait bien ; mais il parait que le caïman courait ou 
plutôt sautait encore mieux que lui, et cette aventure eût bien 
pu me laisser  à  tout  jamais  dans  les  limbes,  si  un nègre  qui 
mangeait des patates, posé à califourchon sur un mur, n’eût vu 
ce dont il s’agissait, et crié à mon père, déjà fort essoufflé :

- Petit monsié ; couri droit ! petit monsié, couri gauche !
Ce qui, traduit du créole en français, voulait dire : « Mon petit 

monsieur, courez en zigzag ; » genre de locomotion tout à fait 
antipathique à l’organisation du caïman, qui ne peut que courir 



droit devant lui, ou sauter à la manière des lézards.
Grâce à ce conseil, mon père arriva sain et sauf à l’habitation ; 

mais, en arrivant, comme le Grec de Marathon, il tomba hors 
d’haleine, et peu s’en fallut que ce ne fût, comme lui, pour ne 
plus se relever.

Cette  course  dans  laquelle  l’animal  était  le  chasseur  et 
l’homme le chassé, avait laissé une profonde impression dans 
l’esprit de mon père.

Mon grand-père, habitué à la vie aristocratique de Versailles, 
avait  peu  de  goût  pour  l’existence  qu’il  menait  aux  colonies. 
D’ailleurs, sa femme, qu’il aimait beaucoup, était morte en 1772 ; 
et, comme elle était chargée de tous les détails de l’habitation, 
l’habitation, depuis sa mort, allait perdant tous les jours de sa 
valeur. Le marquis fit un bail de cette habitation moyennant une 
redevance qui devait être exactement payée, et revint en France.

Ce retour eut lieu vers 1780 ; mon père avait donc alors dix-
huit ans.

Au milieu de l’élégante jeunesse de cette époque ; parmi les la 
Fayette, les Lameth, les Dillon, les Lauzun, qui furent tous ses 
camarades,  mon  père  vivait  en  vrai  fils  de  famille.  Beau  de 
visage,  quoique  son  teint  de  mulâtre  donnât  un  caractère 
étrange  à  sa  physionomie  ;  élégant  comme  un  créole, 
admirablement fait à l’époque où c’était un avantage d’être bien 
fait, avec des pieds et des mains de femme ; prodigieusement 
adroit à tous les exercices du corps, un des meilleurs élèves de 
Laboissière, le premier maître d’escrime du temps ; luttant de 
force,  d’adresse  et  d’agilité  avec  Saint-Georges,  qui,  âgé  de 
quarante-huit  ans,  avait  toutes  les  prétentions  d’un  jeune 
homme  et  justifiait  toutes  ces  prétentions,  mon  père  devait 
avoir et eut une foule d’aventures, dont nous rapporterons une 
seule qui, par son caractère d’originalité, mérite cette exception.

En outre, un nom illustre s’y rattache, et, soit au théâtre, soit 
dans  mes  romans,  ce  nom s’est  présenté  si  souvent  sous  ma 
plume,  que  c’est  presque  un  devoir  pour  moi  d’expliquer  au 
public d’où vient ma sympathie pour ce nom.

Le marquis de la Pailleterie avait été compagnon du duc de 
Richelieu,  plus  vieux  que  lui  de  quatorze  ans,  à  l’époque  où 
celui-ci, sous les ordres du marquis d’Asfeld, commandait une 
brigade au siège de Philipsbourg : ce devait être en 1738.

Mon  grand-père  était  alors  premier  gentilhomme de  M.  le 



prince de Conti.
M. le duc de Richelieu était, comme on sait, du côté de son 

grand-père,  qui  se  nommait  Vignerot,  d’assez  médiocre 
naissance.

Il avait inutilement changé en  d le  t qui termine ce nom et 
invoqué une origine anglaise pour dérouter les chercheurs de 
filiation.  Les  limiers  héraldiques  prétendaient  que  le  susdit 
Vignerot avec un t, et non avec un d, était tout bonnement un 
joueur de luth, lequel avait séduit la nièce du grand cardinal, 
comme  Abeilard  la  nièce  du  chanoine  Fulbert,  et  qui,  plus 
heureux  qu’Abeilard,  étant  resté  au  complet,  l’avait  épousée 
après l’avoir séduite.

Le maréchal, qui, au reste, à cette époque, n’était pas encore 
maréchal,  Vignerot par son père, n’était  Richelieu que par sa 
grand’mère  ;  ce  qui  ne  l’avait  pas  empêché  d’épouser,  en 
premières  noces,  mademoiselle  de  Noailles  et,  en  secondes, 
mademoiselle  de Guise, alliance,  nous parlons de la dernière, 
alliance qui l’apparentait avec la maison impériale d’Autriche et 
le faisait cousin du prince de Pont et du prince de Lixen.

Or, il arriva qu’un jour que le duc de Richelieu avait été de 
tranchée, et que, selon son habitude, il ne s’était pas ménagé, il 
arriva,  dis-je,  qu’il  revenait au camp avec mon grand-père, et 
suivait la chaussée, tout couvert de sueur et de boue.

MM. les princes de Pont et de Lixen se promenaient sur cette 
même chaussée ; le duc, pressé de rentrer chez lui pour changer 
de tout, passa près d’eux au galop et en les saluant.

- Oh ! oh ! dit le prince de Lixen, c’est vous, mon cousin ? 
Vous  voilà  bien crotté  ;  vous  l’êtes  un peu moins  cependant, 
depuis que vous avez épousé ma cousine.

M.  de  Richelieu  arrêta  court  son  cheval,  mit  pied  à  terre, 
invita mon grand-père à en faire autant, et, s’avançant vers le 
prince de Lixen :

- Monsieur, lui dit-il, vous m’avez fait l’honneur de m’adresser 
la parole.

- Oui, monsieur le duc, répondit le prince.
-  Je  puis,  je  crois  même,  avoir  mal  entendu  ce  que  vous 

m’avez fait l’honneur de me dire. Vous plairait-il de me répéter 
les mêmes paroles sans y changer une syllabe ?

Le  prince  de  Lixen  s’inclina  en  signe  d’acquiescement  et 
répéta mot pour mot la même phrase qu’il avait déjà prononcée.



Elle  avait  un  tel  caractère  d’insolence,  qu’il  n’y  avait  pas 
d’arrangement possible.  M. de Richelieu salua M. de Lixen et 
mit l’épée à la main.

Le prince en fit autant.
Le prince de Pont se trouva naturellement le témoin de son 

frère  le  prince  de  Lixen,  et  mon grand-père  celui  du duc  de 
Richelieu.

Au bout d’une minute, M. de Richelieu passait son épée au 
travers du corps du prince de Lixen, lequel tomba roide mort 
entre les bras du prince de Pont (L’anecdote a été écrite autrement ; 
mais je la trouve consignée comme je viens de la raconter - dans les papiers 
de mon père – avec cette note d’une autre main que la sienne :  Le général  
tenait  l’anecdote  du  duc de  Richelieu  lui-même.  J’ai  donc dû  adopter  ou 
plutôt conserver cette version.).

Quarante-cinq ans s’étaient passés depuis cet événement. M. 
de Richelieu, doyen des maréchaux de France, avait été nommé 
président  du tribunal  du point  d’honneur en 1781,  à  l’âge  de 
quatre-vingt-cinq ans.

Il en avait donc quatre-vingt-sept quand arriva l’anecdote que 
nous allons raconter.

Mon père avait vingt-deux ans.
Il  se  trouvait,  un  soir,  en  grand  négligé,  au  théâtre  de  la 

Montansier,  dans  la  loge  d’une  créole  fort  belle  et  fort  en 
réputation à cette époque. Soit à cause de la grande popularité 
de la dame, soit à cause de son négligé, il se tenait sur le derrière 
de la loge.

Un mousquetaire qui, de l’orchestre, avait reconnu la dame, 
se fit ouvrir la loge, et, sans demander autrement la permission, 
vint  s’asseoir  auprès  d’elle  et  commença  d’entamer  la 
conversation.

- Pardon, monsieur, dit la dame l’interrompant aux premiers 
mots qu’il prononça, mais il me semble que vous ne remarquez 
pas assez que je ne suis pas seule.

- Et avec qui donc êtes-vous ? demanda le mousquetaire.
- Mais avec monsieur, je pense, répliqua la dame en indiquant 

mon père.
- Oh ! pardon ! dit le jeune homme, je prenais monsieur pour 

votre laquais.
Cette insolence n’était pas plus tôt lâchée, que l’impertinent 

mousquetaire, lancé comme par une catapulte, allait tomber au 
milieu du parterre.



Cette chute, à laquelle personne ne s’attendait,  produisit un 
grand tumulte.

Elle intéressait non-seulement celui qui tombait, mais encore 
ceux sur qui il tombait.

Le  parterre  était  debout  à  cette  époque,  et  n’eut,  par 
conséquent, pas besoin de se lever ; il se retourna, en poussant 
de grands cris, vers la loge d’où avait été lancé le mousquetaire.

Mon père,  qui  s’attendait  aux  suites  qu’une pareille  affaire 
devait  naturellement  avoir,  sortit  à  l’instant  même de la  loge 
pour attendre son adversaire dans le corridor. Mais il n’y trouva 
qu’un  officier  de  la  connétablie  qui  le  toucha  de  sa  baguette 
d’ébène  à  pomme  d’ivoire,  en  lui  annonçant  qu’au  nom  de 
messeigneurs  les  maréchaux  de  France,  il  s’attachait  à  sa 
personne.

C’était  la  première  fois  que  mon  père  avait  affaire  à  la 
connétablie.  Élevé  à  Saint-Domingue,  où  il  n’y  avait  aucun 
tribunal de maréchaux, il n’était pas au courant des pratiques de 
l’institution.

-  Pardon,  monsieur,  dit-il  au  garde  :  vous  venez  de 
m’annoncer, je crois, que vous vous attachiez à ma personne ?

- J’ai eu cet honneur, monsieur, répondit le garde.
- Voudriez-vous avoir la bonté de m’expliquer ce que cela veut 

dire ? 
- Cela veut dire, monsieur, que, de ce moment à celui où le 

tribunal du point d’honneur aura décidé de votre affaire, je ne 
vous quitterai plus.

- Vous ne me quitterez plus ?
- Non, monsieur.
- Comment, vous allez me suivre ?
- Oui, monsieur.
- Partout où j’irai ?
- Partout.
- Même chez madame ?
Le garde s’inclina avec une politesse exquise.
- Même chez madame, répondit-il.
- Même chez moi ? continua mon père.
- Même chez vous.
- Dans ma chambre ?
- Dans votre chambre.
- Oh ! c’est trop fort, cela !



- C’est ainsi, monsieur.
Et le garde s’inclina avec la même politesse que la première 

fois.
Mon père avait bien envie de se débarrasser du garde de la 

connétablie comme il s’était débarrassé du mousquetaire ; mais 
toutes les réponses et même les injonctions que nous venons de 
rapporter lui avaient été faites avec une telle courtoisie, qu’il n’y 
avait pas moyen de se fâcher.

Mon père reconduisit la dame jusqu’à sa porte, la salua aussi 
respectueusement que le  garde de la  connétablie  l’avait  salué 
lui-même, et ramena chez lui le délégué de MM. les maréchaux 
de France.

Celui-ci s’installa dans son appartement, sortant avec lui, ne 
le quittant pas plus que son ombre.

Trois jours après, mon père fut assigné à comparaître devant 
M. le duc de Richelieu, qui alors habitait le fameux pavillon de 
Hanovre.

On sait que les Parisiens avaient baptisé ainsi l’hôtel que M. 
de Richelieu avait fait bâtir au coin du boulevard et de la rue 
Louis-le-Grand, parce qu’ils prétendaient, et peut-être n’était-ce 
pas sans raison, que la guerre de Hanovre en avait fait les frais.

Mon père s’appelait alors le comte de la Pailleterie ; - nous 
dirons bientôt à quelle occasion il renonça à ce nom et à ce titre. 
-  Ce fut  donc sous ce nom et sous ce titre que mon père fut 
annoncé chez le maréchal.

Ce  nom éveilla  un double  souvenir  dans  l’esprit  et  dans  le 
cœur du vainqueur de Mahon.

- Oh ! oh ! dit-il, en se renversant dans son fauteuil, seriez-
vous par hasard le fils du marquis de la Pailleterie, un ancien 
ami  à  moi,  qui  fut,  pendant  le  siège  de  Philipsbourg,  mon 
témoin dans le  duel  où j’eus le  malheur de tuer  le  prince de 
Lixen ?

- Oui, monseigneur.
-  Alors,  m’sieu,  -  c’était  la  manière du duc de Richelieu de 

prononcer  le  mot  monsieur -  vous  êtes  le  fils  d’un  brave 
gentilhomme, vous devez avoir raison ; contez-moi votre affaire.

Mon  père  raconta  l’événement  tel  que  nous  venons  de  le 
raconter nous-même.

Il y avait, entre cette affaire et celle de M. de Richelieu avec 
son cousin une trop grande analogie pour que le maréchal n’en 



fût point frappé.
- Oh ! oh ! fit-il,  et vous affirmez que cela s’est passé ainsi, 

m’sieu ?
- Sur ma foi de gentilhomme, monseigneur.
-  Il  vous  faut  une  réparation  alors,  et,  si  vous  voulez 

aujourd’hui m’accepter pour témoin, je serai enchanté de vous 
rendre à mon tour le service que m’sieu votre père m’a rendu, il 
y a tantôt quarante-six ou quarante-sept ans.

Comme on le comprend bien, mon père accepta cette offre, 
qui sentait son Richelieu des pieds à la tête.

La  rencontre  eut  lieu  dans  le  jardin  même  du  pavillon  de 
Hanovre  ;  l’adversaire  de  mon  père  reçut  un  coup  d’épée  à 
travers l’épaule.

Cette aventure devait réunir les deux vieux amis ; le duc de 
Richelieu demanda au fils des nouvelles du père et apprit que le 
marquis  de  la  Pailleterie,  après  avoir  habité  Saint-Domingue 
pendant près de vingt ans,  était  revenu en France et  habitait 
maintenant Saint-Germain en Laye.

Une  invitation  fut  envoyée  au  marquis  de  la  Pailleterie  de 
venir voir le duc au pavillon de Hanovre.

Comme on pense  bien,  mon grand-père  n’y  manqua point. 
Ces deux héros de la  Régence parlèrent  longuement de leurs 
campagnes et de leurs amours ; puis, au dessert, la conversation 
tomba sur mon père, et il fut convenu que le maréchal saisirait 
la première occasion qui se présenterait de placer dans l’armée 
le fils de son vieil ami.

Il était écrit que la carrière militaire de mon père s’ouvrirait 
sous de moins illustres auspices.

Vers cette époque, mon grand-père épousa en secondes noces 
Marie-Françoise  Retou,  sa  femme  de  charge  ;  il  avait  alors 
soixante et quatorze ans.

Ce mariage amena un refroidissement entre le fils et le père.
Il  résulta  de  ce  refroidissement  que  le  père  serra  plus  que 

jamais  les  cordons  de  sa  bourse  et  que  le  fils  s’aperçut,  un 
matin, que la vie de Paris sans argent était une sotte vie.

Il alla donc trouver le marquis et lui annonça qu’il venait de 
prendre une résolution.

- Laquelle ? demanda le marquis. 
- Celle de m’engager.
- Comme quoi ?



- Comme soldat.
- Où cela ?
- Dans le premier régiment venu.
-  A merveille  !  répondit  mon grand-père  ;  mais,  comme je 

m’appelle  le  marquis  de  la  Pailleterie,  que  je  suis  colonel, 
commissaire  général  d’artillerie,  je  n’entends  pas  que  vous 
traîniez mon nom dans les derniers rangs de l’armée.

- Alors, vous vous opposez à mon engagement ?
- Non ; mais vous vous engagerez sous un nom de guerre. 
- C’est trop juste, répondit mon père ; je m’engagerai sous le 

nom de Dumas.
- Soit.
Et le marquis, qui n’avait jamais, d’ailleurs, été un père très-

tendre, tourna le dos à son fils, le laissant libre de faire ce qu’il 
voudrait.

Mon  père  s’engagea  donc,  ainsi  que  la  chose  avait  été 
convenue, sous le nom d’Alexandre Dumas.

Il  s’engagea,  le 2 juin 1786,  au régiment des dragons de la 
Reine, sixième de l’arme, sous le n° 429.

Ce fut M. le duc de Grammont, grand-père de mon ami le duc 
de  Guiche  actuel,  qui  reçut  son  engagement  sous  le  nom 
d’Alexandre Dumas ; seulement, à l’appui de cet engagement fut 
annexé un certificat que le duc de Guiche, voici deux ans à peu 
près, est venu m’apporter comme un bon souvenir de M. le duc 
de Grammont, son père.

Il était signé de quatre notables de Saint-Germain en Laye et 
constatait  que,  quoique  s’engageant  sous  le  nom d’Alexandre 
Dumas,  le  nouvel  enrôlé  était  bien  le  fils  du  marquis  de  la 
Pailleterie.

Quant au marquis, il mourut treize jours après l’engagement 
de son fils aux dragons de la Reine, comme il convenait à un 
vieux gentilhomme qui ne voulait pas voir la prise de la Bastille.

Voici  son  extrait  mortuaire  tel  qu’il  est  consigné  sur  les 
registres de l’état civil de Saint-Germain en Laye.

«  Le  vendredi  16  juin  1786,  le  corps  de  très-haut  et  très-
puissant  seigneur  messire  Alexandre-Antoine  Davy  de  la 
Pailleterie,  écuyer,  seigneur et  patron de Bielleville,  époux de 
Marie-Françoise Retou, mort le  jour précédent,  âgé d’environ 
soixante et seize ans, a été inhumé au cimetière, messe chantée 



en présence du clergé et du sieur Denis Nivarrat, bourgeois, du 
sieur Louis Regnault, aussi bourgeois, amis du défunt, qui ont 
signé. »

Par  cette  mort,  le  dernier  lien  qui  retenait  mon  père  à 
l’aristocratie se trouvait rompu.



III

Mon père rejoint le régiment. - Son portrait. - Sa force. - Son adresse. 
- Le serpent du Nil. - Le régiment du Roi et le régiment de la Reine. - 
Le camp de Maulde. - Les treize chasseurs tyroliens. - Le nom de mon 

père est mis à l’ordre de l’armée. - La France providentielle. - Mon 
père lieutenant-colonel. - Le camp de la Madeleine. - Mon père 

général de brigade à l’armée du Nord. - Il est nommé général en chef 
de l’armée des Pyrénées occidentales. - Lettre de Bouchotte. - Les 

représentants du peuple en mission à Bayonne. - Leur arrêté contre 
mon père. - Malgré cet arrêté mon père reste à Bayonne. - Monsieur 

de l’Humanité.

Le nouvel enrôlé rejoignit son régiment, en garnison à Laon, 
vers la fin du mois de juin 1786.

Mon père, nous l’avons déjà dit, à l’âge de vingt-quatre ans 
qu’il avait alors, était un des plus beaux jeunes hommes qu’on 
pût voir. Il avait ce teint bruni, ces yeux marrons et veloutés, ce 
nez  droit  qui  n’appartiennent  qu’au  mélange  des  races 
indiennes et caucasiques. Il avait les dents blanches, les lèvres 
sympathiques, le cou bien attaché sur de puissantes épaules, et, 
malgré sa taille de cinq pieds neuf pouces, une main et un pied 
de femme. Ce pied surtout faisait damner ses maîtresses, dont il 
était bien rare qu’il ne pût pas mettre les pantoufles.

Au moment où il se maria, son mollet était juste de la grosseur 
de la taille de ma mère.

La  liberté  dans  laquelle  il  avait  vécu  aux  colonies  avait 
développé son adresse et sa force d’une manière remarquable ; 
c’était un véritable cavalier américain, un gaucho. Le fusil ou le 
pistolet  à la  main,  il  accomplissait  des merveilles  dont Saint-
Georges et Junot étaient jaloux. Quant à sa force musculaire, 
elle était  devenue proverbiale dans l’armée.  Plus d’une fois,  il 
s’amusa, au manège, en passant sous quelque poutre, à prendre 
cette  poutre  entre ses bras,  et  à  enlever son cheval  entre  ses 
jambes.  Je  l’ai  vu,  et  je  me  rappelle  cela  avec  tous  les 
étonnements  de l’enfance,  porter  deux hommes sur sa jambe 
pliée, et, avec ces deux hommes en croupe, traverser la chambre 



à  cloche-pied.  Je  l’ai  vu,  dans  un  mouvement  de  douleur, 
prendre un jonc de grosseur moyenne entre ses deux mains, et 
entre ses deux mains le briser en tournant une main à droite et 
une main à gauche. Je me rappelle enfin que, sortant un jour du 
petit château des Fossés, où nous demeurions, il avait oublié la 
clef  d’une  barrière  ;  je  me  rappelle  l’avoir  vu  descendre  de 
cabriolet,  prendre  la  barre  transversale,  et,  à  la  deuxième ou 
troisième secousse, faire éclater la pierre dans laquelle elle était 
scellée.

Le  docteur  Ferus,  qui  a  servi  sous  mon  père,  m’a  raconté 
souvent  que,  âgé  de  dix-huit  ans  à  peu  près,  lui,  Ferus,  fut 
expédié à l’armée des Alpes comme aide-chirurgien. Le soir de 
son arrivée, il regardait au feu d’un bivac un soldat, qui, entre 
plusieurs tours de force, s’amusait à introduire son doigt dans le 
canon d’un fusil  de munition,  et  le  soulevait,  non pas à bras 
mais à doigt tendu.

Un homme, enveloppé d’un manteau, se mêla aux assistants 
et  regarda  comme  les  autres  ;  puis,  souriant  et  jetant  son 
manteau en arrière :

- C’est bien cela, dit-il. Maintenant, apportez quatre fusils.
On obéit ; car on avait reconnu le général en chef.
Alors il passa ses quatre doigts dans les quatre canons, et leva 

les quatre fusils avec la même facilité que le soldat en avait levé 
un seul.

- Tiens, dit-il en les reposant lentement à terre, quand on se 
mêle de faire des tours de force, voilà comment on les fait.

Ferus,  en  me  racontant  cette  anecdote,  en  était  encore  à 
comprendre  comment  les  muscles  d’un  homme  pouvaient 
soulever un pareil poids.

Le père Moulin, propriétaire de l’hôtel du Palais-Royal, où fut 
tué le maréchal Brune à Avignon ; le père Moulin, qui lui-même 
était d’une force telle, que, le jour de l’assassinat du maréchal, et 
en le défendant, il prit un des assassins, en lui passant la main 
sous les côtes, ce sont ses propres expressions, et le jeta par une 
fenêtre ; le père Moulin me racontait, à l’un de mes passages à 
Avignon, que, servant sous mon père en Italie, un ordre du jour 
était intervenu défendant aux soldats de sortir sans leur sabre, 
sous peine de quarante-heures de salle de police.

Cet ordre du jour était  motivé par les fréquents assassinats 
qui avaient lieu.



Mon père passait à cheval et rencontra le père Moulin, qui à 
cette époque était un beau et grand garçon de vingt-cinq ans. 
Malheureusement,  ce beau et  grand garçon de vingt-cinq ans 
n’avait pas de sabre au côté.

En apercevant mon père, il se mit à courir pour gagner une 
rue transversale ;  mais mon père, qui avait  avisé le fuyard et 
reconnu  la  cause  de  sa  fuite,  mit  son  cheval  au  galop,  le 
rejoignit, et, tout en lui criant « Mais, gredin ! tu veux donc te 
faire assassiner, » il l’empoigna par le collet de son habit, et, le 
soulevant  de terre,  sans presser  ni  ralentir  la  marche de  son 
cheval, il l’emporta ainsi dans sa serre comme un épervier fait 
d’une alouette, jusqu’à ce que, trouvant un corps de garde sur sa 
route, il le jetât dans ce corps de garde en criant :

- Quarante-huit heures de salle de police à ce bougre-là !
Le père Moulin avait fait les quarante-huit heures de salle de 

police ; mais ce qui lui était resté dans l’esprit, ce qui lui avait 
paru durer le plus longtemps, ce n’étaient pas ces quarante-huit 
heures de prison, c’étaient ces dix minutes de course.

L’adresse de mon père comme chasseur était égale à sa force 
physique ; j’ai retrouvé dans les Alpes, où, comme on vient de le 
voir, il a commandé en chef, des traditions conservées chez des 
vieillards  qui  avaient  chassé  avec  lui,  et  qui  citaient  des 
exemples presque incroyables de sa rapidité à ce qu’on appelle, 
en terme de chasse, jeter le coup.

Au reste, un seul fait en donnera une idée.
Parmi ses aides de camp, mon père avait distingué, comme un 

excellent  et  infatigable  chasseur,  le  capitaine  d’Horbourg  de 
Marsange, commandant la compagnie d’élite du 15e régiment de 
dragons.

Il en avait fait son compagnon ordinaire dans ses expéditions 
de chasse.

Un matin, mon père et son aide de camp sortirent du Caire, 
par la porte du Nil, pour aller chasser dans l’île de Rhodah ; à 
peine  avaient-ils  fait  cinq  cents  pas  hors  des  murs,  qu’ils 
rencontrèrent un capitaine de dromadaires, qui, contrairement 
à toutes les  habitudes de la vénerie,  leur souhaita une bonne 
chasse.

- Au diable l’animal ! s’écria le capitaine d’Horbourg, qui avait 
toutes les superstitions des vrais chasseurs ; voilà notre journée 
flambée ; si vous m’en croyez, nous rentrerons.



- Allons donc, fit mon père, es-tu fou ?
- Mais, mon général, vous savez le proverbe ?
- Sans doute, je le sais ; mais c’est un proverbe français et non 

arabe. Oh ! si nous chassions dans la plaine Saint-Denis, je ne 
dis pas... Allons, en route !

On s’embarqua et l’on atteignit l’île.
L’ile, ordinairement si giboyeuse, semblait déserte.
Le capitaine  d’Horbourg,  de cinq minutes en cinq minutes, 

envoyait à tous les diables le capitaine de dromadaires.
Tout à-coup, il s’arrêta, l’œil fixe, le fusil en arrêt.
- Général ! dit-il à mon père, qui était à vingt-cinq pas de lui.
- Eh bien, quoi ?
- Un serpent !
- Comment, un serpent ?
- Oui, et même de taille ! il est plus gros que mon bras.
- Où cela ?
- Devant moi !
Mon père fit quelques pas ; mais, malgré toute son attention, 

il ne put rien voir.
Il fit un mouvement d’épaules qui indiquait son impuissance.
- Comment ! là, là, vous ne voyez pas ? dit le capitaine. Il est 

enroulé autour de lui-même et balance sa tête en sifflant.
- Alors, tire sur lui,  le plus promptement possible,  car il  va 

s’élancer.
Le capitaine  d’Horbourg porta rapidement la crosse de son 

fusil à l’épaule et lâcha le coup.
L’amorce seule brûla.
Au même instant,  le serpent s’élança ; mais, avant qu’il  eût 

parcouru la distance qui le séparait du capitaine, le coup était 
parti et la charge, faisant balle, lui avait emporté la tête.

Le  serpent  alla  tomber  aux  pieds  du  capitaine,  autour  des 
jambes  duquel  il  se  tordit  dans  les  dernières  convulsions  de 
l’agonie.

Le capitaine jeta un cri, car ce ne fut qu’au bout d’un instant 
qu’il put s’apercevoir dans quel état était le serpent.

Revenu  à  lui  et  un  peu  rassuré,  le  capitaine  d’Horbourg 
rapporta le serpent au Caire, le fit dépouiller, et, en souvenir du 
danger qu’il avait couru, se fit faire un ceinturon de sabre avec 
sa peau.

Mais, tout le long du chemin, il n’en répétait pas moins à mon 



père :
- Hein ! mon général, quand je vous disais que ce diable de 

capitaine nous porterait malheur !
En effet,  de toute la journée, les deux chasseurs ne tirèrent 

que le serpent ; ce qui était une assez pauvre chasse.
Au mois de juillet 1843, comme, à mon retour de Florence, je 

logeais  rue  de  Richelieu,  hôtel  de  Paris,  je  reçus  une  lettre 
signée « Ludovic d’Horbourg, » dans laquelle le signataire me 
demandait  une  entrevue  pour  acquitter  près  de  moi  une 
dernière recommandation à lui faite par son père mourant.

Le lendemain était le jour de la première représentation des 
Demoiselles de Saint-Cyr : je remis l’entrevue au surlendemain.

L’ancien aide de camp du général Dumas, en Égypte, avait, en 
mourant,  recommandé à son fils,  Ludovic d’Horbourg, de me 
remettre, après sa mort, comme un souvenir de reconnaissance, 
la peau du serpent tué si vivement et si adroitement par mon 
père dans l’île de Rhodah.

Souvent, au reste, il avait raconté l’histoire à son fils ; car, de 
tous les dangers qu’avait affrontés le conte d’Horbourg dans sa 
longue carrière militaire, c’était celui que lui avait fait courir le 
serpent du Nil  qui  était  resté le  plus profondément empreint 
dans sa mémoire.

Grâce à cette tradition orale, j’ai donc pu consigner ici le fait 
dans tous ses détails.

A peine mon père avait-il rejoint son régiment, que l’occasion 
se  présenta  de  déployer  son  adresse,  comme  élève  de 
Laboissière.

Le régiment du Roi et  le  régiment de la  Reine,  qui  avaient 
toujours été en rivalité, se trouvèrent en garnison dans la même 
ville. C’était une belle occasion pour faire de la petite guerre ; de 
si dignes rivaux ne la laissèrent pas échapper, on le comprend 
bien.

Un jour, un soldat du régiment du Roi passa près d’un soldat 
du régiment de la Reine.

Le premier arrêta le second.
- Camarade, lui dit-il, tu ne sais pas une chose ?
- Non, répondit celui-ci ; mais, si tu me la dis, je la saurai.
- Eh bien, c’est que le Roi f... la Reine.
- Ce n’est pas vrai, répondit l’autre ; c’est au contraire la Reine 

qui f… le Roi.



L’insulte était grave de part et d’autre ; il fallut recourir aux 
armes.

Une  centaine  de  duels  eurent  lieu  dans  les  vingt-quatre 
heures. Mon père en prit trois pour son compte.

Dans un de ces duels,  il  reçut  un coup de pointe au front. 
Heureusement, comme Duguesclin, il avait la tête dure.

Cette  blessure,  à  laquelle  il  ne fit  aucune attention dans  le 
moment,  eut  plus  tard  de  graves  conséquences  et  faillit  le 
rendre fou.

Les premiers événements de la Révolution se passèrent sans 
que  mon  père  y  prît  aucune  part.  L’assemblée  nationale  fut 
constituée,  la  Bastille  tomba,  Mirabeau  grandit,  tonna  et 
mourut, tandis que, simple soldat ou brigadier, mon père faisait 
ses garnisons en province.

Vers  1790,  il  vint  en  détachement  à  Villers-Cotterets,  et  y 
connut ma mère,  qu’il  épousa comme nous l’avons dit,  le  28 
novembre 1792.

Cependant, la Révolution grandissait en France et la coalition 
s’organisait à l’étranger. Le 27 août 1791, quatre jours après la 
première  insurrection  des  nègres  à  Saint-Domingue,  Léopold 
Ier,  empereur  d’Allemagne,  et  Frédéric-Guillaume  II,  roi  de 
Prusse, se réunirent à Pilnitz, et, en présence de M. de Bouillé, à 
qui  l’affaire  des Suisses de Nancy avait  donné une si  terrible 
célébrité, ils rédigèrent la déclaration suivante :

«  Leurs  Majestés,  ayant  entendu  les  désirs  et  les 
représentations de Leurs Altesses Monsieur et le comte d’Artois, 
frères du roi, regardent conjointement la situation où se trouve 
actuellement  le  roi  de  France,  comme  un  objet  d’un  intérêt 
commun à toute l’Europe. Ils espèrent que cet intérêt ne peut 
manquer d’être reconnu par les puissances dont les secours sont 
réclamés,  et  qu’en  conséquence,  elles  ne  refuseront  pas 
d’employer,  conjointement  avec  Leurs  susdites  Majestés,  les 
moyens  les  plus  efficaces,  relativement  à  leurs  forces,  pour 
mettre le roi de France en état d’affermir, dans les limites de la 
plus parfaite liberté, les bases d’un gouvernement monarchique 
également convenables aux droits des souverains et au bien-être 
de la nation française. Alors, et dans ce cas, Leursdites Majestés, 
l’empereur et le roi de Prusse, sont résolus d’agir promptement 
d’un mutuel accord avec les forces nécessaires pour obtenir le 
but proposé en commun. En attendant, elles donneront à leurs 



troupes les ordres convenables pour qu’elles soient à portée de 
se mettre en activité. »

Ce furent ces quelques lignes qui allumèrent à Quiévrain un 
incendie qui ne s’éteignit qu’à Waterloo.

Le 14 janvier 1792, un décret de l’assemblée nationale invita le 
roi Louis XVI à demander, au nom de la nation, des explications 
à l’empereur. Le 10 février était fixé comme terme à sa réponse. 
«  Et,  à  défaut  de  réponse,  disait  le  décret,  le  silence  de 
l’empereur, après la déclaration de Pilnitz, sera considéré comme 
une rupture des traités de 1756 et comme une hostilité. »

Le 1er mars suivant,  l’empereur Léopold mourait,  épuisé de 
débauches, à l’âge de quarante-cinq ans, et son fils François lui 
succédait dans les États héréditaires.

Comme  aucune  réponse  satisfaisante  n’avait  été  faite,  les 
troupes se portèrent à la frontière, et le régiment des dragons de 
la Reine, où mon père servait toujours, mais, depuis le 16 février 
1792,  en  qualité  de  brigadier,  fut  placé  sous  les  ordres  du 
général Beurnonville.

Ce fut au camp de Maulde que mon père trouva la première 
occasion de se distinguer. Commandant comme brigadier une 
découverte  composée  de  quatre  dragons,  il  se  rencontra  à 
l’improviste  avec  une  patrouille  ennemie  composée  de  treize 
chasseurs  tyroliens.  Les  apercevoir  et,  malgré  l’infériorité  du 
nombre,  donner l’ordre  de charger,  fut  pour  lui  l’affaire  d’un 
instant. Les Tyroliens, qui ne s’attendaient pas à cette brusque 
attaque, se retirèrent dans une petite prairie entourée d’un fossé 
assez large pour arrêter la cavalerie. Mais, je l’ai dit, mon père 
était excellent cavalier ; il montait un bon cheval qu’il appelait 
Joseph.  Il rassembla les rênes, lança Joseph, franchit le fossé 
comme M. de Montmorency, et se trouva en un instant seul au 
milieu des treize chasseurs, qui, étourdis d’une pareille audace, 
tendirent leurs armes et se rendirent. Le vainqueur réunit en un 
seul faisceau les treize carabines, les posa sur l’arçon de sa selle, 
fit  marcher  les  treize  hommes  à  la  rencontre  de  ses  quatre 
dragons, qui se tenaient de l’autre côté du fossé qu’ils n’avaient 
pu franchir, et, ayant le dernier repassé le fossé, il ramena ses 
prisonniers au camp.

Les prisonniers étaient rares à cette époque. L’apparition de 
quatre  hommes  en  ramenant  treize  produisit  donc  une  vive 
sensation dans le camp. Cette preuve de courage que venait de 



donner le jeune brigadier fit du bruit ; le général Beurnonville 
voulut le voir, le fit maréchal des logis, l’invita à dîner et mit son 
nom à l’ordre du jour.

Ce fut la première illustration qui s’attacha à ce nouveau nom 
d’Alexandre  Dumas,  adopté  par  le  fils  du  marquis  de  la 
Pailleterie.

A partir de ce moment, le général Beurnonville voua à mon 
père une bienveillance qu’il lui a toujours conservée, et il avait 
coutume de dire, quand mon père était de service au quartier 
général :

- Oh ! cette nuit, je dormirai tranquille, c’est Dumas qui veille 
sur nous.

C’était le moment des enrôlements volontaires,  et la France 
présentait  au monde un spectacle qui pouvait passer pour un 
exemple.

Jamais  nation  n’avait  été  si  près  de  sa  perte  que  l’était  la 
France de 1792, si ce n’est la France de 1428.

Deux miracles la sauvèrent, cette bien-aimée fille de Dieu : en 
1428, le Seigneur suscita une vierge qui sauva la France, comme 
Jésus avait  sauvé le monde, en mourant ;  en 1792, il  souleva 
tout un peuple, il mit son souffle dans toute une nation.

Xercès,  sur  le  rocher  de  Salamine,  se  crut  moins  sûr 
d’Athènes,  se jetant  à  la  nage et  se réfugiant  sur la  flotte  de 
Thémistocle  ;  Louis  XIV,  aux  portes  d’Amsterdam,  se  crut 
moins sûr de la Hollande, se noyant pour lui échapper, que le 
roi Frédéric-Guillaume ne se crut sûr de la France à Longwy et à 
Verdun.

La France sentit la main de la Mort qui s’étendait sur elle, et, 
par une puissante et terrible contraction, déjà les pieds dans son 
linceul, elle s’élança hors de son tombeau.

Tout la trahissait.
Son roi, qui essayait de fuir à Varennes et de rejoindre Bouillé à 

Montmédy ; sa noblesse, qui combattait dans les rangs ennemis 
et  qui  poussait  les  Prussiens  sur  la  France  ;  les  prêtres,  plus 
terribles,  qui  infiltraient  la  guerre  civile,  non pas  même entre 
citoyens d’une même patrie, d’une même province, d’une même 
ville, mais entre les membres de la même famille, entre le mari et 
la femme, entre le fils et le père, entre le frère et la sœur !

A cette époque où la Rome française luttait, nous ne dirons 
pas contre Albe, mais contre l’Europe, il n’y eut peut-être pas 



une  maison  qui  n’eût  sa  Camille  maudissant  son  frère  et 
pleurant son amant.

Oh ! c’est dans ces moments-là que la France est grande et 
qu’on  s’aperçoit  qu’elle  a  bien  réellement  une  mission 
providentielle,  puisque  là  où tout  autre  peuple  succomberait, 
elle se lève, combat et triomphe.

Tous  les  historiens  ont  parlé  de  Paris  à  cette  époque  ;  il 
semble  que  ce  soit  Paris  qui  ait  tout  fait,  que  la  Révolution 
armée soit sortie de Paris pour marcher à la frontière.

Oui, certes, Paris avec ses bureaux d’enrôlements dressés sur 
les places publiques, Paris avec ses recruteurs allant de maison 
en  maison,  Paris  avec  ses  canons  tonnants,  ses  tambours 
battants, ses cloches sonnantes, Paris avec ses proclamations de 
la patrie en danger, Paris avec son drapeau de détresse, aux plis 
immenses, flottant aux fenêtres de l’hôtel de ville, Paris avec la 
grande voix de Danton criant aux armes, a beaucoup fait ; mais 
la province a fait autant que Paris, et elle n’a pas eu ses terribles 
journées des 2 et 3 septembre.

Deux départements, le Gard et la Haute-Saône, levèrent, à eux 
seuls deux armées.

Deux hommes à eux seuls armèrent et équipèrent chacun un 
escadron de cavalerie.

Un village se donna tout entier,  depuis le premier jusqu’au 
dernier homme, et,  en se donnant, offrit  une somme de trois 
cent mille francs.

Les mères firent plus que de donner leur argent, plus que de 
se  donner  elles-mêmes  :  elles  donnèrent  leurs  fils,  second 
accouchement plus terrible,  plus douloureux et plus déchirant 
que le premier.

Huit cent mille hommes s’enrôlèrent ; la France, qui avait eu 
grand’peine  à  rassembler  une  armée  pour  défendre  ses 
Thermopyles de l’Argonne et pour gagner la bataille de Valmy, 
avait douze armées et commençait de marcher à la conquête de 
l’Europe un an après.

Ce fut  une grande faute  à Frédéric-Guillaume et  à  Léopold 
que  de  déclarer  la  guerre  à  la  Révolution  ;  s’ils  se  fussent 
contentés de tendre une espèce de cordon sanitaire autour de la 
France, de l’envelopper d’une ceinture armée, la France se fût 
probablement dévorée elle-même. Le volcan qui faisait éruption 
eût tout renfermé, flammes et laves, dans ce sombre et profond 



cratère que l’on appelait Paris, et où bouillonnaient des journées 
comme les 5 et 6 octobre, comme le 20 juin, comme le 10 août, 
comme  les  2  et  3  septembre,  comme  le  21  janvier.  Mais  ils 
crevèrent la montagne de deux coups d’épée, et la Révolution, à 
qui on ouvrait une voie, se répandit sur le monde.

A tout moment, on voyait arriver à l’armée quelque nouveau 
régiment,  dont  on  ne  soupçonnait  pas  l’existence,  qui  n’était 
porté sur aucun cadre.

Créé  de  la  veille,  tout  incomplet  encore,  il  marchait  à 
l’ennemi.

Saint-Georges avait été nommé colonel de la légion franche de 
cavalerie des Américains du Midi.

Boyer, de son côté, venait de lever le régiment des hussards de 
la Liberté et de l’Égalité.

Tous  deux connaissaient  mon père,  tous  deux  le  voulurent 
avoir sous leurs ordres.

Saint-Georges  le  prit  d’abord  comme sous-lieutenant,  le  1er 

septembre 1792.
Boyer le prit comme lieutenant le lendemain.
Enfin, Saint-Georges, qui à tout prix voulait le garder, le fit 

nommer lieutenant-colonel le 10 janvier 1793.
Placé en réalité à la tête du régiment, - car Saint-Georges, peu 

friand  du  feu,  était  resté  à  Lille  sous  prétexte  de  veiller  à 
l’organisation  de  sa  troupe  ;  -  placé  à  la  tête  du  régiment, 
disons-nous, mon père vit rouvrir devant son courage et devant 
son intelligence un plus vaste champ. Les escadrons de guerre 
disciplinés par lui furent cités pour leur patriotisme et leur belle 
tenue. Toujours au feu, il se passa peu d’affaires au camp de la 
Madeleine où ses escadrons ne donnassent,  et,  partout où ils 
donnèrent,  ils  laissèrent  un  souvenir  honorable,  souvent  une 
trace glorieuse.

Un jour, entre autres, le régiment se trouva d’avant-garde et 
heurta  tout  à  coup  un  régiment  hollandais  caché  dans  des 
seigles  qui,  en cette  saison et  en ce pays,  s’élèvent à hauteur 
d’homme.  La  présence  de  ce  régiment  fut  révélée  par  le 
mouvement d’un sergent qui, placé à quinze pas à peine de mon 
père,  apprêta  son  fusil  pour  faire  feu.  Mon  père  vit  ce 
mouvement, comprit qu’à cette distance le sergent ne pouvait le 
manquer, tira un pistolet de ses fontes et lâcha le coup avec tant 
de rapidité et de bonheur, qu’avant que l’arme se fût abaissée, le 



canon était percé à jour par la balle du pistolet.
Ce coup de pistolet fut le signal d’une charge magnifique dans 

laquelle le régiment hollandais fut taillé en pièces.
Mon père ramassa sur le champ de bataille ce fusil au canon 

percé d’une balle et qui ne tenait plus à droite et à gauche que 
par deux parcelles de fer. Je l’ai eu longtemps en ma possession, 
mais il a fini par m’être volé dans un déménagement.

Les pistolets qui avaient opéré ce miracle de justesse avaient 
été donnés par ma mère et sortaient des magasins de Lepage. Ils 
acquirent plus tard une certaine célébrité dans l’armée d’Italie. 
Quand nous en serons là, nous dirons à quelle occasion.

Le  30 juillet  1793,  mon père  reçut  le  brevet  de  général  de 
brigade à l’armée du Nord.

Le 3 septembre de la même année, il fut nommé général de 
division à la même armée.

Enfin,  cinq  jours  après,  il  fut  nommé  général  en  chef  de 
l’armée des Pyrénées occidentales.

Ainsi, le 28 novembre 1792, ma mère avait épousé mon père 
lieutenant-colonel de hussards ; et, moins d’une année après, il 
était nommé général en chef.

Il  lui  avait  fallu  vingt  mois  en  partant  des  derniers  rangs, 
puisqu’il n’était que simple soldat, pour atteindre une des plus 
hautes positions de l’armée.

Voici  dans quels  termes mon père reçut,  du ministre  de  la 
guerre Bouchotte, avis de sa nomination au commandement en 
chef de l’armée des Pyrénées occidentales :

«  Paris,  le  11  septembre  1793,  l’an  II de  la  République  une  et 
indivisible.

» Le ministre de la  guerre,  au citoyen Dumas,  général de  
division à l’armée du Nord.

» Je vous préviens, général, que le conseil exécutif provisoire, 
comptant  sur  votre  patriotisme,  votre  courage  et  votre 
expérience,  vous  a  nommé  à  la  place  de  général  en  chef  de 
l’armée  des  Pyrénées  occidentales,  vacante  par  la  mort  de 
Delbecq. La Convention nationale a approuvé cette nomination, 
et je m’empresse de vous envoyer votre lettre de service, en vous 
invitant à ne pas perdre de temps pour vous rendre au poste qui 
vous est désigné.



» Cette nomination va vous fournir une nouvelle occasion de 
montrer votre dévouement à la chose publique, et de terrasser 
ses ennemis : le républicanisme que vous avez montré jusqu’à 
présent, est un sûr garant que vous n’en épargnerez aucun.

« BOUCHOTTE. »

Mais,  à  Bayonne,  de  graves  dissentiments  éclatèrent  entre 
mon père et les représentants du peuple en mission dans cette 
ville.

Ces représentants du peuple étaient  les  citoyens  Monestier, 
Pinet aîné, Garreau, Dartigoyte et Cavaignac.

Cette  mission s’était  fait  dans le  Midi  une triste  célébrité  ; 
aussi, lorsque les représentants que je viens de nommer virent 
arriver mon père, dont ils connaissaient les opinions modérées, 
voulurent-ils parer le coup.

Le  3  brumaire,  avant  même  que  mon  père  fût  arrivé,  ils 
avaient pris l’arrêté suivant :

« Au nom de la République française une et indivisible.

»  Les  représentants  du  peuple  près  l’armée  des  Pyrénées 
occidentales et les départements voisins,

» Instruits que le ministre de la guerre vient d’élever au grade 
de  généraux  de  division,  dans  l’armée  des  Pyrénées 
occidentales,  des  citoyens  qui  n’ont  pas  la  confiance  des 
républicains ; que ces nominations ont excité la sollicitude de la 
société  populaire  de  Bayonne,  laquelle,  craignant  d’abord  de 
voir enlever à leur poste les officiers sans-culottes placés par les 
représentants  montagnards,  en  second  lieu,  de  voir  des 
intrigants  et  des  militaires  suspects  travailler  à  égarer  les 
soldats, a fait part de ses craintes à leur collègue Garreau, qui a 
déjà pris, à cet égard, des mesures provisoires ;

» Instruits en même temps que le citoyen Dumas, nommé, par 
le conseil exécutif, général de l’armée des Pyrénées occidentales, 
est près d’arriver à Bayonne et qu’il a été annoncé par son aide 
de camp , nommé Dariète, déjà arrivé dans ladite ville ;

» Considérant qu’au moment où le ministre de la guerre a fait 
les  nominations  dont  il  est  question  ci-dessus,  il  ne  pouvait 
encore  être  instruit  des  opérations  importantes que  les 
représentants  du peuple ont faites  dans l’armée des Pyrénées 



occidentales  :  opérations commandées par la  voix  impérieuse 
du salut  de  la  chose  publique  et  auxquelles  le  ministre  et  le 
conseil exécutif s’empresseront d’applaudir, lorsqu’ils en auront 
connaissance ;

» Considérant que l’intérêt de l’armée exige que la nomination 
faite, par les représentants du peuple, des généraux et officiers 
qui  ont  mérité,  par  leur  courage,  leurs  talents  et  leurs 
sentiments républicains, la confiance du soldat, soit maintenue ;

» Arrêtent :
»  Art.  Ier.  Les  nominations  faites  jusqu’à  ce  jour  par  les 

représentants  du  peuple  dans  l’armée  des  Pyrénées 
occidentales, soit du général en chef, soit de tout autre officier, 
sont maintenues.

» Art. II. Il est défendu au citoyen Muller, général en chef des 
Pyrénées  occidentales,  de  délivrer  des  lettres  de  service  aux 
officiers qui viennent d’être ou qui seraient promus, à quelque 
grade que ce soit, par le conseil exécutif dans ladite armée, et de 
les faire reconnaître dans le grade que le ministre vient de leur 
conférer, ou pourrait leur conférer. 

»  Art.  III.  Il  est  ordonné,  tant  au  citoyen  Dumas,  nommé 
général  de  l’armée  des  Pyrénées  occidentales,  par  le  conseil 
exécutif, qu’à tous autres officiers qui pourraient être ou avoir 
été  promus  à  quelque  grade,  par  ledit  conseil  exécutif  dans 
ladite armée, de sortir des murs de Bayonne et du Saint-Esprit, 
dès qu’ils y seront arrivés, jusqu’à l’arrivée des représentants du 
peuple dans cette ville.

» Le général La Roche, commandant de la ville de Bayonne et 
de  la  citadelle  du  Saint-Esprit,  tiendra  la  main  à  l’exécution 
rigoureuse de cette disposition. Sont exceptés pourtant de ladite 
disposition les officiers qui étaient déjà dans l’armée, lorsqu’ils 
ont été nommés par le ministre. Ceux-là resteront à leur poste 
dans le grade qu’ils avaient précédemment.

»  Art.  IV.  Les  représentants  du  peuple  se  rendront 
incessamment à Bayonne. Ils conféreront ensemble sur le parti 
à prendre relativement aux nominations du conseil exécutif.

» En attendant, ils invitent le citoyen Garreau, leur collègue, 
actuellement  à  Bayonne,  à  vouloir  bien  adhérer  au  présent 
arrêté et à tenir la main à son exécution.

« Fait à Mont-de-Marsan, le 1er du deuxième mois de l’an II de la 
République française une et indivisible.



» J.-B.-B. MONESTIER (du Puy-de-Dôme),
» J. PINET aîné et DARTIGOYTE. »

» Le représentant du peuple soussigné, adhérant à l’arrêté ci-
dessus, déclare qu’il n’a et ne peut avoir aucune application au 
citoyen  Fregeville,  général  de  division,  attaché  depuis 
longtemps à cette armée, et que les représentants du peuple ont 
appelé auprès d’eux, tant à Toulouse qu’à Bordeaux. Il estime, 
en  conséquence,  que  le  général  Fregeville  doit  exercer  ses 
fonctions  de  général  divisionnaire,  soit  à  Bayonne,  soit  à 
l’armée, dès le moment de son arrivée.

»  A  Bayonne,  le  3  du  second  mois  de  l’an  II de  la  République 
française une et indivisible.

» Pour copie conforme à l’original :
» GARREAU. »

MM. les représentants du peuple avaient donc décidé que le 
général Dumas sortirait  des murs de Bayonne aussitôt  qu’il  y 
serait arrivé.

Malheureusement, mon père n’était pas un homme que l’on 
pût faire sortir avec cette facilité d’une ville où il croyait avoir le 
droit de rester.

Il resta donc à Bayonne.
Ce refus d’obéir à MM. les représentants du peuple amena, le 

surlendemain  de  son  arrivée,  c’est-à-dire  le  9  brumaire,  ce 
nouvel arrêté :

« Au nom de la République française une et indivisible :
»  Les  représentants  du  peuple  près  l’armée  des  Pyrénées 

occidentales et les départements voisins,
» Considérant que le comité de salut public et la Convention 

nationale  ne  connaissent  pas  les  réformes  devenues  si 
nécessaires  opérées  dans  cette  armée,  non  plus  que  les 
remplacements qui y ont eu lieu à l’époque où la promotion du 
général Dumas, par le ministre de la guerre ou par le conseil 
exécutif, a été approuvée par la Convention nationale ;

»  Considérant  que  le  général  Muller  a  reçu  de  ces 
représentants  le  soin  de  commander  provisoirement  en  chef 



cette armée en raison des preuves qu’il avait déjà données de 
son  talent,  de  son  activité,  de  son  courage  et  de  son 
républicanisme prononcé ; en raison de l’expérience qu’il avait 
acquise, depuis quatre mois d’un travail assidu, de la manière 
de faire la guerre en ces contrées, où les localités ne permettent 
pas d’exercer cet art et cette profession comme dans les armées 
de la République, et où il faut un temps très-considérable et un 
coup d’œil très observateur pour réduire toutes les portions de 
forces employées sur une multitude de points en un ensemble et 
en un corps  d’armée  ;  enfin,  encore  en raison de  ce  que ses 
services près de cette armée et sa manière morale d’exister lui 
avaient concilié l’amitié, l’estime et la confiance des chefs et des 
soldats ;

» Considérant que le général Muller est encore aujourd’hui en 
pleine  jouissance  de  cette  estime,  de  cette  amitié  et  de  cette 
confiance ; que seul il peut conduire et terminer une campagne 
dont  seul  il  a  la  clef  et  les  dispositions  ;  enfin  que  cette 
campagne  et  la  guerre  ne  peuvent  durer  encore  environ  que 
trois semaines, ou même moins ;

» Considérant que le général Dumas, contre lequel, d’ailleurs, 
les représentants du peuple n’ont aucun reproche à former, ne 
pourrait obtenir ces connaissances des localités, des plans et des 
positions que dans six semaines au moins, ainsi qu’il  s’en est 
expliqué  lui-même  dans  la  conférence  amicale que  les 
représentants du peuple ont eue avec lui ;

» Considérant que, depuis la réforme opérée dans l’armée, et 
l’élection provisoire du général Muller, l’ordre et la discipline, la 
concorde  et  la  bonne  union,  règnent  plus  vigoureusement  et 
promettent des succès plus marqués ;

»  Arrêtent,  pour  le  meilleur  service  de  la  République,  que 
provisoirement, et jusqu’à un décret définitif de la Convention 
nationale, le général Muller retiendra le commandement en chef 
de l’armée des Pyrénées occidentales ;

» Mais arrêtent aussi qu’il demeurera libre au général Dumas 
d’être  employé  dans  cette  même  armée  en  qualité  de  chef 
divisionnaire, jusqu’à ce décret définitif.

» A  Bayonne,  le  deuxième  jour  du  second mois  de  l’an  II de  la 
République une et indivisible.

» Signé, J.-B.-B. MONESTIER (du Puy-de-Dôme), DARTIGOYTE, 



GARREAU, CAVAIGNAC et PINET aîné. »

Mon  père  avait  obtenu  la  satisfaction  qu’il  désirait.  Les 
représentants du peuple avaient déclaré qu’ils n’avaient aucun 
reproche à former contre lui et rapporté l’article de l’arrêté qui 
lui enjoignait de quitter Bayonne.

Quant  à  l’autorisation  qui  lui  était  accordée  de  servir  dans 
l’armée comme chef divisionnaire, on comprend qu’il n’en usa 
point.

Il s’installa donc, avec sa maison militaire, sur la place où on 
lui avait d’avance retenu son logement. Malheureusement, cette 
place était celle où avaient lieu les exécutions.

Lorsque l’heure terrible  arrivait  et  lorsque toutes les  autres 
fenêtres  se  garnissaient  du  curieux,  mon  père  fermait  les 
siennes ; baissait ses jalousies, et tirait ses rideaux.

Alors,  sous  ces  fenêtres  fermées,  il  se  faisait  une  émeute 
terrible  ;  tous  les  sans-culottes  du  pays  se  rassemblaient  et 
hurlaient :

- Eh ! monsieur de l’Humanité ! à la fenêtre ! à la fenêtre !
Malgré  ces  cris,  qui  souvent  prenaient  le  caractère  de  la 

menace, et auxquels mon père et ses aides de camp, le sabre au 
côté  et  les  pistolets  au poing,  s’apprêtèrent  plus  d’une fois  à 
répondre à main armée, pas une de ces fenêtres ne s’ouvrit, pas 
un des officiers appartenant à l’état-major de mon père ne parut 
au balcon.

Il  en résulta  que le  nouveau général  envoyé par  le  pouvoir 
exécutif cessa de s’appeler le citoyen Alexandre Dumas, et ne fut 
plus connu que sous le nom, fort compromettant à cette époque, 
surtout au milieu de ceux qui le lui avaient donné, de monsieur 
de l’Humanité !

Contestez-moi mon nom de Davy de la Pailleterie, messieurs ; 
ce  que  vous  ne  contesterez  pas,  c’est  que  je  suis  le  fils  d’un 
homme que l’on appelait l’Horatius Coclès devant l’ennemi, et 
monsieur de l’Humanité devant l’échafaud.



IV

Mon père est nommé général en chef de l’armée de l’Ouest. - Son 
rapport sur l’état de la Vendée. - Mon père est envoyé à l’armée des 
Alpes comme général en chef. - État de cette armée. - Prise du mont 

Valaisan et du petit Saint-Bernard. - Prise du mont Cenis. - Mon père 
est rappelé pour rendre compte de sa conduite. - Ce qu’il avait fait. - Il 

est acquitté.

Comme on le comprend bien, cet état de choses ne pouvait 
durer ; mon père, d’ailleurs, par cette résistance jouait sa vie, à 
un  jeu  bien  autrement  dangereux  que  celui  du  champ  de 
bataille.

La réponse du comité de salut public, en date du dixième jour 
de frimaire, fut celle-ci :

« Le comité de salut public arrête :
» Que le conseil exécutif provisoire fera passer sur-le-champ 

dix mille hommes de l’armée des Pyrénées occidentales dans la 
Vendée, pour se réunir à la portion de l’armée de l’Ouest dirigée 
contre les rebelles de ce département et autres circonvoisins sur 
la rive gauche de la Loire.

» Cette division sera commandée par le général Dumas.
» Le conseil exécutif prendra à cet effet les mesures les plus 

actives et fera parvenir ses ordres par courrier extraordinaire.

»  Signé au registre : ROBESPIERRE, LINDET, RIVIÈRE, CARNOT, BILLAULT-
VARENNES et C.-A. PRIEUR.

» Pour copie conforme : le ministre de la guerre,

» J. BOUCHOTTE. »

Mon père arriva dans la Vendée.
Là, c’était bien autre chose encore.
Au  moment  de  son  arrivée,  le  général  Canclaux,  mis  en 

suspicion, venait d’être rappelé à Paris.



Mon père était tout porté ; il reçut le commandement en chef 
de l’armée de l’Ouest.

Il  commença  par  étudier  les  hommes  qu’il  avait  à 
commander,  comme  le  bon  ouvrier,  avant  de  se  mettre  à  la 
besogne, commence par étudier l’outil qu’il a dans la main.

L’outil était mauvais, si l’on en croit le rapport de mon père. 
Maintenant, si on veut bien le lire attentivement, si on veut bien 
se reporter à l’époque où il a été écrit (17 vendémiaire an II), on 
conviendra  qu’il  y  avait  dans  ce  rapport  de  quoi  le  faire 
guillotiner vingt fois.

C’est un miracle qui ne l’ait pas été une.
Voici ce rapport :

RAPPORT SUR L’ÉTAT DE LA GUERRE DE LA VENDÉE

ARMÉE DE L’OUEST

« Au quartier général à Fontenay-le-Peuple, 
17 vendémiaire an II de la République une et indivisible.

» Le général en chef au comité de salut public.

» Je  n’ai  différé mon rapport  sur l’état  de l’armée et  de la 
guerre  de  la  Vendée  qu’afin  de  le  faire  sur  des  données 
certaines, acquises par mes propres yeux ; sans quoi, il n’eût été 
que l’écho des différents récits que j’entendais et qui m’étaient 
faits par des personnes qui avaient embrassé les choses chacune 
sous un point de vue différent : aujourd’hui, de retour de mon 
inspection, il en sera autrement ; je vais parler sur des faits qui 
sont à ma connaissance personnelle et sur des désordres dont 
j’ai été le témoin.

» Eh bien, il faut le dire, il n’est à l’armée de l’Ouest presque 
aucune partie, soit militaire, soit administrative, qui n’appelle la 
main  sévère  de  la  réforme.  Les  bataillons  n’ont  point  de 
consistance.  Les anciens cadres sont réduits  à cent cinquante 
hommes.

»  Vous  devez  juger  par  là  de  la  quantité  de  recrues  qu’ils 
viennent  de  recevoir,  de  la  nullité  de  ces  bataillons,  dont  la 
partie  saine  se  trouve  paralysée  par  l’inexpérience  de  la 
majorité,  tandis que la mauvaise composition des officiers  ne 
laisse pas même l’espérance de former des hommes nouveaux.



» Mais le mal n’est pas là tout entier.
» Le mal est surtout dans l’esprit d’indiscipline et de pillage 

qui règne à l’armée, esprit produit par l’habitude et nourri par 
l’impunité.  Cet  esprit  est  porté à un tel  point,  que j’ose vous 
dénoncer l’impossibilité de le réprimer, à moins d’envoyer les 
corps qui sont ici  à d’autres armées et de les remplacer dans 
celle-ci par des troupes dressées à la subordination.

»  Pour  vous  convaincre  de  cette  vérité,  il  vous  suffira 
d’apprendre que des chefs  ont été menacés d’être fusillés  par 
leurs soldats pour avoir voulu, d’après mon ordre, empêcher le 
pillage.  Vous  serez  d’abord étonnés  de  ces  excès  ;  mais  vous 
cesserez  bientôt  de  l’être  en  réfléchissant  que  c’est  une 
conséquence nécessaire du système suivi jusqu’à présent dans 
cette guerre.  Le mouvement du vol et du brigandage une fois 
imprimé,  il  est  difficile  de  l’arrêter  à  volonté,  vous  le  savez, 
citoyens représentants ; la Vendée a été traitée comme une ville  
prise d’assaut. Tout y a été saccagé, pillé, brûlé. Les soldats ne 
comprennent  pas  pourquoi  cette  défense  de  continuer 
aujourd’hui de faire ce qu’ils faisaient hier. Vous ne trouverez 
pas même chez les officiers généraux le moyen de rappeler, dans 
les rangs des soldats, l’amour de la justice et des bonnes mœurs. 
Plusieurs sans doute, tous même, j’ose le croire, sont pénétrés 
de bons principes, et en désirent le retour. Mais une partie des 
hommes a servi dans cette armée au moment où le pillage s’y 
exerçait ; témoins des défaites de nos armes, ces hommes ont 
perdu,  par  leur  participation  aux  vieilles  défaites,  l’autorité 
nécessaire pour arrêter le cours des désordres que j’ai signalés ; 
l’autre manque de lumières, de fermeté, de moyens propres à 
ramener  parmi  les  troupes  l’ordre  et  la  discipline.  Ainsi,  en 
dernière  analyse,  je  n’ai  trouvé  que  peu  d’officiers  généraux 
capables  de faire  le  bien.  Leur  composition est  généralement 
mauvaise, et il règne dans toute l’armée un abandon, un esprit 
d’indiscipline et de pillage déplorables. Il n’y a aucune activité, 
aucune surveillance,  aucune instruction.  Je suis arrivé la nuit 
jusqu’au  milieu  des  camps,  sans,  avoir  été  non-seulement 
reconnu, mais signalé ; faut-il s’étonner alors des déroutes que 
nous avons récemment éprouvées ?

»  Et  cependant  jamais  les  vertus  militaires  ne  sont  plus 
nécessaires que dans les guerres civiles.  Comment, sans elles, 
exécuter les mesures prescrites par vous ? Comment convaincre 



les habitants de ces contrées de votre justice, lorsque la justice 
est violée par vos troupes elles-mêmes ? de votre respect pour 
les  propriétés  et  pour  les  personnes,  lorsque  les  hommes 
chargés  de  proclamer  ce  respect  pillent  et  assassinent 
publiquement et impunément ? Vos intentions et leur conduite 
sont  sans  cesse  en  contradiction,  et  nous  n’obtiendrons,  en 
demeurant dans la même situation, aucun résultat heureux : en 
changeant de système, il faut changer d’hommes. Il est d’autant 
plus urgent de faire appuyer les principes par des exemples, que 
les habitants de ce pays ont souvent été trompés par de fausses 
espérances et que plus d’une fois on a violé les promesses qu’on 
leur avait faites.

» Et  maintenant  je  me serais  mal expliqué si  vous pouviez 
induire de mon rapport que la Vendée est encore dangereuse 
pour la République, et qu’elle menace sa liberté.

»  Ce  n’est  point  là  mon  opinion,  et  je  crois  même  que  la 
guerre  peut  être  promptement  terminée,  en  adoptant  les 
mesures que je vous ai proposées et qui consistent :

» 1° Dans le renouvellement de l’armée ;
» 2° Dans le renouvellement des officiers généraux ;
» 3° Dans le choix épuré qu’on fera de ces officiers destinés à 

être employés dans la Vendée. Ils doivent être capables, par leur 
expérience,  leurs  lumières  et  leur  probité,  enfin  par  leur 
conduite ferme et soutenue, de maintenir la discipline la plus 
sévère et d’arrêter le penchant au pillage.

» Vous le dirai-je, citoyens représentants ? tant de difficultés 
surpassent mes forces et je préfère vous faire cet aveu que de 
rester en arrière de votre attente. Je serais glorieux de terminer 
cette malheureuse guerre et de délivrer enfin la République des 
maux dont elle  a été  menacée ;  mais  le  désir  de la  gloire  ne 
m’aveugle  point  ;  mes  moyens  ne  sont  pas  suffisants  pour 
remplir toutes vos vues, pour réorganiser l’armée, pour suppléer 
à l’incapacité des officiers généraux, pour rappeler la confiance 
des habitants des pays révoltés, enfin pour donner une nouvelle 
vie et surtout une nouvelle âme à tout ce qui m’entoure.

» Tant que les choses resteront dans le même état,  il  m’est 
donc  impossible  de  répondre  à  vos  espérances  et  de  vous 
assurer la fin de la guerre de la Vendée. »

Ne  vous  semble-t-il  pas  lire  le  rapport  de  quelque  vieux 



Romain du temps de Régulus ou de Caton l’Ancien, envoyé dans 
une province révoltée, à la suite du proconsulat d’un Calpurnius 
Pison ou d’un Verrès ?

Ce rapport équivalait à une démission, et, l’on en conviendra, 
méritait mieux, eu égard à l’esprit du temps ; mais je ne sais 
quel bon génie protégeait mon père : au lieu de payer de sa tête 
les terribles vérités qu’il venait de dire, il fut nommé, le 2 nivôse 
an  II,  général  en  chef  de  l’armée  des  Alpes,  dont  il  prit  le 
commandement le 2 pluviôse suivant.

Disons un mot de la situation où se trouvait l’armée des Alpes 
au moment où mon père fut nommé son général en chef.

D’abord on était déjà si loin des déroutes de Quiévrain et de 
Marchin, de la prise de Longwy et du bombardement de Lille, 
qu’on les avait presque oubliés. Au bout d’un an, la France, qui 
s’était  vue si  près de l’invasion,  avait  reporté la guerre sur le 
territoire ennemi ; la Belgique tout entière était subjuguée ; nos 
soldats  mesuraient de l’œil  les montagnes de la Savoie,  qu’ils 
allaient  bientôt  franchir  ;  et  l’Autriche,  notre  vieille  ennemie, 
déjà menacée du côté de l’Allemagne, allait encore être attaquée 
en Italie.

Il  est  vrai  qu’au cri  de détresse poussé par François  et  par 
Frédéric-Guillaume,  trois  nouveaux  ennemis  s’étaient  levés 
contre  nous,  l’Angleterre,  l’Espagne  et  la  Hollande.  Les 
anciennes  ligues,  qui  avaient  mis la  vieille  monarchie  à deux 
doigts de sa perte à Fontenoy et à Rosbach, menaçait la jeune 
république ; mais, au chant de la Marseillaise, nous l’avons dit, 
un miracle s’était produit, la France tout entière s’était levée, et 
sept armées faisaient face à la fois aux ennemis du dehors et du 
dedans.

Au  moment  où  les  Prussiens  avaient  pénétré  dans  la 
Champagne, et où les Autrichiens avaient envahi les Flandres, le 
roi de Sardaigne avait  cru la France perdue, et il  n’avait  plus 
hésité à se joindre à la coalition et à mettre son armée sur le 
pied de guerre ; inquiet de ces démonstrations, le gouvernement 
avait  envoyé  le  général  Montesquiou  en  observation  dans  le 
Midi. Il y était à peine depuis un mois, que, convaincu que la 
France  pouvait  compter  désormais  le  roi  de  Sardaigne  au 
nombre de ses ennemis, il envoya au gouvernement le plan de 
l’invasion  de  la  Savoie.  Après  de  grandes  difficultés  suivies 
même  d’une  disgrâce  momentanée,  le  général  Montesquiou 



reçut l’ordre de mettre ses projets à exécution. Il transporta son 
camp  aux  Abrelles,  et  ordonna  au  général  Anselme,  qui 
commandait  le  camp  du  Var,  de  faire  ses  dispositions  pour 
entrer vers  la  fin de septembre dans le  comté de Nice,  et  de 
combiner  ses mouvements  avec ceux de la  flotte  qui,  sous le 
commandement de l’amiral Truguet, s’organisait dans le port de 
Toulon.

De  leur  coté,  les  Piémontais,  à  la  vue  de  nos  préparatifs 
d’invasion,  s’étaient  hâtés  de  se  mettre  en  défense  ;  trois 
redoutes avaient été élevées, l’une près de Champareille, et les 
deux  autres  aux  abîmes  de  Miaux.  Montesquiou  laissa  les 
travaux grandir, les retranchements s’achever. Puis, au moment 
où il apprit que les Piémontais allaient y conduire du canon, il 
lança,  pour les tourner, le maréchal  de camp Laroque avec le 
deuxième  bataillon  de  chasseurs  et  quelques  grenadiers.  Les 
Piémontais,  qui  n’étaient  pas  en  mesure  complète  de  se 
défendre,  n’essayèrent  pas  même  de  résister,  et,  nous 
abandonnant  les  ouvrages  qu’ils  venaient  d’achever  avec  si 
grande peine, ils  prirent la fuite sans même tirer  un coup de 
fusil.  L’évacuation  des  ponts,  des  marches  de  Bellegarde,  de 
Notre-Dame-de-Miaux et  d’Apremont,  fut  le  résultat  de  cette 
retraite.  Les  Français  suivirent  les  Piémontais  à  une  demi-
journée  de  marche.  Montmeillan  ouvrit  ses  portes.  L’esprit 
public, comprimé par l’occupation sarde, commença de se faire 
jour. De tous côtés les Français étaient accueillis en libérateurs. 
Les  Piémontais  fuyaient  au  milieu  des  acclamations  qui 
saluaient  le  drapeau  tricolore.  Des  députations  de  tous  les 
villages  accouraient  au-devant  du  général  Montesquiou  ;  sa 
marche était un triomphe ; des députés vinrent à sa rencontre 
jusqu’au  château  des  Marches  pour  lui  apporter  les  clefs  de 
Chambéry, et, le lendemain, avec une escorte de cent chevaux, 
huit  compagnies  de  grenadiers  et  quatre  pièces  de  canon,  il 
entrait dans la ville, où l’attendait un grand repas, offert par le 
conseil municipal à lui, à ses officiers et à ses soldats.

Dès lors la Savoie fut incorporée à la France sous le nom de 
département du Mont-Blanc, qu’elle conserva jusqu’en 1814.

Cette première conquête s’était faite par la seule supériorité 
des manœuvres du général français sur son adversaire et sans 
tirer un seul coup de fusil.

Pendant ce temps, le général Anselme s’emparait du comté de 



Nice et ajoutait à la France le département des Alpes-Maritimes, 
lequel fut bientôt augmenté du territoire de la principauté de 
Monaco.

Mais  là  s’arrêta  l’invasion  française.  La  guerre  civile 
commençait de rugir à l’intérieur. Jean Chouan avait soulevé la 
Vendée  avec  ses  sifflements  nocturnes  ;  l’échafaud,  en 
permanence sur la place de la Révolution, réclamait sa part de 
sang  ;  le  général  Montesquiou,  proscrit  par  la  Convention, 
parvint  à  gagner  la  Suisse  et  à  y  trouver  un  asile.  Anselme, 
arrêté, paya de sa tête la conquête de Nice. Biron le remplaça 
dans son commandement et lui  succéda sur l’échafaud.  Enfin 
Kellermann, auquel mon père devait succéder, nommé général 
en  chef  à  son  tour,  vint  prendre  un  poste  que  la  suspicion 
rendait  plus  dangereux  que  la  mitraille  ;  mais  bientôt 
Kellermann se trouve entre l’armée piémontaise prête à prendre 
l’offensive  et  Lyon qui  se  révolte.  Il  jette  alternativement  les 
yeux vers l’Italie  et vers la France,  sépare sa petite  armée en 
deux corps, en laisse un sous les ordres du général Brunet, et 
conduit lui-même l’autre sous les murs de Lyon.

Aussitôt  le  départ  de  Kellermann  connu,  les  Piémontais, 
profitant de la réduction des troupes françaises, étaient tombés 
sur elles au nombre de vingt-cinq mille hommes. Mais, pendant 
dix-huit jours, cette poignée de braves résista, combattant sans 
cesse, ne reculant que pas à pas, ne perdant que vingt lieues de 
pays et sauvant tous ses magasins.

Cependant  le  général  Brunet  ne  pouvait  résister  plus 
longtemps  ;  il  fit  connaitre  sa  position  à  Kellermann. 
Kellermann quitte aussitôt le siège de Lyon, accourt à l’armée, 
conduisant  un  renfort  de  trois  mille  hommes  qui  portent  la 
totalité de ses forces à huit mille hommes ; trois cents gardes 
nationaux  sont  placés  par  lui  en  seconde  ligne,  et,  avec  ces 
faibles moyens, il reprend l’offensive le 13 septembre 1793.

Son  plan  d’attaque,  parfaitement  combiné  par  lui  et  non 
moins bien exécuté  par ses lieutenants  et  ses  soldats,  eut un 
succès complet, et, dès le 9 octobre suivant, les ennemis étaient 
chassés  du  Faucigny,  de  la  Tarentaise  et  de  la  Maurienne  ; 
repoussés  de  position  en  position,  les  Piémontais  voulurent 
enfin  tenir  dans  celle  de  Saint-Maurice,  où  ils  avaient  établi 
plusieurs pièces de canon. L’avant-garde y arriva le 4 octobre à 
sept heures du matin ; la canonnade dura jusqu’à dix heures, 



moment où le gros de l’armée parut avec l’artillerie. Aussitôt, et 
pendant que les canons français font taire la batterie ennemie, 
Kellermann  donne  l’ordre  au  2e bataillon  de  chasseurs  de 
tourner les Piémontais. Habitués à cette guerre de montagnes, 
les huit cents hommes qui le composent s’élancent à travers les 
rochers,  franchissent  les  précipices,  se  suspendent  au-dessus 
des  abîmes  et  abordent  les  Piémontais  avec  une  telle 
impétuosité, que ceux-ci ne peuvent soutenir leur choc et fuient 
en désordre, abandonnant Saint-Maurice.

De  ce  village,  qu’il  vient  de  quitter,  Kellermann  écrit  à  la 
Convention :

« Le mont Blanc  a  été envahi  il  y  a quelques jours par un 
ennemi nombreux, et le mont Blanc est évacué aujourd’hui ; la 
frontière de Nice à Genève est libre, et la retraite des Piémontais 
de la Tarentaise nécessitera celle de la Maurienne. La prise du 
mont  Blanc  a  coûté  deux  mille  hommes  à  l’ennemi  et  une 
immense quantité d’argent. »

La récompense de Kellermann fut un décret d’arrestation et 
l’ordre de comparaître devant la Convention.

Ce fut pour le remplacer, tandis qu’il allait rendre compte de 
ses victoires, que mon père fut appelé à l’armée des Alpes.

Son premier soin, en arrivant, fut de reconnaître les lignes de 
l’ennemi  et  de  rétablir  les  communications  rompues  entre 
l’armée des Alpes et l’armée d’Italie ; tout en s’occupant de ces 
premières  opérations,  il  envoya  à  la  Convention  un  plan  de 
campagne, qui fut adopté.

Pendant  ce  temps,  mon  père  s’était  abouché  avec  les  plus 
hardis chasseurs de chamois ; il avait fait avec eux une ou deux 
excursions  pour  leur  prouver  qu’il  était  digne  de  faire  leur 
partie,  et,  ayant  gagné  leur  confiance,  ou  plutôt  leur 
dévouement, dans ces courses au milieu des neiges, il convertit 
en guides ses compagnons de chasse.

Un matin, le général en chef quitta l’armée, dont il laissa le 
commandement  au  général  Bagdelaune,  prit  des  vivres  pour 
quelques jours et partit avec trois de ses affidés.

Il fut cinq jours absent ; pendant ces cinq jours, il étudia tous 
les passages par lesquels on pouvait arriver jusqu’à la redoute 
du  mont  Cenis.  Cette  étude  n’était  pas  chose  facile,  attendu 
qu’elle ne pouvait se faire que la nuit et au milieu des abîmes 
dans  lesquels  le  moindre  faux  pas  eût  précipité  l’imprudent 



éclaireur.
Le cinquième jour, il revint.
Le mont Cenis était le nœud stratégique du plan, le pivot sur 

lequel toutes les manœuvres devaient tourner ; le mont Cenis 
était réputé imprenable, à cause de ses neiges éternelles, de ses 
abîmes sans fond et de ses chemins impraticables.

En rentrant au camp, mon père dit :
- Dans un mois, le mont Cenis sera à nous.
Il avait, pour le seconder dans cette entreprise, il faut le dire, 

des hommes habitués depuis un an à cette guerre de montagnes 
et  qui  n’avaient  jamais  reculé  que  devant  l’impossible  ; 
maintenant, c’était l’impossible qu’il fallait vaincre : il fallait que 
les soldats passassent là où jamais montagnard n’avait passé ; il 
fallait  que  le  pied  de  l’homme  foulât  une  neige  qui  ne 
connaissait encore que le sabot du chamois ou la serre de l’aigle.

Mon père fit faire trois mille crampons de fer qu’il distribua à 
ses  soldats  et  avec  lesquels  ils  s’étudièrent  à  passer  dans  les 
endroits les plus difficiles.

Le printemps arriva, et avec lui la possibilité d’agir ; mais, de 
leur côté, les Piémontais s’étaient mis sur une terrible défensive. 
Le  mont  Cenis,  le  Valaisan  et  le  petit  Saint-Bernard  étaient 
hérissés de canons. Mon père décida que l’on commencerait par 
s’emparer de Saint-Bernard et du Valaisan.

Les  ennemis  qu’il  fallait  atteindre  bivaquaient  au  delà  des 
nues. C’était une guerre de titans : le ciel à escalader.

Dans la soirée du 24 avril, le général Bagdelaune reçut l’ordre 
de gravir le petit Saint-Bernard, afin de se trouver au point du 
jour prêt à l’attaquer.

Mon père s’était réservé le mont Valaisan.
Le général Bagdelaune se mit en marche à neuf heures du soir ; 

pendant dix heures, il marcha dans des précipices sans suivre 
aucun chemin frayé, et sur la foi des guides, qui plus d’une fois, 
trompés  eux-mêmes  par  l’obscurité,  égarèrent  nos  soldats  ; 
enfin, à la pointe du jour, il parvient à la redoute, l’attaque avec 
le  courage et  l’impétuosité  dont  les  hommes qu’il  commande 
ont déjà tant de fois donné des preuves ; mais la redoute est 
terrible,  la  montagne  semble  un volcan enflammé ;  trois  fois 
Bagdelaune ramène à la charge ses soldats repoussés trois fois ; 
tout à coup, les bouches des canons d’une redoute avancée, dont 
mon père vient de s’emparer, changent de direction ; une pluie 



de boulets écrase les défenseurs du Saint-Bernard ; mon père a 
réussi  le  premier  dans  son  entreprise,  c’est  lui  qui  a  tourné 
contre les Piémontais leurs propres canons. Le mont Valaisan, 
qui devait protéger le Saint-Bernard, le foudroie. Les Français, 
reconnaissant  le  secours  inattendu  qui  leur  arrive,  s’élancent 
une  quatrième  fois.  Les  Piémontais,  intimidés  par  cette 
puissante diversion, n’essayent pas même de résister,  de tous 
côtés ils fuient ;  le général Bagdelaune lance à leur poursuite 
deux  bataillons  des  nouvelles  levées  de  la  Côte-d’Or  et  le 
deuxième  bataillon  de  chasseurs  ;  pendant  trois  lieues,  les 
Piémontais sont poursuivis et relancés, comme des chamois, à 
la  trace  du  sang  ;  vingt  pièces  de  canon,  six  obusiers,  treize 
pièces d’artillerie de montagne, deux cents fusils et deux cents 
prisonniers sont les trophées de cette double victoire.

Reste le mont Cenis.
C’est  pour  s’emparer  de  cette  dernière  redoute,  qui  doit 

compléter la libre et entière occupation de la Savoie, en enlevant 
aux Piémontais tous les moyens de déboucher dans ce duché à 
leur volonté et en les forçant à cantonner dans les plaines du 
Piémont,  que  le  général  en  chef  de  l’armée  des  Alpes  a  pris 
toutes ses dispositions.

Déjà plusieurs tentatives avaient été faites et avaient avorté ; 
dans une de ces tentatives, essayée au mois de février, le général 
Sarret avait perdu la vie. Le pied lui avait manqué, il avait roulé 
au fond d’un précipice et son corps était resté enseveli sous les 
neiges.

De  là  le  soin  que  mon  père  avait  pris  de  faire  faire  des 
crampons pour lui et pour ses hommes.

Le mont Cenis était attaquable de trois côtés seulement ; le 
quatrième  était  tellement  défendu  par  la  nature,  que  les 
Piémontais  s’étaient  contentés  de le  protéger  par  un rang de 
palissades.

Pour arriver de ce côté, il fallait monter du fond même d’un 
abîme.

Mon père simula des attaques sur trois faces ; puis le soir du 
19 floréal (8 mai), il partit avec trois cents hommes.

Il devait tourner la montagne, gravir l’inaccessible rocher et 
donner le signal de l’attaque aux autres corps par son attaque 
même.

Avant  de  commencer  l’ascension,  mon  père  montra  à  ses 



hommes le roc qu’il fallait gravir.
- Tout homme qui tombera, dit-il, doit comprendre d’avance 

qu’il est un homme mort et que, dans une pareille chute, rien ne 
peut le sauver. Il est donc inutile qu’il crie : son cri ne le sauvera 
point et peut faire manquer l’entreprise en donnant l’éveil.

Trois hommes tombèrent ; on entendit leurs corps bondir de 
rocher  en  rocher  ;  mais  on  n’entendit  pas  un  cri,  pas  une 
plainte, pas un soupir.

On  arriva  sur  le  plateau.  Quoique  la  nuit  fût  obscure,  on 
pouvait  distinguer du fort  cette  longue ligne noire qu’allaient 
tracer sur la neige les habits bleus des soldats. Mais le cas était 
prévu ; chaque homme avait roulé sur son sac une chemise et un 
bonnet de coton.

C’était l’uniforme ordinaire de mon père, lorsque, la nuit, il 
chassait le chamois.

On arriva jusqu’au pied des palissades sans avoir éveillé un 
seul qui-vive.

Parvenus  aux  palissades,  les  soldats  commencèrent  à 
escalader ; mais mon père, grâce à sa force herculéenne, trouva 
un  moyen plus  simple  et  moins  bruyant  :  c’était  de  prendre 
chaque homme par le fond de son pantalon et le collet de son 
habit  et  de  le  jeter  par-dessus  les  palissades.  La  neige 
amortissait à la fois et la chute et le bruit.

Surpris pendant leur sommeil, et voyant au milieu d’eux les 
soldats français sans savoir comment ils y étaient parvenus, les 
Piémontais firent à peine résistance.

Un mois,  juste  jour  pour  jour,  après  la  prédiction  faite,  le 
mont Cenis était à nous.

Tandis  que  mon  père  enlevait  le  mont  Cenis,  une  autre 
colonne de l’armée des Alpes, passant par le col d’Argentière, en 
avant  de  Barcelonnette,  s’emparait  du  poste  des  Barricades, 
envahissait  la  vallée  de  la  Hure  et  mettait  ainsi  l’armée  des 
Alpes presque en relation avec l’armée d’Italie, dont l’extrême 
gauche s’avançait  jusqu’au-dessus du petit village d’lsola, vers 
San-Dalmatio-Salvatico.

Mon père en était arrivé juste au point où l’on rappelait les 
généraux en chef de l’armée des Alpes pour les guillotiner.

Il s’attendait à cette récompense ; aussi ne fut-il point étonné 
de recevoir cette lettre :



«  6 messidor an II.

» Citoyen général,

» Tu es invité à quitter à l’instant même l’armée des Alpes, et 
à te rendre à Paris, pour répondre aux accusations dont tu es 
l’objet.

» COLLOT D’HERBOIS. »

Les accusations, ou plutôt l’accusation sur laquelle mon père 
avait à répondre était celle-ci :

Mon père était entré par un temps très-rigoureux dans le petit 
village de Saint-Maurice. La première chose qu’il avait aperçue 
sur  la  grande  place  de  ce  village,  c’était  une  guillotine  toute 
dressée et prête à fonctionner.

Il s’était informé, et avait appris qu’on allait exécuter quatre 
malheureux, coupables d’avoir essayé de soustraire à la fonte la 
cloche d’une église.

Le crime n’avait point paru à mon père digne de mort, et, se 
retournant  vers  le  capitaine  Dermoncourt,  qui  devait  bientôt 
devenir son aide de camp :

- Dermoncourt, lui avait-il dit, il fait très-froid, comme tu le 
vois,  et  comme tu peux même le  sentir  ;  nous ne trouverons 
peut-être  pas  de  bois  à  l’endroit  où  nous  allons  ;  fais  donc 
démolir et emporter cette vilaine machine peinte en rouge que 
tu vois là-bas, et nous nous chaufferons avec.

Dermoncourt,  habitué  à  l’obéissance  passive,  avait  obéi 
passivement.

Cette  opération,  exécutée  avec  une  rapidité  toute  militaire, 
embarrassa beaucoup le bourreau, qui avait quatre hommes à 
guillotiner et qui n’avait plus de guillotine.

Ce que voyant mon père, il eut pitié du pauvre homme, prit les 
quatre prisonniers, lui en donna un reçu, et les invita à gagner le 
plus vite possible la montagne.

Les prisonniers, comme on le pense bien, ne se le firent pas 
dire deux fois.

Par un miracle, mon père ne paya point de sa tête ces quatre 
têtes qu’il avait sauvées ; et, grâce à la prise du Saint-Bernard, 
du  Valaisan  et  du  mont  Cenis,  on  lui  pardonna  cet  attentat 
patriotique.

Seulement, le nom de  monsieur de l’Humanité, devenu plus 



applicable que jamais, lui fut plus que jamais appliqué.
J’ai déjà dit que mon père avait du bonheur.



V

Suites du coup d’épée au front - Saint-Georges et les chevaux de 
remonte. - Querelle que lui cherche mon père. - Mon père passe à 
l’armée de Sambre-et-Meuse. - Il donne sa démission et revient à 

Villers-Cotterets. - Il est rappelé à Paris pour faire le 13 vendémiaire. - 
Bonaparte le fait à sa place. - Attestation de Buonaparte. - Mon père 

est envoyé dans le pays de Bouillon, puis nommé commandant de 
place à Landau. - Il retourne comme général divisionnaire à l’armée 

des Alpes. - Le sang et l’honneur anglais. - Bonaparte nommé général 
en chef de l’armée d’Italie. - Campagne de 1796.

Du  moment  où  on  ne  le  guillotinait  pas,  mon  père  était 
enchanté de se retrouver à Paris.

Depuis quelque temps, il lui était poussé une loupe au front, 
laquelle lui donnait d’effroyables maux de tête. Cette loupe lui 
était venue à la suite de ce coup de pointe qu’il avait reçu dans 
un des trois duels qu’il avait eus au régiment pour soutenir la 
prééminence de la Reine sur le Roi. Il en résultait que la loupe 
était  adhérente  au  crâne  et  que  son  extirpation  présentait 
quelque danger.

L’opération  fut  faite  avec  beaucoup  de  bonheur  par  M. 
Pelletan.

Le 15 thermidor de la même année, un arrêté du comité de 
salut public nomma mon père commandant de l’École de Mars 
établie au camp des Sablons.

Ce commandement ne fut pas de longue durée.
Le  18  thermidor,  c’est-à-dire  trois  jours  après  cette 

nomination, il fut envoyé à l’armée de Sambre-et-Meuse.
Mais,  avant  de  quitter  Paris,  mon  père  avait  un  compte  à 

régler avec son ancien colonel Saint-Georges.
Nous avons dit en temps et lieu que, loin de se rendre à son 

régiment,  Saint-Georges  avait  trouvé  plus  commode  de 
demeurer à Lille, où il s’était fait envoyer, par le gouvernement, 
des chevaux de remonte ; ce qui ne l’avait pas empêché, en vertu 
des pouvoirs que s’arrogeaient les chefs de corps à cette époque, 
de  requérir  une  énorme quantité  de  chevaux de  luxe  dont  il 



avait trafiqué.
Le chiffre auquel ces chevaux étaient estimés montait à près 

d’un million.
Quoiqu’on ne fût pas bien sévère à cette époque sur ces sortes 

de  peccadilles,  Saint-Georges  s’était  donné  de  telles  licences, 
qu’il  fut  appelé à  Paris  pour  rendre  ses  comptes.  Comme les 
comptes  de  Saint-Georges  étaient  fort  mal  tenus,  il  trouva  à 
propos  de tout  rejeter  sur  mon père,  en disant  que c’était  le 
lieutenant-colonel Dumas qui avait été chargé de la remonte du 
régiment.

Le  ministre  de  la  guerre  écrivit  donc  à  mon  père,  lequel 
prouva  immédiatement  qu’il  n’avait  jamais  commandé  une 
seule réquisition, ni acheté ni vendu un seul cheval.

La  réponse  du  ministre  déchargea  entièrement  mon  père. 
Mais il n’en avait pas moins gardé rancune à Saint-Georges, et, 
comme  sa  loupe,  qui  le  faisait  horriblement  souffrir, 
l’entretenait  dans  une  mauvaise  humeur  continuelle,  il  avait 
positivement  résolu  de  se  couper  la  gorge  avec  son  ancien 
colonel.

Saint-Georges, tout brave qu’il était, le pistolet ou l’épée à la 
main, aimait assez à choisir ses duels. Heureux ou malheureux, 
celui-là  devait faire grand bruit.

Mon père se présenta donc trois fois chez Saint-Georges sans 
le  trouver  ;  puis  il  y  retourna  trois  fois  encore,  en  laissant 
chaque fois sa carte.

Enfin, sur la dernière de ces cartes,  il  écrivit au crayon une 
menace tellement pressante, que, le surlendemain du jour où il 
avait  été  opéré,  mon  père  étant  couché  et  gardé  par 
Dermoncourt, le même qui, sur son ordre, avait fait du bois de 
chauffage  de  la  guillotine  de  Saint-Maurice,  Saint-Georges  se 
présenta  chez  lui,  et,  sur  l’annonce  de  l’indisposition  qui  le 
retenait au lit,  allait se retirer en laissant sa carte à son tour, 
lorsque  Dermoncourt,  qui  avait  fort  entendu  parler  de  lui, 
voyant un mulâtre admirablement bel homme et qui bégayait en 
parlant, reconnut Saint-Georges, et, allant à lui :

- Ah ! monsieur de Saint-Georges, lui dit-il, c’est vous !... Ne 
vous en allez  pas,  je  vous prie ;  car,  tout malade qu’il  est,  le 
général est homme à courir après vous, tant il a hâte de vous 
voir.

Saint-Georges prit à l’instant même son parti.



- Oh ! ce cher Dumas, s’écria-t-il, je crois bien qu’il a désir de 
me voir ; et moi donc ! nous avons toujours été si bons amis. Où 
est-il ? où est-il ?

Et, s’élançant dans la chambre, il alla se jeter sur le lit,  prit 
mon père dans ses bras, le serrant à l’étouffer.

Mon père voulut parler ; mais Saint-Georges ne lui en laissa 
point le temps.

- Ah çà ! mais, lui dit-il, tu voulais donc me tuer ? me tuer, 
moi ? Dumas, tuer Saint-Georges ? Est-ce que c’est possible ? 
mais est-ce que tu n’es pas mon fils ? est-ce que, quand Saint-
Georges sera mort, un autre que toi peut le remplacer ? Allons 
vite, lève-toi ! Fais-moi servir une côtelette, et qu’il ne soit plus 
question de toutes ces bêtises-là !

Mon père était fort décidé d’abord à pousser l’affaire à fond ; 
mais que dire à un homme qui se jette sur votre lit,  qui vous 
embrasse,  qui  vous  appelle  son  fils,  et  qui  vous  demande  à 
déjeuner ?

Ce que fit mon père ; il lui tendit la main en disant :
- Ah ! brigand, tu es bien heureux que je sois ton successeur 

comme  tu  dis,  au  lieu  d’être  celui  du  dernier  ministre  de  la 
guerre ; car je te donne ma parole que je te ferais pendre.

- Oh ! guillotiner au moins, dit Saint-Georges en riant du bout 
des lèvres.

-  Non  pas,  non  pas  ;  ce  sont  les  honnêtes  gens  que  l’on 
guillotine à cette heure ; mais les voleurs, on les pend.

- Voyons, franchement, quelle était  ton intention en venant 
chez moi ? dit Saint-Georges.

- De t’y trouver d’abord.
- C’est trop juste ; mais après ?
- Après ?
- Oui.
- Je serais entré dans la chambre où l’on m’aurait dit que tu 

étais, j’aurais refermé la porte derrière moi, j’aurais mis la clef 
dans  ma  poche,  et  celui  de  nous  deux  qui,  au  bout  de  cinq 
minutes, eût encore été vivant se serait chargé de l’ouvrir.

- Alors, dit Saint-Georges, tu vois que j’ai bien fait de ne pas 
m’y trouver.

Or, comme, en ce moment-là même, la porte s’ouvrait pour 
annoncer  qu’on  était  servi,  la  discussion  finit  et  le  déjeuner 
commença.



De  l’armée  de  Sambre-et-Meuse,  mon  père  passa  avec  la 
rapidité  de  mouvements  que la  Convention faisait  exécuter  à 
cette  époque  à  ses  généraux,  au  commandement  en  chef  de 
l’armée  des  côtes  de  Brest  ;  mais,  seize  jours  après  cette 
nomination, tous ces commandements factices lui déplaisant, il 
donna sa démission et se retira à Villers-Cotterets, près de ma 
mère, qui déjà, depuis un an ou deux, était  accouchée de ma 
sœur aînée.

Il était là fort heureux, fort tranquille, et espérait y être fort 
oublié, près de sa jeune femme, lorsque, le 14 vendémiaire, au 
matin, il reçut cette lettre :

« Paris, 13 vendémiaire de l’an IV de la République française une et 
indivisible.

» Les représentants du peuple chargés de la force armée de 
Paris et de l’armée de l’intérieur,

» Ordonnent au général Dumas de se rendre de suite à Paris, 
pour y recevoir les ordres du gouvernement.

» J.-J.-B. DELMAS.
» LAPORTE »

Que se passait-il donc à Paris ?
Nous allons le dire.
Le  13 vendémiaire  s’accomplissait.  Bonaparte  mitraillait  les 

sections sur les marches de l’église Saint-Roch.
La  Convention  avait  jeté  les  yeux  sur  mon  père  pour  la 

défendre  ;  mon  père  n’était  point  à  Paris.  Barras  proposa 
Bonaparte, et Bonaparte fut accepté.

Cette  heure,  qui  sonne une fois,  dit-on, dans la vie  de tout 
homme, et qui lui ouvre l’avenir, avait sonné infructueusement 
pour mon père. Il prit la poste à l’instant même ; mais il n’arriva 
que le 14.

Il trouva les sections vaincues et Bonaparte général en chef de 
l’armée de l’intérieur.

Voici le certificat qui lui fut délivré ; nous copions ce précieux 
document sur la pièce originale :

LIBERTÉ, JUSTICE, ÉGALITÉ

« Nous, officiers généraux et autres, certifions et attestons que 



le citoyen Alexandre Dumas, général d’armée, est arrivé le 14 
vendémiaire à Paris, et qu’aussitôt il s’est rallié avec ses frères 
d’armes  autour  de  la  Convention  nationale  pour  la  défendre 
contre  l’attaque  des  rebelles  qui  ont  mis  bas  les  armes  dans 
cette journée.

» Paris, ce 14 brumaire, l’an quatrième de la République française.

»  Ont  signé :  J.-J.-B.  DELMAS  ;  LAPORTE  ;  GASTON  ; 
BERNARD, aide de camp ; HUCHÉ, général de division ; TH. 
ARTEL,  capitaine-adjudant  général ;  BERTIN,  général  de 
brigade ; PAREIN, général de division ; ROINAY, commissaire  
ordonnateur. »

Puis,  au-dessous  de  toutes  ces  signatures,  de  son  écriture 
illisible, dont chaque lettre semble un nœud gordien, l’homme 
qui venait de ramasser la Révolution dans le sang avait écrit ces 
trois lignes :

« Certifié vrai.
» Le général en chef de l’armée de l’intérieur,
» BUONAPARTE. »

Trois mois plus tard, il supprimera l’u qui italianise son nom 
et signera Bonaparte.

C’est  pendant  ces  trois  mois  sans  doute  qu’il  a  eu  son 
apparition comme Macbeth et que les trois sorcières lui ont dit : 
«  Salut  !  tu  seras  général  en  chef  ;  salut  !  tu  seras  premier 
consul ; salut ! tu seras empereur.

La Convention, sauvée par Bonaparte, termina le 26 octobre 
sa session de trois ans, par un décret d’amnistie pour tous les 
délits révolutionnaires qui n’étaient pas compliqués de vol ou 
d’assassinat.

Puis,  après avoir rendu huit  mille trois cent soixante et dix 
décrets,  elle  se  retire  ou plutôt  se  réorganise  pour  reparaître 
sous la triple forme du conseil des Anciens, du conseil des Cinq-
Cents et du Directoire.

Les cinq directeurs sont :  La Réveillère-Lepaux, Letourneur 
(de la Manche), Rewbell, Barras et Carnot.

Tous cinq sont conventionnels ; tous cinq ont voté la mort du 
roi.



Ces nominations toutes révolutionnaires amènent une émeute 
dans le pays de Bouillon. Le 23 brumaire an IV, mon père remis 
en activité,  est  envoyé pour  comprimer cette  révolte,  résultat 
auquel il arrive sans effusion de sang.

De là,  mon père passe de nouveau à l’armée de Sambre-et-
Meuse et à l’armée du Rhin ; est nommé commandant de place 
à Landau, le 21 nivôse an IV ; revient passer en congé à Villers-
Cotterets le mois de ventôse ; enfin il retourne comme général 
divisionnaire,  le  7  messidor,  à  cette  armée  des  Alpes  qu’il  a 
commandée  en  chef  et  dont  la  destination  est  de  garder  la 
frontière et d’observer le Piémont, avec lequel on est en paix.

D’abord,  mon père  avait  eu envie  de  refuser.  En temps de 
guerre, il eût tout pris, même le fusil d’un soldat ; en temps de 
paix, il était plus difficile.

- Acceptez toujours, général, lui dit Dermoncourt ; vous serez 
là sur le chemin de l’Italie. De Chambéry à Suze, il n’y a que le 
mont Cenis à traverser.

- En ce cas, répondit mon père, j’ai bien fait de le prendre.
Et il partit.
En  effet,  comme  nous  l’avons  dit,  la  guerre  éteinte  avec 

l’Espagne, la Prusse, la Toscane, le Piémont et la Hollande, est 
restée  vivace  entre  nous  et  nos  deux  éternelles  ennemies, 
l’Autriche et l’Angleterre.

Le  17  novembre  1795,  les  .Anglais,  attendus  vainement  à 
Quiberon,  ont  évacué  l’île  Dieu.  Sombreuil  et  douze  cents 
émigrés  français  sont  passés  par  les  armes.  Au  bruit  de  la 
fusillade qui retentit jusqu’à Londres, Pitt s’écrie :

- Du moins, le sang anglais n’a coulé d’aucune blessure.
- Non, lui répond Sheridan ; mais l’honneur anglais a coulé 

par tous les pores.
Quant à l’Autriche, nous continuons de la rencontrer au nord 

et  au sud à  la fois.  Masséna lui  gagne,  au sud,  la  bataille  de 
Loano, et Bernadotte, au nord, le combat de Crutzuach.

Seulement,  on  ne  profitait  pas  de  ces  victoires.  Bonaparte 
soumit, par l’entremise de Barras, au Directoire un vaste plan 
qui fut adopté.

On était en train d’en finir avec la Vendée, où Hoche faisait 
fusiller Stofflet et Charette. Débarrassée de cette inflammation 
d’entrailles,  la  France,  complètement  guérie  à  l’intérieur, 
pouvait jeter toutes ses forces sur l’Allemagne et l’Italie.



Voici quel était le plan du Directoire :
La  Vendée  pacifiée,  on  prenait  immédiatement  l’offensive. 

Nos  armées  du  Rhin  bloquaient  et  assiégeaient  Mayence, 
soumettaient  les  uns après  les  autres les  princes  de l’empire, 
transportaient le théâtre de la guerre dans les États héréditaires 
et  s’établissaient  dans  les  splendides  vallées  du  Mein  et  du 
Necker.

Dès lors,  elles  ne coûtaient  plus rien à la  France,  la  guerre 
défrayait la guerre.

Quant à l’Italie, il fallait y remporter une grande victoire qui 
décidât le roi de Piémont à la paix, ou qui permit de lui enlever 
ses  États.  Cette  opération  achevée,  le  royaume  de  Piémont 
effacé de la carte d’Italie et réuni à la France sous le nom de 
département du Pô, on franchissait le fleuve en évitant Pavie ; 
on  enlevait  Milan  à  l’Autriche  ;  puis  on  s’enfonçait  dans  la 
Lombardie, et l’on venait, par le Tyrol et par Venise, frapper aux 
portes de Vienne.

L’Italie,  comme  l’Allemagne,  et  certes  aussi  bien  que 
l’Allemagne, l’Italie nourrissait nos armées.

En  conséquence  de  ce  plan  et  dans  le  but  de  le  mettre  à 
exécution,  Hoche,  pour  achever  la  pacification  de  la  Vendée, 
réunit sous son commandement les trois armées des côtes de 
Cherbourg,  des  côtes  de  Brest  et  de  l’Ouest,  -  cent  mille 
hommes ; - Jourdan conserva le commandement de l’armée de 
Sambre-et-Meuse,  Moreau  remplaça  Pichegru  sur  le  Rhin,  et 
Bonaparte fut nommé général en chef de l’armée d’Italie.

Le 21 mars 1796, Bonaparte quitta Paris, emportant dans sa 
voiture deux mille louis. C’est tout ce qu’il avait pu réunir, en 
joignant à sa propre fortune et à celle de ses amis les subsides 
du Directoire. Alexandre emportait sept fois plus, lorsqu’il partit 
pour conquérir  les  Indes.  Il  est  vrai  que chaque louis  d’or,  à 
l’époque de Bonaparte,  valait  sept mille  deux cents  francs  en 
assignats.

Pourquoi  Bonaparte,  à  ces  belles  armées  du  Rhin,  à  ces 
quatre-vingt mille hommes bien armés et bien équipés, qu’on 
mettait sous les ordres de Jourdan et de Moreau, et qu’on eût 
mis sous les siens s’il eût voulu, préférait-il les vingt-cinq mille 
soldats nus et affamés de la rivière de Gênes ? C’est que l’Italie 
est l’Italie, c’est-à-dire le pays des riches souvenirs ; c’est qu’il 
préférait l’Éridan et le Tibre au Rhin et à la Meuse, le Milanais 



au Palatinat ; c’est qu’il aimait mieux être Annibal que Turenne, 
ou le maréchal de Saxe.

En  arrivant  à  Nice,  il  trouva  une  armée  sans  vivres,  sans 
vêtements,  sans  souliers,  luttant  à  grand’peine  pour  se 
maintenir  dans ses postes  et  ayant  devant  elle  soixante  mille 
hommes  de  troupes  autrichiennes  et  les  généraux  les  plus 
renommés de l’empire.

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Bonaparte  fit  distribuer  à 
chaque  général,  pour  son  entrée  en  campagne,  la  somme de 
quatre louis ; puis, montrant aux soldats les campagnes d’Italie :

- Camarades, leur dit-il, vous manquez de tout au milieu de 
ces  rochers  ;  jetez  les  yeux  sur  ces  riches  plaines  qui  se 
déroulent  à  vos  pieds,  elles  vous  appartiennent,  allons  les 
prendre.

C’était à peu près le discours qu’Annibal avait tenu, il y avait 
dix-neuf cents ans, à ses Numides, accroupis comme des sphinx 
sur les plus hauts rochers des Alpes et regardant l’Italie de leurs 
yeux ardents, et, depuis dix-neuf cents ans, il n’était passé entre 
ces deux hommes que deux autres hommes dignes de leur être 
comparés, César et Charlemagne.

Bonaparte  avait,  comme  nous  l’avons  dit,  soixante  mille 
hommes à peu près devant lui ; vingt-deux mille, sous les ordres 
de Colli, campaient à Céva, sur le revers des monts ; trente-huit 
mille sous les ordres de Beaulieu, cœur de jeune homme sous 
des cheveux blancs, s’avançaient vers Gênes par les routes de la 
Lombardie.

Bonaparte  transporte  son  armée  à  Albenga,  et,  le  11  avril, 
heurte Beaulieu, près de Voltri.

De ce choc jaillit l’étincelle qui va embraser l’Italie. En onze 
jours,  le  jeune  général  en  chef  bat  cinq  fois  les  ennemis  :  à 
Montenotte, à Millesimo, à Dego, à Vico et à Mondovi. En onze 
jours, les Autrichiens sont séparés des Piémontais, Provera est 
pris, le roi de Sardaigne est forcé de signer un armistice dans sa 
propre  capitale,  et  de  livrer  les  trois  forteresses  de  Coni,  de 
Tortone et d’Alexandrie.

Alors Bonaparte s’avance vers la haute Italie, et, devinant les 
succès à venir par les succès passés, il écrit au Directoire :

« Demain, je marche sur Beaulieu, je l’oblige à repasser le Pô, 
je le passe immédiatement après lui,  je m’empare de toute la 
Lombardie, et, avant un mois, j’espère être sur les montagnes 



du Tyrol, y trouver l’armée du Rhin et porter, de concert avec 
elle, la guerre dans la Bavière. »

En effet,  Beaulieu est poursuivi ;  il  se retourne inutilement 
pour s’opposer au passage du Pô ; le Pô est franchi. Il se met à 
couvert derrière les murs de Lodi ; un combat de trois heures 
l’en chasse ; il se range sur la rive gauche en défendant de toute 
son artillerie le pont qu’il n’a pas eu le temps de couper. L’armée 
française se forme en colonne serrée, se précipite sur le pont, 
renverse  tout  ce  qui  s’oppose  à  elle,  éparpille  l’armée 
autrichienne et poursuit sa marche en lui passant sur le corps. 
Alors  Pavie  se  soumet,  Pizzighitone  et  Crémone  tombent,  le 
château  de  Milan  ouvre ses  portes,  le  roi  de  Sardaigne  signe 
définitivement la paix, les ducs de Parme et de Modène suivent 
son exemple, et Beaulieu n’a que le temps de se renfermer dans 
Mantoue.

C’est en ce moment que l’on apprend que Wurmser arrive : il 
amène soixante mille hommes : trente mille détachés de l’armée 
du Rhin, trente mille qui viennent de l’intérieur de l’Autriche.

Ces soixante mille hommes vont déboucher par le Tyrol.
Voici quel est l’état des forces françaises et ennemies :
L’armée  française  était  entrée  en  Italie,  forte  de  trente  à 

trente-deux mille hommes, sur lesquels elle en avait perdu deux 
mille ; à peu près neuf mille hommes étaient arrivés de l’armée 
des  Alpes,  quatre  ou  cinq  mille  avaient  rejoint,  sortant  des 
dépôts  de  la  Provence  et  du  Var.  L’armée  comptait  donc  de 
quarante-quatre à quarante-cinq mille hommes échelonnés sur 
l’Adige ou groupés autour de Mantoue.

En outre,  la  Vendée étant  pacifiée,  on pouvait  compter sur 
deux divisions tirées de l’armée de l’Ouest. Mais encore fallait-il 
donner à ces deux divisions le temps de traverser la France.

L’armée  autrichienne  se  composait  de  dix  à  douze  mille 
hommes, sans compter les malades et les blessés enfermés dans 
Mantoue  ;  de  douze  ou  quinze  mille  hommes;  débris  des 
batailles  livrées  depuis  le  commencement  de  la  campagne  et 
éparpillés  dans la  haute Italie,  et  des soixante  mille  hommes 
amenés par Wurmser.

Ces  soixante  mille  hommes,  non-seulement  on  en  faisait 
grand  bruit,  mais  on  doublait  hardiment  leur  nombre.  Cette 
fois, Bonaparte allait avoir affaire non-seulement, disaient ces 
mêmes bruits, à une armée quatre fois plus forte que la sienne, 



mais encore à un général digne de lui. Annibal allait trouver son 
Scipion ; on répétait le vieux dicton : L’Italia fu e sarà sempre il  
sepolcro dei Francesi. (L’Italie fut et sera toujours le tombeau 
des Français.)

Wurmser  avait,  comme  nous  l’avons  dit,  soixante  mille 
hommes ;  de  ces  soixante  mille  hommes,  il  en  avait  détaché 
vingt mille qu’il  avait  donnés à Quasdanovitch,  avec ordre de 
prendre la route qui tourne le lac de Garda, longe le petit lac 
d’Idra, et qui, après avoir traversé la Chiese, vient déboucher à 
Salo.

Quant aux quarante mille autres, il les prit avec lui, les divisa 
sur les deux routes qui longent l’Adige, les uns marchant sur 
Rivoli, les autres allant déboucher sur Vérone.

Ainsi  l’armée  française  réunie  autour  de  Mantoue  était 
enveloppée,  attaquée  sur  son  front  par  l’armée  de  Wurmser, 
attaquée sur ses derrières par la garnison de Beaulieu et par ces 
autres dix mille hommes éparpillés que l’on rallierait.

Tout  ce  plan  de  Wurmser  fut  révélé  à  Bonaparte  par  son 
exécution même.

Coup sur coup il apprend : que Quasdanovitch a attaqué Salo, 
en a chassé le général Sauret, et que le général Guyeux y reste 
seul,  dans  un  vieux  bâtiment  où  il  s’est  jeté  avec  quelques 
centaines d’hommes ; que les Autrichiens ont forcé la Corona 
entre  l’Adige  et  le  lac  de  Garda  ;  enfin  qu’ils  viennent  de 
déboucher devant Vérone ; le lendemain, ils sont à Brescia ; sur 
tous les points, ils vont passer l’Adige.

Soit doute de sa fortune, soit qu’au contraire il veuille montrer 
la supériorité de son génie, Bonaparte rassemble ses généraux 
en conseil ; tous sont d’avis de battre en retraite. Augereau seul, 
le soldat de Paris, l’enfant du faubourg Saint-Antoine, déclare 
que l’on peut décider ce que l’on voudra, mais que ni lui ni sa 
division ne reculeront d’un pas.

Bonaparte fronce le sourcil, car d’avance cette décision est la 
sienne.  D’où  vient  qu’Augereau  a  été  de  son  avis  ?  Est-ce 
témérité  ou  génie  ?  Il  regarde  cette  tête,  vigoureusement 
accentuée,  mais  déprimée aux  tempes  et  renflée  à  l’occiput  ; 
c’est purement et simplement de la témérité.

Bonaparte  congédie  le  conseil  de  guerre  sans  rien  décider 
hautement ; mais vis-à-vis de lui-même son plan est fait.

Bonaparte a son quartier général à Castelnuovo, presqu’à la 



pointe du lac de Garda ; il réunira autour de lui une masse aussi 
considérable  que possible,  en  levant  le  siège  de  Mantoue  ;  il 
abandonnera le  bas  Mincio et  la  basse  Adige ;  il  concentrera 
toutes ses forces sur Peschiera et battra séparément, avant qu’ils 
aient fait leur jonction, Quasdanovitch et Wurmser.

C’est par Quasdanovitch, le plus rapproché et le moins fort, 
qu’il commencera.

Le 21 thermidor (31 juillet), tandis que Serrurier abandonne le 
siège  de  Mantoue,  brûlant  ses  affûts,  enclouant  ses  canons, 
enterrant ses projectiles et jetant ses poudres à l’eau, Bonaparte 
passe le Mincio à Peschiera, bat Quasdanovitch à Lonato, tandis 
qu’Augereau entre dans Brescia sans coup férir et que le général 
Sauret,  remontant  jusqu’à Salo,  va dégager Guyeux, qui,  sans 
pain et sans eau, se bat depuis deux jours et tient dans son vieux 
bâtiment.

Quasdanovitch, qui croit nous surprendre et nous battre, a été 
surpris et battu : il s’arrête effrayé, décidé à ne point s’engager 
davantage sans savoir ce qu’est devenu Wurmser.

Bonaparte  s’arrête  de  son  côté  ;  le  véritable  ennemi  à 
craindre, c’est Wurmser. C’est à Wurmser qu’il faut faire face : 
ses arrière-gardes deviendront ses avant-gardes, et vice versa ; 
il se retourne, il était temps !

Les généraux de Wurmser ont passé non-seulement l’Adige, 
mais encore le Mincio, sur lequel ils doivent faire à Peschiera 
leur jonction avec Quasdanovitch ; Bayalist s’avance sur la route 
de Lonato, et Lilpay a repoussé de Castiglione le général Vatelle, 
tandis  que  Wurmser  s’est  avancé  sur  Mantoue,  qu’il  croit 
toujours bloquée, avec ses deux divisions d’infanterie et deux de 
cavalerie.

En  arrivant  au  quartier  du  général  Serrurier,  il  trouva  les 
affûts en charbon et les canons encloués.

Bonaparte a eu peur, il s’est enfui. Le calcul du génie est, aux 
yeux du général autrichien, l’effet de la peur.

Pendant  ce temps-là,  Bonaparte,  que Wurmser croit  fugitif, 
coupe en deux l’armée de Bayalist à Lonato, en jette sur Salo 
une  portion  que  poursuit  et  qu’éparpille  Junot,  se  met  à  la 
poursuite  de  l’autre,  qu’il  pousse  sur  Castiglione.  Les 
Autrichiens fugitifs rencontrent, les uns le général Sauret à Salo, 
les autres le général Augereau à Castiglione ; des deux côtés, ils 
sont pris entre deux feux.



On  fait  trois  mille  prisonniers  à  Salo,  on  fait  quinze  cents 
prisonniers  à  Castiglione,  on tue  et  l’on blesse  trois  à  quatre 
mille hommes, on prend vingt pièces de canon et l’on mêle les 
fuyards de Bayalist à ceux de Quasdanovitch.

Wurmser a reconnu son erreur, à peine entré dans Mantoue : 
il  accourt  au  bruit  du  canon  ;  il  arrive  avec  quinze  mille 
hommes, en rallie dix mille à Bayalist et à Lilpay, et se met en 
ligne pour offrir le combat.

Bonaparte l’acceptera, mais il lui faut toutes ses troupes ; il 
part au galop pour Lonato ; depuis trois jours, il a tout vu, tout 
ordonné, tout fait par lui-même ; dans ces trois jours, il a crevé 
cinq chevaux. Il arrive à Lonato ; une partie des troupes qui sont 
dans la ville se portera sur Salo et sur Gravado, pour achever 
Quasdanovitch ; tout ce qui restera de disponible redescendra 
avec lui à Castiglione : à son ordre, les troupes se mettent en 
marche,  chacune pour sa destination ;  il  reste à  Lonato  avec 
mille hommes ; il y prendra quelques instants de repos, et, le 
soir, il sera à Castiglione pour présenter la Bataille à Wurmser 
au point du jour.

Bonaparte  vient  de  descendre  de  cheval  et  de  se  mettre  à 
table, quand on lui annonce que Lonato est entouré par quatre 
mille hommes et qu’un parlementaire autrichien est là qui vient 
le sommer de se rendre.

Avec  ses  mille  hommes,  Bonaparte  pourrait  faire  face  aux 
quatre mille et les battre peut-être ; mais il est pressé, c’est une 
autre ressource qu’il faut employer.

Il ordonne à tout son état-major de monter à cheval, se fait 
amener le parlementaire et ordonne qu’on lui débande les yeux.

Le  parlementaire,  qui  ne  savait  pas  à  qui  il  avait  affaire, 
s’étonne en voyant un état-major, là où il ne croyait trouver que 
quelques officiers ; il n’en remplit pas moins sa mission.

- Mais, malheureux ! lui dit Bonaparte quand il a fini, mais 
vous ne savez donc ni qui je suis, ni où vous êtes ? Je suis le 
général  en  chef  Bonaparte,  et  vous  êtes  tombé,  vous  et  vos 
quatre mille hommes, au milieu de mon armée ; allez donc dire 
à ceux qui vous envoient que je leur donne cinq minutes pour se 
rendre, ou que je les ferai tous passer au fil de l’épée pour les 
punir de l’insulte qu’ils osent me faire.

Un quart d’heure après, les quatre mille hommes avaient mis 
bas les armes.



A la nuit tombante, Bonaparte était à Castiglione.
Le  lendemain,  Wurmser  était  battu  et  laissait  deux  mille 

hommes sur le champ de bataille,  où nos soldats harassés de 
fatigue couchaient pêle-mêle avec les morts.

En cinq jours, Bonaparte, avec trente mille hommes, venait 
d’en battre  soixante  mille  ;  Wurmser  avait  perdu vingt  mille 
hommes tués, blessés ou prisonniers. Il avait repris la route de 
Rivoli entre l’Adige et le lac de Garda pour rentrer dans le Tyrol.

Bonaparte  réunit  vingt-huit  mille  hommes,  se  lance  à  la 
poursuite de Wurmser, qui, en ralliant Quasdanovitch, en aura 
encore quarante mille ; il gagne la bataille de Roveredo, entre à 
Trente, la capitale du Tyrol, laisse Vaubois à là garde de Trente, 
se jette dans les gorges du Tyrol à la poursuite de Wurmser ; 
avec dix-huit mille hommes, il en chasse devant lui trente mille, 
fait vingt lieues en deux jours, rejoint Wurmser sur les bords de 
la Brenta, lui livre la bataille de Bassano, lui fait quatre mille 
prisonniers, lui prend tout son matériel, l’accule sur l’Adige, et 
ne lui laisse d’autre ressource que d’aller avec les quatorze mille 
hommes qui demeurent encore près de lui, demander un abri 
aux  murs  de  Mantoue,  qu’il  était  venu  pour  débloquer  avec 
soixante mille hommes.

C’était  la  troisième  armée  autrichienne  que  Bonaparte 
détruisait depuis son entrée en Italie.

Wurmser, entré dans Mantoue, résolut de s’y défendre jusqu’à 
la dernière extrémité, et, pour ajouter aux vivres, il fit tuer et 
saler  les  sept  mille  chevaux  de  ses  cavaliers,  dont  il  fit  des 
fantassins.

Puis, furieux de la façon dont ses hommes s’étaient conduits, 
il  condamna  ses  officiers,  pour  les  punir,  à  ne  se  promener 
pendant  trois  mois  dans  les  rues  de  Mantoue  qu’avec  des 
quenouilles aux mains, au lieu de cannes.

Les officiers subirent sans murmure cette étrange punition.
Quant à Bonaparte, il laissa Serrurier bloquer Mantoue et s’en 

retourna à Milan attendre des secours du Directoire, et, en les 
attendant, fonder la république cisalpine.



VI

Mon père à l’armée d’Italie. - Il est reçu à Milan par Bonaparte et 
Joséphine. - Embarras de Bonaparte en Italie. - La gale. - On rentre 

en campagne. - Découragement. - Bataille d’Arcole. - L’espion 
autrichien. - Comment mon père le force à livrer sa dépêche.

Pendant  que ces merveilles  s’accomplissaient  dans  la  haute 
Italie, mon père commandait toujours la division de l’armée des 
Alpes  ;  comme  c’était,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  un  poste 
d’observation, il avait placé les généraux de brigade Dufresne et 
Pailloc,  l’un au pied du mont Cenis,  et  l’autre  à Saint-Pierre-
d’Albigny  dans  la  Tarentaise,  tandis  que  lui-même  était  allé 
établir son quartier général à la Chambre, petit village composé 
d’une  douzaine  de  maisons  et  situé  au  pied  d’une  chaîne  de 
rochers fort giboyeux en chamois.

De là sa prédilection pour la Chambre, où, d’ailleurs, il savait 
retrouver  un  de  ses  anciens  guides  du  mont  Cenis,  chasseur 
enragé,  avec  lequel  il  passait  les  jours  et  les  nuits  dans  la 
montagne.

Un soir,  en rentrant  après une chasse magnifique qui avait 
durée trois jours, mon père trouva une lettre qui lui ordonnait 
de se rendre en Italie et de s’y mettre à la disposition du général 
Bonaparte.  Cet  ordre  était  en  date  du  22  vendémiaire  (14 
octobre).

C’était tout ce que désirait mon père, quoiqu’il partageât un 
peu  cette  répugnance  de  tous  ses  collègues,  eux  qui  se 
regardaient comme de vieux généraux de trente-deux à trente-
quatre ans, de servir sous un général de vingt-six ans ; mais le 
bruit du canon de tant de batailles avait  retenti  à ses oreilles 
depuis un an, qu’il avait été tout prêt à demander du service en 
Italie, dans quelque grade que ce fût.

Mon père arriva à Milan le 19 octobre 1796.
Il  y  fut  admirablement  reçu  par  Bonaparte,  et  surtout  par 

Joséphine, qui était venue l’y rejoindre, et qui, en sa qualité de 
créole,  aimait  passionnément  ce  qui  lui  rappelait  ses  chères 
colonies.



Il  trouva  Bonaparte  fort  inquiet  et  surtout  fort  courroucé 
contre  le  Directoire,  qui  l’abandonnait.  Les  généraux 
autrichiens  avaient  été  battus  ;  mais  l’Autriche  n’était  point 
battue, elle.

Les  troupes  que  l’empereur  avait  en  Pologne,  grâce  aux 
assurances  que  Catherine  lui  avait  données,  avaient  pu  se 
mettre en marche vers les Alpes ;  on en avait fait  autant des 
troupes en observation sur le Danube et surveillant la Turquie ; 
toutes  les  réserves  de  la  monarchie  autrichienne  étaient,  en 
outre, dirigées sur l’Italie ; une nouvelle et splendide armée se 
préparait donc dans le Frioul, composée des débris de l’armée 
de  Wurmser,  des  troupes  venues  de  Pologne  et  de  Turquie, 
enfin des réserves et des recrues. C’était  le maréchal  Alvintzy 
qui  était  chargé  de  reprendre  le  commandement  de  cette 
quatrième  armée  chargée  de  venger  l’honneur  de  Colli,  de 
Beaulieu et de Wurmser.

Pour combattre cette nouvelle armée, Bonaparte n’avait plus 
que  vingt-cinq  mille  hommes  des  troupes  qui  l’avaient 
accompagné en Italie ou qui étaient venues l’y rejoindre, tant le 
canon autrichien, même au milieu de ses défaites, avait creusé 
de larges vides dans nos rangs. Il était arrivé quelques bataillons 
de  la  Vendée,  mais  fort  diminués  par  les  désertions  ; 
Kellermann, qui venait d’envoyer mon père, faisait dire par lui 
qu’il ne pouvait dégarnir la ligne des Alpes, obligé qu’il était de 
contenir Lyon et les bords du Rhône, où les compagnies de Jéhu 
se livraient à toute sorte de brigandages. Bonaparte demandait à 
cor et à cri la 40e et la 83e brigade avec les six mille hommes qui 
les composaient, et, s’ils arrivaient, il répondait de tout.

Aussi écrivait-il au Directoire :
« Je suis malade, je puis à peine me soutenir à cheval ; il ne 

me reste que du courage, ce qui est insuffisant pour le poste que 
j’occupe. On nous compte, le prestige disparaît ; des troupes, ou 
l’Italie est perdue.

Mon père  avait  trouvé,  en  effet,  Bonaparte  fort  souffrant  ; 
cette  maladie  dont  il  se  plaignait,  c’était  la  gale,  qu’il  avait 
gagnée à Toulon de la façon la plus héroïque, en servant lui-
même un canon avec l’écouvillon d’un artilleur qui venait d’être 
tué  :  cette  gale,  mal  soignée,  le  fatiguait  horriblement  ;  sa 
maigreur était effrayante ; il semblait un cadavre ambulant, ses 
yeux seuls vivaient.



Il ne désespérait pas cependant ; il recommanda à mon père 
la plus grande surveillance et la plus incessante activité, et, lui 
annonçant  sa  prochaine  rentrée  en  campagne,  il  l’envoya 
prendre  devant  Mantoue  le  commandement  de  la  première 
division.

En effet, onze jours après, la campagne recommençait.
La  quatrième  tête  était  repoussée  à  l’hydre  ;  le  maréchal 

Alivintzy,  conduisant  quarante  mille  hommes,  avait  jeté  des 
ponts sur la Piave et s’était avancé sur la Brenta.

La campagne fut terrible.  Elle dura du 1er au 17 novembre ; 
Bonaparte,  avec  vingt  mille  hommes,  en  attaquait  cinquante 
mille  ;  un  instant,  l’armée  se  trouva  réduite  à  quinze  mille 
hommes ; un instant, Bonaparte, découragé après les batailles 
sans résultat de Bassano et de Caldiero, jeta ce cri de détresse au 
Directoire ; c’était le 14 novembre ; le 13, Bonaparte était arrivé 
dans Vérone, après dix jours de lutte non-seulement contre les 
Autrichiens, mais encore contre la boue, la pluie et la grêle.

« Tous nos officiers supérieurs, écrit-il, sont hors de combat ; 
l’armée d’Italie, réduite à une poignée de monde, est épuisée ; 
les héros de Millesimo, de Lodi, de Castiglione et de Bassano, 
sont morts pour la patrie ou sont à l’hôpital ; il ne reste plus aux 
corps  que  leur  réputation  et  leur  orgueil  ;  Joubert,  Launes, 
Lamart,  Victor,  Murat,  Charlet,  Dupuis,  Rampon,  Pigeon, 
Menard, Chabaudon, sont blessés ; nous sommes abandonnés 
au fond de l’Italie ; ce qui reste de braves voit la mort infaillible 
au milieu de chances continuelles, et avec des forces inférieures. 
Peut-être l’heure du brave Augereau et de l’intrépide Masséna 
est elle prête à sonner ; alors, alors que deviendront ces braves 
gens ? Cette pensée me rend réservé ; je n’ose plus affronter la 
mort, qui serait un sujet de découragement pour qui est l’objet 
de mes sollicitudes ;  si j’avais reçu la 83e,  forte de trois mille 
cinq cents hommes connus à l’armée, j’aurais répondu de tout ; 
peut-être sous peu de jours ne sera-ce point assez de quarante 
mille hommes.

»  Aujourd’hui,  repos  aux  troupes  ;  demain,  selon  les 
mouvements de l’ennemi, nous agirons. »

C’étaient  là  les  plaintes,  c’étaient  là  surtout  les  sombres 
prévisions  de  l’homme  fatigué,  mouillé,  refroidi  :  la  plus 
vigoureuse  des  organisations  succombe  à  ces  moments  de 
doute, éprouve ces heures de découragement ; après les grandes 



fatigues, l’âme subit les influences du corps : le fourreau ternit 
la lame.

Deux  heures  après  avoir  écrit  cette  lettre,  Bonaparte  avait 
adopté un nouveau plan.

Le  lendemain  avait  lieu  le  combat  de  Roneo,  lequel 
commençait  cette  fameuse  bataille  d’Arcole  qui  devait  durer 
trois jours.

Le troisième jour, l’armée autrichienne avait perdu cinq mille 
prisonniers, huit ou dix mille tués ou blessés, et, forte encore de 
quarante  mille  hommes,  se  retirait  dans  les  montagnes, 
poursuivie par quinze mille Français.

Elle s’arrêta dans la capitale du Tyrol.
Quinze  mille  Français  avaient  accompli  cette  œuvre 

gigantesque de lutter contre cinquante mille hommes et de les 
vaincre.

Seulement,  ils  avaient  repoussé  l’armée  d’Alvintzy,  mais  ils 
n’avaient pu la détruire comme ils avaient fait des trois autres.

Bonaparte,  de  son  côté,  recommanda  à  Serrurier  de 
poursuivre le blocus de Mantoue, en serrant Wurmser comme il 
avait  serré  Cauto-d’Irles,  et  s’en  alla  reprendre  son  quartier 
d’hiver à Milan, centre de ses négociations avec tous ces petits 
princes d’Italie, que la peur seule faisait nos alliés.

Il  y  était  depuis  trois  semaines  environ,  lorsque  arriva  au 
blocus un événement qui devait avoir une grande influence sur 
le dénouement de cette terrible campagne.

Une  nuit,  -  c’était  la  nuit  du  23  au  24  décembre,  qui 
correspondait à celle du 2 au 3 nivôse, - mon père fut réveillé 
par la visite de trois ou quatre soldats, lesquels lui amenaient un 
homme qui avait été pris par une de nos sentinelles avancées, 
au moment où il s’apprêtait à franchir les premières palissades 
de Mantoue.

Mon père était à Marmirolo.
Le  colonel  commandant  nos  avant-postes  à  Saint-Antoine 

envoyait cet homme à mon père, en le lui annonçant comme un 
espion  vénitien  qu’il  croyait  chargé  de  quelque  message 
d’importance.

L’homme, interrogé, répondit à merveille.  Il était au service 
de  l’Autriche,  faisait  partie  de  la  garnison  de  Mantoue,  était 
sorti  de  la  ville  pour  une  affaire  d’amour  et  s’apprêtait  à  y 
rentrer  lorsqu’il  avait  été  dénoncé  à  la  sentinelle  qui  l’avait 



arrêté, par le bruit que faisaient ses pas sur la neige gelée.
Fouillé jusqu’aux endroits les plus secrets, on ne trouva rien 

sur lui.
Mais,  malgré  l’apparente  bonhomie  des  réponses  de  cet 

homme et  sa  tranquillité  au milieu des  investigations  dont  il 
était  l’objet,  mon  père  avait  cru  remarquer  certain  regards 
rapides,  certains  tressaillements  dénotant  l’homme  dont  la 
position  n’est  point  parfaitement  nette.  D’ailleurs,  le  mot 
espion, prononcé devant lui, le rendait difficile sur les raisons 
données par le prisonnier, sur sa sortie et sur sa rentrée.

Enfin, quand un général en observation devant une ville de 
l’importance de Mantoue, espère tenir un espion, il ne renonce 
pas facilement à cet espoir.

Cependant  il  n’y  avait  rien  à  dire,  les  poches  étaient 
parfaitement vides et les réponses mathématiquement précises.

Une  des  lectures  favorites  de  mon  père  était  Polybe  et  les 
Commentaires de  César  ;  un  volume  des  Commentaires du 
vainqueur des Gaules était ouvert sur la table placée près de son 
lit,  et  le  passage  que  mon  père  venait  de  relire  avant  de  se 
coucher  était  justement  celui  où  César  raconte  que,  pour 
pouvoir faire passer à Labiénus, son lieutenant, des nouvelles 
sûres, il renfermait sa lettre dans une petite boule d’ivoire de la 
grosseur d’une bille d’enfant ; que le messager, lorsqu’il passait 
soit devant des postes ennemis, soit dans quelque endroit où il 
craignait  d’être  surpris,  tenait  cette  boule  dans  sa  bouche  et 
l’avalait, s’il était serré de trop près.

Tout ce passage de César lui revint comme un trait de lumière.
-  C’est  bien,  dit  mon  père,  puisque  cet  homme  nie,  qu’on 

l’emmène et qu’on le fusille.
-  Comment  !  général,  s’écria  le  Vénitien  épouvanté,  à  quel 

propos me fusiller ?
- Pour t’ouvrir le ventre et y chercher tes dépêches, que tu as 

avalées, dit mon père avec autant d’aplomb que si la chose lui 
eût été révélée par quelque démon familier.

L’espion tressaillit.
Les hommes hésitaient.
- Oh ! ce n’est point une plaisanterie, dit mon père aux soldats 

qui avaient amené le prisonnier, et, s’il vous faut un ordre écrit, 
je vais vous le donner.

-  Non,  général,  dirent  les  soldats,  et,  du moment que c’est 



sérieux...
- Parfaitement sérieux ; emmenez et fusillez.
Les soldats firent un mouvement pour entraîner l’espion.
- Un instant ! dit celui-ci, qui voyait que l’affaire prenait une 

tournure grave.
- Avoues-tu ?
-  Eh  bien,  oui,  j’avoue,  dit  l’espion  après  un  instant 

d’hésitation.
- Tu avoues que tu as avalé tes dépêches ?
- Oui, général.
- Et combien y a-t-il de temps de cela ?
- Il y a maintenant deux heures et demie, à peu près, général.
- Dermoncourt, dit mon père à son aide de camp, qui couchait 

dans  une  chambre  à  côté  de  la  sienne,  et  qui,  depuis  le 
commencement de cette scène, la regardait et l’écoutait avec la 
plus grande attention, ne sachant pas trop où elle allait aboutir.

- Me voilà, général.
- Tu entends ?
- Quoi, général ?
- Que cet homme a avalé ses dépêches ?
- Oui.
- Depuis deux heures et demie ?
- Depuis deux heures et demie.
- Eh bien, va trouver le pharmacien du village, et demande-lui 

si,  au bout  de deux heures et  demie,  c’est  un purgatif  ou un 
vomitif  qu’il  faut  donner  à  un  homme  à  qui  l’on  veut  faire 
rendre ce qu’il a pris : qu’il te dise celui des deux qui aura le plus 
prompt résultat.

Au bout de cinq minutes, Dermoncourt rentra, et dit, la main 
à son chapeau et avec un flegme merveilleux :

- Un purgatif, général.
- Le rapportes-tu ?
- Oui, général.
On présenta  le  purgatif  à  l’espion,  qui  l’avala  en  faisant  la 

grimace ; puis on le conduisit dans la chambre de Dermoncourt, 
où  deux  soldats  le  gardèrent  à  vue,  tandis  que  Dermoncourt 
passait une assez mauvaise nuit, réveillé par les soldats, chaque 
fois que l’espion portait la main au bouton de sa culotte.

Enfin, vers les trois heures du matin, il accoucha d’une petite 
boulette de cire grosse comme une aveline ; la boulette de cire 



fut lavée dans une de ces rigoles d’irrigation qui se trouvent par 
milliers  dans  les  prairies  des  environs  de  Mantoue,  imbibée 
d’une eau que l’espion portait  à cet effet dans un petit flacon 
caché dans la poche de son gilet, et que les soldats n’avaient pas 
jugé à propos de lui enlever, et présentée à mon père, qui la fit 
ouvrir par Dermoncourt,  lequel,  en sa qualité  d’aide de camp 
secrétaire, était chargé de l’ouverture des dépêches.

Il ne restait plus qu’une crainte : c’est que la dépêche ne fût en 
allemand, et personne au quartier général ne parlait allemand.

Pendant  ce  temps,  Dermoncourt,  à  l’aide  d’un canif,  faisait 
l’opération césarienne à la boulette de cire, et en tirait une lettre 
écrite sur du papier vélin et d’une écriture assez fine pour que, 
roulée entre les doigts, cette lettre ne prit pas plus d’importance 
qu’un gros pois.

La joie des deux opérateurs fut grande lorsqu’ils s’aperçurent 
que la lettre était écrite en français ; on eût dit que l’empereur et 
son général en chef avaient prévu le cas où cette lettre tomberait 
entre les mains de mon père.

Voici la teneur de la lettre, que je transcris sur une copie de la 
main  de  mon père  ;  l’original,  comme nous  le  dirons  tout  à 
l’heure, fut envoyé à Bonaparte.

« Trente, le 15 décembre 1796.

»  Je  m’empresse  de  transmettre  à  Votre  Excellence, 
littéralement  et  dans  la  même  langue  où  je  les  ai  reçus,  les 
ordres de Sa majesté en date du 5 du mois :

« Vous aurez soin d’avertir sans retard le maréchal Wurmser 
de ne pas continuer ses opérations : vous lui ferez savoir que 
j’attends  de  sa  valeur  et  de  son  zèle  qu’il  défendra  Mantoue 
jusqu’à toute extrémité ;  que je le connais  trop, ainsi que les 
braves officiers généraux qui sont avec lui, pour craindre qu’ils 
se rendent prisonniers,  surtout s’il  s’agissait de transporter la 
garnison en France au lieu de la renvoyer dans mes États ; je 
désire que, dans le cas où il serait réduit à toute extrémité et 
sans  ressources  pour  la  subsistance,  il  trouve  le  moyen,  en 
détruisant, autant que possible, ce qui dans Mantoue serait de 
préférence utile à l’ennemi et en emmenant la partie des troupes 
qui sera en état de le suivre, de gagner et de passer le Pô, de se 



porter à Ferrare ou à Bologne, et de se rendre, en cas de besoin, 
vers  Rome  ou  en  Toscane  ;  il  trouvera  de  ce  côté  très-peu 
d’ennemis et de la bonne volonté pour l’approvisionnement de 
ses troupes, pour lesquelles, au besoin, il ferait usage de la force, 
ainsi que pour surmonter tout autre obstacle.

» FRANÇOIS »

» Un homme sûr, cadet du régiment de Straroldo, remettra 
cette dépêche importante à Votre Excellence ; j’ajouterai que la 
situation actuelle et les besoins de l’armée ne permettent pas de 
tenter de nouvelles opérations avant trois semaines ou un mois 
sans s’exposer derechef aux dangers de ne pouvoir réussir. Je ne 
puis trop insister près de Votre Excellence afin qu’elle tienne le 
plus longtemps possible dans Mantoue, l’ordre de Sa Majesté lui 
servant, d’ailleurs, de direction générale ; dans tous les cas, je 
prie  Votre  Excellence  de  m’envoyer  de  ses  nouvelles  par  des 
moyens  sûrs,  dont  je  puisse  à  mon  tour  me  servir  pour 
correspondre avec elle.

» ALVINTZY.

» P.-S. Selon toute probabilité, le mouvement que je ferai aura 
lieu  le  13  ou  14  janvier  ;  je  déboucherai  avec  trente  mille 
hommes par le plateau de Rivoli,  et j’expédierai Provera avec 
dix  mille  hommes  par  l’Adige  sur  Legnago,  avec  un  convoi 
considérable. Quand vous entendrez le canon, faites une sortie 
pour faciliter son mouvement. »



VII

Dermoncourt est expédié par mon père à Bonaparte. - Réponse 
franche de Berthier. - Mouvements militaires qui sont la suite de la 

dépêche saisie sur l’espion. - Correspondance de mon père avec 
Serrurier et de Dallemagne. - Combats de Saint-Georges et de la 
Favorite. - Prise de Mantoue. - Mon père porté en observation.

La  joie  de  mon  père  et  de  Dermoncourt  fut  grande  ;  la 
dépêche,  comme on voit,  était  des plus importantes.  D’abord 
elle  dénonçait  la  Toscane,  les  États  vénitiens  et  les  États 
pontificaux, comme des pays  pleins de bonne volonté. Ensuite 
elle  indiquait  la  résolution  où était  Alvintzy  de  ne  rien  faire, 
avant trois semaines ou un mois.

Il fallait donc faire passer le plus vite possible cette dépêche à 
Bonaparte.

Dermoncourt monta à l’instant même à cheval et prit la route 
de Milan.

Il  y  arriva  le  surlendemain,  à  sept  heures  du  matin,  et 
descendit au perron de l’hôtel Serbelloni, où logeait le général 
Bonaparte. Il avait fait une partie de la route à cheval et l’autre 
dans une espèce de calessino qu’on appelle sediolle.

Mais,  là,  Dermoucourt  trouva  un  obstacle  auquel  il  ne 
s’attendait  pas  ;  l’aide  de  camp  de  service  avait  ordre  de  ne 
laisser pénétrer jusqu’à Bonaparte qu’à neuf heures du matin.

Dermoncourt se fâcha.
- Eh ! monsieur, lui dit-il, vous voyez bien, par la boue dont je 

suis couvert, que je n’arrive pas du bal, et, si j’insiste pour voir le 
général en chef, c’est que j’ai quelque chose d’important à lui 
dire.

L’aide  de  camp  s’obstina  dans  son  refus,  Dermoncourt 
s’entêta dans la volonté de voir Bonaparte ; l’aide de camp lui 
barra le passage ; Dermoncourt était un bouledogue de l’école 
républicaine ; il prit l’aide de camp par les deux épaules, lui fit 
faire un tour sur lui-même et passa ; mais toute cette lutte ne 
s’était  pas  accomplie  sans  bruit,  et  Dermoncourt  trouva 
Bonaparte sur la porte de son cabinet.



- Qu’y a-t-il donc ? demanda Bonaparte en fronçant le sourcil.
- Ma foi, général, répondit Dermoncourt, il y a qu’il n’est pas 

très-agréable, quand on vient de faire trente lieues en vingt-six 
heures,  d’être  obligé  de  passer  sur  le  ventre  de  vos  aides  de 
camp pour arriver jusqu’à vous.

- Mais si telle était cependant la consigne donnée ?
-  Si  telle  était  la  consigne  donnée,  général,  dit  gaiement 

Dermoncourt,  faites-moi  fusiller,  car  j’ai  violé  la  consigne  ; 
cependant je vous prierai de ne commander le piquet qu’après 
avoir lu cette dépêche.

Bonaparte lut la dépêche.
Puis, se retournant vers l’aide de camp :
-  Vous  avez  oublié,  monsieur,  lui  dit-il,  que  la  consigne 

n’existait  pas  pour  tout  officier  d’état-major  arrivant  de 
Mantoue,  et  qu’à  midi  comme  à  minuit  la  porte  leur  est 
ouverte ; rendez-vous aux arrêts.

L’aide de camp s’inclina et sortit (cet aide de camp était Duroc).
- Comment Dumas s’est-il procuré cette dépêche ? demanda 

Bonaparte.
Dermoncourt raconta l’affaire, et entra dans tous les détails.
- Berthier ! Berthier ! cria Bonaparte.
Berthier parut avec sa gravité et son importance ordinaires.
-  Tiens,  Berthier,  lui  dit  Bonaparte  en  lui  présentant  la 

dépêche, flaire-moi cela et dis-moi ce que cela sent.
- Mais, général, dit Berthier, cela sent la merde.
- Eh bien, à la bonne heure, tu n’as pas tourné autour ;  lis 

maintenant.
Berthier lut.
- Oh ! oh ! fit-il.
- Comprends-tu, Berthier ? la prochaine bataille s’appellera la 

bataille  de  Rivoli,  et  celle-là,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  elle 
décidera de la campagne. En, tout cas, comme dit Alvintzy, nous 
avons une vingtaine de jours devant nous.

-  Et,  comme  un  homme  prévenu  en  vaut  deux,  dit 
Dermoncourt,  et  que,  même  quand  vous  n’êtes  pas  prévenu, 
vous en valez cent, cela va être drôle !

-  En  attendant,  dit  Bonaparte,  comme tu  as  probablement 
faim, tu vas prendre le temps de te décrotter, voilà tout, et tu 
déjeuneras avec nous. Connais-tu Joséphine ?

- Non, général, je n’ai point cet honneur.



- Eh bien, je te présenterai à elle ; va et reviens.
Dermoncourt ne se le fit pas répéter deux fois ; il déjeuna et 

dîna  avec  Bonaparte,  qui  exigea  qu’il  restât  au  palais  et  y 
couchât.

Le lendemain matin, il lui remit une lettre pour mon père, le 
chargea  de  mille  compliments  et  lui  annonça  qu’il  pourrait 
partir quand il voudrait et que la voiture était prête.

Dermoncourt monta en voiture dans la cour ;  Bonaparte et 
Joséphine étaient à une fenêtre et Berthier à la fenêtre voisine.

- Bon voyage ! cria Bonaparte à Dermoncourt.
- Merci, général, répondit celui-ci ; n’oubliez pas le 13 janvier, 

et défiez-vous des délices de Capoue.
- Sois tranquille, lui cria le général en chef, je ne ferai point 

comme Annibal.
Voici la lettre que Bonaparte écrivait à mon père :

ARMÉE D’ITALIE.    RÉPUBLIQUE FRANÇAISE.
Liberté - Égalité.

« Au quartier général de Milan, le 7 nivôse (dimanche 28 décembre) 
an V de la République une et indivisible.

» Bonaparte, général en chef de l’armée d’Italie, au général  
Dumas.

» J’ai reçu la lettre que m’a apporté (je conserve l’orthographe de la 
lettre. J’en ferai ainsi de toutes les lettres que je citerai.) votre aide-de-
camp  ;  il  était  impossible  d’avoir  plus  à  propos  des 
renseignements plus essentiels. Vous aurez reçu l’ordre que je 
donne  pour  qu’on  éloigne  d’une  lieue  de  Mantoue  tous  les 
habitants du pays ; je ne doute pas que vous ne teniez la main à 
l’exécution  de  cet  ordre,  qui,  quoiqu’un  peu  sévère,  est  très-
utile.

» Je donne l’ordre pour qu’on prenne quelques précautions de 
l’autre côté du Pô ;  ce projet de la cour de Vienne me parait 
insensé. Je vous prie de faire passé sous bonne escorte à Milan 
l’espion que vous avez arrêté.

» Je vous félicite de votre bon succès et en augure un meilleur.
» BONAPARTE. »

Le jour même du départ de Dermoncourt de Milan, l’armée 



française reçut l’ordre d’occuper les positions de Montebaldo, 
de la Corona et de Rivoli.

Le 5 janvier, le général Alvintzy quitta Bassano.
Le 6, Bonaparte fit occuper Bologne par sept mille hommes.
Le 11, Bonaparte se rendait sous les murs de Mantoue.
Le 12, l’armée autrichienne livre les combats de Saint-Michel 

et de la Corona et campe à Montebaldo.
Le 13, Joubert  évacue la Corona et prend position à Rivoli, 

tandis que les Autrichiens occupent Bevilacqua.
Enfin, le 14, Bonaparte visite le plateau de Rivoli, sur lequel il 

était arrivé à deux heures du matin.
C’était là qu’allait se livrer la bataille prédite.
On  en  sait  les  résultats.  Quarante-cinq  mille  Autrichiens 

avaient engagé la bataille à huit heures du matin.
A cinq heures du soir, on les cherchait vainement ; on eût dit 

qu’un tremblement de terre les avait engloutis ; on en avait fini 
d’un seul coup avec Alvintzy.

Restait Provera.
Provera suivait le plan indiqué dans la lettre interceptée par 

mon  père.  Il  s’est  dérobé  à  Augereau,  il  a  jeté  un  pont  à 
Anghiari, un peu au-dessus de Legnago. Il marche sur Mantoue, 
qu’il vient ravitailler avec neuf ou dix mille hommes.

Augereau a appris son passage ; il se jette sur ses derrières, lui 
prend deux mille  hommes ;  mais,  avec les  sept  mille  qui  lui 
restent, Provera continue sa route.

Heureusement, Bonaparte apprend ces détails à Castelnovo ; 
il est à distance égale de Mantoue, il commande des Français, il 
arrivera donc avant Provera.

S’il n’arrive pas et que la garnison fasse la sortie demandée à 
Wurmser par la lettre d’Alvintzy,  le  corps de blocus sera pris 
entre deux feux.

La  division  Masséna  reçoit  l’ordre  de  marcher  au  pas  de 
course sur Mantoue, elle doit arriver le même soir.

Les  réserves  laissées  à  Villafranca  feront  la  même route  et 
avec la même vitesse.

Enfin,  Bonaparte  lui-même  part  au  galop  pour  être  rendu 
avant la nuit.

Maintenant, on peut voir par les lettres du général Serrurier à 
mon père ce qui se passait du côté de Mantoue et quelle activité 
régnait dans le camp français.



» Au quartier général de Roverbella,
 20 nivôse an V (quatre jours avant la bataille de Rivoli.)

» Serrurier, général de division, commandant le blocus, au  
général Dumas, commandant la 2e division.

»  Je  viens  de  recevoir,  général,  une  lettre  du  général 
divisionnaire  Augereau,  datée  de  Porto-Legnago  le  19,  par 
laquelle  il  me  mande  que  l’ennemi,  avec  des  forces  bien 
supérieures à lui, a attaqué ses avant-postes, et que l’adjudant 
général Duphot a abandonné le château de Bevilacqua afin de 
n’y  être  pas  tourné.  Il  m’écrira  pour  me  faire  connaître  les 
mouvements qu’aura faits l’ennemi pendant cette nuit. Tous nos 
postes sont exactement attentifs ; mais je doute que l’ennemi de 
Mantoue entreprenne quelque grand mouvement, à moins que 
son  armée  n’ait  un  avantage  bien  marqué  ou  bien  qu’il  ne 
cherche à s’évader.  Sitôt  que j’aurai  des nouvelles  du général 
Augereau, je vous en ferai part.

» Salut et fraternité.
» SERRURIER. »

On  comprend  que  cet  ennemi  qui  attaque  Augereau,  c’est 
Provera, lequel, en vertu des instructions qu’il a reçues, marche 
sur Mantoue.

» Quartier général de Roverbella, 22 nivôse.
» Serrurier, etc.

»  En conséquence  de  la  lettre  que  vous  m’avez  écrite  hier, 
général,  relativement  au  débarquement  que  les  ennemis  ont 
opéré, je crois devoir redoubler de moyens pour la défense du 
Mincio.  Je  viens,  en  conséquence,  d’écrire  au  général  Victor 
pour  qu’il  envoie  aujourd’hui  un  bataillon  de  sa  réserve  à 
Formigosa,  afin  de  le  porter  ensuite  où  le  besoin  l’exigera  ; 
quoique je charge ce général de correspondre directement avec 
moi, je lui recommande encore de vous faire passer, ainsi qu’au 
général Dallemagne, tous les avis nécessaires.

» Le restant du bataillon de la 57e, dont vous avez déjà parlé, 
restera en réserve à Goïto.

» Salut et fraternité,



» SERRURIER. »

« 23 nivôse.
» Serrurier, etc.

» Je vous préviens, général, que l’ennemi a attaqué nos lignes 
et qu’on est aux prises depuis environ neuf heures du matin. Je 
ne  doute  pas  que  la  garnison de  Mantoue  ne  le  seconde par 
quelque mouvement ; étant prêts à la recevoir, nous la ferons 
bien vite  rentrer dans ses murs. En cas d’événement, je vous 
prie de correspondre avec moi et avec les généraux qui sont près 
de vous  ;  il  serait  possible  que quelque partie  de la  ligne de 
l’armée soit obligée de céder du terrain ;  c’est pourquoi il  est 
encore  essentiel  de  surveiller  l’extérieur,  afin  d’empêcher 
quelque troupe ou convoi d’entrer dans la place.

» Salut et fraternité.
» SERRURIER. »

Le 25 nivôse, à dix heures du matin, mon père recevait cette 
lettre.

«  Quartier  général  de  Roverbella,  25  nivôse (c’était  le  jour  de  la 
bataille  de  Rivoli,  qui  s’engageait  au  même  moment  ;  on  voit  que  les 
mouvements des deux généraux étaient bien combinés.)

» Serrurier, etc.

» Je vous préviens, général, que l’ennemi a passé l’Adige cette 
nuit à Anghiari, près Porto-Legnago ; je ne connais pas sa force, 
mais  nous  devons  nous  mettre  en  mesure,  parce  qu’il  est 
vraisemblable  que nous serons attaqués  cette  nuit  ;  n’oubliez 
pas,  je  vous  prie,  d’en  faire  prévenir  le  général  Miollis  ; 
recommandez-lui  de  pousser  des  reconnaissances  du  côté  de 
Castellaro ou du moins des Due-Castelli.

» Salut et fraternité.
» SERRURIER.

» J’ordonne au commandant de la 64e, qui est à Formigosa, de 
se retirer sur le général Miollis dès qu’il ne pourra plus tenir. En 
cas d’événement, je me retirerai sur Goïto. »



Deux heures après, mon père reçut cette autre lettre :

« Saint-Antoine, 25 nivôse.

» Serrurier, etc.

» Je n’ose présumer, général, qu’il n’y aura pas de sortie du 
côté  du  général  Dallemagne  (Dallemagne  était  du  côté  opposé  à 
Montanara, sur la route de Milan.). Au contraire, je crois que l’ennemi 
peut  se présenter  en force  sur Governolo et  Formigosa,  pour 
s’assurer de ces deux points et s’assurer le Pô pour ravitailler 
Mantoue.  Il  est bien certain  qu’ils  auront moins de chemin à 
faire pour arriver dans cette partie-là que par ici. Au reste, je 
pense  qu’il  faut  nous  garder  partout,  cela  n’empêchera  point 
que, s’il y a quelque occasion, nous en profitions.

» Le général Beaumont n’a plus de cavalerie, je la lui ai toute 
retirée cette nuit pour l’envoyer à Castelnovo.

» Salut et fraternité.
» SERRURIER.

»  Je  compte  beaucoup  sur  le  général  Miollis  et  sur  un 
bataillon que j’ai mis à Governolo.

» Toute réflexion faite, pour ne pas perdre de temps, je vais 
retourner  à  Roverbella,  où j’espère  recevoir  des  nouvelles  du 
général en chef. »

Mon  père  fit  passer  au  général  Miollis,  qui  était  à  Saint-
Georges, copie de ces deux lettres.

La journée s’écoula en observation.  Mon père passa la nuit 
aux avant-postes.

Le 26, à neuf heures du matin, il reçut cette dépêche :

« Serrurier, etc.
» Je vous donne avis que les ennemis paraissent du côté des 

Due-Castelli.
» Donnez vos ordres en conséquence.
» Salut et fraternité.
»SERRURIER. »
» Roverbella, 26 nivôse. »



Deux heures après, il recevait cette seconde lettre :

» Serrurier, etc.
» Il faut absolument, général, vous opposer au débarquement 

de l’ennemi ; portez à cet effet de ce côté jusqu’à quinze cents 
hommes.

» Les troupes ne nous manquent point à présent, ainsi soyez 
tranquille.

» Salut et fraternité.
« SERRURIER.
» 26 nivôse, Roverbella. »

Pour porter quinze cents hommes sur le point indiqué par le 
général Serrurier, il eût fallu les avoir. Mon père écrivit donc à 
son ami Dallemagne, à Montanara, de détacher ce qu’il pourrait 
d’hommes de sa division et de les lui envoyer.

Dallemagne répondit aussitôt :

« Montanara, 26 nivôse an V.

» Dallemagne à son ami Dumas.

» Quoique  je  ne  doive  pas  être  attaqué,  mon bon ami,  les 
moyens que j’ai sont trop faibles pour porter une grande force 
du côté de Formigosa ; j’ai un tiers de ma division qui ne peut se 
relever, et sa force n’est que de deux mille hommes. Juge, mon 
cher, si je puis avoir du disponible. Aussitôt ta lettre reçue, j’ai 
cependant  donné ordre  au général  Montaut  de  tenir  quelque 
peu  de  troupe  prêt  à  marcher.  D’ailleurs,  je  t’observe  que  le 
général Serrurier me prévient, par sa lettre d’hier soir, qu’il va 
donner des ordres pour que le pont de Formigosa soit coupé. En 
conséquence,  s’il  a  mis  son  ordre  à  exécution,  il  m’est 
impossible  de  te  donné  du  secours  ;  je  te  dirai  mieux,  si 
l’ennemi  qui  a  passé  l’Adige  parvient  à  attaquer  par  Saint-
Georges,  la  sortie  de  Mantoue  est  assurée,  et,  malgré  la 
meilleure  volonté  à  soutenir  le  choc,  nous  serons  obligés  de 
succomber, parce que l’ennemi ne peut s’enfourné sans courir 
de grands risques où il a des forces majeures. Adieu, mon cher 
ami, conte que je saisirai toujours avec empressement toutes les 
occasions de t’être utile ainsi qu’à mon pays.

» Je t’embrasse sincèrement.



» DALLEMAGNE. »

Cependant,  il  en  coûtait  au  brave  Dallemagne  de  refuser  à 
mon père les hommes qu’il demandait, car il savait une chose : 
s’il les demandait, c’est qu’il croyait en avoir grand besoin.

Aussi, vers midi, lui écrivait-il de Casanova :

» Le général Dallemagne au général Dumas.

» Je  viens  d’apprendre,  général,  que le  pont  de  Formigosa 
existait encore ; j’ai de suite donné ordre au général Montaut de 
partir avec cinq cents hommes et deux pièces d’artillerie pour se 
rendre à Formigosa, et lui ai donné les instructions nécessaires 
pour prendre l’ennemi par derrière, si toutefois tu es attaqué,

» Salut et fraternité.
» DALLEMAGNE. »

A  cette  lettre  était  jointe  la  copie  suivante,  qui  expliquait 
comment le pont de Formigosa n’était point détruit :

Copie  de  la  lettre  écrite  par  le  citoyen  Doré,  chef  du  1er 

bataillon de la 64e demi-brigade, au général Dallemagne.

» Je vous préviens,  général,  que, conformément aux ordres 
que j’ai reçus cette nuit du général Serrurier, je me suis rendu ce 
matin  à  Governolo,  avec  mon  bataillon  ;  le  général  m’avait 
donné  l’ordre  de  rompre  le  pont  de  Formigosa  avant  de  me 
porter a Governolo. Lorsque je me suis présenté pour mettre 
son ordre à exécution, le commandant d’un détachement de la 
45e demi-brigade, qui occupe ce poste, s’est opposé à l’exécution 
de cet ordre, comme étant contraire aux instructions que vous 
lui  aviez  données,  disant  qu’il  fallait  au  moins  voir  l’ennemi 
auparavant  :  je  me  suis  rendu  à  son  raisonnement,  que  j’ai 
trouvé fort juste.

» Signé : DORÉ.
» Pour copie conforme,
» DALLEMAGNE. »

A six heures, mon père recevait cette troisième lettre :

« Au quartier  général  à  Montarana,  ce 26 nivôse,  sur les  quatre 



heures et demie.

» Le général Dallemagne au général Dumas.

» En supposant  que le  général  Montaut  ne soit  pas encore 
rendu avec ses cinq cents hommes à Formigosa, je viens de lui 
écrire pour précipiter sa marche. Comme le général Serrurier 
me marque qu’en cas d’attaque, il faut tenir jusqu’à la dernière 
extrémité,  en  conséquence  de  ce  que  je  crains  beaucoup,  si 
l’ennemi m’attaque et si tu prévois que ces cinq cents hommes 
ne  te  soient  pas  bien  utiles,  fais-moi  l’amitié  de  me  les 
renvoyer ; quoi qu’il en soit, si l’ennemi attaque, nous ferons en 
sorte de le bien recevoir.

» Je t’embrasse.
» DALLEMAGNE. »

On voit la  préoccupation dans laquelle  mettait  cet excellent 
Dallemagne l’idée du danger que courait mon père.

Ce n’était pas mon père, c’était Miollis, qui portait le poids de 
toute cette journée.

Provera  avait  marché  droit  devant  lui,  et,  par  Ceva, 
Sanguinetto,  Torre  et  Castellaro,  était  venu  donner  de  front 
contre Saint-Georges, où commandait Miollis.

Le général autrichien connaissait le mauvais état dans lequel 
se trouvaient les fortifications de Saint-Georges,  et il  espérait 
bien  que  Miollis  n’essayerait  pas  même  de  lui  disputer  le 
passage ; aussi le fit-il sommer tout simplement de se rendre.

Miollis  répondit  par  une  effroyable  canonnade,  que  non-
seulement mon père entendait  de Saint-Antoine, mais dont il 
voyait même la fumée.

Mon  père  expédia  aussitôt  Dermoncourt  pour  avoir  des 
nouvelles  positives.  D’enclos  en  enclos  et  de  haies  en  haies, 
Dermoncourt, fort jeune, fort alerte et fort brave, gagna Saint-
Georges et y trouva le général Miollis, qui faisait à la fois face à 
Provera et à Wurmser.

Au  moment  où,  au  milieu  du  feu,  Dermoncourt  joignait 
Miollis et le saluait, une balle enlevait le chapeau de ce dernier.

- Ah ! c’est toi, mon enfant, lui dit Miollis ; tu viens de la part 
de Dumas ?

- Oui, général, il entendait votre canonnade, et, connaissant le 
mauvais état de vos fortifications, il était fort inquiet de vous.



- Eh bien, dis-lui de se rassurer sur mon compte ; j’ai établi 
mon quartier  général  ici,  sur  la  place  d’armes,  et  je  réponds 
d’une chose, c’est que, si l’ennemi traverse cette place, il passera 
sur mon tombeau.

- Mais Provera ? demanda Dermoncourt.
- Bah ! Provera, il est dans le traquenard ! Mon ami Augereau, 

qui l’a laissé passer, le suit, et, tandis que je l’arrête ici, va lui en 
donner sur le cul... Dis donc à Dumas que, demain, Provera sera 
expédié.

Dermoncourt  n’avait  pas  besoin  d’en  voir  davantage  ;  il 
repartit  pour  Saint-Antoine,  où  mon  père  avait  établi  son 
quartier général pour être plus à portée de l’ennemi.

Il  arriva à cinq heures, annonça que tout allait  bien.  Victor 
avait rallié mon père avec sa brigade ; il dînait avec lui quand 
Dermoncourt entra.

C’était la troisième nuit qu’on allait passer sans dormir ; mon 
père et Victor se jetèrent tout habillés sur leur lit. Dermoncourt 
restait  pour  faire  le  rapport  au  général  Serrurier  de  son 
excursion à Saint-Georges.

Il était au plus fort de sa rédaction, lorsqu’il sentit qu’on lui 
mettait la main sur l’épaule.

Il se retourna, c’était Bonaparte.
- Eh bien, lui dit le général, nous avons gagné la bataille de 

Rivoli ; j’arrive ; la tête de la division Masséna me suit au pas de 
course. Que fait Miollis  ? où est Provera ? Augereau l’a laissé 
passer à  ce  qu’on m’a dit  ;  l’a-t-il  suivi,  au moins ?  Que fait 
Wurmser ? a-t-il essayé quelque mouvement ? Voyons, parle.

-  Général,  répondit  Dermoncourt  avec  le  même laconisme, 
Augereau  a  été  forcé,  mais  il  est  tombé  sur  les  derrières  de 
Provera  et  lui  a  pris  deux  mille  hommes et  quatre  pièces  de 
canon.

- Bon.
- Provera est devant Saint-Georges, où Miollis a tenu toute la 

journée  et  tiendra  jusqu’à  ce  qu’on  l’extermine,  lui  et  ses 
hommes.

- Bon.
- Wurmser a voulu faire des sorties, mais on l’a rejeté dans 

Mantoue.
- Bon ! Où est Dumas ?
-  Me voilà général,  répondit  mon père en paraissant  sur le 



seuil de la chambre à coucher.
- Ah ! c’est vous, monsieur, lui dit Bonaparte en le regardant 

de travers.
Ce regard n’était  pas de  ceux que mon père  laissait  passer 

sans en demander l’explication.
- Oui, c’est moi. Eh bien, qu’y a-t-il ?
- Il y a, monsieur, que le général Serrurier vous a écrit deux 

lettres hier.
- Eh bien, après ?
- Dans la première, il vous prévenait qu’en cas d’événement, il 

se retirerait sur Goïto.
- Oui, général.
- Vous avez répondu à cette lettre ?
- Oui.
- Qu’avez-vous répondu ?
- Vous voulez le savoir ?
- Cela me fera plaisir.
- Eh bien, je lui ai répondu : « Retirez-vous au diable, si vous 

voulez ; je m’en bats l’œil ; quant à moi, je me fais tuer, mais je 
ne me retire pas. »

- Savez-vous que, si vous m’écriviez une lettre comme celle-là, 
je vous ferais fusiller.

- C’est possible ; mais vous ne m’écririez probablement pas 
une lettre comme celle que m’a écrite le général Serrurier.

- C’est bien, dit simplement Bonaparte.
Puis, se retournant vers Dermoucourt :
- Allez faire former les troupes en trois colonnes, lui dit-il, et, 

quand cela sera fait, venez m’en rendre compte.
Dermoncourt  sortit.  Alors,  s’adressant  à  mon  père,  qui 

s’apprêtait à rentrer dans sa chambre :
- Restez, général ; j’ai dû vous dire ce que je vous ai dit devant 

votre  aide  de  camp  ;  que  diable  !  quand on  écrit  des  lettres 
pareilles à son supérieur, on les écrit soi-même, au moins ; et on 
ne les dicte pas à un secrétaire. Ne parlons plus de cela. Quels 
sont vos commandants ici ?

-  Mais,  général,  répondit  mon  père,  la  première  colonne, 
composée  de  la  57e demi-brigade,  a  son  chef  naturel,  c’est 
Victor ;  la  seconde  sera  commandée  par  l’adjudant  général 
Raimbaud, notre chef d’état-major ; la troisième par le colonel 
Moreau, commandant la 11e demi-brigade.



- C’est bon. Où est Victor ?
-  Oh  !  il  n’est  pas  loin,  dit  mon  père  ;  écoutez,  et  vous 

l’entendrez ronfler.
- Allez l’éveiller.
Mon père passa dans la chambre à côté et secoua Victor, qui 

ne voulait pas à toute force ouvrir les yeux.
- Mais, sacrebleu ! lui dit mon père, éveille-toi donc !
- Que diable me veux-tu ? demanda celui-ci en grommelant.
- Je veux te faire général de division.
- Moi ?
- Oui, Bonaparte est là, et te donne le commandement d’une 

colonne à la bataille de demain.
- Ah ! Morbleu !
Victor se secoua et accourut.
Dermoncourt rentrait en même temps.
- Eh bien ? demanda Bonaparte.
- Vos ordres sont exécutés, général.
- Bien ! Maintenant, va voir aux environs de la Favorite dans 

quelle position est l’ennemi.
Dermoncourt partit.
Il était huit heures du soir, nos troupes occupaient la Favorite. 

Dermoncourt  dépassa  les  avant-postes,  et,  s’aventurant  vers 
Mantoue, alla juste donner dans une sortie que faisait Wurmser.

Aussi,  trois  quarts  d’heure  après  son  départ,  l’entendit-on 
crier de loin :

- A cheval, général, à cheval ! l’ennemi me suit.
En effet, il avait manqué être pris, et, se sentant poursuivi de 

près, il appelait à son aide.
Mon père monta à cheval, se lança à la tête du 20e régiment de 

dragons, et tomba sur l’ennemi, qu’il refoula dans la place, et 
qu’il  contint  jusqu’au  jour  ;  tandis  que  la  division  Masséna, 
toute  disloquée  par  la  marche  forcée  et  la  distance  énorme 
qu’elle avait parcourue, arrivait à Marmirolo et à Saint-Antoine, 
où elle se reformait.

L’intention de Bonaparte, en faisant si grande diligence, était 
d’en finir d’un coup avec Provera, comme, d’un coup, il en avait 
fini avec Alvintzy.

En  effet,  du  moment  où  Provera  n’était  point  entré  dans 
Mantoue, du moment où Augereau l’avait suivi par derrière, du 
moment où, ayant en face de lui Miollis, Bonaparte lui tombait 



sur les flancs avec la division Masséna, Provera était perdu.
Bonaparte passa la nuit à faire ses dispositions du lendemain.
Mon père resta au poste où il était ; c’était le poste important, 

puisqu’il était chargé de refouler dans la place Wurmser et ses 
quinze ou vingt  mille  hommes,  c’est-à-dire une garnison qui, 
sans  compter  Provera,  était  plus  forte  que  l’ennemi  qui  la 
bloquait.

Pendant la nuit, Provera, au moyen d’une barque, parvint à 
communiquer avec Wurmser, et à combiner pour le lendemain 
avec ce général une attaque sur la Favorite et sur Montada. On 
ignorait  à  Mantoue,  et  dans  le  camp de Provera,  l’arrivée  de 
Bonaparte et des troupes qui avaient combattu la veille à Rivoli.

L’eût-on sue, elle n’était pas croyable et on ne l’eût pas crue.
A cinq heures du matin, mon père fut attaqué par Wurmser ; 

la lutte fut terrible ; après la lettre qu’il avait écrite trois jours 
auparavant à Serrurier, mon père ne pouvait pas reculer et ne 
recula point ; avec deux ou trois régiments, et, entre autres, son 
régiment  de  dragons,  il  tint  ferme  et  donna  le  temps  à 
Bonaparte  de  lui  envoyer  la  57e demi-brigade  de  Victor,  qui, 
pour arriver jusqu’à lui et le dégager, fit une si sanglante trouée, 
qu’à partir de ce jour-là, elle fut appelée la Terrible.

On  retrouva  mon  père,  avec  sept  ou  huit  cents  hommes, 
entouré de morts ; il avait eu un cheval tué sous lui ; un second 
avait  été  enterré  par  un  boulet,  et  le  cavalier  seul,  que  l’on 
croyait  mort,  était  sorti,  en  se  secouant,  de  cette  glorieuse 
tombe.

Wurmser,  repoussé à  son tour,  se  rabattit  sur  la  Favorite  ; 
mais la Favorite, défendue par quinze cents hommes, résista à 
l’effort de Wurmser, et fit même une sortie ; devant cette sortie, 
devant  les  charges  réitérées  de  mon  père  et  de  ses  dragons, 
devant  l’héroïque  obstination  de  Victor,  dont  les  troupes 
fraîches combattaient avec la rage du repos auquel elles avaient 
été  condamnées  tandis  que  l’armée  s’illustrait  à  Rivoli, 
Wurmser recula et fut forcé de rentrer dans la ville.

Dès  lors  Provera,  abandonné,  fut  perdu  ;  pris  entre 
Bonaparte, Miollis, Serrurier et Augereau, il mit bas les armes 
avec cinq mille hommes ; le reste de sa troupe était tué.

Ainsi, en deux jours, les batailles de Rivoli et de la Favorite 
gagnées,  deux  armées  détruites,  vingt  mille  hommes  faits 
prisonniers,  tous  les  canons  et  tout  le  matériel  pris,  les 



Autrichiens hors d’état de tenir la campagne à moins de créer 
une cinquième armée, tout cela était le résultat du hasard qui 
avait  livré  l’espion  à  mon  père,  fécondé  par  le  génie  de 
Napoléon.

La  brigade  seule  de  mon  père  prit  six  drapeaux.  Aussi,  le 
lendemain 28 nivôse, mon père reçut-il cette lettre du général 
Serrurier :

»  Au  quartier  général  de  Roverbella,  le  28  nivôse  an  V de  la 
République une et indivisible.

» Serrurier, etc.
»  Vous  voudrez  bien  donner  l’ordre,  général,  pour  que  les 

drapeaux  qui  ont  été  pris  par  vous  dans  la  journée  d’hier  à 
l’ennemi  soient  apportés  ici,  au  général  Berthier,  et  en  son 
absence chez moi.

» Le général en chef accorde quatre louis à chaque homme qui 
remettra un drapeau.

» Salut et fraternité.
» SERRURIER. »

Le soir même de la bataille, mon père avait reçu une dépêche 
du  général  Serrurier,  laquelle  contenait  une  lettre  pour 
Wurmser.

Cette lettre n’était autre chose qu’une sommation de rendre 
Mantoue.

Voici cette lettre du général Serrurier :

« De Roverbella, le 27 nivôse an V.

» Serrurier, etc.
» Je vous donne avis, général, que je viens d’envoyer l’ordre à 

la 57e  demi-brigade, ainsi qu’à la 18e, de se porter à la Favorite, 
et je les préviens qu’elles y seront à vos ordres. Je vous observe 
cependant que les deux corps ne feront partie de votre division 
qu’un instant seulement ; c’est pourquoi vous ne les éloignerez 
que dans un cas d’absolue nécessité.

» On a rendu compte au général en chef que vous aviez arrêté 
un convoi considérable de bœufs et grains ; si c’est vrai, donnez 
des ordres pour qu’on les conduise à Porto-Legnago sous bonne 
escorte.



» Que toute l’artillerie et les caissons pris sur l’ennemi soient 
dirigés sur notre parc d’artillerie et que cela soit exécuté sur-le-
champ.  Recommandez  la  plus  grande  surveillance  parmi  les 
postes. On soupçonne le général Wurmser de vouloir profiter du 
moment de notre joie pour s’échapper.

» Salut et fraternité.
» SERRURIER.

»  P.-S. Je  vous  prie,  général,  de  faire  passer  le  plus  tôt 
possible au général Wurmser, à Mantoue, la lettre ci-jointe.

» SERRURIER. »

Le convoi de bœufs et de grains fut à l’instant même dirigé sur 
Legnago, et la lettre parvint à Wurmser la nuit même.

L’armée  avait  grand  besoin  de  ce  convoi  de  grains  et  de 
viande ;  la  preuve  en  est  dans  cette  lettre  que  le  général 
Serrurier écrivait à mon père pour le 20 nivôse :

« J’étais instruit, général, que la viande manque ; je n’en ai 
point  parlé  parce  que  je  n’y  connais  pas  de  remède.  Nous 
sommes dans le même cas que les troupes qui sont à Vérone. 
J’ai  ordonné au commissaire de guerres de délivrer du riz en 
place, jusqu’à ce que nous puissions faire mieux.

» On ne m’ennuie jamais,  général,  lorsque l’on s’occupe du 
soldat ; ceux qui ont servi avec moi savent que je m’en occupe.

»  J’ai  fait  des  demandes  en  effets  d’habillement  et 
d’équipement  ;  mille  roupes  (les  roupes étaient  des  espèces  de 
manteaux pareils  aux manteaux gris  des  dragons) me sont annoncées 
depuis mon arrivée, ainsi que quelques paires de souliers pour 
toute la division, et rien n’arrive.

» Rappelez, je vous prie, à notre adjudant général l’état des 
officiers que j’ai demandé ; il m’est absolument nécessaire pour 
remplir les vues du général en chef.

» Salut et fraternité.
» SERRURIER. »

Quant à la garnison, elle était, on le comprend bien, dans un 
état déplorable sous le rapport des vivres : la famine en était 
arrivée  à  ce  point,  qu’une  poule  coûtait  dix  louis  et  un  chat 
quinze ; on se procurait encore des rats à deux louis, mais avec 
la plus grande difficulté.



Wurmser se confessait tous les quinze jours, et, chaque fois 
qu’il se confessait, il envoyait au chanoine Cavallini, curé de la 
collégiale de Saint-André, un morceau de cheval en s’invitant à 
dîner dans la maison. Ces jours-là, c’était fête, et, des restes du 
dîner, on vivait toute la semaine.

En vertu de la lettre que mon père lui avait fait passer dans la 
nuit du 27 au 28 nivôse, Wurmser se détermina à capituler le 2 
pluviôse (22 janvier 1797). Mais la reddition n’eut lieu que le 14, 
et l’entrée de l’armée française dans la ville que le 16 du même 
mois.

Il  eut sa libre sortie  de Mantoue avec son état-major, deux 
cents hommes de cavalerie, cinq cents personnes à son choix et 
six pièces de canon.

Quant à la garnison, forte de treize à quatorze mille hommes, 
elle  fut  faite  prisonnière  et  conduite  à  Trieste  pour  y  être 
échangée.

Comme mon père l’avait prédit à Victor en le réveillant, celui-
ci fut fait général de division ; l’adjudant général Vaux fut fait 
général  de  brigade.  Bonaparte  signala  comme  s’étant 
particulièrement distingués, les généraux Brune, Vial et Bon, et 
les chefs de brigade Destaing, Marquis et Tournery.

De mon père, il n’en fut pas question, et son nom ne fut pas 
même prononcé.

On sait que c’était assez l’habitude de Bonaparte ; il n’aimait 
pas qu’un général fît trop.

Témoin Kellermann à Marengo.
Non-seulement mon père, qui avait  saisi  la  lettre,  qui  avait 

dévoilé  le  plan  d’Alvintzy,  qui  avait  contenu  Wurmser  dans 
Mantoue, qui avait pris six drapeaux à une troupe trois fois plus 
forte que la sienne, qui avait eu deux chevaux tués sous lui ; 
non-seulement mon père ne fut pas cité, mais encore sa division 
fut réunie à celle de Masséna ; ce qui était une disgrâce.

Mon père, furieux, voulait donner sa démission. Dermoncourt 
l’en empêcha.

Mon père alors s’informa et apprit que le général chargé du 
rapport  sur  le  siège  l’avait  porté  en  observation pendant  le 
combat de la Favorite.

Il commença par se faire donner le certificat suivant :

ARMÉE D’ITALIE.



DIVISION DU BLOCUS DE MANTOUE, 20e RÉGIMENT DE 
DRAGONS.

«  Nous,  officiers  au  20e régiment  de  dragons,  soussignés, 
certifions que le général de division Dumas a perdu un cheval 
tué sous lui dans la bataille du 27 de ce mois devant Mantoue et 
un autre enterré d’un boulet.

»  Fait  au  bivac  de  Marmirolo,  le  29  nivôse  de  l’an  V de  la 
République française.

»  Signé :  BONTEMS,  adjudant ;  BAUDIN,  adjudant ;  DUBOIS, 
sous-lieutenant ; L. BONEFROY,  sous-lieutenant ; A.-J. BONNARD, 
chef  de  brigade ;  LE  COMTE,  lieutenant ;  LEBRUN,  lieutenant ; 
DEJEAN, capitaine ; BOUZAT, lieutenant. »

Puis il écrivit à Bonaparte :

« Général,
» J’apprends que le jean-f..... chargé de vous faire un rapport 

sur la bataille du 27 m’a porté comme étant resté en observation 
pendant cette bataille.

»  Je  ne  lui  souhaite  pas  de  pareilles  observations,  attendu 
qu’il ferait caca dans sa culotte.

» Salut et fraternité.
» ALEX. DUMAS. »

Le fait est que la lettre qui attachait mon père à la division 
Masséna  était  sèche  et  eût  même  blessé  un  homme  d’un 
caractère moins susceptible que le sien.

La voici ; elle était datée du lendemain même de la bataille où 
mon père avait eu deux chevaux tués sous lui.

«  Au  quartier  général  de  Roverbella,  le  28  nivôse  an  V de  la 
République une et indivisible.

» Le général de division, chef de l’état-major.

» Le général en chef ordonne au général divisionnaire Dumas 
de  partir  pour  Marmirolo  dès  qu’il  aura  été  remplacé  par  le 



général Chabot, et de se rendre à la division du général Masséna 
pour  servir  à  l’armée  active  sous  les  ordres  de  ce  général  à 
Vérone.

» ALEX. BERTHIER. »

Cette  fois,  il  n’y  avait  plus ni  salut ni  fraternité,  même en 
abrégé.



VIII

Première brouille de mon père avec Bonaparte. - Mon père est envoyé 
au corps d’armée de Masséna. - Il partage le commandement de 

Joubert dans le Tyrol. - Joubert. - Campagne du Tyrol.

Ce qui  avait  exaspéré mon père,  c’est  qu’il  était  impossible 
que, même avec la meilleure volonté du monde, Bonaparte eût 
cru un instant à cette note, observation, puisque c’était en vertu 
des ordres mêmes qu’il avait reçus de lui que mon père avait fait 
cette  héroïque défense du 27,  dans laquelle,  avec des troupes 
trois  fois  inférieures  en  nombre  à  celles  du  maréchal,  il  le 
repoussa dans Mantoue.

Voici les ordres que Bonaparte dictait à Berthier au moment 
même où, après l’avoir quitté chez lui au presbytère de Saint-
Antoine,  mon  père,  à  la  tête  d’une  poignée  de  dragons, 
repoussait la sortie nocturne de Wurmser.

État-major général.

Au quartier général de Roverbella,  le 26 nivôse, à huit heures du 
soir.

» Le général en chef ordonne, général, que vous vous portiez 
sur-le-champ  avec  deux  pièces  d’artillerie  légère  et  toute  la 
cavalerie que vous pourrez réunir, et particulièrement les cent 
dragons qu’il a envoyés ce soir, pour reconnaître la position de 
l’ennemi  (c’était  à  la  tête  de  ces  dragons  que  mon  père  était  parti  en 
présence même du général en chef ; mais Bonaparte tenait à ce que tout fût, 
sinon fait, du moins censé fait par ses ordres et par son initiative. - Nous 
verrons quelque chose de curieux du même genre à propos de la bataille des 
Pyramides.  Bonaparte était  un habile metteur en scène ;  mais qu’on nous 
laisse croire que la Providence, qui l’avait pris pour instrument, comme elle 
fait des hommes de génie, était bien pour quelque chose dans le succès des 
pièces qu’il a jouées.), observer ses mouvements et être tout prêt à 
l’attaquer avec succès dès l’instant que le général Dallemagne, 
auquel  le  général  en  chef  envoie  l’ordre,  aura  fait  son 
mouvement pour tomber également sur l’ennemi.



» Les troupes. arrivées ce soir à Roverbella sont excédées de 
fatigue  et  ont  besoin  de  deux heures  de  repos  ;  après  lequel 
temps, elles seront prêtes à agir ; elles recevront les ordres du 
général  en  chef  pour  les  mouvements  qu’elles  doivent  faire 
d’après la reconnaissance que vous allez faire et  que vous lui 
enverrez, et d’après les rapports qu’il attend incessamment sur 
les reconnaissances qu’il a ordonnées sur les différents points 
de la Molinella.

»  Quelque  chose  qui  arrive,  vous  devez  jeter  dans  Saint-
Georges les  vivres et le monde nécessaires pour que ce poste 
puisse  se  défendre  quarante-huit  heures.  Le  général  en  chef 
vous a déjà fait donner l’ordre par le général Serrurier  (on a vu 
que cet ordre était parvenu à mon père dans la journée et bien avant l’arrivée 
de  Bonaparte) de  réunir  un  corps  de  quinze  cents  hommes, 
composé  de  l’élite  de  votre  division,  lequel  sera  à  portée  de 
l’endroit où l’ennemi a établi sa communication avec la garnison 
de Mantoue, pour pouvoir, si l’occasion s’en présente favorable, 
commencer l’attaque, ou au premier ordre que vous recevrez ; 
vous ne devez pas craindre de dégarnir Saint-Antoine, c’est par 
là que passeront les renforts qui vous seront envoyés.

» Rendez compte au général en chef de votre reconnaissance 
et de toutes les dispositions que vous aurez faites.

» ALEX. BERTHIER.

Ce fut, en effet, par Saint-Antoine que Bonaparte, voyant mon 
père entouré de forces quadruples, lui envoya, pour le dégager, 
la fameuse 57e demi-brigade, qui le trouva à moitié enterré dans 
le même trou où son cheval était enterré tout à fait.

Masséna connaissait la cause de cette disgrâce momentanée ; 
aussi reçut-il  mon père, non-seulement comme un camarade, 
mais encore comme un homme dont il  appréciait  les qualités 
militaires.

En conséquence, il lui donna le commandement de son avant-
garde.

Ce fut à la tête de cette avant-garde que mon père se trouva au 
combat  de  Saint-Michel,  entra  dans  Vicence  et  assista  à  la 
bataille de Bassano.

En six  mois,  comme le  disait  lui-même Bonaparte  dans  sa 
proclamation de guerre au pape, l’armée d’Italie avait fait cent 
mille prisonniers, pris quatre cents pièces de canon et détruit 
cinq armées.



On comprend que cette guerre pontificale fut une plaisanterie. 
Le 16 pluviôse, nous étions maîtres de la Romagne, du duché 
d’Urbin, de la marche d’Ancône, de l’Ombrie et des districts de 
Perugia et de Camerino.

Enfin, le 30 pluviôse (19 février), la république française et le 
souverain pontife signaient le traité de Tolentino, en exécution 
duquel  le  saint-père  cédait  à  la  France  Avignon et  le  comtat 
Venaissin,  renonçait  aux  légations  de  Ferrare  et  de  Bologne, 
ainsi qu’à la Romagne, et consentait à l’occupation de la ville, 
citadelle et territoire d’Ancône. Il s’obligeait, en outre, à verser à 
l’instant même trente millions dans la caisse de l’armée d’Italie, 
à désavouer solennellement le meurtre de Basseville et à payer 
trois  cent  mille  francs à titre  de dédommagement à ceux qui 
avaient pu souffrir de ce meurtre.

Enfin  le  pape  s’obligeait  à  remettre  les  objets  d’art  et  les 
manuscrits mentionnés dans l’armistice de Bologne, et à rendre, 
sans  dégradation,  à  la  république  française,  dont  il  était  la 
propriété, le palais de l’École des arts.

Le  traité  de  Tolentino  termina  cette  première  campagne 
d’Italie, qui avait vu renouveler les prodiges d’Annibal avec la 
fortune d’Alexandre.

Pendant  que  la  république  française,  représentée  par 
Bonaparte,  signait  avec  le  pape  le  traité  de  Tolentino,  les 
Autrichiens  rassemblaient  dans  les  montagnes  du  Tyrol  une 
sixième armée dont l’empereur donnait le commandement au 
prince Charles, auquel sa campagne sur le Rhin venait de faire 
une réputation.

Le prince Charles prit le commandement de cette armée dans 
le courant de février 1797 (pluviôse an V).

A la fin de février, c’est-à-dire vers le 8 ou 9 ventôse, l’armée 
ennemie tenait les positions suivantes :

Son corps principal était sur le Tagliamento ; son aile droite, 
sous les ordres du général Kerpen et du général Laudon, était 
placée derrière la Lavis et la Nos, et défendait l’entrée du Tyrol. 
Le  prince  Lusignan,  si  bien  battu  à  Rivoli,  occupait  avec  sa 
brigade l’intervalle existant entre les deux branches principales, 
et  avait  pris  position  aux  environs  de  Feltre  ;  enfin  l’avant-
garde, sous les ordres du général Hohenzollern, se tenait sur la 
Piave.

De son côté, Bonaparte, qui attendait dix-huit mille hommes 



de  renfort  de  l’armée  du  Rhin,  avait  réuni  dans  la  marche 
Trévisane  quatre  divisions  de  son  armée.  Masséna  était  à 
Bassano ; le général Guyeux occupait Trévise ; Bernadotte, qui 
commençait à arriver, devait occuper Padoue ; Joubert, avec sa 
division et  celles  des généraux Baraguey-d’Hilliers  et Delmas, 
était opposé à Kerpen et à Laudon. Enfin, Victor et sept mille 
cinq cents hommes restaient dans la marche d’Ancône, tandis 
que Kilmaine,  avec  six  mille  hommes,  à  peu  près,  gardait  la 
Lombardie et les frontières du Piémont et de Gênes.

Tout cela formait, pour les Autrichiens, un total de trente-cinq 
mille hommes, et, pour les Français, de trente-six à trente-sept 
mille.

Vers le milieu de ventôse, mon père reçut l’ordre de quitter le 
corps  d’armée  de  Masséna  pour  celui  de  Joubert  et 
d’abandonner Bassano et Trente.

Joubert, auprès duquel il était envoyé, fut un des hommes les 
plus  remarquables  de  cette  époque  si  fertile  en  hommes 
remarquables.  C’était  un  de  ces  beaux,  jeunes  et  purs 
républicains de l’école de Marceau, de Hoche, et je puis dire de 
mon  père.  Comme  Marceau,  comme  Hoche  et  comme  mon 
père, il mourut jeune. Seulement, Marceau et Joubert eurent le 
bonheur  de mourir  chacun d’une balle  tyrolienne,  tandis  que 
Hoche et mon père moururent empoisonnés.

Joubert était un des héros de Rivoli. Comme mon père à la 
Favorite, il avait eu son cheval tué sous lui, et, s’emparant du 
fusil d’un grenadier, il avait combattu à pied pendant le reste de 
la journée.  Cette journée,  dans laquelle  il  avait  pris  plusieurs 
pièces de canon et culbuté l’ennemi dans l’Adige, lui avait valu 
le grade de général de division.

Nous avons dit qu’il  était  à la  tête d’une vingtaine de mille 
hommes dans le Tyrol,  lorsque mon père lui fut adjoint pour 
commander la cavalerie.

Joubert reçut mon père de la façon la plus affectueuse.
-  Mon  cher  Dumas,  lui  dit-il,  si  je  vous  laissais  le 

commandement qu’on vous a donné, vous occuperiez un poste 
illusoire ; car vous n’auriez sous vos ordres que deux régiments 
de dragons fort incomplets, le 5e et le 8e, qui en forment à peine 
un à eux deux. Aussi n’est-ce pas cela, j’en suis bien certain, que 
celui qui vous envoie à moi a compris. J’ai vingt mille hommes, 
je  vous  en  donne  dix  mille  à  commander,  ou  plutôt  nous 



commanderons le tout à nous deux.
Mon père remercia Joubert. L’injustice de Bonaparte était si 

flagrante vis-à-vis de lui, que Joubert, comme Masséna, n’avait 
eu  en  le  recevant  qu’une  préoccupation,  celle  de  la  lui  faire 
oublier.

Les  deux  généraux  logèrent  ensemble  ;  puis,  comme  il 
s’agissait  de commencer  les  hostilités,  ensemble,  toujours,  ils 
visitèrent les avant-postes, et il fut décidé qu’on attaquerait le 
lendemain.

Ce lendemain était le 21 mars 1797 (30 ventôse an V).
Le même jour, mon père reçut officiellement de Joubert les 

instructions suivantes, arrêtées à l’avance entre eux :

LIBERTÉ- ÉGALITÉ

» Au quartier général de Trente, le 29 nivôse an V de la République 
française ; huit heures du matin.

Le  général  de  division  Joubert  au  général  divisionnaire 
Dumas.

»  Vous  partirez  dans  le  jour,  général,  pour  prendre  à 
Segonzano le commandement des brigades du général Belliard, 
qui a sous ses ordres la 22e légère et la 85e de ligne, et du général 
Pelletier, qui a sous les siennes la 14e de bataille.

» Vous ordonnerez au général Belliard de partir, à la tombée 
de la nuit, des positions qu’il occupe avec la 85e pour se rendre à 
Segonzano.  Le  général  Pelletier  se  rendra  aussi  au  même 
endroit dès que l’ennemi ne pourra plus juger ses mouvements, 
c’est-à-dire  aussi  à  la  tombée  de  la  nuit.  Vous  ferez  le 
rassemblement  de  toutes  ces  troupes  de  manière  à  pouvoir 
exécuter,  deux ou trois heures avant le  jour, le passage de la 
Weiss et l’attaque de Faver et de Limbra.

» Vous mettrez en tête de vos colonnes tous les carabiniers et 
tous les grenadiers.

»  D’après  ce  que  nous  sommes  convenus,  dans  la 
reconnaissance que nous fîmes de ce point, vous formerez deux 
colonnes pour passer la  Weiss  sur la  droite  de Faver et  aller 
faire votre rassemblement sur le chemin et à la tête du ravin qui 
se trouve à un petit quart d’heure à droite du village, afin de 
pouvoir  le  dominer  ensuite  en  faisant  faire  nos  colonnes 



d’attaque dans le bois vert qui se trouve au-dessus du village, et 
tourner ainsi tous les ouvrages des ennemis. Faver enlevé, vous 
vous porterez sur Limbra et en formerez l’attaque en prenant à 
sa naissance, avec votre infanterie légère, le ravin qui le sépare 
de Faver.

» Votre attention sera aussi de tourner par la montagne les 
ouvrages que les ennemis ont sur ce point, et de les jeter dans la 
plaine ou dans le village, où vous les attaquerez vivement avec 
vos  carabiniers  et  vos  grenadiers  en  colonnes  serrées,  votre 
infanterie légère en tirailleurs soutenus de près par la 85e et par 
la 14e  : il est inutile de dire que vous aurez une réserve sur le 
chemin qui va de Faver à Limbra en face du ravin.

»  Pour  masquer  la  véritable  attaque  depuis  Albian  jusqu’à 
Segonzano,  vous  donnerez  l’ordre  aux  généraux  Pelletier  et 
Belliard de faire faire à la même heure qu’à Segonzano, par les 
postes, de fausses attaques sur toute la ligne, en tâchant même 
dans quelques endroits de passer le torrent pour s’avancer sous 
le feu des ennemis.

» Le général Baraguey-d’Hilliers vous donnera, pour l’attaque 
seulement, le cinquième de bataille ; il fera votre réserve avec 
les  deux  autres  demi-brigades,  et  occupera  à  la  nuit,  par  un 
bataillon, la Weiss et Sevignano ; le reste à Segonzano.

» Je lui fais encore porter un bataillon et des compagnies de 
carabiniers  à Bedol pour faire une fausse attaque sur Sovero. 
Communiquez  cela  au  général  Belliard,  à  qui  j’ordonne  de 
laisser tous les renseignements nécessaires, ainsi que les guides 
pour cette marche.

Dans le  cas que vous vous empareriez  de Limbra -  comme 
c’est à présumer - avant que les colonnes qui partent de la Weiss 
y soient, vous vous dirigerez de manière à prendre l’ennemi en 
queue. Vous aurez aussi attention de prendre garde aux renforts 
qui pourraient venir de Salurn par la montagne.

»  Il  y  aura  trois  pièces  de  canon à  Segonzano,  sous  le  feu 
desquelles vous pourriez passer le torrent le jour, si vous n’aviez 
pas  réussi  la  nuit.  Il  doit  aussi  y  avoir  là  soixante  mille 
cartouches  ;  vos troupes auront  trois  jours de vivres et  deux 
rations d’eau-de-vie à leur départ.

» Opiniâtreté dans vos attaques ; attention à tenir le soldat 
rallié ; défenses sévères de pillage ; désarmement des Tyroliens ; 
telles  sont,  vous  le  savez,  puisque  je  vous  les  ai  lues,  les 



instructions du général en chef.
»  Vous  répandrez  et  ferez  afficher  les  imprimés  de  la 

proclamation que je vous envoie.
» Salut.
» JOUBERT. »

Conformément aux instructions de Joubert, mon père partit 
d’Albian le 30 nivôse, à deux heures du matin, et se posta, avec 
les 5e, 14e et 85e demi-brigades de bataille et la 22e légère, sous le 
château de Segonzano pour passer la rivière la Weiss. A peine 
les  premiers  hommes  qui  essayèrent  de  franchir  le  torrent 
eurent-ils mis le pied dans l’eau, qu’ils s’aperçurent, à la rapidité 
du courant,  combien le  passage serait  difficile.  On n’avait  de 
l’eau que jusqu’à la ceinture ; mais le courant était si fort, qu’au 
tiers du gué cinq ou six hommes avaient déjà perdu pied, et, 
emportés comme par une cataracte, étaient allés se briser contre 
les rochers qui barrent la rivière.

Mon père  eut  alors  l’idée  de  se  servir  de  ces  rochers  pour 
établir une chaîne ; il prit les plus forts parmi ses hommes, les 
plaça sous la direction de Dermoucourt, et l’on parvint à barrer 
entièrement  le  cours  du  fleuve.  Dès  lors  il  n’y  eut  plus  de 
danger ; les hommes emportés par la rapidité du courant étaient 
arrêtés  par  cette  chaîne  vivante  ;  et  bientôt  l’avant-garde, 
composée, comme l’avait recommandé Joubert, des grenadiers 
de  la  demi-brigade,  ayant  mon  père  et  Belliard  à  leur  tête, 
atteignirent l’autre bord.

Bientôt  mon  père  fut  maître  de  toutes  les  redoutes  que 
l’ennemi  avait  sur  le  front  de  Segonzano.  Parvenu  sur  les 
hauteurs qui dominent Faver, il  attaqua ce village,  qui,  après 
une vigoureuse résistance, fût enlevé de vive force.

Faver pris, on marcha aussitôt sur Limbra, où l’ennemi était 
retranché avec deux pièces de canon. Mon père avait eu le soin, 
en  partant,  de  faire  filer  une  colonne  sur  les  montagnes  qui 
dominent ces deux villages.

L’ennemi se défendit  vigoureusement ;  mais la colonne des 
montagnes étant arrivée, et ayant donné à son tour, l’ennemi fut 
contraint de se jeter dans la plaine. Aussitôt, mon père fit battre 
le pas de charge, et un dernier effort décida de la victoire : les 
retranchements furent enlevés, les deux pièces de canon prises, 
et deux mille  hommes tombèrent entre nos mains.  Mon père 
signala,  comme  s’étant  particulièrement  distingués  à  cette 



attaque, le général Belliard et les adjudants généraux Valentin 
et Liébaut.

Un chef de bataillon, nommé Martin, appartenant à la 25e  de 
bataille,  avait,  avec  vingt-cinq  hommes,  chargé  et  fait 
prisonniers  deux  cents  ennemis.  Mon  père  demanda  de 
l’avancement pour cet officier, ainsi que pour les deux aides de 
camp Dermoncourt et Lambert, et l’adjoint Milienk.

Faver et Limbra prises, mon père ordonna au général Belliard 
de marcher à la tête de sa colonne sur Lesignano, où l’ennemi 
occupait  une  forte  position  ;  il  devait  le  prendre  en  queue, 
tandis que mon père se porterait sur Salurn, afin de protéger le 
mouvement que devait faire de son côté Joubert.

Le lendemain, mon père marcha avec sa colonne sur Castello, 
et fit une centaine de prisonniers. Le soir, il se concerta avec le 
général Baraguey-d’Hilliers, et il fut convenu que, le lendemain, 
on attaquerait les villages de Coran, d’Altrivo, de, Castello et de 
Cavaleze.

Les troupes bivaquèrent.
Le  2  germinal,  à  deux  heures  du  matin,  les  troupes  se 

portèrent sur les quatre villages désignés à leurs attaques ; mais 
l’ennemi les avait déjà évacués. Le général Pigeon, jeté sur ses 
traces par le général Baraguey-d’Hilliers, le poursuivit vivement 
jusqu’au  village  de  Tesaro  ;  après  quoi,  conformément  aux 
instructions du 30 nivôse, on descendit à Newmark.  On avait 
alors sur la rive droite de l’Adige le général autrichien Laudon, 
qui tenait les villages de Mote et de Caldera, et qui se retirait sur 
Bolzano.

Vers deux heures de l’après-midi, mon père apprit par un chef 
de  bataillon  du  génie  que  l’ennemi  se  portait  sur  le  pont  de 
Newmark, par lequel on pouvait l’inquiéter dans sa retraite. Ce 
pont nous était aussi important pour l’attaque qu’il l’était à lui 
pour  la  défense.  Mon  père  ordonna  au  général  Belliard  de 
marcher  sur  ce  pont  avec  la  85e demi-brigade  qu’il 
commandait : arrivé au pont, il culbuta l’ennemi et s’avança sur 
le village de Mote, qu’il emporta de vive force.

«  Moi-même,  dit  mon  père,  à  la  tête  du  5e régiment  de 
dragons, je chargeai la cavalerie ennemie, qui s’était avancée sur 
moi ; elle fut mise en déroute, quoique supérieure en nombre. 
Je  coupai  la  figure  du  commandant  et  le  cou  à  un  de  ses 
cavaliers. Le régiment que je commandais a pris, tué ou blessé, 



une  centaine  de  cavaliers  autrichiens.  L’adjudant  général 
Blondeau s’est particulièrement distingué dans cette affaire. »

On voit avec quelle simplicité mon père rendait compte des 
faits qui lui étaient personnels. Cette charge du 5e  régiment de 
dragons  avait  été,  à  ce  qu’il  parait,  une  chose  magnifique. 
Joubert,  dans son rapport à Bonaparte,  dit que mon père est 
devenu la terreur de la cavalerie autrichienne, et Dermoncourt, 
de son côté, raconte ainsi cet engagement.

«  Le  général  Dumas,  s’étant  mis  à  la  tête  de  la  cavalerie, 
traversa le pont, chargea quelques escadrons ennemis, tua de sa 
main le commandant et un soldat qui, le voyant en mauvaise 
passe,  accourait  à  son  secours,  accula  l’infanterie  dans  les 
vignes, et, continuant de poursuivre la cavalerie à bride abattue 
avec  une  centaine  d’hommes  seulement,  il  nous  chargea  de 
ramasser tout ce qu’il  laissait  d’Autrichiens derrière lui.  Nous 
prîmes dix-neuf cents hommes. »

Cette  brillante  affaire  terminée,  on  se  mit  en  marche  sur 
Bolzano,  toujours  chassant  l’ennemi,  qui  se  tenait  à  distance 
respectueuse ; on entra dans la ville sans coup férir. Mon père 
chargea  l’adjudant  général  Blondeau  de  pousser  des 
reconnaissances jusqu’au village de Colman ; il laissa Delmas en 
position à Bolzano pour observer les troupes de Laudon, et, le 4 
germinal,  à  deux  heures  du  matin,  il  se  mit  lui-même  en 
marche,  suivant  la  route  de  Brixen,  par  laquelle  s’était  retiré 
l’ennemi.

Voyons comment mon père raconte cette brillante affaire, qui 
lui  valut  le  titre  d’Horatius Coclès  du  Tyrol  ;  nous  verrons 
ensuite comment la raconte Dermoncourt, son aide de camp.

« J’ai trouvé l’ennemi en force, occupant la position presque 
inexpugnable de Clausen ; il a été attaqué avec vigueur et forcé 
d’abandonner  la  ville  ;  nos  troupes  y  sont  entrées  et  ont  été 
chargées par la cavalerie ennemie, mais sans succès.

» A la tête du 5e régiment de dragons, que j’ai  fait avancer 
promptement, j’ai chargé la cavalerie autrichienne et l’ai mise 
en  pleine  déroute,  laissant  beaucoup  de  morts  et  de  blessés. 
1,500 de leurs fantassins ont été faits prisonniers, le reste a été 



poursuivi jusqu’auprès de Brixen. L’ennemi qui restait rangé en 
bataille paraissait vouloir nous y attendre ; je ralliai mon avant-
garde et je me disposais à l’en chasser, mais il se sauva à notre 
approche ; je l’ai conduit avec ma cavalerie à plus d’une lieue au 
delà de Brixen.

» Dans ces différentes charges, j’ai reçu trois coups de sabre ; 
mon aide de camp Dermoncourt a été blessé à mes côtés. »

» Des 5 et 6 germinal.

» Les troupes se reposèrent le 5.
» Vous aviez chargé le général Baraguey-d’Hilliers d’attaquer 

l’ennemi le 6, en avant de Michaëlbach, où il restait retranché, 
et je dus partager ce mouvement avec la cavalerie. Vous savez, 
général,  vous  y  étant  trouvé  vous-même,  comment  les  deux 
régiments de dragons que je commandais s’y sont comportés, et 
ont contribué au succès de cette journée.

» Vous savez aussi, général, que j’ai eu mon cheval tué sous 
moi, et que j’ai perdu mes équipages et des pistolets d’une rare 
bonté. Mon aide de camp Lambert a fait des merveilles.

» Je vous adresserai aujourd’hui les rapports des généraux de 
brigade, qui ne me sont pas encore parvenus.

» Fait à Brixen, le 7 germinal an V républicain.
» ALEX. DUMAS.

» P.-S. Il faut que je te donne mon manteau ; je crois qu’il est 
enchanté :  il  a été troué par sept balles  dont pas une ne m’a 
touché. Il te portera bonheur. »



IX

Le pont de Clausen. - Rapports de Dermoncourt. - Les prisonniers sur 
parole. - Les pistolets de Lepage. - Trois généraux en chef à la même 

table.

Maintenant, laissons parler Dermoncourt ; c’est dans ce récit 
seulement qu’on verra agir mon père, qui s’efface lorsque c’est 
lui-même qui parle, et surtout lorsqu’il parle de lui.

« L’armée séjourna à Bolzano pendant quarante-huit heures ; 
ce qui, dans cette campagne qui ressemblait plutôt à une course 
qu’à une guerre, était un long séjour. Le général Delmas resta à 
Bolzano  pour  observer  les  troupes  de  Laudon  et  la  route 
d’lnspruck. Le reste de l’armée,  Le général Dumas en tête,  se 
mit en marche le lendemain pour se porter sur Brixen, et tâcher 
de  rejoindre  l’armée  du  général  Kerpen,  qui  avait  pris  cette 
direction.

» La route que nous suivions côtoyait  une espèce  de cours 
d’eau moitié ruisseau, moitié torrent, qui prend sa source dans 
les montagnes Noires, et qui vient, grossi des eaux du Riente, se 
jeter  dans  l’Adige  au-dessous  de  Bolzano.  Tantôt  la  route 
côtoyait la rive droite ; tantôt, enjambant le ruisseau, elle suivait 
la rive gauche, puis, au bout de quelques lieues, repassait sur 
l’autre rive. La retraite des Autrichiens avait été si rapide, qu’ils 
n’avaient  pas  même  fait  sauter  les  ponts.  Nous  marchions 
derrière eux au pas de course, et nous désespérions presque de 
les  rejoindre  jamais,  lorsque  les  éclaireurs  vinrent  nous  dire 
qu’ils avaient barricadé le pont de Clausen avec des voitures, et 
qu’ils  paraissaient  disposés,  cette  fois,  à  nous  disputer  le 
passage.

» Le général partit à l’instant même avec une cinquantaine de 
dragons pour examiner les localités : je le suivis.

» En arrivant  au pont  de Clausen,  nous trouvâmes le  pont 
effectivement barré, et de l’infanterie et de la cavalerie derrière. 
Nous  crûmes  que,  la  position  examinée,  le  général  allait 
attendre du renfort ; mais il n’y songeait guère.



» - Allons, allons, dit-il, vingt-cinq hommes à pied, et qu’on 
me dégage ce pont-là !

» Vingt-cinq dragons jetèrent la bride de leurs chevaux aux 
mains de leurs camarades, et, au milieu du feu de l’infanterie 
autrichienne, s’élancèrent vers le pont.

» La besogne n’était  pas commode :  d’abord,  les  charrettes 
étaient lourdes à remuer ; ensuite, les balles tombaient comme 
grêle.

» - Allons, fainéant ! me dit le général, est-ce que tu ne vas pas 
donner un coup de main à ces braves gens-là ?

» Je descendis, et j’allai m’atteler aux voitures ; mais, comme 
le général ne trouvait pas que le pont se déblayât assez vite, il 
sauta  à  son  tour  à  bas  de  cheval  et  vint  nous  aider.  En  un 
instant, et avec sa force herculéenne, il en eut plus fait à lui seul 
que nous à vingt-cinq. Quand je dis à vingt-cinq, j’exagère ; les 
balles autrichiennes avaient fait leurs trous, et nous avions cinq 
ou six de nos hommes hors de combat, quand, par bonheur, il 
nous arriva une soixantaine de fantassins au pas de course. Ils 
se répandirent aux deux côtés du pont et commencèrent à faire 
à  leur  tour  un  feu  admirable  qui  commença  à  inquiéter  les 
Autrichiens et les empêcha de viser aussi juste. Il en résulta que 
nous finîmes par pousser les charrettes dans le torrent ; ce qui 
était d’autant plus facile que le pont n’avait point de parapet.

» A peine le passage fut-il libre, que le général sauta sur son 
cheval, et, sans regarder s’il était suivi ou non, s’élança dans la 
rue du village  qui s’ouvre sur le pont.  J’avais  beau lui crier  : 
« Mais,  général,  nous  ne  sommes  que  nous  deux  !  »  il 
n’entendait pas ou plutôt ne voulait pas entendre.

» Tout à coup, nous nous trouvâmes en face d’un peloton de 
cavalerie  sur  lequel  le  général  tomba,  et,  comme  tous  les 
hommes  étaient  en  ligne,  d’un  seul  coup  de  sabre  donné  de 
revers,  il  tua  le  maréchal  des logis,  balafra  effroyablement le 
soldat qui se trouvait près de lui, et, de la pointe de son sabre, 
en  blessa  encore  un  troisième.  Les  Autrichiens,  ne  pouvant 
croire que deux hommes avaient l’audace de les charger ainsi, 
voulurent  faire  demi-tour  ;  mais  les  chevaux  fourchèrent,  et 
chevaux et cavaliers tombèrent pêle-mêle. En ce moment, nos 
dragons  arrivèrent  avec  les  fantassins  en  croupe,  et  tout  le 
peloton autrichien fut pris.

» Je fis mon compliment au général sur son coup de sabre en 



lui disant que je n’avais jamais vu son pareil.
» - Parce que tu es un blanc-bec, me répondit-il ; mais tâche 

seulement  de  ne  pas  te  faire  tuer,  et,  avant  la  fin  de  la 
campagne, tu en auras vu bien d’autres.

»  Nous  avions  fait  une  centaine  de  prisonniers.  Mais,  de 
l’autre  côté  du  village,  nous  apercevions,  gravissant  une 
montagne, un corps assez considérable de cavalerie. A peine le 
général eut-il vu ce corps, qu’il le montra à ses dragons, et que, 
laissant les prisonniers à l’infanterie, il se mit à la poursuite des 
Autrichiens avec ses cinquante hommes.

» Nous étions admirablement montés, le général et moi, de 
sorte que nous gagnions beaucoup sur nos soldats. De leur côté, 
les  Autrichiens,  croyant  être  poursuivis  par  l’armée  entière, 
fuyaient à fond de train. Il en résulta qu’au bout d’un certain 
temps, nous nous trouvâmes encore seuls, le général et moi.

»  Enfin,  parvenus  à  la  hauteur  d’une  auberge  où  la  route 
faisait un coude, je m’arrêtai et je dis :

»  -  Général,  ce  que  nous  faisons  là,  ou plutôt  ce  que vous 
faites là, n’est pas raisonnable : arrêtons-nous et attendons que 
nous soyons ralliés. D’ailleurs, la disposition du terrain indique 
un plateau derrière la maison, et peut-être allons-nous y trouver 
l’ennemi en bataille.

» - Eh bien, garçon, va voir s’il y est, me dit-il ; nos chevaux 
souffleront pendant ce temps-là.

» Je mis pied à terre, je tournai autour de l’auberge, et je vis, à 
deux cents pas, trois beaux escadrons en bataille. Je revins faire 
mon rapport au général, qui, sans dire un mot, mit son cheval 
au pas, et se dirigea vers les escadrons ennemis. Je remontai à 
cheval et je le suivis.

» A peine eut-il fait cent pas, qu’il se trouva à la portée de la 
voix. Le commandant parlait français, et, le reconnaissant :

» - Ah ! c’est toi, diable noir ! lui dit-il. A nous deux !
»  Les  Autrichiens  n’appelaient  le  général  que  Schwartz 

Teufel.
» - Fais cent pas, jean-f.....,  dit le général, et j’en ferai deux 

cents.
» Et, sur cette réponse, il mit son cheval au galop.
» Pendant ce temps-là, je criais comme un diable, et tout en 

suivant le général, que je ne voulais pas quitter :
» - A moi, dragons ! à moi, dragons !



»  De  sorte  que  l’ennemi,  croyant  à  tout  moment  voir 
déboucher  des  forces  considérables,  tourna  le  dos,  le 
commandant tout le premier.

»  Le  général  allait  les  poursuivre  à  lui  tout  seul,  quand 
j’arrêtai son cheval par la bride, et le forçai d’attendre les nôtres 
sur le terrain même que l’ennemi venait d’occuper.

» Mais, une fois que nous eûmes été rejoints, il n’y eut plus 
moyen d’arrêter le général,  et nous nous remîmes à la chasse 
des Autrichiens. Seulement, cette fois, j’obtins, comme la route 
était  fort  accidentée,  que  nous  nous  ferions  éclairer  par  des 
tirailleurs.

»  Les  tirailleurs  partirent  devant,  et,  pendant  ce  temps-là, 
nous fîmes souffler nos chevaux.

»  Au bout  d’une heure,  nous  entendîmes une fusillade  qui 
indiquait  que  nos  hommes  étaient  aux  prises  avec  les 
Autrichiens. Le général m’envoya voir ce que cela signifiait.

» Dix minutes après, j’étais de retour.
» - Eh bien, me dit le général, que se passe-t-il là-bas ?
» - Général, il y a que l’ennemi tient, mais tout juste assez, m’a 

dit un de nos soldats qui parle allemand, pour nous entraîner à 
passer  le  pont  de  Clausen.  Le  pont  une  fois  passé,  l’ennemi 
prétend qu’il prendra sa revanche du pont de Clausen.

» - Ah ! il prétend cela ? dit le général. Eh bien, c’est ce que 
nous allons voir. En avant les dragons !

» Et,  à la tête de nos cinquante ou soixante hommes, nous 
voilà chargeant de nouveau l’ennemi.

»  Nous  arrivons  au  fameux  pont  :  il  y  avait  juste  de  quoi 
passer trois chevaux de front et pas le moindre parapet.

» Comme je l’avais dit au général, l’ennemi ne tint que juste ce 
qu’il fallait pour nous entraîner à sa poursuite : le général passa 
le pont, convaincu que les Autrichiens n’oseraient revenir sur 
nous.  Nous  nous  engageâmes,  en  conséquence,  dans  la 
principale rue, à la suite de nos tirailleurs et d’une douzaine de 
dragons que le général avait envoyés pour les soutenir.

» Nous étions au milieu de la rue,  à  peu près, quand nous 
vîmes  nos  tirailleurs  et  nos  dragons  ramenés  par  tout  un 
escadron de  cavalerie.  Ce  n’était  pas  une  retraite,  c’était  une 
déroute.

» La peur est épidémique. Elle gagna les dragons qui étaient 
avec nous, ou plutôt nos dragons la gagnèrent ; tous suivirent 



leurs camarades, qui détalaient au grand galop ; une douzaine 
seulement tint bon avec nous.

» Avec ces douze hommes, nous arrêtâmes la charge ennemie, 
et,  tant  bien que mal,  nous revînmes en vue du pont ;  mais, 
arrivés là, et comme si leur salut était au delà de ce pont, nos 
dragons, les derniers restés, détalèrent à leur tour.

» Dire comment, le général et moi, nous revînmes au pont, 
serait  chose  difficile  ;  je  voyais  le  général  lever  son  sabre, 
comme un batteur en grange lève son fléau, et, à chaque fois que 
le  sabre  s’abaissait,  un  homme tombait.  Mais  bientôt  j’eus  à 
m’occuper tellement de moi-même, que je fus obligé de perdre 
de vue le général ; deux ou trois cavaliers autrichiens s’étaient 
acharnés après moi, et voulaient m’avoir mort ou vif. Je blessai 
l’un d’un coup de pointe, j’ouvris le front de l’autre ;  mais le 
troisième  m’allongea  un  coup  de  sabre  qui  me  passa  dans 
l’articulation de l’épaule, et qui me fit faire un tel mouvement en 
arrière,  que  mon cheval,  assez  fin  de  bouche,  se  cabra  et  se 
renversa sur moi dans un fossé.  C’était  bien l’affaire  de mon 
Autrichien, qui continuait à me larder de coups de sabre, et qui 
eût fini par m’embrocher tout à fait, si je n’étais parvenu à tirer, 
avec ma main gauche,  un pistolet  de mes fontes. Je lâchai  le 
coup au hasard ; je ne sais si je touchai le cheval ou le cavalier ; 
mais ce que je sais, c’est que le cheval pivota sur ses pieds de 
derrière, prit le galop, et, à vingt ou vingt-cinq pas de moi, se 
débarrassa de son cavalier.

»  Dès  lors,  n’ayant  plus  à  défendre  ma  peau,  je  pus  me 
retourner vers le général : il s’était arrêté à la tête du pont de 
Clausen,  et  tenait  seul  contre  tout  l’escadron  ;  et,  comme,  à 
cause  du  peu  de  largeur  du  pont,  les  hommes  ne  pouvaient 
arriver à lui que sur deux ou trois de front, il en sabrait autant 
qu’il s’en présentait.

»  Je  restai  émerveillé  :  j’avais  toujours  regardé  l’histoire 
d’Horatius Coclès comme une fable, et je voyais pareille chose 
s’accomplir sous mes yeux.

»  Enfin,  je  fis  un  effort  ;  je  me  dégageai  de  dessous  mon 
cheval, je parvins à me tirer de mon fossé, et je me mis à crier 
tant que je pus :

» - Dragons, à votre général !
» Quant à le défendre, pour mon compte, c’était impossible : 

j’avais le bras droit presque désarticulé.



» Heureusement, le second aide de camp du général, qui se 
nommait  Lambert,  arrivait  juste  en  ce  moment-là  avec  un 
renfort  de  troupes  fraîches.  Il  apprit  des  fuyards  ce  qui  se 
passait, les rallia, et se précipita avec eux au secours du général, 
qui fut dégagé à temps.

» Il avait tué sept ou huit hommes, en avait blessé le double ; 
mais il commençait à être au bout de ses forces.

» Le général avait reçu trois blessures, une au bras, une à la 
cuisse, l’autre sur la tête.

» Cette dernière avait brisé la calotte de fer du chapeau ; mais, 
comme  les  deux  autres,  elle  ne  faisait  qu’inciser  légèrement 
l’épiderme.

» En outre, le général avait reçu sept balles dans son manteau. 
Son cheval avait été tué sous lui, mais heureusement avait barré 
le pont avec son cadavre ; et peut-être cette circonstance l’avait-
elle  sauvé,  car  les  Autrichiens  s’étaient  mis  à  piller  son 
portemanteau et ses fontes, ce qui lui avait donné le temps de 
rattraper un cheval sans maître et de recommencer le combat.

»  Grâce  au  renfort  amené  par  Lambert,  le  général  put 
reprendre  l’offensive  et  donna  une  si  rude  chasse  à  cette 
cavalerie, que nous ne la revîmes point de toute la campagne. »

La blessure de Dermoncourt était assez grave, et il fut forcé de 
garder le lit. Mon père le laissa à Brixen, et s’en alla donner un 
coup d’épaule à Delmas, qui,  ainsi que nous l’avons dit,  était 
resté à Bolzano pour faire face à Laudon.

Laudon, après s’être ravitaillé et s’être un peu refait de notre 
passage  de  la  Weiss  et  de  sa  défaite  de  Newmark,  Laudon, 
renforcé  par  des  paysans  du  Tyrol,  avait  recommencé  contre 
Delmas, isolé avec peu de monde à Bolzano, une guerre assez 
sérieuse.

Delmas, réduit à ses propres moyens, abandonné à neuf lieues 
du corps d’armée, envoya un messager au général Joubert, qui 
avait  rejoint  mon  père  à  Brixen  le  7  germinal.  Ce  messager 
annonçait que Delmas craignait d’être attaqué d’un moment à 
l’autre, et se croyait trop faible pour résister longtemps.

Joubert montra la dépêche à mon père, à peine descendu de 
cheval,  et  qui  lui  proposa de partir  à  l’instant  même avec sa 
cavalerie, qu’il croyait suffisante pour dégager Delmas et même 
pour en finir avec Laudun. Joubert accepta, et mon père partit 



laissant  à  Joubert  la  commission  de  ravoir  ses  pistolets  à 
quelque  prix  que  ce  fut.  Mon  père,  on  se  le  rappelle,  tenait 
énormément à ses pistolets, qui lui avaient été donnés par ma 
mère et qui lui avaient sauvé la vie au camp de la Madeleine.

Il fit une si grande diligence, que, le lendemain matin, il était 
à Bolzano avec toute sa cavalerie.

Cette cavalerie, hommes et chevaux, semblait avoir reçu une 
partie de l’âme de son chef ; elle avait une telle confiance en lui, 
depuis  qu’elle  l’avait  vu  surtout  lutter  corps  à  corps  avec 
l’ennemi, comme il avait fait dans les derniers combats, qu’elle 
l’eût suivi au bout du monde.

Comme  mon  père  et  ses  hommes  étaient  entrés  de  nuit  à 
Bolzano, l’ennemi ignorait son arrivée et croyait n’avoir affaire 
qu’à Delmas et aux quelques hommes qui l’accompagnaient. Les 
deux  généraux  résolurent  de  profiter  de  cette  ignorance  des 
Autrichiens pour prendre l’offensive dès le lendemain ; aussi, au 
point  du  jour,  les  deux  généraux  attaquèrent-ils  l’ennemi  au 
moment où il croyait attaquer lui-même.

Mon père tenait la grande route avec sa cavalerie ; Delmas, 
avec son infanterie, prit par les hauteurs, attaqua les positions 
les unes après les autres, et les emporta toutes tandis que mon 
père sabrait les fuyards.

La journée fut si chaude, et les Autrichiens se reconnurent si 
bien battus, qu’ils disparurent des environs de Bolzano, et que 
mon père put revenir à Brixen.

Il n’avait mis que trois jours à accomplir son expédition.
Il  était  temps qu’il  revint :  les paysans s’étaient révoltés,  et 

avaient  égorgé  quelques  maraudeurs  qui  avaient  eu 
l’imprudence de sortir des cantonnements. Grâce à cette révolte, 
Kerpen était revenu, et l’on allait avoir affaire, non-seulement 
aux  troupes  réglées,  mais  encore  aux  Tyroliens,  ces  terribles 
chasseurs, dont la balle nous avait déjà enlevé Marceau, et allait 
bientôt nous enlever Joubert.

On se mit aussitôt en campagne : mon père, à la tête de son 
infatigable cavalerie, et sur un beau cheval que lui avait donné 
Joubert ; Joubert, à la tête de ses grenadiers de prédilection.

Il  arriva  ce  qui  arrivait  toujours  :  mon  père  rencontra 
l’ennemi sur la grande route, se mit à sabrer selon son habitude, 
et, en sabrant, se laissa emporter.

Cette fois encore, je laisserai parler Dermoncourt.



« La déroute fut grande, le général Dumas sabra et fit sabrer 
pendant plus de deux lieues. Grand nombre d’Autrichiens et de 
Tyroliens furent tués. La vue seule du général produisait sur ces 
hommes l’effet d’un corps d’armée, et rien ne tenait devant le 
Schwartz Teufel.

» Le général, monté sur un très-bon cheval que venait de lui 
donner le général Joubert, en remplacement de celui qu’il avait 
perdu huit jours auparavant, se trouva, cette fois encore, à un 
quart de lieue en avant de son escadron. Il arriva ainsi, toujours 
sabrant et sans regarder s’il était suivi, à un pont dont l’ennemi 
avait déjà eu le temps d’enlever les planches, et où il ne restait 
plus que les poutrelles. Impossible d’aller plus loin ; son cheval 
ne pouvait ni sauter par-dessus la rivière, ni traverser le pont 
sur les étroites charpentes. Furieux, le général s’arrêta et se mit 
à faire le moulinet avec son sabre ; de leur côté, les Tyroliens, 
sentant  qu’ils  n’étaient  plus  poursuivis,  firent  volte-face  et 
commencèrent  sur cet  homme isolé une effroyable  fusillade ; 
trois balles atteignirent à la fois le cheval du général, qui tomba 
et entraîna le cavalier dans sa chute, lui engageant la jambe sous 
lui (le peintre Lethiers a fait un tableau représentant cette scène).

» Les Tyroliens crurent le général tué et se précipitèrent vers 
le pont en criant :

» - Ah ! voilà le diable noir mort !
»  La  situation  était  grave.  Du  pied  qui  lui  restait  libre,  le 

général repoussa le cadavre de son cheval, ce qui lui permit de 
dégager son autre jambe ; après quoi, se relevant, il se retira sur 
un petit tertre dominant la route, et où les Autrichiens avaient 
élevé  à  la  hâte  une  espèce  de  retranchement  qu’ils  avaient 
abandonné  en  apercevant  le  général.  Les  Autrichiens  ont 
l’habitude, comme on sait, quand ils se sauvent, d’abandonner 
ou  de  jeter  leurs  armes.  Le  général  trouva  donc  dans  cette 
redoute  improvisée  une cinquantaine  de  fusils  tout  chargés  ; 
dans la circonstance où se trouvait le général, cela valait mieux 
qu’un trésor, si riche qu’il fût. Il s’abrita derrière un sapin, et, à 
lui tout seul, commença la fusillade.

» D’abord, il choisit de préférence ceux qui dévalisaient son 
cheval : bon tireur comme il était, pas un coup n’était perdu ; les 
hommes  s’entassaient  les  uns  sur  les  autres  ;  tout  ce  qui 
s’aventurait sur ces poutrelles étroites tombait mort.



» La cavalerie du général entendit cette fusillade, et, comme 
on ne savait pas ce qu’il était devenu, on pensa que tout ce bruit 
qui se faisait à un quart de lieue de là était encore un tapage de 
sa façon. Lambert prit une cinquantaine de cavaliers avec vingt-
cinq fantassins en croupe, accourut et trouva le général tenant 
ferme dans son escarpe.

» En un instant, le pont fut emporté ; les Autrichiens et les 
Tyroliens  furent  poursuivis  jusqu’au  village,  et  une  centaine 
d’entre eux faits prisonniers.

»  Lambert  m’a  assuré  qu’il  avait  vu  plus  de  vingt-cinq 
Autrichiens tués, tant autour du cheval qu’ils avaient dépouillé 
que dans l’intervalle du pont au petit retranchement, que pas un 
seul, au reste, n’avait eu le temps d’atteindre.

»  Le  général  revint  à  Brixen  sur  un  cheval  autrichien  que 
Lambert lui ramena. Il rentra dans ma chambre, où je gardais le 
lit, et je le vis si pâle et si faible, que je m’écriai :

» - Oh ! mon Dieu, général, êtes-vous blessé ?
» - Non, me dit-il ; mais j’en ai tant tué, tant tué !
» Et il s’évanouit.
» J’appelai. On accourut ; le général n’avait pas même eu le 

temps  de  gagner  un  fauteuil,  et  était  tombé  presque  sans 
connaissance sur le carreau.

» Cet accident n’avait rien de dangereux, produit qu’il  était 
seulement par l’extrême fatigue ; en effet, le sabre du général 
sortait  de  plus  de  quatre  pouces  du  fourreau,  tant  il  était 
ébréché et forcé.

» A l’aide de quelques spiritueux, nous le fîmes revenir à lui ; 
mais ce qui le remit tout à fait,  ce fût une pleine soupière de 
potage  qu’on  avait  fait  pour  moi,  et  qu’il  avala.  Depuis  six 
heures du matin qu’il  se battait,  il  n’avait rien pris, et il  était 
quatre heures de l’après-midi.

» Au reste, tout au contraire des autres, le général, à moins de 
surprise, se battait toujours à jeun.

» Le général Joubert entra dans ce moment et se jeta au cou 
du général.

»  En  vérité,  mon cher  Dumas,  lui  dit-il,  tu  me fais  frémir 
toutes les fois que je te vois monter à cheval et partir au galop à 
la tête de tes dragons. Je me dis toujours : « Il est impossible 
qu’il en revienne en allant de ce train-là ! » Aujourd’hui, tu as 
encore fait des merveilles, à ce qu’il paraît ! Voyons, ménage-



toi ; que diable deviendrais-je si tu te faisais tuer ! Songe que 
nous avons encore du chemin à faire avant d’arriver à Villach 
(rendez-vous et quartier général de Bonaparte).

» Le général était si faible, qu’il ne pouvait encore parler ; il se 
contenta  de  prendre  Joubert  par  derrière  la  tête,  de  lui 
approcher le visage de son visage, et de l’embrasser comme on 
embrasse un enfant.

» Le lendemain, le général Joubert demanda pour le général 
Dumas un sabre d’honneur, attendu qu’il avait mis le sien hors 
de service à force de frapper sur les Autrichiens. »

Mon père  ne  s’était  pas  trompé,  la  leçon  donnée aux  deux 
généraux autrichiens était si rude, qu’ils ne revinrent ni l’un ni 
l’autre  à  la  charge,  de  sorte  que,  huit  jours  après,  le  général 
Delmas, sans être inquiété, put rejoindre le gros de la division à 
Brixen.

Le lendemain de son arrivée,  l’armée se mit en marche sur 
Lensk.  On  n’avait  pas  reçu  de  nouvelles  de  Bonaparte,  on 
ignorait  la  position  qu’il  occupait.  N’importe,  on  opérait  au 
juger, et l’on pensait, en marchant vers la Styrie, se rapprocher 
de la grande armée.

La marche s’accomplit  sans autres empêchements que ceux 
qu’opposèrent  quelques  escadrons  de  dragons  de  l’archiduc 
Jean,  qui  suivaient  le  corps  d’armée.  De  temps  en  temps, 
Joubert détachait sur ces cavaliers mon père et ses dragons, et 
alors l’armée avait le spectacle d’une de ces charges qui faisaient 
frémir Joubert, lequel ne frémissait pas facilement cependant.

Dans  une  de  ces  charges,  mon  père  avait  fait  un  officier 
prisonnier,  et,  l’ayant  reconnu  pour  un  homme  de  bonne 
maison, il s’était contenté de sa parole d’honneur, de sorte que 
l’Autrichien, qui parlait parfaitement français, monté sur un des 
chevaux de Dermoncourt, caracolait et causait avec l’état-major. 
Voyant, le lendemain du jour où il avait été pris, son régiment 
qui  suivait  notre  arrière-garde  à  cinq  cents  pas  de  distance, 
attendant,  sans  aucun  doute,  un  moment  opportun  pour  lui 
tomber  dessus,  il  demanda  à  mon père  la  permission  d’aller 
jusqu’auprès  de  ses  anciens  camarades  afin  de  leur  donner 
quelque commission pour sa famille. Mon père, qui savait qu’il 
pouvait se fier à sa parole, lui fit signe qu’il était parfaitement 
libre ! Aussitôt, l’officier partit au galop, et en un instant, sans 



que personne des nôtres songeât même à lui  demander où il 
allait,  il  eut  franchi  l’espace  qui  le  séparait  de  ses  anciens 
compagnons.

Après les avoir chargés de ses commissions, il prit congé d’eux 
et  voulut  revenir  ;  mais  alors  l’officier  qui  commandait  cette 
avant-garde lui  fit  observer qu’étant  retombé entre  les  mains 
des soldats de l’Autriche, il n’était plus prisonnier des Français, 
et  l’invita  à  rester  avec eux  et  à  nous  laisser  continuer  notre 
route.

Mais l’officier répondit à toutes ces instigations :
- Je suis prisonnier sur parole.
Et,  comme  ses  anciens  camarades  voulaient  le  retenir  de 

force, il tira un pistolet de ses fontes et déclara que le premier 
qui porterait la main sur lui, il lui brûlerait la cervelle.

Et,  en même temps,  faisant  demi-tour,  il  regagna au galop 
l’état major français.

Puis, s’approchant de Dermoncourt :
- Vous avez bien fait, dit-il, d’avoir eu assez de confiance en 

moi pour laisser vos pistolets dans vos fontes car je leur dois 
d’avoir tenu ma parole d’honneur vis-à-vis de vous.

La  marche  continua  avec  la  même tranquillité,  et  les  deux 
généraux ne comprenaient pas trop cette inertie de la part des 
Autrichiens, lorsqu’ils apprirent les succès de la grande armée, 
qui marchait sur Vienne, et surent que les têtes de colonne de 
l’armée du Rhin étaient arrivées à Lensk.

Une seule fois, l’armée eut le spectacle, non pas d’un combat, 
mais  d’une  de  ces  rencontres  à  la  manière  de  l’Iliade. Notre 
extrême  arrière-garde,  composée  d’un  brigadier  et  de  quatre 
hommes,  fut  rejointe  par  l’extrême  avant-garde  de  l’ennemi, 
composée d’un pareil nombre d’hommes et commandée par un 
capitaine. Aussitôt, il s’engagea une conversation entre les deux 
commandants. Le capitaine commença, dans notre langue, une 
conversation que le brigadier  français  ne trouva point de son 
goût.  Le  brigadier  se  prétendit  offensé,  et  l’invita,  puisqu’ils 
avaient chacun quatre  témoins,  à  vider à l’instant  même leur 
affaire.  Le  capitaine,  qui  était  Belge,  accepta.  Les  deux 
patrouilles s’arrêtèrent, et, dans l’intervalle formé entre elles, les 
champions en vinrent aux mains.

Le hasard avait fait que le brigadier était maître d’armes, et 
que le capitaine était très-fort sur le sabre ; il résulta de cette 



double supériorité un spectacle des plus curieux : chaque coup 
porté  était  aussitôt  paré,  chaque  parade  amenait  sa  riposte. 
Enfin,  après  deux  minutes  de  combat,  les  champions 
s’engagèrent de si près, que les sabres se trouvèrent poignée à 
poignée. Alors le brigadier, qui était très-vigoureux, jeta le sien, 
et prit le capitaine à bras-le-corps. Obligé de se défendre de la 
même manière qu’on l’attaquait, le capitaine à son tour fut forcé 
d’abandonner  son  arme  et  de  soutenir  la  lutte  dans  les 
conditions  où  elle  lui  était  présentée.  Là  commençait  la 
supériorité  du brigadier.  Il  fit  vider  les  arçons  du capitaine  ; 
mais,  désarçonné lui-même par la  violence du mouvement,  il 
perdit  l’équilibre et tomba avec son adversaire ;  seulement, il 
tomba dessus, et le capitaine dessous ; en outre, en tombant, le 
capitaine, déjà touché légèrement d’un coup de sabre, se démit 
l’épaule. Il n’y avait pas moyen de faire plus longue résistance ; 
le capitaine se rendit ; puis aussitôt, fidèle à la parole engagée, il 
ordonna à sa troupe de ne pas bouger, ce que d’ailleurs elle était 
assez disposée à faire, les dragons tenant la carabine haute, et 
étant prêts à faire feu. Chacun tira de son côté : les Autrichiens 
s’en retournèrent sans chef, et les Français revinrent avec leur 
prisonnier.

C’était justement le capitaine du lieutenant que nous avions 
pris la veille ; de sorte que le lieutenant, déjà familier avec tout 
notre état-major, put présenter son supérieur à mon père.

Mon  père  le  reçut  à  merveille,  et  fit  venir  aussitôt  le 
chirurgien-major, aux mains duquel il le remit.

Cette bonne réception, et les soins que mon père eut de ces 
deux officiers, eurent un résultat que l’on verra en son lieu et à 
sa place.

Cependant, il  était déjà question du traité de Leoben, et un 
armistice  avait  même été  conclu,  lorsque arriva  à  notre  état-
major  un  commandant  de  dragons  autrichiens  porteur  d’un 
sauf-conduit de l’état-major de l’armée du Rhin.

Ce commandant était justement le même qui avait fait demi-
tour à la ferme de Clausen, lorsque, après avoir provoqué mon 
père, mon père avait marché sur lui.

Les deux prisonniers étaient des officiers sous ses ordres, et il 
venait leur apporter des effets et de l’argent.

Il remercia fort mon père des soins extrêmes qu’il avait eus de 
ses deux officiers, et, comme mon père l’avait invité à dîner, une 



fois  à  table,  la  conversation  tourna  vers  cette  aventure  du 
plateau où tout un régiment avait battu en retraite devant deux 
hommes.

Mon père n’avait pas reconnu le commandant.
- Ma foi, dit-il, quant à moi, je n’ai regretté qu’une chose, c’est 

que le chef de cet escadron qui m’avait défié eût changé d’avis et 
n’eût pas jugé à propos de m’attendre.

Aux premières paroles dites sur ce sujet, Dermoncourt avait 
remarqué la gêne du chef d’escadron, et dès lors, le regardant 
plus  attentivement,  il  l’avait  reconnu  pour  le  commandant 
auquel mon père avait eu affaire.

Il jugea donc à propos de couper court à la conversation en 
disant :

- Mais, général, vous ne reconnaissez donc pas monsieur ?
- Ma foi, non, dit mon père.
- C’est que ce commandant...
- Eh bien ?...
Dermoncourt fit un signe à l’officier, comme pour lui dire que 

c’était à lui de continuer la conversation.
L’officier comprit.
- C’est que ce commandant, c’était moi, général, dit-il en riant.
- Vraiment !
-  Mais  vous  n’avez  donc  pas  vu  monsieur  ?  demanda 

Dermoncourt à mon père.
- Ma foi, non, dit celui-ci ; j’étais monté ce jour-là et furieux 

de ne pas pouvoir me donner un coup de sabre avec celui qui 
m’avait provoqué.

-  Eh  bien,  celui  qui  vous  a  provoqué,  général,  dit  le 
commandant,  c’est moi. J’étais bien résolu, cependant ;  mais, 
lorsque je  vous vis  marcher  sur  moi,  je  me rappelai  la  façon 
dont je vous avais vu travailler, et le cœur me manqua. Voilà ce 
que j’avais besoin de vous dire à vous-même, général, et voilà 
pourquoi  j’ai  demandé  une  permission  pour  venir  apporter 
l’argent et les effets de mes officiers. Je voulais voir de près un 
homme pour lequel j’ai une si grande admiration, que j’ose lui 
dire en face : « Général,  j’ai eu peur de vous, et j’ai refusé le 
combat que je vous avais offert. »

Mon père lui tendit la main.
-  Ma foi,  s’il  en est  ainsi,  commandant,  ne parlons plus de 

cela ; j’aime mieux maintenant que notre connaissance se soit 



faite à table qu’ailleurs. A votre santé, commandant.
On but, et la conversation passa à un autre sujet.
Cette  conversation  eut  encore  pour  objet  mon  père  et  son 

beau fait d’armes de Clausen ; les trois officiers avaient entendu 
raconter l’affaire du pont ; on avait cru mon père tué ; car, nous 
l’avons  dit,  son  cheval  l’avait  été,  et  cette  nouvelle  avait  fait 
grande sensation dans l’armée autrichienne.

Mon père, alors, parla des fameux pistolets qu’il regrettait et 
qu’il avait chargé Joubert de tirer, s’il était possible, des mains 
des Autrichiens,  où, malgré cette recommandation,  ils  étaient 
restés.

Les trois officiers prirent bonne note de ce regret exprimé par 
mon père, et chacun résolut de se mettre en quête de ces armes 
précieuses, le commandant, aussitôt qu’il serait au camp, et les 
deux autres, aussitôt qu’ils seraient libres.

Grâce à mon père, cette liberté ne se fit point attendre : les 
deux officiers furent échangés contre des officiers français du 
même  grade,  et  prirent  congé  de  l’état-major  avec  des 
protestations  de reconnaissance,  dont l’un d’eux, au reste,  ne 
tarda point à donner des preuves à mon père.

Huit jours après leur départ, un parlementaire, étant venu au 
camp français, et ayant demandé à parler à mon père, lui remit 
les pistolets tant regrettés par lui, et qui avaient été portés au 
général Kerpen lui-même, lequel,  sur la demande de l’officier 
pris  et  blessé  par  mon  père,  les  renvoyait  avec  un  billet 
charmant.

Le  surlendemain,  mon  père  reçut  de  cet  officier  la  lettre 
suivante :

« Monsieur le général,

» J’espère que vous avez reçu, par l’officier parlementaire qui 
est parti avant-hier d’ici, vos pistolets, que le lieutenant général, 
baron de Kerpen, vous a envoyés.  J’ai  reçu mon manteau,  ce 
dont j’ai l’honneur de vous remercier, aussi bien que de toutes 
les  bontés  que  vous  avez  eues  pour  moi.  Soyez  persuadé, 
général,  que  ma  reconnaissance  est  sans  égale  et  que  je  ne 
désirerais  rien tant que d’avoir l’occasion de vous le prouver. 
Mes blessures commencent à se guérir, la fièvre m’a quitté. On 
nous donne les plus grandes espérances de paix. J’espère, d’ici à 



ce  qu’elles  se  soient  réalisées,  être  en  état  d’aller  vous 
embrasser. Frossart  (c’était un officier belge), qui est tout épris de 
vous et du général Joubert, me charge de mille choses de sa part 
pour tous les deux.

» J’ai l’honneur d’être, avec les sentiments les plus distingués,
» Monsieur le général,
» Votre très-obéissant serviteur,
» HAT DE LEVIS, capitaine.
» A Lientz, ce 20 avril 1797. »

Ce fut ainsi que mon père rentra en possession de ces fameux 
pistolets, tant regrettés par lui.

Qu’on  me  pardonne  tous  ces  détails  !  Hélas  !  dans  le 
mouvement rapide qui nous entraîne à travers les révolutions, 
nos mœurs changent,  s’effacent,  s’oublient,  pour faire place à 
d’autres mœurs aussi mobiles que celles qu’elles remplacent. La 
révolution française avait imprimé à nos armées un cachet tout 
particulier ; je le retrouve et j’en garde l’empreinte, comme on 
fait d’une médaille précieuse qui va se perdant sous la rouille, et 
dont on veut faire connaître le prix à ses contemporains, et le 
caractère à la postérité.

D’ailleurs,  nous  jugerions  mal  tous  les  hommes  de  la 
République, si nous les jugions par ceux qui ont survécu, et que 
nous avons connus sous l’Empire. L’Empire était une époque de 
vigoureuse pression, et c’était un rude batteur de monnaie que 
l’empereur Napoléon. Il fallait que toute monnaie fût frappée à 
son image,  et  que tout bronze fût  fondu à sa fournaise ;  lui-
même  avait,  en  quelque  sorte,  donné  l’exemple  de  la 
transfiguration.  Rien  ne  ressemble  moins  au  premier  consul 
Bonaparte que l’empereur Napoléon, au vainqueur d’Arcole que 
le vaincu de Waterloo.

Donc,  les  hommes  qu’il  faut  mouler  quand  nous  voudrons 
donner une idée des mœurs républicaines sont ces hommes qui 
ont échappé au niveau de l’Empire par une mort prématurée : 
c’est Marceau, c’est Hoche, c’est Desaix, c’est Kléber, c’est mon 
père.

Nés  avec  la  République,  ces  hommes sont  morts  avec  elle. 
Rien n’a changé dans ces hommes-là, pas même la forme des 
habits sous lesquels battaient leurs cœurs si braves, si loyaux, si 
républicains.

Mon père, Hoche et Marceau se trouvèrent un jour réunis à la 



même table ; tous trois commandaient en chef ; mon père était 
le plus vieux, il avait trente et un ans.

Les deux autres en avaient, l’un vingt-quatre, l’autre vingt-six.
Cela leur faisait soixante et onze ans à eux trois.
Quel avenir ! si une balle n’eût pas emporté l’un, et le poison 

les deux autres.



X

Loyauté de Joubert envers mon père. - Envoyez-moi Dumas. - Mon 
père est nommé gouverneur du Trévisan. - L’agent du Directoire. - 

Fêtes données à mon père à son départ. - Traité de Campo-Formio. - 
Retour à Paris. - Le drapeau de l’armée d’Italie. - L’ossuaire de Morat. 
- Charles le Téméraire. - Bonaparte est nommé membre de l’institut. - 

Première idée de l’expédition d’Égypte. - Toulon. - Bonaparte et 
Joséphine. - Ce qu’on allait faire en Égypte.

Joubert devait à mon père une grande partie des succès de 
cette belle campagne du Tyrol. Aussi, loyal comme il l’était, fit-il 
pour son compagnon d’armes ce qu’en pareille circonstance son 
compagnon d’armes eût fait pour lui. Chaque rapport transmis à 
Bonaparte mettait sous les yeux du général en chef le nom de 
mon  père  entouré  des  éloges  les  plus  pompeux.  A  entendre 
Joubert, tous les succès de la campagne, il les devait à l’activité 
et au courage de mon père. Mon père, c’était  la  terreur de la 
cavalerie  autrichienne,  c’était  Bayard  au  moyen  âge,  et,  si, 
ajoutait Joubert, par un de ces miracles qu’amène la révolution 
des  siècles,  il  y  avait  alors  deux  Césars  en  Italie,  le  général 
Dumas en était un.

Il y avait loin de là à la conduite de Berthier, qui portait mon 
père en observation dans une campagne où il avait trois chevaux 
tués sous lui.

Aussi  peu à  peu Bonaparte  revint-il  sur  le  compte  de  mon 
père, et, Joubert étant allé faire, à Graetz, une visite au général 
en chef, celui-ci, en le quittant,  lui dit ces seules paroles, qui, 
dans cette circonstance, étaient des plus significatives :

- A propos ; envoyez-moi donc Dumas.
De  retour  à  l’armée,  Joubert  se  hâta  de  s’acquitter  de  la 

commission reçue.  Mais  mon père  boudait  de  son côté,  et  il 
fallut  toutes  les  amicales  instances  de  Joubert  pour  le 
déterminer à se rendre à l’invitation de Bonaparte. Cependant il 
partit  pour  Graetz,  mais  se  promettant,  si  Bonaparte  ne  le 
recevait  pas  comme  il  méritait  d’être  reçu,  d’envoyer  sa 
démission au Directoire.



Mon  père  était  créole,  c’est-à-dire  à  la  fois  plein  de 
nonchalance,  d’impétuosité  et  d’inconstance.  Un  profond 
dégoût des choses ardemment désirées le prenait aussitôt que 
ses désirs étaient accomplis. Alors l’activité qu’il avait déployée 
pour les  obtenir  s’éteignait  tout  à coup ;  il  tombait  dans  son 
insouciance  et  dans  son  ennui  habituels,  et,  à  la  première 
contrariété, il parlait du bonheur de la vie champêtre comme le 
poète  antique  dont  il  avait  conquis  la  patrie,  et  envoyait  sa 
démission au Directoire.

Heureusement,  Dermoncourt  était  là.  Dermoncourt,  chargé 
d’envoyer  cette  démission,  la  glissait  dans  le  tiroir  de  son 
bureau,  mettait  la  clef  du  tiroir  dans  sa  poche,  et  attendait 
tranquillement.

Au bout de huit jours, de quinze jours, d’un mois, la cause du 
dégoût  momentané  qui  avait  pris  l’âme  de  mon pauvre  père 
avait  disparu.  Une  charge  brillante,  une  manœuvre  hardie 
couronnée  du  succès  qu’elle  méritait  d’obtenir,  avait  ranimé 
l’enthousiasme  au  fond  de  ce  cœur  plein  d’aspirations  vers 
l’impossible, et, avec un soupir, il laissait tomber ces mots :

- Ma foi ! je crois que j’ai eu tort d’envoyer ma démission.
Ce à quoi Dermoncourt, qui guettait le mot, répondait :
- Soyez tranquille, général ; votre démission...
- Eh bien, ma démission ?...
-  Elle  est  là  dans  le  tiroir,  toute  prête  pour  la  première 

occasion : il n’y aura que la date à changer.
Ce  fut  donc  en  se  promettant  bien  à  lui-même  d’envoyer 

directement cette  fois sa démission au Directoire,  au premier 
désagrément qu’il éprouverait de la part de Bonaparte, que mon 
père se présenta devant lui à Graetz.

Mais, en l’apercevant, Bonaparte ouvrit les bras :
- Salut, dit-il, à l’Horatius Coclès du Tyrol !
La réception était trop flatteuse pour que mon père tint plus 

longtemps rancune ; il tendit les bras de son côté, et l’accolade 
fraternelle fut donnée et rendue.

- Oh ! quand je pense que je l’ai tenu dans mes bras et que je 
pouvais l’étouffer ! disait sept ans après mon père, au moment 
où Bonaparte se faisait nommer Empereur.

Bonaparte avait un but dans tout ce qu’il faisait ; son but, en 
appelant près de lui mon père, était d’organiser dans son armée 
des divisions de cavalerie dont son armée manquait. Mon père 



eût été chargé de cette organisation, et, ces divisions établies, il 
les eût commandées.

En attendant, mon père fut nommé gouverneur de la province 
du  Trévisan,  dans  laquelle  Dermoncourt  et  lui  se  rendirent 
immédiatement.

Le  nouveau  gouverneur  fût  admirablement  reçu  dans  cette 
magnifique  province.  Les  plus  beaux  palais  des  plus  riches 
sénateurs  de  Venise  furent  mis  à  sa  disposition.  Le  Trévisan 
était à Venise ce que l’ancienne Baïa était à Rome, la maison de 
campagne d’une reine.

La municipalité offrit trois cents francs par jour à mon père 
pour la dépense de sa table et de sa maison. Mon père établit ses 
calculs avec Dermoncourt, - j’ai sous les yeux ces calculs, faits 
sur une carte même du Trévisan, - et reconnut que cent francs 
lui suffisaient.

Il n’accepta donc que cent francs.
Les  pauvres  Italiens  n’étaient  pas  habitués  à  ces  façons-là. 

Aussi  ne  comprenaient-ils  rien  à  ce  désintéressement. 
Longtemps encore, ils n’osèrent s’y fier. Ils attendaient toujours 
la promulgation de quelque contribution de guerre, de quelque 
impôt forcé, de quelque avanie enfin, comme on dit en Orient.

Un jour, ils crurent le moment fatal arrivé, et leur terreur fut 
grande.  La  présence  d’un  agent  du  gouvernement  français, 
ayant mission de dévaliser les monts-de-piété italiens, avait été 
signalée : cet agent se présenta chez mon père pour lui faire part 
de sa mission.

Il n’y trouva que Dermoncourt.
Dermoncourt  écouta  tranquillement  tous  les  projets  de  cet 

agent de rapines, toutes les offres de partage qu’il fit pour être 
transmises à mon père ; puis, quand il eut fini :

- Comment êtes-vous venu ici ? lui demanda-t-il.
- Mais en poste.
- Eh bien, si j’ai  un conseil  à vous donner, c’est de repartir 

comme vous êtes venu, sans même voir le général.
- Et pourquoi ? demanda le voyageur.
- Mais parce qu’il est brutal en diable à l’endroit de certaines 

propositions.
- Bah ! je les lui ferai si belles, qu’il les écoutera.
- Vous le voulez absolument ?
- Mais oui.



- Essayez.
Mon père entrait juste à ce moment-là.
L’agent demanda à rester seul avec lui.
Mon  père  interrogea  de  l’œil  Dermoncourt,  qui  lui  fit 

stoïquement signe d’accorder l’audience demandée.
Resté  seul  avec  mon  père,  l’agent  du  Directoire  exposa 

longuement sa mission ; puis, voyant que mon père l’écoutait 
sans  répondre,  il  passa  de  l’exposition au  fait  et  du fait  à  la 
péroraison. La péroraison, c’était la part du pillage qui revenait 
à mon père.

Mais mon père ne le laissa pas achever.
Il  le prit  au collet,  l’enleva à bras tendu, ouvrit la  porte au 

milieu de son état-major, qui, réuni par Dermoncourt, attendait 
la fin de cette scène.

- Messieurs, dit-il, regardez bien ce petit gueux-là afin de le 
reconnaître,  et,  si  jamais il  se représente à mes avant-postes, 
dans  quelque  partie  du  monde  que  je  me  trouve,  faites-le 
fusiller, sans même me déranger pour me dire que justice est 
faite.

L’agent  du  Directoire  n’en  demanda  pas  davantage  ;  il 
disparut, et mon père compta un implacable ennemi de plus.

Ces spoliations étaient communes en Italie ; mais celles des 
monts-de-piété étaient, en général, les plus lucratives dans ces 
temps de gêne et de misère. Presque tous les bijoux, tous les 
diamants  et  toute  l’argenterie  des  grands  seigneurs  italiens 
étaient  au  mont-de-piété.  Beaucoup  même,  forcés  par  les 
événements politiques de quitter leur pays, y faisaient porter, 
comme dans un dépôt inviolable, tout ce qu’ils avaient de plus 
précieux.

Puis arrivait un agent du Directoire qui, avec un pouvoir vrai 
ou faux, - certains gouverneurs n’y regardaient pas de si près, - 
faisait rafle complète, établissait d’abord la part du général, la 
sienne ensuite, puis envoyait le reste au gouvernement.

Un des agents les plus connus de cette époque avait reçu le 
nom prédestiné de Rapinat. Il exerçait principalement dans la 
Lombardie.

On avait fait sur lui ces quatre vers :

Le Milanais, que l’on ruine, 
Voudrait bien que l’on décidât

Si Rapinat vient de rapine



Ou rapine de Rapinat.

Aussi,  lorsque,  après  deux mois  de  résidence dans  le  pays, 
mon  père  quitta  le  gouvernement  du  Trévisan  pour  aller 
prendre celui de la Polésine, dont le siège est à Rovigo, trouva-t-
il à la porte du palais une excellente voiture attelée de quatre 
chevaux et le cocher sur le siège qui l’attendait.

C’était un cadeau de la ville de Trévise.
Mon père voulait  refuser ;  mais ce cadeau était  offert de si 

bonne grâce et avec une telle insistance, qu’il lui fallut accepter.
En outre, les municipalités voisines lui remirent une douzaine 

d’adresses  au  milieu  desquelles  nous  en  prenons  deux  au 
hasard.

« Au citoyen général Dumas, commandant le Trévisan, les  
municipalités de Mestre, de Noale, de Castel-Franco et d’Asolo.

»  Les  soussignés,  représentant  les  municipalités  ci-dessus, 
sont  unanimement  et  particulièrement  chargés  de  se  rendre 
auprès de vous, citoyen général, pour vous témoigner combien 
elles  sont sensibles  et  reconnaissantes  de la  douceur et  de la 
sagesse de votre gouvernement. Plût au ciel que leurs moyens 
égalassent  leur  admiration  et  leur  reconnaissance  !  Quel 
bonheur  pour  elles  de  pouvoir  vous  en  donner  des  marques 
dignes  de  votre  mérite  et  de  vos  vertus  !  Mais,  si,  dans 
l’épuisement et dans la détresse où elles se trouvent, elles ne 
peuvent suivre les élans de leur âme, elles se flattent néanmoins 
que votre sensibilité  et votre magnanimité agréeront ce faible 
témoignage qu’elles viennent offrir à leur protecteur et à leur 
père.

» Continuez,  généreux commandant,  à  nous protéger.  Jetez 
toujours vos yeux paternels sur vos enfants : c’est de votre cœur 
que nous attendons tous les soulagements possibles.

» Nous sommes avec la plus haute considération,

»  HENRI-ANTOINE REINATI,  président  et  provéditeur  ; JEAN 
ALLEGRI,  président  de  la  municipalité  de  Noale  ; FRANÇOIS 
BELLAMINI,  président  de la municipalité  d’Asolo  ; PHILIPPE DE 
RICOIDI, vice-président de la municipalité de Mestre.

»  Castel-Franco,  le  2  messidor,  cinquième  année  de  la  République 



française une et indivisible, et deuxième de la liberté italienne.

LIBERTÉ - ÉGALITÉ - VERTU.

» La municipalité d’Adria au citoyen Alexandre Dumas, général  
de division,

»  Le  9  nivôse  1797,  l’an  V de  la  République  française  une  et 
indivisible, et deuxième de la liberté italienne.

»  Cette  municipalité,  général,  ne  saurait  arriver  à  vous 
exprimer toutes les obligations qu’elle vous a, pour les actes de 
faveur  dont  vous  avez  daigné  la  combler  en  diverses 
circonstances,  surtout  en  la  soulageant  par  le  retrait  des 
troupes,  et  encore  plus  par  le  remboursement  des  sommes 
injustement perçues par le général L***.

»  La  municipalité,  reconnaissante  de  vos  bontés  pour  elle, 
saisit  cette  occasion  de  vous  offrir  un  cheval,  vous  priant  de 
l’accepter  comme  un  faible  hommage  et  un  gage  assuré  de 
toutes les obligations qu’elle vous doit.

» Nous sommes, général, avec une sincère estime...
» Salut et fraternité.
» LUNALI, président ; LARDI, secrétaire général. »

Comme on le voit, ce fut un véritable désespoir lorsque mon 
père quitta le Trévisan ; le deuil fut général ; la ville de Trévise 
voulait  envoyer une députation au général  en chef  Bonaparte 
pour qu’on lui laissât son gouverneur. Quand elle eut perdu tout 
espoir  de  le  conserver,  on  lui  demanda  dix  jours,  qui  furent 
employés  à  des  fêtes  continuelles  ;  puis,  l’heure  du  départ 
arrivée, tout ce qu’il y avait de distingué dans la ville reconduisit 
mon père jusqu’à Padoue, où les fêtes recommencèrent.

Pendant huit autres journées, ces adieux furent prolongés. Les 
huit premières maisons de la ville se chargèrent chacune d’une 
fête  ;  chaque  jour,  mon père  changeait  de  domicile,  et  allait 
habiter pour toute la journée et toute la nuit chez le sénateur 
traitant.

Au  reste,  en  arrivant  à  Rovigo,  capitale  de  son  nouveau 
gouvernement,  mon  père  trouva  une  réception  pareille  aux 
adieux qui l’avaient accompagné à son départ. Les habitants de 
la  Polésine  avaient  été  prévenus  par  ceux  du  Trévisan,  et 



savaient d’avance à quoi s’en tenir sur leur nouveau gouverneur.
C’était dans la Polésine, pays fertile en grains, province riche 

en  fourrages,  que  Bonaparte  avait  réuni  les  escadrons  de 
cavalerie dont il voulait former une division, et qu’il chargeait 
mon père d’organiser.

A son arrivée, mon père régla,  comme il  l’avait  fait  dans le 
Trévisan, la dépense de sa table et de sa maison à cent francs 
par  jour,  ordonnant  expressément  aux  municipalités  de 
n’autoriser  aucune  fourniture  et  de  ne  répondre  à  aucune 
réquisition sans son approbation.

Mon père habitait depuis quelque temps Rovigo, lorsque, les 
négociations du congrès traînant en longueur, Bonaparte, pour 
en  finir,  résolut  de  réunir  son  armée  et  de  se  porter  sur  le 
Tagliamento.  Mon père rejoignit  donc sa division et demeura 
sur le fleuve jusqu’au 18 octobre 1797, époque à laquelle la paix 
fut signée au village de Campo-Formio.

Huit jours après, mon père revenait à Rovigo.
Par cette paix de Campo-Formio, qui terminait la campagne 

de 1797, campagne dans laquelle l’expédition du Tyrol faite par 
mon  père  et  Joubert  tient  une  si  glorieuse  place,  l’Autriche 
cédait  à  la  France  la  Belgique  avec  Mayence,  Mannheim  et 
Philipsbourg,  et  à  la  république  cisalpine  la  Lombardie 
autrichienne.

Les États de Venise étaient partagés.
Corfou,  Zante,  Céphalonie,  Sainte-Maure,  Cerigo  et  les  îles 

dépendantes, avec l’Albanie, étaient cédées à la France. L’Istrie, 
la  Dalm6atie,  les  îles  de l’Adriatique,  la  ville  de Venise et  les 
États de terre ferme jusqu’à l’Adige, au Tarano et au Pô, étaient 
abandonnés  à  l’empereur  d’Autriche,  qui  se  trouvait  ainsi 
maître du golfe Adriatique.

Le reste des États de terre ferme était donné à la république 
cisalpine, reconnue par l’empereur.

Pauvre  municipalité  d’Adria,  qui,  dans  son  adresse  à  mon 
père, datait de l’an II de la liberté italienne !

Pendant ce séjour sur le Tagliamento, séjour qui, comme nous 
l’avons  dit,  avait  pour  but  de  presser  les  négociations 
autrichiennes,  mon père allait  dîner trois fois par semaine au 
quartier général de Bonaparte.

Ce fut là qu’il fit connaissance plus sérieuse avec Joséphine, 
qu’il avait déjà rencontrée à Milan, et qui lui conserva, même 



après sa disgrâce, une vive amitié, une amitié de créole à créole.
D’un  autre  côté,  on  se  réunissait  une  fois  par  semaine  à 

Udine.  C’était  Bernadotte  qui  commandait  dans  cette  ville  ; 
après  le  spectacle,  on  établissait,  comme  nous  faisons  en 
France, un plancher dans la salle, et l’on dansait toute la nuit.

Bonaparte, comme on le comprend bien, dansait peu ; mais 
mon père, mais Murat,  mais Clarke,  mais les jeunes aides de 
camp dansaient beaucoup.

Le lendemain de la signature du traité de Campo-Formio, le 
bal fut ouvert par un quadrille composé de Joséphine dansant 
avec  Clarke  ;  de  madame  Pauline  Bonaparte,  dansant  avec 
Murat  ;  de  mademoiselle  Caroline  Bonaparte,  dansant  avec 
Dermoncourt, et de madame César Berthier, dansant avec mon 
père.

Le  traité  de  Campo-Formio  signé,  Bonaparte  partit  pour 
Paris, et descendit dans sa petite maison de la rue de la Victoire, 
qu’il venait d’acheter à Talma.

C’est  là  que  fut  rêvée  et  mise  à  exécution  la  campagne 
d’Égypte.

Bonaparte,  avec  plus  de  succès  que  le  héros  carthaginois, 
venait de faire en Italie à peu près ce qu’avait fait Annibal. Il lui 
restait à faire en Orient ce qu’y avaient fait Alexandre et César.

Mais, auparavant, Bonaparte avait acquitté envers mon père 
et envers Joubert une dette de reconnaissance.

Il  avait  présenté  mon  père  au  Directoire  exécutif  comme 
l’Horatius Coclès du Tyrol, et il avait chargé Joubert d’offrir aux 
chefs du gouvernement le drapeau de l’armée d’Italie.

Ce  drapeau  de  l’armée  d’Italie  était  plus  qu’un  drapeau  ; 
c’était  un monument,  monument  fabuleux  de  cette  fabuleuse 
campagne.

Sur une de ses faces étaient inscrits ces mots :

A L’ARMÉE D’ITALIE LA PATRIE RECONNAISSANTE.

L’autre  face portait  l’énumération des combats livrés et des 
places  prises  ;  puis  des  inscriptions  abrégées,  simples  et 
magnifiques, de la campagne qui venait de s’accomplir.

En  passant  à  Mantoue,  Bonaparte  s’y  était  arrêté.  Il  avait 
visité le monument que le général  Miollis  élevait à Virgile,  et 
avait fait célébrer une fête militaire en l’honneur de Hoche, qui 
venait de mourir, selon toute probabilité, empoisonné.



Bonaparte traversa la Suisse ; en sortant de Moudon, où on lui 
avait fait une réception brillante, sa voiture s’était brisée.

Il continua sa route à pied ; et, près de l’ossuaire de Morat, qui 
n’était pas encore détruit par Brune :

-  Où  était  le  champ  de  bataille  du  duc  de  Bourgogne  ? 
demanda cet  autre  Téméraire,  qui,  lui  aussi,  devait  avoir  son 
ossuaire.

- Là, général, lui dit un officier suisse en lui montrant ce qu’il 
désirait voir.

- Combien avait-il d’hommes ?
- Soixante mille, sire.
- Comment a-t-il été attaqué ?
- Par les Suisses descendus des montagnes voisines, et qui, à 

la  faveur  d’un  bois  qui  existait  alors,  ont  tourné  les 
Bourguignons.

- Comment ! s’écria-t-il,  Charles le Téméraire avait soixante 
mille hommes, et il n’a pas occupé ces montagnes ?

Et le vainqueur de l’Italie haussa les épaules.
- Les Français d’aujourd’hui combattent mieux que cela,  dit 

Lannes.
-  Dans  ce  temps-là,  dit  brusquement  Bonaparte,  les 

Bourguignons n’étaient pas Français.
Et,  comme  on  lui  amenait  en  ce  moment  sa  voiture 

raccommodée, il monta dedans et s’éloigna avec rapidité.
Bonaparte  n’était  pas  sans  inquiétude  sur  la  position  qu’il 

s’était faite lui-même par une suite de victoires inouïes. Il avait 
bien  été  accueilli  à  Paris  en  triomphateur  ;  toute  la  salle  du 
Théâtre-Français  s’était  bien  levée  en  criant  :  «  Vive 
Bonaparte ! »  quand  on  avait  su  qu’il  assistait  à  la  seconde 
représentation d’Horatius Coclés ; mais toutes ces ovations ne 
l’aveuglaient pas.

Le même soir, il disait à Bourienne :
-  On  ne  conserve  à  Paris  le  souvenir  de  rien.  Si  je  reste 

longtemps sans rien faire, je suis perdu : une renommée dans 
cette grande Babylone en remplace une autre. On ne m’aura pas 
plus tôt vu trois fois au spectacle, comme on m’y a vu ce soir, 
que l’on ne me regardera plus.

Quelques  jours  après,  il  fut  nommé  membre  de  l’Institut, 
classe des sciences et des arts :  cette  nomination lui fut très-
sensible.



Toutes  ces  ovations  aux  spectacles,  toutes  ces  réceptions  à 
l’Institut étaient bonnes pour distraire un esprit aussi actif que 
celui de Bonaparte ; mais elles ne pouvaient pas lui suffire.

Aussi en revint-il à son idée favorite : l’Orient.
-  L’Europe  est  une  taupinière,  disait-il  un  jour  en  se 

promenant  avec  Bourienne,  César  Berthier  et  mon  père  à 
Paneriano ; il n’y a jamais eu de grands empires et de grandes 
révolutions qu’en Orient, où vivent six cents millions d’hommes.

Déjà, dans le mois d’août 1797, il écrivait au Directoire :

«  Le  temps  n’est  pas  éloigné  où  nous  sentirons  que,  pour 
détruire véritablement l’Angleterre, il faudrait nous emparer de 
l’Égypte.

Cependant,  -  soit  pour  cacher  son  dessein,  soit  qu’il  crût 
réellement à la possibilité d’une descente en Angleterre, - le 10 
février  1798,  il  partit  pour  le  Nord,  où  il  visita  Boulogne, 
Ambleteuse,  Calais,  Dunkerque,  Furnes, Nieuport,  Ostende et 
l’île de Walcheren ; mais, en revenant de cette tournée, il disait 
à Bourienne :

- C’est un coup de dé trop chanceux ; je ne le hasarderai pas.
L’idée de l’expédition d’Égypte était-elle venue d’elle-même à 

Bonaparte,  ou  avait-il  retrouvé  dans  les  cartons  du  duc  de 
Choiseul  la  proposition  que  ce  ministre  fit  à  Louis  XV  d’un 
projet pareil ? C’est ce qu’il est impossible de préciser. Au reste, 
le  Directoire  ne  mit  aucune  opposition  au  désir  de  cet  autre 
Cambyse. Il était  jaloux de sa gloire, et il  sentait que l’ombre 
projetée  sur  lui  par  le  vainqueur  d’Arcole  et  de  Rivoli  était 
mortelle comme celle de l’upas.

Le  12 avril  1798,  Bonaparte  fut  nommé général  en chef  de 
l’armée d’Orient.

-  Combien de temps resterez-vous en Égypte,  général  ?  lui 
demanda son secrétaire en le félicitant sur sa nomination.

- Six mois, ou six ans, répondit Bonaparte ; tout dépend des 
événements. Je coloniserai ce pays ; je ferai venir des artistes, 
des ouvriers de tout genre, des femmes, des acteurs, des poètes. 
Je n’ai que vingt-neuf ans, j’en aurai trente-cinq ; ce n’est pas un 
âge. Ces six ans me suffisent, si tout me réussit, pour aller dans 
l’Inde aussi loin qu’Alexandre.

Le 19 avril, Bonaparte annonça son départ pour Toulon.



Le 4 mai, il quitta Paris, accompagné de Joséphine.
Le 8, il arriva à Toulon.
Sept régiments de la division de mon père avaient été dirigés 

sur  Toulon.  Arrivé  dans  cette  ville  avant  Kléber  et  avant 
Bonaparte,  mon  père  prit  le  commandement  en  chef  des 
troupes de l’expédition, commandement qu’il  rendit à Kléber, 
comme à son ancien, lorsque Kléber arriva à son tour.

Toulon était pour Bonaparte une ville de souvenirs : c’était de 
Toulon que l’aigle avait pris son vol. Le jour de son arrivée, il 
alla faire une promenade au bord de la mer et visita le Petit-
Gibraltar.

A peine avait-il eu le temps de voir mon père ; mais, dans ce 
peu de temps, il lui avait dit :

- Venez me voir demain matin d’aussi bonne heure que vous 
voudrez.

A six heures du matin, le lendemain, mon père traversait la 
place  d’armes  pour  se  rendre  chez  Bonaparte,  quand  il 
rencontra Dermoncourt.

- Où diable allez-vous donc si matin, général ? demanda celui-
ci.

- Viens avec moi, lui répondit mon père, et tu le sauras.
Tous deux se mirent en route.
En approchant du lieu de la destination :
-  Ce  n’est  pas  chez  Bonaparte  que  vous  allez,  général  ? 

demanda Dermoncourt.
- Si fait.
- Mais il ne vous recevra pas.
- Pourquoi donc ?
- Parce qu’il est de trop bonne heure.
- Oh ! cela ne fait rien.
- Vous le trouverez couché.
- C’est probable.
- Couché avec sa femme : il l’aime comme un bourgeois.
- Tant mieux ! Cette bonne Joséphine, je serai heureux de la 

revoir.
Et mon père entraîna Dermoncourt, moitié désireux, moitié 

craintif de voir ce qui allait se passer.
En somme,  il  se  doutait  bien que mon père avait  audience 

particulière. Il le suivit.
En effet, mon père prit un escalier,  suivit un couloir, ouvrit 



une  petite  porte,  poussa  un  paravent  et  se  trouva,  avec 
Dermoncourt  qui  le  suivait  toujours,  dans  la  chambre  de 
Bonaparte.

Celui-ci était couché avec Joséphine, et, comme il faisait très-
chaud,  tous  deux  n’étaient  couverts  que  d’un  seul  drap  qui 
dessinait leurs corps.

Joséphine pleurait  ;  Bonaparte,  d’une main,  lui  essuyait  les 
yeux, et, de l’autre, battait en riant une marche militaire sur la 
partie du corps de Joséphine qui était tournée vers la ruelle.

- Ah ! pardieu ! Dumas, dit-il en apercevant mon père, vous 
arrivez bien ; vous allez m’aider à faire entendre raison à cette 
folle. Ne veut-elle pas venir en Égypte avec nous ? Est-ce que 
vous emmenez votre femme, vous ?

-  Ma  foi,  non,  dit  mon  père  ;  et  je  crois  qu’elle 
m’embarrasserait fort.

- Eh bien, tu vois ; tu ne diras pas que Dumas est un mauvais 
mari, qu’il n’aime pas sa femme et sa fille ! Écoute : ou je serai 
de retour dans six mois, ou nous serons là-bas pour quelques 
années.

Les pleurs de Joséphine redoublèrent.
- Si nous sommes là pour quelques années, la flotte reviendra 

nécessairement prendre une vingtaine de mille hommes sur les 
côtes d’Italie. Retourne à Paris, préviens madame Dumas, et, de 
ce  convoi-là,  par  exemple,  vous  en  serez.  Cela  vous  va-t-il, 
Dumas ?

- Parfaitement, répondit mon père.
- Une fois là-bas, ma bonne Joséphine, Dumas, qui ne fait que 

des filles, et moi qui n’en fais même pas, nous ferons tout ce que 
nous pourrons pour faire chacun un garçon ; si nous faisons un 
garçon, il en sera le parrain avec sa femme ; s’il fait un garçon, 
j’en serai le parrain avec toi. Allons, c’est dit, ne pleure plus et 
laisse-nous causer d’affaires.

Puis, se tournant vers Dermoncourt.
-  Monsieur  Dermoncourt,  lui  dit  Bonaparte,  vous  venez 

d’entendre prononcer un mot qui vous indique le but de notre 
expédition. Ce but personne ne le connaît ; que le mot  Égypte 
ne sorte donc pas de votre bouche ; vous comprenez, en pareille 
circonstance, l’importance d’un secret.

Dermoncourt fit signe qu’il serait muet comme un disciple de 
Pythagore.



Joséphine se consola, et même, s’il faut en croire Bourienne, 
se consola trop.

En sortant de chez Bonaparte, mon père rencontra Kléber qui 
allait y entrer.

- Tu ne sais pas ce que nous allons faire là-bas ? dit-il.
- Nous allons faire une colonie.
- Non. Nous allons refaire une royauté.
- Oh ! oh ! dit Kléber, il faudra voir.
- Eh bien, tu verras.
Et, là-dessus, les deux amis se quittèrent.
Le 19 mai, on mit à la voile.
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Traversée. - Débarquement. - Prise d’Alexandrie. - Le Chant du 
Départ et le concert arabe. - Les prisonniers... épargnés. - Marche sur 

le Caire. - Le rhum et le biscuit. - Les pastèques de mon père. - 
L’Institut scientifique. - Bataille des Pyramides. - Mise en scène de la 

victoire. - Lettre de mon père rétablissant la vérité.

Bonaparte  montait  l’Orient,  magnifique  bâtiment  de  cent 
vingt canons.

En sortant du port, l’Orient, qui, par son énorme chargement, 
tirait trop d’eau, toucha le fond ; ce qui occasionna un instant de 
trouble dans la flotte.

Le contre-maître du Guillaume-Tell, bâtiment sur lequel était 
monté mon père, secoua tristement la tête : ce contre-maître se 
nommait Boyer.

- Qu’y a-t-il donc, Boyer ? demanda mon père.
- Il y a, général, qu’il arrivera malheur à la flotte.
- Et pourquoi cela ?
-  Parce  que le  bâtiment  amiral  a  touché ;  voyez-vous,  cela, 

c’est immanquable !
Mon père haussa les épaules.
Deux mois après, la flotte était détruite à Aboukir.
On connait tous les détails de la traversée : on prit Malte en 

passant, Malte l’imprenable !
Aussi, en visitant les fortifications avec Bonaparte, Caffarelli 

ne put s’empêcher de lui dire :
-  Ma  foi,  général,  vous  êtes  bien  heureux  qu’il  y  ait  eu 

quelqu’un dans la citadelle pour vous en ouvrir les portes.
Bonaparte  mit  en  liberté  les  prisonniers  turcs  :  c’était  une 

avance faite au Grand Seigneur.
La flotte quitta Malte le 19 juin, et fit voile vers Candie.
Nelson était à Messine avec la flotte anglaise : il  y apprit la 

prise  de  Malte.  Convaincu  que  Bonaparte  faisait  voile  pour 
l’Égypte, il se dirigea tout droit vers Alexandrie.

Pendant la nuit du 22 au 23 juin, la flotte anglaise passa à six 
lieues à peu près de la flotte française. Elle ne vit rien, et, tandis 



que nous appuyions au nord, elle, appuyant au sud, arriva trois 
jours avant nous à Alexandrie.

Voyant  qu’il  n’y  avait  pas  trace  de  notre  passage,  et  ayant 
appris qu’aucun bâtiment n’avait été signalé, Nelson pensa que 
notre expédition était destinée à conquérir l’Asie, et se dirigea 
rapidement vers Alexandrette de Syrie.

Cette  erreur  sauva  l’expédition,  qui,  arrivée  à  hauteur  de 
Candie,  prit  les  vents  étésiens,  et  marcha directement vers  le 
sud.

Le  1er juillet,  au  point  du  jour,  on  aperçut  la  terre,  et, 
s’élançant  au-dessus  des  ruines  et  des  maisons  blanches,  la 
colonne de Septime Sévère.

Bonaparte  comprenait  à  quel  danger  il  venait  d’échapper  : 
c’était  par  miracle  que nous n’avions  pas  été  vus de la  flotte 
anglaise. Il donna l’ordre de débarquer sans retard.

La  journée  fut  employée  à  cette  importante  opération,  et, 
quoique la mer fût houleuse, elle s’exécuta sans accident grave.

Seulement,  en  arrivant  à  terre,  une  vingtaine  d’hommes, 
ayant  cru  apercevoir  une  fontaine,  se  mirent  à  courir  dans 
l’intérieur du pays, et furent entourés par une tribu bédouine.

Leur capitaine fut tué.
C’était un mauvais début ! Aussi Bonaparte fit-il un ordre du 

jour des plus sévères contre les traînards,  tout en promettant 
une récompense de cent piastres à chaque Arabe qui ramènerait 
un prisonnier.

Cent  piastres  turques,  on  le  sait,  font  vingt-cinq  francs  à 
peine ;  mais  Bonaparte  pensait  qu’il  ne  fallait  pas  gâter  les 
Bédouins.

Comme on le verra plus tard, il avait raison.
La cavalerie  n’avait  pu débarquer,  à  cause  du gros temps ; 

Bonaparte résolut de ne pas l’attendre, et, vers trois heures du 
matin,  on  se  mit  en  marche  pour  Alexandrie,  avec  les  trois 
divisions Kléber, Bon et Moreau.

Mon père, son fusil de chasse à la main, se mit à la tête des 
carabiniers de la 4e demi-brigade légère.

On ne trouva aucun obstacle sur la route jusqu’au moment où 
l’on  vint  se  heurter  aux  murs  d’Alexandrie,  défendus  par  les 
Turcs.

Un des  premiers  coups  fut  pour Kléber  :  au moment où il 
commandait l’attaque, une balle l’atteignit à la tête.



La résistance d’Alexandrie ne fut pas sérieuse : au bout d’une 
heure de combat, la ville était prise.

Mon  père  était  entré  un  des  premiers  à  Alexandrie,  et  sa 
grande taille et son teint brun, à peu près de la nuance de celui 
des Arabes, avaient fait une vive impression sur les indigènes. 
On raconta ce fait à Bonaparte, et, comme il tirait parti de tout, 
il fit venir mon père.

-  Général,  lui  dit-il,  prenez une vingtaine de mes guides, et 
portez-vous avec eux au-devant de la tribu arabe qui me ramène 
les prisonniers. Je tiens à ce que vous soyez le premier général 
qu’ils voient, le premier chef à qui ils aient affaire.

Mon père partit au galop, et rencontra ceux qu’il cherchait à 
un quart de lieue à peu près de la ville. Il leur annonça aussitôt, 
par l’organe de son drogman, qu’ils pouvaient se présenter chez 
le  général  en  chef,  qui  les  verrait  avec  plaisir  et  les 
récompenserait selon la promesse faite.

Bonaparte ne s’était pas trompé : mon père devint à l’instant 
même l’objet de l’admiration de ces hommes de la nature, et, 
comme il ne cherchait point à les écarter, il entra pêle-mêle avec 
eux dans Alexandrie.

Bonaparte les reçut tous dans un grand salon donnant sur la 
mer, leur fit distribuer ses proclamations traduites en arabe, et 
leur offrit un repas dans la préparation duquel on eut soin de ne 
blesser en rien les coutumes du pays.

Ils  acceptèrent  avec  satisfaction,  s’accroupirent  et 
commencèrent à tirer à pleines mains, chacun de son côté.

Au  milieu  du  repas,  la  musique  réunie  de  trois  régiments 
d’infanterie fit éclater tout à coup le Chant du Départ.

Quoique l’explosion fût à la fois terrible et inattendue, pas un 
des Arabes ne tressaillit, et chacun continua de manger, malgré 
l’effroyable tintamarre que faisaient ces cent vingt musiciens.

Lorsque  l’air  fut  fini,  Bonaparte  leur  demanda  si  cette 
musique leur plaisait.

- Oui ! répondirent-ils ;  mais nous avons la nôtre, qui vaut 
mieux.

Bonaparte désira alors entendre cette musique, si supérieure 
à  la  musique  française.  Trois  Arabes  quittèrent  aussitôt  le 
repas ;  deux  prirent  des  espèces  de  tambours,  l’un  qui 
ressemblait à la boutique d’un marchand d’oublies, l’autre à un 
potiron coupé par la moitié ; le troisième s’empara d’une espèce 



de guitare à trois cordes, et le concert arabe commença, faisant 
gravement concurrence au concert français.

Bonaparte  leur  adressa  de  grands  compliments  sur  leur 
musique, leur fit donner la récompense promise, et, de part et 
d’autre, on se jura amitié.

Une dizaine  d’hommes manquaient  à  l’appel.  Les Bédouins 
étaient en train de décapiter leurs prisonniers et avaient déjà 
accompli  le  tiers  de  leur  besogne,  lorsqu’ils  apprirent  qu’il  y 
avait  cent  piastres  de  récompense  pour  chaque  prisonnier 
ramené vivant. En hommes qui mettent les affaires en première 
ligne et font passer le commerce avant tout, ils s’interrompirent 
à  l’instant  même,  et  se  contentèrent  de  se  livrer  sur  leurs 
prisonniers  à un autre  divertissement moins cruel,  mais  plus 
extraordinaire,  aux  yeux  des  captifs,  que  celui  qu’ils  avaient 
craint d’abord.

Il en résulta que, lorsque Bonaparte fit venir ces prisonniers 
devant  lui  pour  les  interroger,  il  fut  tout  étonné  de  les  voir 
rougir,  se  détourner,  balbutier  comme  des  jeunes  filles 
honteuses. Enfin, pressé par les instances du général en chef, 
qui, entendant toujours parler des malheurs arrivés aux captifs, 
voulait absolument savoir quels étaient ces malheurs, un vieux 
soldat lui raconta en pleurant de colère qu’il lui était arrivé, à lui 
et à ses compagnons, ce qui serait arrivé aux anges du Seigneur, 
entre  Sodome  et  Gomorrhe,  si  ceux-ci,  qui  avaient  sur  nos 
grenadiers l’avantage d’avoir des ailes,  n’étaient pas remontés 
au ciel sans perdre un instant.

-  Imbécile  !  dit Bonaparte en haussant les épaules,  te  voilà 
bien malade... Allons, allons ! remercie le ciel d’en être quitte à 
si bon marché, et ne pleure plus.

Le malheur des prisonniers fit grand bruit dans l’armée et ne 
servit pas peu à maintenir la discipline, qu’il eût été plus difficile 
de  faire  observer  si  les  soldats  n’eussent  eu  à  craindre  que 
d’avoir la tête coupée.

Bonaparte resta sept jours à Alexandrie.
Le premier jour, il passa en revue l’armée.
Le  second jour,  il  donna  l’ordre  à  l’amiral  Brueys  de  faire 

entrer la flotte dans le vieux port d’Alexandrie ou de la conduire 
à Corfou.

Le  troisième  jour,  il  fit  sa  proclamation  aux  habitants  et 
donna l’ordre à Desaix de marcher sur le Caire.



Le quatrième jour, il fit graver sur la colonne de Pompée les 
noms des hommes tués devant Alexandrie, et fit enterrer leurs 
corps au pied de ce monument.

Le cinquième jour, le général Dugua s’empara d’Aboukir.
Le sixième jour, on prit Rosette, et, tandis qu’on organisait la 

flottille, l’armée se mit en marche sur le Caire.
Desaix,  parti  le  premier,  fut  le  premier  atteint  par  le 

découragement. - Je cite Desaix, parce que le dévouement de 
Desaix à Bonaparte est inattaquable.

Eh  bien,  le  15  juillet,  Desaix  écrivait  à  Bonaparte,  du 
Bakahireh :

« De grâce, ne nous laissez pas dans cette position ! la troupe 
se  décourage  et  murmure  ;  faites-nous  avancer  ou  reculer  à 
toutes jambes. Les villages ne sont que des huttes absolument 
sans ressources. »

Au moment  du  départ,  l’armée  reçut  pour  quatre  jours  de 
vivres. Malheureusement, on eut l’imprudence d’y ajouter pour 
quatre jours de rhum. Il résulta de cette adjonction du liquide 
au solide que, pendant les premières heures de marche dans le 
désert  qui  sépare  Alexandrie  de  Damanhour,  les  soldats, 
mourant de soif, mais n’éprouvant pas encore les atteintes de la 
faim,  commencèrent  par  entamer  le  rhum,  et  revinrent  si 
souvent au bidon qui  le renfermait,  qu’à moitié  de l’étape,  le 
bidon était vide et le soldat ivre.

Plein de cette confiance dans l’avenir que donne l’ivresse, le 
soldat se figura qu’il  n’aurait  plus jamais faim, et  commença, 
pour alléger son sac, à semer son riz et à jeter son biscuit.

Les chefs s’aperçurent de ce qui se passait, et donnèrent ordre 
de faire halte.

Cette  halte  de  deux  heures  suffit  à  dissiper  les  premières 
fumées  de  l’alcool.  On  se  remit  en  marche,  regrettant  déjà 
l’imprudence commise. Vers cinq heures du matin, cette faim 
qu’on  croyait  disparue  à  jamais  commença  de  se  faire 
cruellement  sentir.  On  se  traîna  péniblement  jusqu’à 
Damanhour, où l’on arriva le 9, à huit heures du matin.

On avait quelque espoir de trouver des vivres dans cette ville ; 
mais  elle  était  entièrement  évacuée.  On  fouilla  toutes  les 
maisons, et, comme la moisson s’achevait, on trouva un peu de 



froment battu ;  mais les moulins à bras, à l’aide desquels les 
Arabes moulent leur blé,  étaient tout disloqués et avaient été 
avec intention mis hors d’usage. On en monta plusieurs, et l’on 
parvint  à  se  procurer  un  peu  de  farine,  mais  en  si  petite 
quantité, que, si l’on en eût fait la distribution, chaque homme 
n’en eût pas reçu une demi-once.

Ce fut alors que le découragement commença à se mettre dans 
l’armée, et que la faim, cette mauvaise conseillère, se hasarda de 
souffler la rébellion aux soldats et même aux chefs.

On  se  remit  en  marche  pour  Rhamanieh,  au  milieu  du 
découragement et des murmures. Cependant, comme le soldat 
ne pouvait s’en prendre qu’à lui puisqu’il s’était dépouillé lui-
même, il lui fallut bien patienter. On arriva, mourant de faim, à 
Rhamanieh.

Là, on apprit que l’on séjournerait le 11 et le 12, pour attendre 
des  vivres  commandés  dans  le  Delta,  et  qui  arrivèrent 
effectivement.

Ces vivres frais, et le voisinage du Nil, dans lequel les soldats 
se plongeaient au fur et à mesure qu’ils arrivaient, rendirent un 
peu de courage à l’armée.

Mon père, qui s’était procuré deux ou trois pastèques, avait 
invité quelques généraux de ses amis à venir les manger sous sa 
tente. On se rendit à son invitation.

Nous  avons  vu  comme  avait  mal  débuté  la  campagne  et 
combien on avait  déjà  souffert  depuis  le  départ  d’Alexandrie. 
L’Égypte,  qu’on  avait  vue  de  loin  comme  un  large  ruban 
d’émeraude déroulé à travers le désert, apparaissait,  non plus 
avec son abondance antique qui en faisait le grenier du monde, 
mais avec sa pauvreté moderne, ses populations fuyantes, ses 
villages déserts et ruinés.

On  a  entendu  les  plaintes  de  Desaix  :  ces  plaintes  étaient 
celles de toute l’armée.

La réunion sous la tente de mon père, réunion qui avait pour 
but  de  manger  trois  pastèques,  prit,  au  bout  de  quelques 
instants,  et  quand  chacun  eut  mis  sa  mauvaise  humeur  en 
commun, un aspect politique.

Que  venait-on  faire  dans  ce  pays  maudit,  qui  avait 
successivement dévoré tous ceux qui avaient voulu le conquérir, 
depuis Cambyse jusqu’à saint Louis ? Était-ce une colonie qu’on 
voulait y fonder ? A quel propos quitter la France, son soleil qui 



réchauffe sans brûler, ses grands bois, ses plaines fertiles, pour 
ce  ciel  de  feu,  pour  ce  désert  sans  abri,  pour  ces  plaines 
brûlées ? Était-ce une royauté que Bonaparte voulait se tailler 
en Orient, à l’instar des anciens proconsuls ? Alors fallait-il au 
moins  demander  aux  autres  généraux  s’ils  voulaient  se 
contenter  d’être  les  chefs  de  ce  nouveau  satrape  ;  de  pareils 
projets pouvaient réussir avec les armées antiques, composées 
d’affranchis ou d’esclaves, et non avec des patriotes de 1792, qui 
étaient, non pas les satellites d’un homme, mais les soldats de la 
nation.

N’y  avait-il  dans  toutes  ces  récriminations  que  de  simples 
murmures  arrachés  par  la  souffrance  ?  ou  était-ce  déjà  un 
commencement  de  rébellion  contre  la  future  ambition  de 
l’homme  du  18  brumaire  ?  C’est  ce  qu’il  eût  peut-être  été 
difficile  de  dire  à  ceux-là  mêmes  qui  prirent  part  à  cette 
réunion, mais c’est ce qui fut dénoncé à Bonaparte comme une 
grave atteinte à son autorité, par un général qui avait crié plus 
haut que tous les autres pour trouver les pastèques de mon père 
très-bonnes et les intentions du général en chef très-mauvaises.

Quoi qu’il en soit, ce fut à Rhamanieh, et sous la tente de mon 
père, que commença cette opposition à laquelle Kléber donna 
tant de force en s’y ralliant.

Le 12, la flottille, commandée par le chef de division Perrée, 
arriva de Rosette.

Perrée montait le Cerf.
Bonaparte  plaça  sur le  bâtiment  monté  par Perrée  tous  les 

membres  de  la  commission  scientifique  :  Monge,  Fourrier, 
Costa, Berthollet, Dolomieu, Tallien, etc.

Ils  devaient  remonter  le  Nil  parallèlement  à  l’armée 
française ; leurs chevaux servaient à compléter un petit corps de 
cavalerie.

On sait comment cette flottille, poussée par le vent, marcha 
plus rapidement que l’armée, fut attaquée par la flottille turque 
et fusillée des deux côtés du Nil par les fellahs. L’ordonnateur 
Sussy, qui fut depuis le comte de Sussy, eut, dans ce combat, le 
bras cassé par une balle.

Attiré  par  le  canon,  Bonaparte  intervint  à  temps,  et,  après 
avoir passé sur le corps de quatre mille mamelouks à Chebreys, 
il sauva la flottille d’une destruction totale.

Huit  jours  plus  tard,  Bonaparte  livrait  la  bataille  des 



Pyramides.
Quatre jours après la bataille des Pyramides, c’est-à-dire le 25 

juillet, à quatre heures du soir, Bonaparte faisait son entrée au 
Caire.

Nul mieux que Bonaparte ne connaissait cette mise en scène 
de la victoire, qui double dans le monde le bruit qu’elle doit faire 
répéter d’écho en écho ; nul mieux que Bonaparte ne trouvait, à 
tête reposée, ces mots sublimes qui sont censés avoir été dits 
avant, pendant ou après le combat, et dont un des plus célèbres 
est celui-ci :

- Soldats, du haut de ces monuments, quarante siècles vous 
contemplent !

Veut-on savoir maintenant le degré d’exagération apporté par 
le bulletin du général en chef ? Veut-on se faire une idée juste de 
l’impression produite par ce combat, sur ceux-là mêmes qui y 
avaient assisté, et y avaient joué des rôles qui n’étaient pas tout 
à fait secondaires ?

Qu’on  me  permette  de  transcrire  cette  lettre  de  mon  père 
adressée à Kléber,  demeuré,  comme on sait,  à Alexandrie,  en 
qualité  de  gouverneur,  et  surtout  pour  s’y  remettre  de  sa 
blessure :

« A Boulak, près le Caire, le 9 thermidor an VI.

» Nous sommes enfin arrivés, mon ami, au pays tant désiré. 
Qu’il  est  loin,  bon  Dieu  !  de  ce  que  l’imagination  la  plus 
raisonnable se l’était représenté. L’horrible villasse du Caire est 
peuplée d’une canaille paresseuse, accroupie tout le jour devant 
des huttes infâmes, fumant et prenant du café ou mangeant des 
pastèques et buvant de l’eau.

»  On  peut  se  perdre  aisément  tout  un  jour  dans  les  rues 
puantes et étroites de cette fameuse capitale.  Le seul quartier 
des  mamelouks  est  habitable  ;  le  général  en  chef  y  demeure 
dans une assez belle maison de bey. J’ai écrit au chef de brigade 
Dupuis,  actuellement  général  et  commandant  au  Caire,  pour 
qu’il t’y fit réserver une maison... Je n’ai pas encore sa réponse.

» La division est à une espèce de ville appelée Boulak, près du 
Nil, à une demi-lieue du Caire. Nous sommes tous logés dans 
des  maisons  abandonnées  et  fort  vilaines  ;  Dugua  seul  l’est 
passablement.



» Le général Lannes vient de recevoir l’ordre d’aller prendre le 
commandement de la division Menou, à la place de Vial, qui va 
à Damiette avec un bataillon ; il m’assure qu’il refusera. La 2e 

légère et le général Verdier sont en position près des Pyramides, 
sur la rive gauche du Nil, jusqu’à ce que le poste qu’ils occupent 
soit fortifié pour y placer un poste de cent hommes.

» On doit établir un pont vis-à-vis de Gizeh ; cet endroit est en 
ce  moment  occupé  par  la  réserve  d’artillerie  et  du  génie.  La 
division Régnier est au-devant du Caire, à deux ou trois lieues ; 
celle de Desaix va venir au vieux Caire ; celle de Bon est à la 
citadelle, et celle de Menou en ville.

»  Tu  n’as  pas  idée  des  marches  fatigantes  que  nous  avons 
faites  pour  atteindre  le  Caire  :  arrivant  toujours  à  trois  ou 
quatre heures après midi, après avoir souffert toute la chaleur ; 
la plupart du temps sans vivres, étant obligés de glaner ce que 
les  divisions qui  précédaient  avaient  laissé  dans  les  horribles 
villages qu’elles avaient souvent pillés ; harcelés pendant toute 
la  marche  par  cette  borde de  voleurs  nommés Bédouins,  qui 
nous ont tué des hommes et des officiers à vingt-cinq pas de la 
colonne. L’aide de camp du général Dugua, nommé Géroret, a 
été assassiné avant-hier de cette façon en allant porter un ordre 
à un peloton de grenadiers à une portée de fusil du camp : c’est 
une guerre, ma foi, pire que celle de la Vendée.

» Nous avons eu combat, le jour de notre arrivée sur le Nil, à 
la  hauteur du Caire.  Les mamelouks,  qui sont pleins d’esprit, 
ont eu celui de passer de la rive droite sur la rive gauche du Nil. 
Il va sans dire qu’ils ont été rossés et que nous leur avons f... le 
c... dans le fleuve. Cette bataille se nommera, je crois, celle des 
Pyramides.  Ils  ont  perdu  sept  à  huit  cents  hommes,  sans 
exagération aucune ; une grande partie de ce nombre se noya en 
voulant passer le Nil à la nage.

» Je désire bien savoir comment tu te portes et quand tu seras 
en état de venir prendre le commandement de la division, qui 
est en de bien faibles mains. Tout le monde t’y désire, et chacun 
s’y relâche singulièrement du service. Je fais ce que je puis pour 
retenir chaque partie liée entre elles, mais cela va très-mal. Les 
troupes ne sont ni payées ni nourries,  et tu devines aisément 
combien cela attire de murmures. Ils sont peut-être encore plus 
forts de la part des officiers que de celle des soldats. On nous 
fait  espérer que,  d’ici  à  huit  jours,  les  administrations  seront 



assez bien organisées pour faire exactement les distributions ; 
mais cela sera bien long.

» Si tu viens bientôt, - ce que je souhaite ardemment, - fais-toi 
escorter, même sur ta barque, par deux carabiniers qui puissent 
répondre  aux  attaques  des  Bédouins,  qui  ne  manqueraient 
certainement  pas  de  se  présenter  sur  la  rive  du  Nil  pour  te 
fusiller au passage.

» Le commissaire ordonnateur Sussy a eu le bras cassé sur la 
flottille  en remontant du Caire.  Tu pourrais  peut-être revenir 
avec  les  chaloupes  canonnières  et  les  djermes  qui  sont  allés 
chercher les effets des troupes à Alexandrie.

» Arrive ! arrive, arrive !
» Tout à toi.
» DUMAS.

» P.-S. Amitiés à Auguste et aux collègues. »



XII

Témoignages du général Dupuis et de l’adjudant général Boyer. - Les 
mécontents. - Nouvelle discussion entre Bonaparte et mon père. - 

Bataille d’Aboukir. - Mon père trouve un trésor. - Sa lettre à ce sujet.

Peut-être pensera-t-on que la méchante humeur de mon père, 
l’ennui de ne pas avoir de division à commander, son esprit de 
républicanisme,  enfin,  lui  font  envisager  les  choses  d’un 
mauvais  côté  ;  soit.  Cherchons  dans  la  correspondance  de 
l’armée d’Égypte, interceptée par l’escadre de Nelson, une lettre 
du général Dupuis.

Celui-ci n’a pas à se plaindre : il commande le Caire, et il va 
reconnaître,  dès  les  premières  lignes  de  sa  dépêche,  que  la 
position est bien au-dessus de ses mérites.

Dupuis, général de brigade commandant la place, à son ami  
Carlo.

» Au grand Caire, 11 thermidor an VI.
» Sur mer comme sur terre, en Europe comme en Afrique, je 

suis sur les épines. Oui, mon cher, à notre arrivée devant Malte, 
je fus en prendre possession et détruire la chevalerie. A notre 
arrivée  à  Alexandrie,  et  après  l’avoir  prise  d’assaut,  je  fus 
nommé  au  commandement  de  la  place.  Aujourd’hui,  après 
vingt-deux  jours  d’une  marche  des  plus  pénibles  dans  les 
déserts, nous sommes arrivés au grand Caire, après avoir battu 
les mamelouks, c’est-à-dire après les avoir mis en fuite, car ils 
ne sont pas dignes de notre colère.

» Me voilà donc, mon ami, revêtu d’une nouvelle dignité que 
je n’ai pu refuser, lorsque l’on m’y a joint le commandement du 
Caire. Cette place était trop belle pour moi, pour que je pusse 
refuser le nouveau grade que Bonaparte m’a offert.

»  La  conduite  de  la  brigade,  à  l’affaire  des  Pyramides,  est 
unique : elle seule a détruit quatre mille mamelouks à cheval, 
pris quarante pièces de canon qui étaient en batterie, tous leurs 
retranchements,  leurs  drapeaux,  leurs  magnifiques  chevaux, 



leurs riches bagages, puisqu’il n’est pas de soldat qui n’ait sur 
lui cent louis ; sans exagérer, plusieurs en ont cinq cents.

» Enfin, mon cher, j’occupe aujourd’hui le plus beau sérail du 
Caire,  celui  de  la  sultane  favorite  d’lbrahim-Bey,  soudan 
d’Égypte. J’occupe son palais enchanté, et je respecte, au milieu 
des nymphes du Nil, la promesse que j’ai faite à ma bonne amie 
d’Europe.

» Cette ville est abominable ; les rues y respirent la peste par 
leurs immondices ; le peuple est affreux et abruti. Je prends de 
la  peine  comme un cheval,  et  ne  puis  encore  parvenir  à  me 
reconnaître  dans  cette  immense  cité,  plus  grande  que  Paris, 
mais bien différente.

» Où sont mes amis ? où est la respectable Manita ? Je pleure 
sur notre séparation...  Mais j’espère les rejoindre bientôt, oui, 
bientôt, car je m’ennuie diablement loin d’eux !

» Notre passage du désert et nos diverses batailles ne nous 
ont presque rien coûté. L’armée se porte bien ; on l’habille en ce 
moment. Je ne sais si nous irons en Syrie : nous sommes prêts. 
J’ai eu le malheur de perdre ma...  (hâtons-nous de dire que, le mot 
étant illisible, à ce qu’il paraît, les Anglais n’ont pu l’imprimer ; ce qui nous 
laisse dans le doute sur la chose importante que le général Dupuis avait eu le 
malheur de perdre) à la prise d’assaut d’Alexandrie.

» Donnez-moi de vos nouvelles, je vous en prie.
» Jugez de la lâcheté de ce grand peuple tant vanté : je me suis 

emparé  de  cette  immense  cité,  le  5  du  mois,  avec  deux 
compagnies de grenadiers seulement.

» Cette ville a six cent mille âmes de population.
»  Adieu,  mon bon ami  !  j’embrasse  mille  fois  Marcelin,  sa 

mère, son père, son papa Carlo et nos amis.
» Croyez-moi, pour la vie, le plus dévoué des vôtres.
» DUPUIS.

» J’écris par ce courrier à Pépin et à Spinola. Dites à Pépin 
qu’il est bien heureux d’avoir été exilé ; plût à Dieu que je l’eusse 
été aussi ! Je l’embrasse, lui et sa famille. Mes amitiés au pauvre 
Pietto. J’embrasse Honoria, votre frère et votre oncle. »

Ainsi,  qu’on juge par cette lettre de l’enthousiasme général. 
Voilà  un  homme  qui  était  gouverneur  du  Caire  et  qui 
reconnaissait  la  place  bien supérieure  à  ses mérites,  et  il  eût 
mieux  aimé  être  exilé  que  de  jouir  de  l’honneur  qu’on  lui 



faisait !
» Sans doute un gouverneur est un grand personnage, disait 

Sancho  ;  mais,  plutôt  que  d’être  gouverneur  de  Barataria, 
j’eusse  mieux  aimé  rester  dans  mon  village  et  garder  mes 
chèvres. »

Une lettre de l’adjudant général Boyer, dont nous mettons un 
fragment sous les yeux de nos lecteurs, achèvera de peindre la 
situation.

«  ...  Remontons  à  Alexandrie.  Cette  ville  n’a  plus  de  son 
antiquité que le nom. Figurez-vous des ruines habitées par un 
peuple  impassible,  prenant  tous  les  événements  comme  ils 
viennent, que rien n’étonne, qui, la pipe à la bouche, n’a d’autre 
occupation que de demeurer sur son cul devant sa porte, sur un 
banc, et qui passe ainsi sa journée, se souciant fort peu de sa 
famille  et  de  ses  enfants  ;  des  mères  qui  errent,  la  figure 
couverte  d’un  haillon  noir,  et  offrent  aux  passants  de  leur 
vendre leurs enfants ; des hommes à moitié nus, dont le corps 
ressemble à du bronze, la peau dégoûtante, fouillant dans des 
ruisseaux bourbeux, et qui, semblables à des cochons, rongent 
et dévorent tout ce qu’ils  y trouvent ;  des maisons hautes de 
vingt pieds au plus, dont le toit est une plate-forme, l’intérieur 
une écurie, l’extérieur l’aspect de quatre murailles !

» Ajoutez qu’autour de cet amas de misère et d’horreur, sont 
les  fondements  de  la  cité  la  plus  célèbre  de  l’antiquité,  les 
monuments les plus précieux de l’art.

» Sorti  de cette ville  pour remonter le Nil,  vous trouvez un 
désert nu comme la main, où, de cinq lieues en cinq lieues, vous 
rencontrez un mauvais puits d’eau saumâtre. Figurez-vous une 
armée obligée de passer au travers de ces plaines arides,  qui 
n’offrent  pas  même  au  soldat  un  asile  contre  les  chaleurs 
insupportables qui y règnent. Le soldat, portant pour cinq jours 
de  vivres,  chargé  de  son  sac,  habillé  de  laine,  au  bout  d’une 
heure de marche, accablé par le chaud et la pesanteur des effets 
qu’il  porte,  se  décharge  et  jette  les  vivres,  ne songeant  qu’au 
présent sans penser au lendemain. Arrive la soif, et il ne trouve 
pas d’eau. C’est ainsi qu’à travers les horreurs que présente ce 
tableau,  on  a  vu  des  soldats  mourir  de  soif,  d’inanition,  de 
chaleur ; d’autres, voyant les souffrances de leurs camarades, se 
brûler la cervelle ; d’autres se jeter avec armes et bagages dans 



le Nil, et périr au milieu des eaux.
» Chaque jour nos marches nous offraient un pareil spectacle, 

et,  chose inouïe et que personne ne croira !  c’est que l’armée 
entière,  pendant une marche de dix-sept jours, n’a pas eu de 
pain.  Le  soldat  se  nourrissait  de  citrouilles  et  de  quelques 
légumes qu’il trouvait dans le pays. Telle a été la nourriture de 
tous,  depuis  celle  du  général  jusqu’à  celle  du  dernier  soldat. 
Souvent  même  le  général  a  jeûné  pendant  dix-huit,  vingt  et 
vingt-quatre  heures,  parce  que  le  soldat,  arrivant  le  premier 
dans les villages, livrait tout au pillage, et que souvent il fallait 
se  contenter  de  son  rebut  ou  de  ce  que  son  intempérance 
abandonnait.

» Il est inutile de vous parler de notre boisson ; nous vivons 
tous ici sous la loi de Mahomet : elle défend le vin ; mais, par 
contre, elle fournit abondamment l’eau du Nil.

» Faut-il vous parler du pays situé sur les deux rives du Nil ? 
Pour vous en donner une idée juste et précise, il faut entrer dans 
la marche topographique de ce fleuve.

»  Deux  lieues  au-dessous  du  Caire,  il  se  divise  en  deux 
branches : l’une descend à Rosette, l’autre à Damiette. L’entre-
deux de ces eaux est le Delta,  pays extraordinairement fertile 
qu’arrose le Nil. Aux extrémités des deux branches, du côté des 
terres,  est  une lisière  de  pays cultivé  qui  n’a  qu’une lieue  de 
large,  tantôt  plus,  tantôt  moins ;  passez  au delà,  vous entrez 
dans les déserts, les uns aboutissant à la Libye, les autres aux 
plaines qui vont à la mer Rouge. De Rosette au Caire, le pays est 
très-habité : on y cultive beaucoup de riz, des lentilles, du blé de 
Turquie.  Les  villages  sont  les  uns  sur  les  autres  ;  leur 
construction est exécrable : ce n’est autre chose que de la boue 
travaillée avec les pieds, et entassée, avec des trous pratiqués 
dessus. Pour vous en donner une plus juste idée, rappelez-vous 
les tas de neige que font les enfants chez nous : les fours qu’ils 
construisent  ressemblent  parfaitement  aux  palais  des 
Égyptiens. Les cultivateurs, appelés communément fellahs, sont 
extrêmement laborieux : ils vivent de très-peu de chose et dans 
une  malpropreté  qui  fait  horreur.  J’en  ai  vu  qui  buvaient  le 
surplus de l’eau que mes chameaux et mes chevaux laissaient 
dans l’abreuvoir.

»  Voilà  cette  Égypte  si  renommée par  les  historiens  et  les 
voyageurs !



»  A  travers  toutes  ces  horreurs,  à  travers  les  maux  qu’on 
endure,  je  conviens  cependant  que  c’est  le  pays  le  plus 
susceptible de donner à la France une colonie dont les profits 
seront incalculables ; mais il faut du temps et des hommes. Je 
me suis aperçu que ce n’est point avec des soldats que l’on fonde 
des colonies, avec les nôtres surtout ! Ils sont terribles dans les 
combats, terribles peut-être après la victoire, sans contredit les 
plus intrépides du monde ; mais, peu faits pour des expéditions 
lointaines, ils se laissent rebuter par un propos ; inconséquents 
et  lâches,  ils  en  tiennent  eux-mêmes.  On  en  a  entendu  qui 
disaient, en voyant passer les généraux :

» - Les voilà, les bourreaux des Français !
» Le calice est versé, je le boirai jusqu’à la lie ; j’ai pour moi la 

constance,  ma  santé,  un  courage  qui,  je  l’espère,  ne 
m’abandonnera pas, et, avec cela, je pousserai jusqu’au bout.

» J’ai vu hier le divan que forme le général Bonaparte : il est 
composé de neuf personnes. J’ai vu neuf automates habillés à la 
turque,  de  superbes  turbans,  de  magnifiques  barbes  et  des 
costumes qui me rappellent les images des douze apôtres que 
papa tient dans l’armoire. Quant à l’esprit, aux connaissances, 
au  génie  et  au  talent,  je  ne  vous  en  dis  rien,  le  chapitre  est 
toujours  en blanc  en  Turquie.  Nulle  part  autant  d’ignorance, 
nulle part autant de richesses, nulle part aussi mauvais et aussi 
sordide usage temporel.

»  En  voilà  assez  sur  ce  chapitre  ;  j’ai  voulu  vous  faire  ma 
description,  j’en  ai  sans  contredit  omis  bien  des  articles  ;  le 
rapport du général Bonaparte y suppléera.

» Ne soyez pas exigeant pour mon compte ; je souffre, mais 
c’est avec toute l’armée. Mes effets me sont parvenus ; j’ai, dans 
mes  adversités,  tous  les  avantages  de  la  fortune.  Soyez 
tranquilles, je jouis d’une bonne santé.

»  Ménagez  la  vôtre.  J’aurai,  j’espère,  le  bonheur  de  vous 
embrasser avant un an. Je sais l’apprécier d’avance, je vous le 
prouverai.

» J’embrasse bien tendrement mes sœurs, et suis avec respect 
votre très-soumis fils.

» BOYER. »

Comme on le voit, l’opinion sur l’expédition était unanime : 
chacun  souffrait,  chacun  se  plaignait,  chacun  demandait  la 



France.
Le  souvenir  de  ces  plaintes,  la  mémoire  de  ces  rébellions 

prêtes à éclater, poursuivaient Bonaparte à Sainte-Hélène.
» Un jour, raconte-t-il, gagné par l’humeur, je me précipitai 

dans un groupe de généraux mécontents, et, m’adressant à l’un 
d’eux de la plus haute stature :

»  -  Vous  avez  tenu  des  propos  séditieux,  lui  dis-je  avec 
véhémence. Prenez garde que je ne remplisse mon devoir. Vos 
cinq pieds six pouces ne vous empêcheraient pas d’être fusillé 
dans deux heures. »

Ce général de haute stature, auquel il s’adressait, c’était mon 
père.

Seulement, Bonaparte n’était souvent pas plus exact dans ses 
récits que dans ses bulletins.

Nous allons raconter à notre tour comment la chose se passa.
Après la bataille des Pyramides, à laquelle mon père, toujours 

son fusil de chasse à la main, prit part en simple soldat faute de 
cavalerie,  il  alla voir Bonaparte à Gizeh. Il  s’était  aperçu que, 
depuis la réunion de Damanhour, le général en chef le boudait, 
et il voulait avoir une explication.

L’explication  ne  fut  pas  difficile  à  obtenir.  En  le  voyant, 
Bonaparte fronça le sourcil,  et,  enfonçant son chapeau sur sa 
tête :

- Ah ! c’est vous ? dit-il. Tant mieux ! Passons dans ce cabinet.
Et, en disant ces mots, il ouvrit une porte.
Mon père passa le premier ; Bonaparte le suivit, et derrière lui 

ferma la porte au verrou.
-  Général,  dit-il  alors,  vous  vous  conduisez  mal  avec  moi  : 

vous cherchez à démoraliser l’armée ; je sais tout ce qui s’est 
passé à Damanhour.

Alors mon père fit un pas en avant, et, posant sa main sur le 
bras que Bonaparte appuyait sur la garde de son sabre :

-  Avant  de  vous  répondre,  général,  lui  dit-il,  je  vous 
demanderai dans quelle intention vous avez fermé cette porte, 
et dans quel but vous voulez bien m’accorder l’honneur de ce 
tête-à-tête.

-  Dans  le  but  de  vous  dire  qu’à  mes  yeux  le  premier  et  le 
dernier de mon armée sont égaux devant la discipline, et que je 
ferai, l’occasion s’en présentant, fusiller un général comme un 
tambour.



-  C’est  possible,  général  ;  mais  je  crois  cependant  qu’il  y  a 
certains hommes que vous ne feriez pas fusiller sans y regarder 
à deux fois.

- Non, s’ils entravent mes projets !
-  Prenez  garde,  général  :  tout  à  l’heure  vous  parliez  de 

discipline ; maintenant, vous ne parlez plus que de vous...  Eh 
bien,  à  vous  je  veux  bien  donner  une  explication...  Oui,  la 
réunion de Damanhour est vraie ; oui, les généraux, découragés 
dès la première marche, se sont demandé quel était le but de 
cette  expédition  ;  oui,  ils  ont  cru  y  voir  un  motif  non  pas 
d’intérêt général, mais d’ambition personnelle ; oui, j’ai dit que, 
pour  la  gloire  et  l’honneur  de  la  patrie,  je  ferais  le  tour  du 
monde ; mais que, s’il ne s’agissait que de votre caprice, à vous, 
je m’arrêterais dès le premier pas. Or, ce que j’ai dit ce soir-là, je 
vous  le  répète,  et,  si  le  misérable  qui  vous  a  rapporté  mes 
paroles vous a dit autre chose que ce que je vous dis, c’est non-
seulement un espion, mais pis que cela, un calomniateur.

Bonaparte  regarda  un  instant  mon  père  ;  puis,  avec  une 
certaine affection :

-  Ainsi,  Dumas,  lui  dit-il,  vous faites  deux parts  dans votre 
esprit : vous mettez la France d’un côté et moi de l’autre. Vous 
croyez que je sépare mes intérêts des siens, ma fortune de la 
sienne.

- Je crois que les intérêts de la France doivent passer avant 
ceux d’un homme, si grand que soit cet homme... Je crois que la 
fortune  d’une  nation  ne  doit  pas  être  soumise  à  celle  d’un 
individu.

- Ainsi, vous êtes prêt à vous séparer de moi ?
-  Oui,  dès  que  je  croirai  voir  que  vous  vous  séparez  de  la 

France.
- Vous avez tort, Dumas..., dit froidement Bonaparte.
- C’est possible, répondit mon père ; mais je n’admets pas les 

dictatures, pas plus celle de Sylla que celle de César.
- Et vous demandez ?....
-  A  retourner  en  France  par  la  première  occasion  qui  se 

présentera.
- C’est bien ! je vous promets de ne mettre aucun obstacle à 

votre départ.
- Merci, général ; c’est la seule faveur que je sollicite de vous.
Et, s’inclinant, mon père marcha vers la porte, tira le verrou et 



sortit.
En se retirant, il entendit Bonaparte murmurer quelques mots 

dans lesquels il crut entendre ceux-ci :
- Aveugle, qui ne croit pas en ma fortune !
Un quart d’heure après, mon père racontait à Dermoncourt ce 

qui  venait  de  se  passer  entre  lui  et  Bonaparte,  et  vingt  fois, 
depuis, Dermoncourt m’a raconté à son tour, sans y changer un 
seul mot, cette conversation qui eut une si grande influence sur 
l’avenir de mon père et sur le mien.

Le 1er août eut lieu la bataille d’Aboukir, dans laquelle la flotte 
française fut détruite. Il ne fut donc plus, momentanément du 
moins, question de retour pour personne, pas plus pour mon 
père que pour les autres.

Cette fatale bataille d’Aboukir eut un terrible retentissement 
dans l’armée. Au premier moment, Bonaparte lui-même en fut 
atterré, et, comme Auguste s’écriant : « Varus ! qu’as-tu fait de 
mes légions ? » Bonaparte s’écria plus d’une fois : « Brueys ! 
Brueys ! qu’as-tu fait de nos vaisseaux ? »

Ce qui tourmentait surtout Bonaparte, c’était cette incertitude 
sur  son  retour  en  France.  La  flottille  détruite,  il  n’était  plus 
maître  de  lui-même  ;  cette  perspective,  qu’il  avait  envisagée 
froidement,  de  rester  six  ans  en  Égypte,  lui  était  devenue 
insupportable. Un jour que Bourrienne voulait le consoler et lui 
disait de compter sur le Directoire :

- Votre Directoire ! s’écria-t-il ; mais vous savez bien que c’est 
un  tas  de  jeans-f.....  qui  m’envient  et  me  haïssent...  Ils  me 
laisseront  périr  ici.  Et  puis  ne  voyez-vous  point  toutes  ces 
figures ? C’est à qui ne restera pas.

Cette dernière boutade était  suscitée par les rapports qu’on 
faisait  à  Bonaparte  du  mécontentement  général.  Dans  ces 
rapports, Kléber n’était pas plus épargné que ne l’avait été mon 
père. Il sut que Bonaparte parlait de lui comme d’un opposant, 
et, le 22 août 1798, il lui écrivit la lettre suivante :

« Vous seriez injuste,  citoyen général,  si  vous preniez pour 
une marque  de  faiblesse  ou de  découragement  la  véhémence 
avec laquelle je vous ai exposé mes besoins. Il m’importe peu où 
je dois vivre, où je dois mourir, pourvu que je vive pour la gloire 
de  nos  armes  et  que  je  meure  comme j’aurai  vécu.  Comptez 
donc sur moi dans tout concours de circonstances, ainsi que sur 



tous  ceux  à  qui  vous  ordonnez  de  m’obéir.  Je  vous  l’ai  déjà 
mandé, l’événement du 14 (14 thermidor – 1er août) n’a produit sur 
les soldats qu’indignation et désir de vengeance. »

Bonaparte répondit :

« Croyez au prix que j’attache à votre estime et à votre amitié. 
Je  crains  que nous  ne  soyons  un peu brouillés...  Vous  seriez 
injuste,  à  votre  tour,  si  vous  doutiez  de  la  peine  que  j’en 
éprouverais... Sur le sol de l’Égypte, les nuages, quand il y en a, 
passent en six heures ; de mon côté, s’il y en avait, ils seraient 
passés en trois.

» L’estime que j’ai pour vous est au moins égale à celle que 
vous m’avez témoignée quelquefois. »

Il y a loin de ces froides lettres à cet enthousiasme qui aurait 
fait dire à Kléber posant sa main sur l’épaule de Bonaparte :

- Général, vous êtes grand comme le monde !
On  a  beau  dire,  ce  sont  les  poètes  qui  font  l’histoire,  et 

l’histoire qu’ils font est la plus belle de toutes les histoires.
Rayez le mot de Bonaparte aux Pyramides, rayez le mot de 

Kléber à Bonaparte, et vous supprimez le cadre d’or qui enferme 
cette grande expédition d’Égypte, la plus folle et la plus inutile 
des expéditions, si elle n’en est pas la plus gigantesque et la plus 
poétique.

Cependant,  une  abondance  relative  dans  les  vivres  avait 
succédé  à  la  famine,  et  faisait  oublier  momentanément  aux 
soldats,  rentrés  dans  un  certain  bien-être  matériel,  les 
souffrances  du  commencement  de  la  campagne. 
Malheureusement,  en  échange,  le  numéraire  manquait 
absolument.

Ce fut alors que Bonaparte écrivit à Kléber la lettre suivante, 
qui doit prendre date avant celle que nous venons de citer, et 
qui  va  nous  servir  à  expliquer  cette  fameuse insurrection  du 
Caire, dans la répression de laquelle mon père joua le principal 
rôle.

Bonaparte, général en chef, au général de division Kléber.

« Au quartier général du Caire,  le 9 thermidor an VI.



»  Nous  avons  au  Caire,  citoyen  général,  une  très-belle 
monnaie. Nous avons besoin de tous les lingots que nous avons 
laissés à Alexandrie, en échange de quelque numéraire que les 
négociants nous ont donné. Je vous prie donc de faire réunir les 
négociants auxquels ont été remis lesdits lingots, et de les leur 
redemander. Je leur donnerai en place des blés et du riz, dont 
nous  avons  une  quantité  immense.  Notre  pauvreté  en 
numéraire  est  égale  à  notre  richesse en denrées,  ce qui  nous 
oblige absolument à retirer du commerce le plus de lingots et 
d’argent que nous pouvons, et à donner en échange des denrées.

» Nous avons essuyé plus de fatigues que beaucoup de gens 
n’avaient le courage d’en supporter. Mais, dans ce moment-ci, 
nous nous reposons au Caire, qui ne laisse pas de nous offrir 
beaucoup de ressources : toutes les divisions y sont réunies.

» L’état-major vous aura instruit de l’événement militaire qui 
a précédé notre entrée au Caire... Il a été assez brillant : nous 
avons jeté deux mille mamelouks des mieux montés dans le Nil.

» Envoyez-nous les imprimeries arabes et françaises. Veillez à 
ce  que  l’on  embarque  tous  les  vins,  eaux-de-vie,  tentes, 
souliers ;  envoyez tous ces objets par mer à Rosette,  et,  vu la 
croissance du Nil, ils remonteront facilement jusqu’au Caire.

» J’attends des nouvelles de votre santé ; je désire qu’elle se 
rétablisse  promptement  et  que  vous  veniez  bientôt  nous 
rejoindre.

» J’ai écrit à Louis de partir pour Rosette avec tous mes effets.
» A l’instant même, je trouve, dans un jardin des mamelouks, 

une lettre de Louis datée du 21 messidor, ce qui prouve qu’un de 
vos courriers a été intercepté par les mamelouks.

» Salut.
» BONAPARTE. »

Vers le temps où la pénurie du numéraire se faisait sentir à ce 
point,  que  Bonaparte  ne  craignait  pas  de  redemander  aux 
négociants des lingots d’or et d’argent qui étaient pour eux le 
gage de l’argent prêté, leur offrant en échange des grains qui, 
dans le pays, n’avaient aucune valeur, - mon père, en faisant des 
embellissements  dans  la  maison  qu’il  occupait  et  qui  avait 
appartenu  à  un  bey,  trouva  un  trésor.  Ce  trésor,  que  le 
propriétaire de la maison, dans sa fuite rapide, n’avait pas eu le 
temps d’emporter, fut estimé à près de deux millions.



Mon père écrivit à l’instant même à Bonaparte :

» Citoyen général,

»  Le  léopard  ne  change  pas  de  peau,  l’honnête  homme ne 
change pas de conscience.

» Je vous envoie un trésor que je viens de trouver, et que l’on 
estime à près de deux millions.

» Si je suis tué, ou si je meurs ici de tristesse, souvenez-vous 
que je suis pauvre, et que je laisse en France une femme et un 
enfant.

» Salut et fraternité.
» ALEX. DUMAS. »

Cette lettre, imprimée officiellement dans la correspondance 
de l’armée d’Égypte, fit, au milieu de certaines accusations qui 
pesaient sur certains chefs, un très-grand effet. Reproduite par 
les  journaux  de  New-York  et  de  Philadelphie,  elle  eut  un  si 
grand  succès  au  milieu  de  cette  république  naissante,  que, 
cinquante  ans  après,  dans  un  voyage  que  je  fis,  appelé  en 
Hollande  par  le  jeune  roi  à  propos  de  son  couronnement, 
l’honorable M. d’Areysas, ministre des États-Unis à la Haye, me 
la répéta mot pour mot.



XIII

Révolte du Caire. - Mon père entre à cheval dans la grande mosquée. - 
Sa nostalgie. - Il quitte l’Égypte et aborde à Naples. - Ferdinand et 

Caroline de Naples. - Emma Lyons et Nelson. - Manifeste de 
Ferdinand. - Commentaire de son ministre Belmonte-Pignatelli.

Cependant  ce  défaut  de  numéraire,  dont  se  plaignait 
Bonaparte, se faisait sentir de plus en plus. On ne savait plus 
comment on pourrait payer l’armée sans recourir aux avances. 
C’était un moyen odieux qui eût rappelé le mode de perception 
de  ces  fameux  mamelouks  qu’on  était,  disait-on,  venu  punir 
enfin  de  leurs  vols  et  de  leurs  déprédations.  Il  était  donc 
impossible d’y avoir recours.  Dans cet  embarras,  Poussielgue, 
l’administrateur  général  des  finances,  proposa  au  général  en 
chef  d’établir  le  droit  d’enregistrement  sur  toutes  les 
concessions de propriétés qui s’étaient faites depuis l’arrivée en 
Égypte,  ou  qui  se  feraient  à  l’avenir.  Toutes  ces  concessions 
étant temporaires, et pouvant être retirées ou renouvelées selon 
le caprice du général en chef, la ressource était incalculable.

Ce moyen fiscal, inconnu jusqu’alors en Orient, fut considéré 
comme une avarice déguisée ; et, portant préjudice aux grands 
concessionnaires  turcs  ou  arabes,  dont  la  plus  grande  partie 
habitait le Caire, il fit de cette capitale un centre de révolte.

Un des premiers ordres donnés, en arrivant au Caire, avait été 
de surveiller  les  crieurs  des mosquées.  Ces crieurs  sont  dans 
l’habitude  d’appeler  trois  fois  par  jour  les  fidèles  à  la  prière. 
Pendant  quelque temps,  on surveilla  ces  appels  ;  puis,  peu à 
peu,  on s’y habitua et l’on négligea cette  surveillance.  Voyant 
cela,  les  muezzins substituèrent  aux  paroles  consacrées  des 
appels  à  la  révolte.  Dans  leur  ignorance  de  la  langue,  les 
Français ne s’aperçurent pas de cette substitution, et les Turcs 
purent librement conspirer, donner des ordres pour retarder ou 
avancer  l’heure  de  la  conspiration,  dont  l’explosion  fut  enfin 
fixée au matin du 21 octobre.

Le 21 octobre, à huit heures du matin, la conspiration éclata à 
la fois sur tous les points, depuis Syène jusqu’à Alexandrie.



Mon  père  était  malade  et  encore  couché,  lorsque 
Dermoncourt se précipita dans sa chambre en criant :

- Général, la ville est en pleine insurrection ; le général Dupuis 
vient d’être assassiné ! A cheval ! à cheval !

Mon  père  ne  se  fit  pas  répéter  la  nouvelle  à  deux  fois.  Il 
connaissait la valeur du temps en pareille circonstance ; il sauta, 
à peu près nu, sur un cheval sans selle, prit son sabre, et s’élança 
dans les rues du Caire, à la tête de quelques officiers qu’il avait 
autour de lui.

La  nouvelle  annoncée  était  vraie  en  tous  points  :  le 
commandant du Caire, le général Dupuis, venait d’être blessé 
mortellement  sous  l’aisselle,  d’un coup de  lance  qui  lui  avait 
coupé l’artère,  et  dont l’avait  frappé un Turc caché dans  une 
cave. Bonaparte, disait-on, était à l’île de Roudah, et ne pouvait 
rentrer dans la ville ; la maison du général Caffarelli  avait été 
forcée,  et tous ceux qui s’y trouvaient,  mis à mort.  Enfin,  les 
révoltés se portaient en masse chez le payeur général Estève.

Ce fut vers ce point que se dirigea mon père, ralliant à lui tout 
ce qu’il rencontrait sur son chemin.

Il  parvint  à  se  trouver  ainsi  à  la  tête  d’une  soixantaine 
d’hommes.

On sait  l’admiration qu’avait  inspirée  aux  Arabes  la  beauté 
herculéenne de mon père. Monté sur un grand cheval de dragon 
qu’il maniait en cavalier consommé, offrant sa tête, sa poitrine 
et ses bras nus à tous les coups, s’élançant au milieu des groupes 
les plus acharnés, avec cette insouciance de la mort qu’il avait 
toujours eue, mais que redoublait en cette circonstance l’espèce 
de  spleen dont  il  était  atteint,  il  apparut  aux  Arabes  comme 
l’ange exterminateur à la flamboyante épée. En un instant, les 
abords de la Trésorerie furent balayés, les Turcs et les Arabes 
sabrés, Estève délivré.

Pauvre Estève, je me le rappelle encore,  m’embrassant  tout 
enfant, en me disant :

- Rappelle-toi bien ceci,  c’est que, sans ton père, la tête qui 
t’embrasse pourrirait aujourd’hui dans les fossés du Caire.

La journée se passa en luttes continuelles et acharnées. Les 
membres  de  l’Institut  d’Égypte,  qui  habitaient  la  maison  de 
Kassim-Bey,  dans  un  quartier  assez  éloigné,  s’étaient 
retranchés,  et  faisaient  le  coup  de  fusil  comme  de  simples 
mortels. Ils se battirent toute la journée, et ce ne fut que vers le 



soir que mon père parvint jusqu’à eux, avec ses braves dragons, 
et les délivra.

Vers  la  même  heure,  on  apprit  qu’un  convoi  de  malades 
appartenant à la division Regnier,  et venant de Belbeys, avait 
été égorgé.

Bonaparte  était-il  à  Roudah,  comme  le  disent  toutes  les 
relations officielles ? ou était-il à son quartier général, comme 
l’affirme Bourrienne ? Se présenta-t-il inutilement à la porte du 
vieux Caire, à la porte de l’Institut, et ne put-il rentrer, vers six 
heures du soir, que par la porte de Boulak ? ou se trouva-t-il 
cerné dans son hôtel  sans moyens d’action ?  C’est  ce qui  est 
resté dans l’obscurité. Mais, ce qu’il y a de clair, de patent, de 
positif,  c’est  qu’on  ne  le  vit  nulle  part  dans  cette  première 
journée,  et,  j’en  appelle  au souvenir  des  Égyptiens  (on  nomme 
ainsi  tous  ceux  qui  firent  partie  de  l’expédition  d’Égypte) qui  vivent 
encore, c’est que l’on vit mon père partout.

Les  premiers  ordres  donnés  par  Bonaparte  eurent  leur 
exécution vers cinq heures du soir. Le bruit du canon tonnant 
dans  les  rues  principales,  le  bruit  d’une  batterie  d’obusiers 
établie sur le Mokkan, le bruit du tonnerre enfin, bruit si rare au 
Caire,  qu’il  épouvanta les révoltés,  annonça que la résistance, 
jusqu’alors  partielle,  et  pour  ainsi  dire  instinctive,  prenait  de 
l’accroissement, et surtout une direction.

La nuit interrompit le combat. C’est un point de religion, chez 
les Turcs, de ne pas poursuivre la bataille pendant l’obscurité. 
Bonaparte  profita  de  la  nuit  pour  prendre  toutes  ses 
dispositions.

Au lever du soleil,  la révolte vivait encore, mais les révoltés 
étaient perdus.

Bon  nombre  d’entre  eux,  et  surtout  les  principaux  chefs, 
s’étaient  réfugiés  dans  la  grande  mosquée.  Mon  père  reçut 
l’ordre d’aller les y attaquer, et de frapper ainsi au cœur ce qui 
restait de l’insurrection.

Les  portes  furent  brisées  à  coups  de  canon,  et  mon  père, 
lançant  son  cheval  au  grand  galop,  entra  le  premier  dans  la 
mosquée.

Le hasard fit qu’en face de la porte, c’est-à-dire sur la route 
que parcourait dans sa course le cheval de mon père, se trouvait 
un tombeau élevé de trois pieds, à peu près. En rencontrant cet 
obstacle, le cheval s’arrêta court, se cabra, et, laissant retomber 



ses deux pieds de devant sur le tombeau, demeura un instant 
immobile, les yeux sanglants et jetant la fumée par les naseaux.

- L’ange ! l’ange ! crièrent les Arabes.
Leur  résistance  ne  fut  plus  que  la  lutte  du  désespoir  chez 

quelques-uns, mais chez la plupart la résignation au fatalisme.
Les chefs crièrent :
- Aman (pardon) !
Mon père alla rendre compte à Bonaparte de la prise de la 

mosquée.  Celui-ci  connaissait  déjà  les  détails  ;  il  reçut 
parfaitement  mon  père,  avec  lequel  l’envoi  du  trésor  avait 
commencé de le raccommoder.

- Bonjour, Hercule ! lui dit-il ; c’est toi qui as terrassé l’hydre.
Et il lui tendit la main.
-  Messieurs,  continua-t-il  en  se  retournant  vers  ceux  qui 

l’entouraient, je ferai faire un tableau de la prise de la grande 
mosquée. Dumas, vous avez déjà posé pour la figure principale.

Le  tableau  fut  en  effet  commandé  à  Girodet  ;  mais  à  ce 
tableau, on se le rappelle, il n’y a, pour figure principale, qu’un 
grand hussard blond, sans nom et presque sans grade ; c’est lui 
qui tint la place de mon père, qui, huit jours après l’insurrection 
du  Caire  calmée,  se  brouilla  de  nouveau  avec  Bonaparte,  en 
insistant plus que jamais pour revenir en France.

En effet, tiré un instant, par l’insurrection du Caire, de cette 
nostalgie  à laquelle  il  s’était  laissé  aller,  mon père y  retomba 
bientôt. Un dégoût profond de toute chose s’était emparé de lui 
avec le dégoût de la vie, et, malgré les conseils de ses amis, il 
insista obstinément pour que Bonaparte lui accordât son congé.

Dans  une  dernière  entrevue  qu’il  eut  avec  mon  père, 
Bonaparte tenta un dernier effort pour le déterminer à rester ; il 
alla  même  jusqu’à  lui  dire  qu’un  jour  ou  l’autre  lui-même 
passerait  en  France,  et  lui  promettre  de  le  ramener  avec  lui. 
Rien ne  put  calmer  ce  désir  de  départ,  devenu une véritable 
maladie.

Malheureusement,  Dermoncourt,  le  seul  homme  qui  eût 
quelque influence sur mon père, était retourné à son régiment 
et stationnait à Belbeys. Lorsqu’il  apprit que le départ de son 
général était arrêté, il accourut au Caire et se rendit chez lui. Il 
trouva l’appartement démeublé, et mon père faisant une vente 
des objets qui lui étaient inutiles.

Avec  l’argent  de  cette  vente,  mon père  acheta  quatre  mille 



livres de café moka, onze chevaux arabes dont deux étalons et 
neuf  juments,  et  fréta  un  petit  bâtiment  nommé  la  Belle-
Maltaise.

Le défaut de nouvelles, toutes interceptées par les croisières 
anglaises,  faisait  qu’on  ignorait  complètement  ce  qui  s’était 
passé en Europe.

Disons, pour l’intelligence des faits  qui vont suivre, un mot 
des  événements  de  Rome  et  de  Naples.  Nous  serons  aussi 
succinct que possible.

Ferdinand et Caroline régnaient à Naples. Caroline, seconde 
Marie-Antoinette,  avait en haine les Français,  qui venaient de 
tuer sa sœur. C’était une femme ardente à toutes les passions de 
la haine et de l’amour, luxurieuse à la fois de plaisirs et de sang.

Ferdinand était un lazzarone ; à peine savait-il lire,  à peine 
savait-il écrire ; jamais il n’a connu d’autre langue que le patois 
napolitain. Il avait,  dans ce patois, fait une petite variante au 
panem et circenses antique. Il disait :

- Les Napolitains se gouvernent avec trois F : Forca, - Festa, -  
Farina ; - Fourche (potence), - Fête, - Farine.

On comprend qu’un traité arraché par la terreur à de pareils 
souverains,  ne  pouvait  avoir  son  exécution  que  tant  qu’ils 
demeureraient  sous  l’empire  de  cette  terreur.  Cette  terreur, 
c’était Bonaparte qui la leur avait particulièrement inspirée. Or, 
non-seulement  Bonaparte  était  en  Égypte,  mais  encore  on 
venait d’apprendre la nouvelle que la flotte française avait été 
détruite à Aboukir, et, à la suite de cette destruction, on tenait 
Bonaparte pour perdu, l’armée française pour anéantie.

Déjà,  au moment où l’escadre  anglaise  s’apprêtait  à  arrêter 
notre marche vers le but encore inconnu de notre expédition, la 
flotte anglaise, au mépris de nos traités avec Ferdinand, avait 
été reçue dans le port de Naples avec des démonstrations non 
équivoques  de  sympathie.  Ce  fut  bien  autre  chose  après  la 
bataille d’Aboukir.

A  peine  la  flotte  de  Nelson eut-elle  été  signalée  en vue de 
Naples, traînant à la remorque les débris de nos vaisseaux, que 
le roi, la reine, l’ambassadeur d’Angleterre Hamilton, et la belle 
Emma  Lyons,  sa  femme,  s’embarquèrent  sur  des  vaisseaux 
splendidement  décorés,  et  s’avancèrent  à  la  rencontre  du 
vainqueur.

O belle et fatale Emma Lyons ! quel sera l’historien qui osera 



se faire le Tacite de votre vie ? quel sera le poète qui osera faire 
le journal de vos passions ? Favorite de Caroline ! maîtresse de 
Nelson ! quel sera le bourreau qui osera additionner le chiffre de 
vos victimes ?

Toute  cette  splendide  cour  se  rendit  donc  au-devant  de 
Nelson : le roi pour lui offrir une épée, la reine pour lui offrir 
une maîtresse. Le soir, la ville fut illuminée, et il y eut bal au 
palais.

Nelson parut avec Ferdinand au balcon royal, et l’on cria :
- Vive-Ferdinand ! vive Nelson !
Et tout cela se passait en face de notre ambassadeur, Garat, 

qui assistait à la chute de notre influence et à l’accroissement de 
l’influence anglaise.

Aussi se plaignit-il.
Mais il lui fut répondu que la flotte anglaise n’avait été reçue 

dans le port de Naples qu’à la suite de la menace qu’avait faite 
l’amiral Nelson de bombarder la ville.

La  réponse  était  illusoire,  et  cependant  notre  ambassadeur 
dut s’en contenter.

C’est  ainsi  qu’il  vit  s’organiser une armée de soixante mille 
hommes, à la tête de laquelle on mit le général autrichien Mack, 
auquel ses défaites successives acquirent une certaine célébrité.

Dès cette heure, la guerre contre la France fut résolue.
L’armée  napolitaine,  sous  le  commandement  du  général 

autrichien, fut divisée en trois camps.
Vingt-deux  mille  soldats  furent  envoyés  à  San-Germano  ; 

seize mille occupèrent les Abruzzes ; huit mille campèrent dans 
la plaine  de Sessa ;  six  mille  s’enfermèrent dans les murs de 
Gaete.

Cinquante-deux mille hommes s’apprêtaient aussi à envahir 
les  États  romains  et  à  nous  chasser  de  Rome,  que  nous 
occupions.

Cependant,  quoique  résolue,  la  guerre  n’était  pas  encore 
déclarée  ;  l’ambassadeur  demanda  une  seconde  fois  au 
gouvernement de Naples compte de ce qui se passait.

Le  gouvernement  répondit  qu’il  désirait  plus  que jamais  la 
continuation  des  bonnes  relations  entre  le  gouvernement 
napolitain et le gouvernement français, et que les soldats dont 
se préoccupait M. Garat n’étaient dans leurs camps respectifs 
que pour s’instruire.



Mais, quelques jours après, c’est-à-dire le 22 novembre, parut 
un  manifeste  dans  lequel  le  roi  Ferdinand  rappelait  les  
désordres  révolutionnaires  de  la  France  ;  les  changements  
politiques de l’Italie ; le voisinage des ennemis de la monarchie  
et  de la tranquillité générale ;  l’occupation de Malte,  fief  du 
royaume de Sicile ; la fuite du pape, et les périls de la religion. 
Puis, à la suite de cet exposé de griefs, il déclarait que, par ces 
nombreux et puissants motifs, il conduirait une armée dans les 
États  romains,  afin  de  rendre  à  ce  peuple  son  légitime  
souverain, le chef de la sainte Église, et le repos aux peuples de  
son royaume. Il  ajoutait  que,  ne déclarant  la  guerre  à aucun 
monarque,  il  engageait  les  armées  étrangères  à  ne  point 
contrarier  la  marche  des  troupes  napolitaines,  qui  n’avaient 
d’autre but que de pacifier Rome et le territoire du saint-siège.

En même temps, des lettres particulières des ministres du roi 
de Naples aux ministres étrangers excitaient ceux-ci à faire aux 
Français,  non  pas  une  guerre  de  bataille  rangée,  mais  une 
guerre d’assassinats et d’empoisonnements.

C’est incroyable, n’est-ce-pas ? c’est impossible même ! Lisez 
la  lettre  du  prince  Belmonte-Pignatelli,  ministre  du  roi  de 
Naples, au chevalier Riocca, ministre du roi de Piémont.

La voici :

«  Nous  savons  que,  dans  le  conseil  de  votre  roi,  plusieurs 
ministres circonspects, pour ne pas dire timides,  frémissent à 
l’idée  du  parjure  et  du  meurtre, comme  si  le  dernier  traité 
d’alliance entre la France et la Sardaigne était un acte politique 
à  respecter.  N’a-t-il  pas  été  dicté  par  la  force  oppressive  du 
vainqueur  ?  n’a-t-il  pas  été  accepté  sous  l’empire  de  la 
nécessité ? De pareils traités ne sont que des injustices du plus 
fort à l’égard de l’opprimé, qui, en les violant, s’en dédommage à 
la première occasion que lui offre la faveur de la fortune.

» Quoi ! en présence de votre roi prisonnier dans sa capitale, 
entouré de baïonnettes ennemies, vous appelleriez parjure de ne 
point  tenir  les  promesses  arrachées  par  la  nécessité, 
désapprouvées par la conscience ? vous appelleriez assassinat 
l’extermination  de  vos  tyrans  ?  Non,  les  bataillons  français, 
pleins de confiance et de sécurité dans la paix, sont disséminés 
dans le Piémont ; excitez le patriotisme et la fureur, de sorte que 
tout Piémontais  aspire à abattre à ses pieds un ennemi de la 



patrie.  Les meurtres partiels profiteront plus au Piémont que 
des victoires remportées sur le champ de bataille, et jamais la 
postérité équitable ne donnera le nom de trahison à ces actes 
énergiques de tout un peuple, qui passe sur les cadavres de ses 
oppresseurs  pour  reconquérir  sa  liberté...  Nos  braves 
Napolitains, sous la conduite du brave général Mack, donneront 
les premiers le signal de mort contre l’ennemi des trônes et des 
peuples,  et  peut-être  seront-ils  déjà  en  marche  quand  cette 
lettre vous parviendra. »

Or,  c’était  aux  mains  d’un  gouvernement  qui  écrivait  de 
pareilles  lettres  que  mon  père,  général  républicain,  quittant 
l’Égypte à cause de son dévouement à la République, qu’il voyait 
menacée  par  l’ambition  de  Bonaparte,  allait  tomber,  et  dans 
quel  moment  ?  Au  moment  où  battu  de  tous  côtés  par  une 
poignée de Français,  chassé de son royaume du continent,  le 
chef de ce gouvernement était forcé de se retirer à Palerme avec 
ce  cortège  de  haines,  de  colères  et  de  vengeances  qui 
accompagnent  les  défaites  et  conseillent  aux  vaincus  les 
résolutions désespérées et fatales.

Aussi,  allons-nous voir le prince Belmonte-Pignatelli  mettre 
en pratique, sur mon père et ses malheureux compagnons, les 
préceptes exposés par  lui  à  son collègue,  le  chevalier  Riocca, 
ministre du roi de Piémont.

Je  laisserai  mon  père  lui-même  raconter  cette  terrible 
captivité,  et,  après  quarante-cinq  ans,  une  voix  sortira  du 
tombeau,  qui,  comme  celle  du  père  d’Hamlet,  dénoncera  au 
monde le crime et les meurtriers.



XIV

Rapport fait au gouvernement français par le général de division 
Alexandre Dumas, sur sa captivité à Tarente et à Brindes, ports du 

royaume de Naples.

« Parti du port d’Alexandrie, dans la soirée du 17 ventôse an 
VII, sur le bâtiment la Belle-Maltaise, avec le général Manscourt, 
le citoyen Dolomieu et beaucoup d’autres Français, militaires ou 
employés de l’armée d’Égypte, tous munis de congés du général 
Bonaparte, j’espérais, à la faveur d’un vent favorable et grâce à 
la  renommée  d’excellent  voilier  qu’avait  notre  bâtiment, 
échapper à la flotte anglaise, et arriver en dix ou douze jours 
dans un port de France. Cet espoir était d’autant mieux fondé 
que le  capitaine  maltais  qui  la  commandait  -  ce  capitaine  se 
nommait Félix - m’avait assuré qu’avec quelques réparations de 
peu d’importance, son navire pouvait tenir la mer dans les plus 
mauvais  temps.  Nous avions débattu ensemble le  prix  de ces 
réparations : il était fixé à soixante louis, je lui en avais donné 
cent. J’avais donc tout lieu de croire que ces réparations avaient 
été consciencieusement faites ; malheureusement, il  n’en était 
rien.

» Il faut dire aussi qu’à peine sortis du port, la mer se déclara 
contre nous. Dès la première nuit, un grand vent nous assaillit, 
et,  quand,  le  lendemain,  après  une  nuit  de  tempête,  le  jour 
parut, nous nous aperçûmes que notre bâtiment faisait eau.

» Nous étions déjà à quarante  lieues d’Alexandrie  ;  il  nous 
était  impossible,  vu  le  vent  contraire,  de  remettre  le  cap  sur 
l’Égypte ; nous résolûmes de continuer notre route en livrant au 
vent le plus de voiles possible.

» Mais plus nous allions vite, plus nous fatiguions le bâtiment, 
plus les  voies d’eau devenaient considérables,  et  plus enfin il 
devenait impossible de les combattre.

»  Le  troisième  jour  de  notre  navigation,  la  situation  était 
presque désespérée.

» Ce jour-là, on jeta successivement à la mer les dix pièces de 
canon qui armaient notre bâtiment et faisaient notre défense.



» Le lendemain, on y jeta neuf de mes chevaux arabes, puis 
tous  les  ballots  de  café,  et  jusqu’à  nos  malles  et  à  celles  des 
autres passagers.

» Malgré cet allègement, le navire s’enfonçait de plus en plus ; 
on  prit  hauteur,  on  s’aperçut  qu’on  était  à  l’entrée  du  golfe 
Adriatique,  et,  dans  un  conseil  tenu  par  les  marins  et  les 
officiers  qui  se  trouvaient  à  bord,  il  fut  décidé  que  l’on 
gagnerait, sans perdre un seul instant, la terre la plus proche et 
le port le plus voisin.

» Cette terre, c’était la Calabre ; ce port, c’était Tarente.
» Le dixième jour,  on eut  connaissance de la terre.  Il  était 

temps ! vingt-quatre heures de navigation de plus, et le navire 
sombrait sous voiles.

» Je donnai l’ordre de mouiller à une petite île qui gisait à une 
lieue de la ville, à peu près. Comme nous venions d’Égypte, nous 
avions une quarantaine à faire, et, croyant le pays de Naples un 
pays  ami,  je  tenais  à  me  conformer  aux  lois  sanitaires  et  à 
n’inspirer  aux  populations  de  la  Calabre  aucune  crainte  de 
peste.

»  A peine  fûmes-nous  mouillés,  que j’envoyai  le  patron du 
bâtiment  avec  une  lettre  adressée  au  gouverneur  de  la  ville. 
Cette  lettre  lui  disait  qui  nous  étions,  lui  exprimait  notre 
détresse,  et  réclamait  de  son humanité  tous  les  secours  qu’il 
pouvait avoir à sa disposition, secours dont nous avions le plus 
pressant besoin.

» Deux heures après, le capitaine était de retour ; il rapportait 
une réponse verbale du gouverneur. Cette réponse nous invitait 
à débarquer en toute confiance. La seule condition qui fut mise 
à notre débarquement était de faire quarantaine.

»  Cette  condition  allait  d’elle-même.  Personne  de  nous  ne 
songea à la combattre, et nous nous réjouîmes de cet heureux 
dénoûment à une situation si précaire.

» Entrés dans le port, on nous fit descendre les uns après les 
autres,  et  fouiller  par  quatre  capitaines  napolitains,  dont  les 
bâtiments avaient été brûlés devant Alexandrie, et à qui j’avais 
donné passage sur la Belle-Maltaise, par pure humanité.

« Ce premier traitement nous parut étrange. Cependant nous 
étions si loin de concevoir des soupçons, que nous l’attribuâmes 
à  la  rigueur  des  lois  sanitaires,  et  que nous ne  fîmes  aucune 
résistance à ce qu’il s’exécutât.



»  A  la  suite  de  cette  visite,  on  nous  entassa  confusément, 
généraux,  officiers,  passagers,  matelots,  dans  une chambre si 
étroite, que personne de nous n’osa, en se couchant, empiéter 
sur les droits de son voisin.

» Nous passâmes ainsi le reste de la journée et la nuit.
» Le lendemain, on mit à terre ce qui restait de nos effets et de 

nos équipages, et l’on s’empara de nos lettres, de nos papiers et 
de nos armes.

»  Mes  deux  chevaux  ne  furent  pas  oubliés  dans  la 
confiscation, quoique pendant deux mois on m’en fit payer la 
nourriture, en me laissant croire qu’ils me seraient rendus.

»  Quarante-huit  heures  s’écoulèrent  encore,  pendant 
lesquelles  nous  demeurâmes  entassés  dans  notre  chambre. 
Enfin, le troisième jour, sur mes réclamations et à prix d’argent, 
on nous donna, au général Manscourt, à Dolomieu et à moi, une 
chambre particulière pour y achever notre quarantaine.

» Sur ces entrefaites, on nous annonça la visite du fils du roi 
de Naples.

»  Introduite  près  de  nous,  l’altesse  royale  s’informa  de  la 
santé des généraux Bonaparte et Berthier, et de la situation de 
l’armée d’Égypte.

» Puis elle nous quitta brusquement sans nous dire adieu.
» Ces étranges façons, jointes au mauvais italien qu’il parlait, 

nous donnèrent quelques doutes sur son identité.
»  Huit  jours  après,  les  membres  du  gouvernement  vinrent 

nous annoncer que, par l’ordre du prince François, nous étions 
déclarés prisonniers de guerre.

» Nous ne nous étions pas trompés.
» Voici ce qu’était ce prétendu prince François :
»  Quatre  aventuriers  corses  avaient  résolu  de  soulever  les 

populations  en  faveur  des  Bourbons  ;  mais,  connaissant  la 
lâcheté proverbiale du prince François, ils résolurent d’agir en 
son nom.

» L’un d’eux devait se donner pour lui.
» C’était un nommé Corbara, vagabond sans aveu, mais brave.
» Les autres, qui se nommaient de Cesare, Boccheciampe et 

Colonna,  devaient  passer  :  Colonna,  pour  le  connétable  du 
royaume ; Boccheciampe, pour le frère du roi d’Espagne ; et de 
Cesare, pour le duc de Saxe.

» Maintenant, qu’étaient ces hommes qui prenaient ces titres 



pompeux ?
» De Cesare, un ancien domestique à livrée ;
» Boccheciampe, un ancien soldat d’artillerie, déserteur ;
» Et Colonna, une espèce de vagabond, comme Corbara, son 

ami et son compatriote.
» C’était à Montjari, dans la maison de l’intendant Girunda, 

que toute cette comédie avait été nouée.
»  Girunda,  qui,  en  sa  qualité  d’intendant,  était  censé 

connaître l’héritier de la couronne, avait,  lui, pour mission de 
précéder les quatre aventuriers en les annonçant sous les divers 
noms et les différents titres qu’ils avaient pris.

» Grâce à ces précautions, le voyage des faux princes fut un 
triomphe,  et,  devant  eux,  derrière  eux,  autour d’eux,  toute  la 
province se souleva.

»  En  attendant,  le  prétendu  prince  François  agissait  en 
dictateur , cassant des magistrats, nommant des gouverneurs de 
ville, levant des contributions, et tout cela, il faut l’avouer, plus 
intelligemment peut-être et à coup sûr plus hardiment que ne 
l’eût fait le véritable héritier de la couronne.

»  Deux  incidents  qui  eussent  dû  perdre  nos  aventuriers 
contribuèrent,  au  contraire,  à  augmenter  le  crédit  dont  ils 
jouissaient.

»  D’abord,  l’archevêque  d’Otrante  connaissait 
personnellement  le  prince  François.  L’archevêque  d’Otrante, 
prévenu par Girunda, reçut la fausse altesse royale comme il eût 
reçu le vrai prince, et, pour Otrante, tout fut dit.

»  Ensuite,  pendant  son  séjour  à  Tarente,  les  deux  vieilles 
princesses, tantes de Louis XVI, qui venaient de Naples et qui 
allaient en Sicile, poussées par le gros temps, vinrent relâcher 
dans  le  port.  Elles  apprirent  que  leur  parent  était  là,  et 
demandèrent naturellement à le voir. Force fut au faux prince 
de se présenter à ses prétendues tantes ; mais les deux vieilles 
princesses,  ayant  appris  dans  quel  but  Corbara  jouait  ce 
personnage,  et  songeant  au  bien  qui  ressortait  pour  le  parti 
bourbonien de cette comédie, prêtèrent les mains au mensonge 
et  contribuèrent  même,  par  les  démonstrations  qu’elles 
donnèrent de leur amitié au prétendu petit-fils de Louis XIV, à 
le  populariser  dans  l’esprit  des  Calabrais  (cette  assertion  serait 
presque incroyable, si on ne la trouvait reproduite dans les mêmes termes, à 
peu près, sous la plume du général Coletta.

« Ces imposteurs se dirigèrent vers la ville de Tarente ; mais, lorsqu’ils y 



furent arrivés, ils virent aborder le vaisseau qui portait de Naples en Sicile les 
vieilles princesses de France. Nos aventuriers ne se déconcertèrent point, et 
Corbara, s’étant fait précéder par un message qui révélait aux princesses les 
effets merveilleux de la crédulité du peuple, se rendit, avec une pompe royale 
et l’assurance d’un parent, auprès de ces dames. Les princesses, malgré la 
fierté  naturelle  à  la  race  des  Bourbons,  accueillirent  en  petit-fils  cet 
aventurier obscur, et, croyant servir ainsi la cause du roi, lui donnèrent le 
titre d’altesse et lui prodiguèrent des témoignages de respect et d’affection. » 
- Histoire de Naples de 1734 à 1825, par Coletta).

» Voilà quel était l’homme qui disposait de notre destinée et 
qui nous déclarait prisonniers de guerre.

»  En  nous  faisant  cette  déclaration  au  nom  de  la  fausse 
altesse,  on nous avait  promis positivement que,  lors de notre 
mise  en liberté,  nos armes,  nos  chevaux et  nos  papiers  nous 
seraient fidèlement rendus.

»  Avec  les  intentions  que  l’on  avait  sur  nous,  on  pouvait 
impunément nous promettre tout cela.

» J’insistai pour voir une seconde fois l’altesse royale, et lui 
demander des explications  sur cette  captivité  à laquelle  je  ne 
comprenais rien, ignorant la reprise des hostilités entre Naples 
et la France ; mais il va sans dire que Son Altesse royale ne se 
prodiguait pas ainsi.

» Je lui écrivis alors ; mais, d’après l’explication que je viens 
de donner, on comprend que ma lettre resta sans réponse.

» Un mois environ après cette visite, et comme, je ne sais dans 
quel  but,  on  nous  faisait  espérer  notre  prochain  renvoi  en 
France,  arriva  une  lettre  du  cardinal  Ruffo,  dont 
communication nous fut donnée.

»  Cette  lettre  nous  invitait,  le  général  Manscourt  et  moi,  à 
écrire  aux  généraux en chef  des  armées de  Naples et  d’Italie 
pour  traiter  du  cartel  de  notre  échange  contre  il  signor 
Boccheciampe,  qui  venait  d’être  fait  prisonnier  et  conduit  à 
Ancône. La lettre ajoutait que le roi de Naples faisait plus de cas 
de  ce  signor  Boccheciampe,  seul,  que  de  tous  les  autres 
généraux napolitains, prisonniers de guerre, soit en Italie, soit 
en France.

» Nous adressâmes,  en conséquence,  au cardinal  les  lettres 
nécessaires ; mais le cardinal, ayant appris que Boccheciampe 
avait été, non pas fait prisonnier, mais tué, la négociation, qui 
ne pouvait plus avoir le résultat attendu, demeura sans effet.

»  Bien  plus,  un  matin,  le  gouverneur  civil  et  politique  de 
Tarente et le commandant militaire se firent introduire près de 



nous,  et  nous  déclarèrent  qu’ils  avaient  ordre  de  nous  faire 
transporter à l’instant même, le général Manscourt et moi, au 
château.

» Cet ordre reçut immédiatement son exécution.
» Le lendemain, à force d’instances, nous obtînmes que nos 

domestiques vinssent nous rejoindre.
»  Ce  fut  ainsi  que  nous  fûmes  séparés  de  Dolomieu, 

qu’attendait  une  captivité  non  moins  terrible  que  la  nôtre 
(transporté dans les prisons de Naples, Dolomieu réclamait  de son geôlier 
quelque adoucissement à sa position.

Le geôlier refusa ce que lui demandait l’illustre savant.
- Prends garde ! lui dit celui-ci, avec de pareils traitements, je sens que je 

n’ai plus que quelques jours à vivre.
- Que m’importe ! répondit le geôlier, je ne dois compte que de vos os.
Dolomieu mourut deux ans après sa sortie de prison.)
» A notre arrivée au château,  on nous donna à chacun une 

chambre séparée.
» A peine installés, nous fîmes venir le gouverneur ; nous lui 

racontâmes la proposition faite par le cardinal Ruffo, et nous lui 
demandâmes conseil sur ce que nous avions à faire.

» Il nous invita, notre lettre étant restée sans réponse, à en 
écrire une nouvelle ; ce que nous fîmes à l’instant même : un 
bâtiment  en  partance  devait  s’en  charger  et  la  remettre  au 
général d’Anciera, commandant de Messine.

» Il va sans dire que nous n’eûmes pas plus de nouvelles de 
celle-là que de la première.

»  Le  surlendemain  de  mon  entrée  au  château  de  Brindisi, 
comme je  reposais  sur mon lit,  la  fenêtre ouverte,  un paquet 
d’un certain volume passa à travers les barreaux de ma fenêtre 
et vint tomber au milieu de ma chambre.

» Je me levai et ramassai le paquet : il était ficelé ; je coupai 
les cordelettes qui le maintenaient, et je reconnus que ce paquet 
se composait de deux volumes.

» Ces deux volumes étaient intitulés le Médecin de campagne, 
par Tissot.

» Un petit papier, plié entre la première et la seconde page, 
renfermait ces mots :

« De la part des patriotes calabrais ; voir au mot Poison. »
» Je cherchai le mot indiqué : il était doublement souligné.
» Je compris que ma vie était  menacée ;  je cachai  les deux 

volumes de  mon mieux,  dans  la  crainte  qu’ils  ne  me fussent 
enlevés. Je lus et relus si souvent l’article recommandé, que j’en 



arrivai à connaître à peu près par cœur les remèdes applicables 
aux différents  cas d’empoisonnement que l’on pourrait  tenter 
sur moi.

» Cependant, durant les huit premiers jours, notre situation 
fut tolérable ; nous jouissions de la promenade, devant la porte 
de notre logement, sur un espace d’environ trente toises. Mais, 
sous prétexte que les Français venaient de s’emparer de Naples, 
le gouverneur nous déclara, vers la fin de la première semaine, 
que la promenade nous était désormais interdite ; et, le même 
jour, nous vîmes des serruriers poser des verrous à toutes nos 
portes et des maçons exhausser les murs d’une cour de douze 
pieds de long sur huit de large qui nous restait  pour prendre 
l’air.

» C’est alors que nous nous posâmes vainement ce dilemme : 
Ou  nous  sommes  prisonniers  de  guerre,  et  l’on  nous  doit  le 
traitement alloué au grade de général prisonnier ; ou nous ne 
sommes  pas  prisonniers  de  guerre,  et  alors  on  doit  nous 
remettre en liberté.

» Pendant huit mois, nous fûmes obligés de vivre à nos frais, 
rançonnés par tout le monde et payant chaque objet le double 
de sa valeur.

»  Au  bout  de  huit  mois,  un  ordre  du  roi  nous  fut 
communiqué, par lequel il était accordé à chacun de nous dix 
carlins par jour.

»  Cela  faisait  quatre  francs  dix  sous,  à  peu  près,  de  notre 
monnaie de France ;  et,  sur ces quatre  francs dix sous,  nous 
devions défrayer nos domestiques.

» On eût pu cependant doubler notre solde, la détermination 
étant prise de ne pas nous la payer longtemps.

» J’avais quitté l’Égypte à cause du mauvais état de ma santé. 
Mes amis, qui voyaient dans mes souffrances une nostalgie pure 
et simple, criaient à la maladie imaginaire ; moi seul me sentais 
malade réellement et  me rendais  compte de la gravité  de ma 
maladie.

» Une attaque de paralysie, qui me frappa la joue gauche, vint 
malheureusement, quelques jours après mon entrée au lazaret, 
me  donner  raison  contre  les  incrédules.  J’avais  alors  à 
grand’peine  obtenu  d’être  visité  par  un  médecin,  lequel  se 
contenta  de  m’ordonner  des  remèdes  tellement  insignifiants, 
que le mal demeura stationnaire.



»  Quelques  jours  après  mon  entrée  au  château,  ce  même 
médecin me vint visiter, sans être demandé cette fois.

» C’était le 16 juin, à dix heures du matin.
» J’étais au bain ; il me conseilla un biscuit trempé dans un 

verre  de  vin,  et  se  chargea  de  m’envoyer  des  biscuits.  Dix 
minutes après, les biscuits promis arrivaient.

» Je fis comme il avait conseillé ; mais, vers les deux heures 
de l’après-midi, je fus violemment saisi de douleurs d’entrailles 
et de vomissements qui m’empêchèrent de dîner d’abord, et qui, 
en redoublant  toujours  d’intensité,  me mirent  bientôt  à  deux 
doigts de la mort.

» Je me rappelai aussitôt les recommandations des patriotes 
et le mot poison souligné ; je demandai du lait. Une chèvre, que 
j’avais ramenée d’Égypte et qui était  une distraction dans ma 
captivité, m’en fournit par bonheur la valeur d’une bouteille et 
demie. La chèvre épuisée, mon domestique se procura de l’huile 
et  m’en  fit  avaler  trente  ou  quarante  cuillerées  ;  quelques 
gouttes de citron,  mêlées à cette  huile,  corrigeaient ce que ce 
remède avait de nauséabond.

» Dès qu’il me vit en ce fâcheux état, le général Manscourt fit 
prévenir le gouverneur de l’accident qui venait de m’arriver, le 
priant d’envoyer chercher à l’instant même le médecin ; mais le 
gouverneur  répondit  tranquillement  que  la  chose  était 
impossible, attendu que le médecin était à la campagne.

»  Ce  ne  fut  que  vers  huit  heures  du  soir,  et  lorsque  les 
instances de mon compagnon de captivité prirent le caractère 
de la  menace,  qu’il  se  décida  enfin à  venir  avec lui  dans  ma 
prison  ;  il  était  accompagné  de  tous  les  membres  du 
gouvernement et escorté de douze soldats armés.

» Ce fut avec cet appareil militaire, contre lequel Manscourt 
protesta de toute la hauteur de son courage et de toute la force 
de sa loyauté, que la consultation me fut donnée.

» Sans doute le médecin, pour se présenter devant moi, avait 
besoin de toute cette force armée ; car, si bien soutenu qu’il fût 
en entrant dans ma chambre, il était lui-même pâle comme un 
mort.

»  Ce  fut  alors  moi  qui  l’interpellai,  et  si  vivement,  qu’il 
balbutia, me répondant à peine, et avec un tel embarras dans 
ses  réponses,  qu’il  me  fut  facile  de  voir  que,  s’il  n’était  pas 
l’auteur du crime, - et c’était probable, car cet homme n’avait 



aucun intérêt à ma mort, - il en était du moins l’instrument.
» Quant aux remèdes à suivre, il m’en ordonna un seul, qui 

était de boire de l’eau glacée ou de sucer de la neige.
» A l’empressement que l’on mit à suivre l’ordonnance de ce 

misérable, je me défiai ; et, en effet, au bout d’un quart d’heure 
de ce traitement, le mal avait tellement empiré, que je me hâtai 
d’y renoncer et de revenir à mon huile et à mon citron.

»  Ce  qui  me  confirma  dans  cette  croyance  que  j’étais 
empoisonné,  ce  fut,  outre  les  douleurs  d’entrailles  et  les 
vomissements  qui  avaient  tous  les  caractères  de 
l’empoisonnement par les matières arsénieuses,  ce fut,  dis-je, 
que je me rappelai avoir vu, à travers la porte ouverte, tandis 
que  j’étais  au  bain  et  avant  qu’il  vint  à  moi,  le  médecin 
s’approcher du général Manscourt,  qui lisait  dans la chambre 
voisine, et lui dire mystérieusement qu’il était certain que nous 
devions être dépouillés comme l’avaient été nos compagnons ; 
en conséquence,  il  se mettait  à sa disposition,  s’engageant,  si 
nous  avions  quelques  objets  précieux,  à  nous  les  conserver 
jusqu’à  notre  sortie  de  prison,  époque  à  laquelle  il 
s’empresserait de nous les rendre.

»  Il  avait  profité,  pour  faire  cette  proposition  au  général 
Manscourt,  de  l’absence  d’un  canonnier  tarentin,  nommé 
Lamarronne, qui était  son complice,  mais avec lequel il  ne se 
souciait pas de partager nos dépouilles.

» Le lendemain, ma chèvre mourut... Elle m’avait sauvé la vie, 
il fallait la punir.

» Trois jours après, le médecin mourut. Il avait manqué son 
coup, il fallait prévenir son indiscrétion.

» Le médecin, le jour où il m’avait rendu visite, avait fait pour 
le général Manscourt,  atteint d’une affection scorbutique,  une 
ordonnance que celui-ci se garda bien de suivre, voyant l’état où 
m’avaient mis les biscuits envoyés par ce misérable ; sans doute, 
cette abstention lui sauva la vie.

» Mais sa mort était résolue comme la mienne ; seulement, on 
eut recours pour lui à un autre moyen.

» Une poudre fut mêlée à son tabac, qui commença dès lors à 
lui donner de violents maux de tête et ensuite quelques attaques 
de folie.  Le  général  Manscourt  ne savait  à  quoi  attribuer  ces 
accidents, lorsque j’eus l’idée de visiter la boîte dans laquelle il 
enfermait  son  tabac.  La  poudre  qu’on  y  avait  mêlée  était 



tellement  corrosive,  que  le  fond  de  la  boite  était  troué  en 
plusieurs  endroits,  et  que  des  parcelles  de  fer-blanc,  dans  la 
proportion d’un vingtième à peu près, étaient mêlées au tabac.

»  J’eus  encore  recours  à  mon  Médecin  de  campagne :  il 
recommandait la saignée. Le général Manscourt se fit tirer du 
sang à trois reprises différentes, et fut soulagé.

» Cependant, à la suite de mon empoisonnement, j’avais été 
atteint de surdité : un de mes yeux avait perdu complètement la 
faculté de voir, et la paralysie avait fait des progrès.

» Ce qu’il y avait de remarquable, et ce qui prouve la présence 
d’un  agent  destructeur,  c’est  que  tous  ces  symptômes  de 
caducité me frappèrent à trente-trois ans et neuf mois.

» Quoique l’essai que je venais de faire d’un premier médecin 
ne me donnât pas une grande confiance dans un second, l’état 
de  marasme  où  j’étais  tombé  me  força  de  recourir  au 
gouvernement  et  de  réclamer  de  nouveau  le  secours  de  la 
science.

»  En  conséquence,  je  fis  venir  ce  second  docteur  et  lui 
demandai si je ne pourrais pas consulter un chirurgien français 
qui arrivait  d’Égypte avec de nouveaux prisonniers ;  mais ma 
demande me fut  refusée  et  force  me fut  de me contenter  du 
médecin du château.

»  Ce  médecin  s’appelait  Carlin,  et  parlait  parfaitement 
français.

» Son début m’inquiéta : ce fut un déluge de protestations de 
dévouement,  d’assurances  de  sympathie  trop  exagérées  pour 
être  vraies.  Il  m’examina  avec  la  plus  scrupuleuse  attention, 
déclara  que  mes  soupçons  n’étaient  pas  fondés  le  moins  du 
monde, et que j’étais atteint d’une maladie de langueur.

» Au reste, il désapprouvait en tous points le traitement que 
m’avait  fait  suivre  le  médecin  mort,  le  traitant  d’ignorant  et 
d’imbécile, m’ordonnant des injections dans les oreilles, et me 
faisant  prendre,  tous les  matins,  une demi-once de crème de 
tartre.

»  Au  bout  de  huit  jours,  ma  surdité,  qui  commençait  à 
disparaître,  était  revenue,  et  mon  estomac  était  tellement 
surexcité, que toute digestion était devenue impossible.

» Carlin me visitait régulièrement, parlait beaucoup, affectait 
un  patriotisme  exagéré  et  une  grande  sympathie  pour  les 
Français  ;  mais,  comme  toutes  ses  démonstrations,  au  lieu 



d’exciter  ma  confiance,  me  rendaient  de  plus  en  plus 
circonspect,  le gouverneur inventa un moyen qu’il crut devoir 
être efficace : c’était de défendre à Carlin l’entrée de ma prison, 
sous prétexte qu’il me servait à entretenir des intelligences avec 
les patriotes italiens.

» J’avoue que je fus dupe de ce stratagème. Mon état empirait 
chaque jour ; je réclamai Carlin de toutes mes forces ; mais le 
directeur feignit la plus grande rigueur à son égard, et, le tenant 
toujours éloigné de moi, m’envoya un autre médecin.

»  Celui-là,  comme  son  prédécesseur,  désapprouva 
complètement le régime que je suivais, disant que les injections 
d’oreilles qu’on me faisait faire, par exemple, n’étaient bonnes 
qu’à redoubler ma surdité, en irritant la membrane si délicate 
du tympan. En outre, il me fit préparer lui-même des potions 
qu’il  m’apporta  en me venant  visiter,  et  à  la  suite  desquelles 
j’éprouvai  un  mieux  sensible  ;  seulement,  j’eus  l’imprudence 
d’avouer ce mieux, et, comme ce n’était point ma guérison que 
l’on  voulait,  le  brave  homme  fut  congédié  après  sa  seconde 
visite. J’eus beau le redemander, le gouverneur répondit qu’il se 
refusait obstinément à me venir voir.

» Il me fallut donc me passer de médecin. Grâce au livre de 
Tissot, je continuai cependant de me traiter tant bien que mal. 
Mon œil seul allait empirant. Enfin Manscourt se rappela, dans 
des  conditions  à  peu  près  pareilles,  avoir  vu  une  guérison 
opérée avec du sucre candi réduit en poudre et soufflé dans l’œil 
sept ou huit fois par jour. Nous nous procurâmes du sucre candi 
et  nous  commençâmes  ce  traitement,  qui  avait  au  moins 
l’avantage  de  n’être  pas  difficile  à  suivre.  J’en  éprouvai  une 
amélioration sensible,  et,  aujourd’hui,  je  n’ai  plus sur cet  œil 
qu’une légère taie qui, je l’espère, finira par disparaître tout à 
fait.

» Malheureusement,  ma surdité et  mes douleurs d’estomac 
allaient empirant sans cesse. Force me fut donc de redemander 
Carlin  qui  ne  me  fut  rendu  qu’à  la  condition  que,  dans  nos 
conversations, il ne prononcerait pas un seul mot de français, et, 
dans ses visites, serait toujours accompagné du gouverneur.

» Carlin, en me revoyant, me trouva si mal qu’il demanda une 
consultation.  Depuis  longtemps,  je  désirais  moi-même  cette 
consultation  et  l’avais  inutilement  demandée.  Elle  me  fut 
accordée  enfin,  et  se  composa  de  Carlin,  d’un médecin  de  la 



ville, du chirurgien du château et d’un chirurgien français que 
j’obtins  à  force  d’instances  auprès  du  marquis  de  Valvo, 
ministre napolitain en mission à cette époque à Tarente.

» A la porte, et au moment d’entrer le gouverneur arrêta le 
chirurgien français :

» - Vous allez voir votre général Dumas, lui dit-il ; prenez bien 
garde de laisser échappée un seul mot français, ou sinon vous 
êtes perdu !

» Puis, tirant les six verrous qui nous tenaient prisonniers :
» - Vous voyez bien cette porte, dit-il, elle s’ouvre devant vous 

pour la première et la dernière fois !
»  Alors  tous  entrèrent  dans  ma  chambre  et  se  réunirent 

autour  de  mon lit.  Je cherchai  des yeux  le  médecin  français, 
ayant hâte de voir un compatriote, et, presque malgré moi, je 
fus forcé de reconnaître ce malheureux dans un pauvre diable 
exténué,  à  moitié  nu  et  se  présentant  lui-même  à  moi,  avec 
l’aspect de la souffrance et de la misère.

Je lui adressai la parole ; mais, à mon grand étonnem6ent, il 
ne me répondit pas. J’insistai  ;  même silence. J’interrogeai le 
gouverneur ; celui-ci balbutia quelques paroles sans suite.

»  Pendant  ce  temps,  le  médecin  français  disait  tout  bas  et 
vivement au général Manscourt :

»  -  Il  m’est  défendu,  sous  peine  de  mort,  de  parler  au 
prisonnier !

»  Carlin  expliqua  alors  à  ses  confrères  la  cause  et  les 
développements  de  ma maladie,  ainsi  que  le  traitement  qu’il 
avait jugé à propos de me faire suivre ; puis, après une légère 
discussion dans laquelle intervint à peine le médecin français, 
tant  à  cause  de  son  ignorance  de  la  langue  italienne  que  de 
l’intimidation, suite naturelle des menaces du gouverneur, il fut 
convenu  que  je  suivrais  le  traitement  primitif  ;  auquel  on 
ajouterait seulement des pilules et des vésicatoires sur les bras, 
sur le cou et derrière les deux oreilles.

» Je me soumis à ce traitement ; mais, au bout d’un mois, il 
avait  fait  sur  moi  de  tels  ravages,  que  je  fus  obligé  de 
l’abandonner.  Pendant  ce  mois,  j’avais  été  atteint  d’une 
insomnie continuelle ; j’étais empoisonné une seconde fois.

» J’appelai le médecin : je lui exposai tous les symptômes ; je 
les lui rendis si visibles, si patents, que le gouverneur, présent à 
l’entretien,  n’osait  me  regarder  et  détournait  la  tête  ;  mais 



l’imperturbable Carlin tint bon, affirma que le traitement seul 
qu’il me faisait suivre pouvait me sauver, et, mes trente pilules 
étant épuisées, il m’en ordonna de nouvelles.

»  Alors  je  fis  semblant  de  me  rendre,  je  promis  de  me 
conformer  à  l’ordonnance,  et,  le  lendemain,  je  reçus  dix 
nouvelles pilules que je garde soigneusement pour les soumettre 
à l’analyse.

» Celles-là, sans doute, devaient opérer plus activement que 
les autres ; car, en me quittant, il m’annonça qu’il partait pour la 
campagne,  et  me  dit  adieu,  sous  prétexte  que,  selon  toute 
probabilité, j’aurais quitté moi-même Tarente à son retour.

» Huit jours après, quoique j’eusse complètement abandonné 
ce traitement fatal, je me sentis tout à coup frappé comme d’un 
coup de foudre, et je tombai sans connaissance au milieu de ma 
chambre.

» Je venais d’être atteint d’une violente attaque d’apoplexie.
»  Le  général  Manscourt  fit  à  l’instant  même  prévenir  le 

gouverneur de l’accident qui venait de m’arriver, en réclamant 
le secours du chirurgien du château ; mais le gouverneur, sans 
daigner se déranger de son repas, répondit tranquillement que 
le  chirurgien  était  à  la  campagne,  et  qu’à  son  retour  on  me 
l’enverrait.

» J’attendis ainsi près de quatre heures.
» Pendant ce temps, la nature, abandonnée à elle-même, avait 

lutté,  et  j’avais  repris  quelque  connaissance.  Il  est  vrai  que 
c’était  juste  ce  qu’il  en  fallait  pour  sentir  que  je  m’en  allais 
mourant.

En  conséquence,  rassemblant  le  peu  de  forces  qui  me 
restaient,  j’ordonnai  à  une  vieille  femme  qui  faisait  nos 
provisions d’aller dire au gouverneur que je savais parfaitement 
que le chirurgien n’était pas à la campagne, et que, s’il n’était 
pas près de moi dans dix minutes,  je le  prévenais  que je me 
traînerais jusqu’à la fenêtre et crierais à toute la ville que j’étais 
empoisonné ; ce qui n’étonnerait personne sans doute, mais ce 
qui du moins mettrait au grand jour son infamie.

» Cette menace eut son effet : cinq minutes après, ma porte 
s’ouvrit, et ce chirurgien, qui ne pouvait venir parce qu’il était à 
la campagne, entra.

» J’avais eu recours à mon Tissot, et j’avais vu que, pour le cas 
où je me trouvais, une abondante émission de sang était le seul 



remède.  J’ordonnai  donc  impérieusement  au  médecin  de  me 
saigner.

» Mais, comme s’il ne devait obéir qu’à des ordres supérieurs, 
il se retourna vers le commandant du château, comme pour lui 
en demander la permission. Sans doute il l’obtint, car il tira de 
sa poche un instrument de chirurgie ; seulement, au lieu que cet 
instrument fût  une lancette,  c’était  une flamme à  saigner  les 
chevaux.

» Je haussai les épaules.
» -  Pourquoi pas un poignard tout de suite  ?  lui  dis-je.  Ce 

serait plus tôt fait.
» Et j’étendis mon bras.
» Mais sans doute la première incision n’était pas suffisante, 

car ce ne fut qu’à la troisième ouverture que ce misérable me fit 
dans le bras, qu’il atteignit enfin la veine et que le sang vint.

»  Cette  première  attaque  d’apoplexie  fut,  trois  jours  après, 
suivie d’une seconde pour laquelle le même chirurgien, appelé 
de  nouveau,  me  fit,  avec  le  même  instrument,  une  seconde 
saignée. Seulement, celle-là, il jugea à propos de me la faire au 
pied, et si maladroitement ou si adroitement (car on craignait 
toujours  que,  grâce  au  secours  des  patriotes,  nous  ne  nous 
évadassions),  qu’un  nerf  fut  attaqué  et  que,  pendant  plus  de 
trois mois, ma jambe enflait démesurément au bout de dix pas 
que je faisais.

» Cependant,  comme le craignait  le gouverneur, le bruit de 
ces infâmes traitements s’était répandu dans la ville. Un jour, 
une pierre tomba dans ma chambre, enveloppée d’un morceau 
de papier. Sur ce papier étaient écrits ces mots :

« On veut vous empoisonner, mais vous avez dû recevoir un 
livre  dans  lequel  nous  avons souligné le  mot  poison. Si  vous 
avez besoin de quelque remède que vous ne puissiez pas vous 
procurer  dans votre prison,  laissez  pendre une ficelle  à votre 
fenêtre,  et,  au  bout  de  la  ficelle,  on  accrochera  ce  que  vous 
demanderez. »

» Entre le papier et la pierre était  roulée une longue ficelle 
armée d’un hameçon.

»  Dès  la  nuit  suivante,  je  laissai  pendre  la  ficelle  en 
demandant  du kina  pour me traiter,  et  du chocolat  pour  me 



nourrir.
» Dès la nuit suivante, j’eus ma provision faite de l’un et de 

l’autre.
» Grâce à ce traitement et à cette nourriture, le mal cessa de 

faire  des  progrès,  et  les  attaques  d’apoplexie  disparurent  ; 
seulement,  je  restai  estropié  de  la  jambe  droite,  sourd  de 
l’oreille  droite,  paralysé de la joue gauche et  ayant l’œil  droit 
presque perdu.

» En outre, j’étais en proie à de violents maux de tête et à de 
continuels bourdonnements.

» J’assistais enfin sur moi-même à cet étrange spectacle d’une 
nature  vigoureuse  pliant  sous  la  lutte  d’une  destruction 
obstinée.

» Il y avait près de quinze mois que nous étions prisonniers à 
Tarente ; et notre importance faisait qu’on s’occupait de nous 
dans la ville. On en arriva à reculer devant le scandale de notre 
mort. Toutes ces tentatives d’empoisonnement ne s’étaient pas 
faites sans transpirer dans la ville ; les patriotes parlaient tout 
haut  des  infâmes traitements  auxquels  j’étais  en butte.  Il  fut 
donc décidé, entre le marquis de la Squiave et les agents du roi 
de Naples à Tarente, de nous transférer au château maritime de 
Brindisi.  Cette  singulière  disposition  nous  fût  cachée  avec 
soins ;  mais,  si  secrète  qu’elle  eût  été  tenue,  les  patriotes  en 
avaient été avertis,  et  trois  ou quatre  d’entre eux,  en passant 
devant  nos  fenêtres,  nous  faisaient  comprendre,  par  leurs 
gestes, que nous devions être transférés dans une autre prison 
et que, sur la route, nous serions assassinés.

» J’appelai Manscourt pour lui faire part de la nouvelle qui 
nous était transmise ; mais nous crûmes à un faux bruit, et nous 
ne nous inquiétâmes point autrement de cet avis.

» Le même soir, vers onze heures, nous étions couchés, quand 
tout à coup ma porte s’ouvrit à grand fracas, et le marquis de la 
Squiave, avec une cinquantaine de sbires, entra et nous intima 
l’ordre  de  partir  sur-le-champ  pour  Brindisi.  Alors  cet 
avertissement qui m’avait été donné dans la journée me revint à 
l’esprit  ;  et,  pensant  que,  puisque  la  première  partie  de  cet 
avertissement  qui  concernait  la  translation  était  vraie,  la 
seconde, qui concernait l’assassinat, devait être aussi vraie que 
la  première,  je  trouvai  que tout  autant  valait  mourir  tout  de 
suite  ;  que,  d’ailleurs,  mourir  en  résistant,  mourir  dans  une 



lutte,  mourir  dans  un  combat,  était  préférable  à  mourir 
lentement,  heure  par  heure,  minute  par  minute.  Je  déclarai 
donc que je ne bougerais pas, qu’on m’enlèverait par force, mais 
que je me défendrais jusqu’à la dernière extrémité.

» A cette réponse, le marquis tira son sabre et s’avança vers 
moi.

»  J’avais  au  chevet  de  mon  lit  une  canne,  avec  un  lourd 
pommeau d’or massif,  qu’on m’avait  sans doute laissée parce 
qu’on prenait ce pommeau pour du cuivre. Je saisis ma canne, 
et, sautant à bas de mon lit, je tombai sur le marquis et sur toute 
cette  canaille  d’une  si  rude  façon,  que  le  marquis  lâcha  son 
sabre  et  s’enfuit,  et  que  tous  ces  misérables  coquins,  jetant 
couteaux et poignards, le suivirent en poussant de grands cris, 
et cela, si vivement, qu’en moins de dix secondes ma chambre 
fut complètement évacuée.

» Je ne sais, du reste, comment eût tourné pour nous cet acte 
de rébellion, si l’armistice conclu à Foligno n’était venu mettre 
un  terme  à  ce  long  supplice,  auquel  nous  devions 
nécessairement  finir  par  succomber.  Mais,  comme  le 
gouvernement napolitain devait être infâme pour nous jusqu’au 
dernier moment, on se garda bien de nous annoncer la fin de 
notre captivité. Tout au contraire, avec des menaces nouvelles, 
avec un appareil formidable, et comme si on nous réunissait là 
pour  nous  y  faire  périr  tous  ensemble,  on  nous  transféra  à 
Brindisi tous tant que nous étions de Français à Tarente et dans 
ses environs.

» Ce fut  seulement au moment d’être  embarqués  que nous 
sûmes  l’armistice  conclu  et  le  cartel  d’échange  arrêté  ;  nous 
étions libres.

» Seulement, notre liberté, selon toute probabilité, ne serait 
pas de longue durée.

» On nous embarquait à Brindisi pour Ancône, et,  cela,  sur 
une mer couverte de voiles ennemies. L’Angleterre allait donc, 
selon toute probabilité, hériter de nous, et nous ne faisions que 
changer notre ancienne captivité contre une nouvelle.

Je  fis  toutes  ces  observations  au marquis  de la  Squiave,  et 
protestai, en mon nom et au nom de mes compagnons, contre 
cet embarquement.

» Mes protestations furent inutiles : on nous entassa sur une 
felouque, et l’on fit voile pour Ancône.



»  Il  va  sans  dire  qu’au  moment  de  l’embarquement,  je 
réclamai mes papiers, mes armes, mes chevaux, tous les objets 
qui m’avaient été volés enfin, et surtout mon sabre, auquel je 
tenais beaucoup, attendu qu’il m’avait été donné à Alexandrie 
par le général Bonaparte.

» A toutes ces réclamations,  il  me fut  banalement répondu 
qu’on en référerait à Sa Majesté.

»  J’ai  su  depuis  qu’en  effet  cette  réclamation  avait  été 
transmise au roi Ferdinand ; mais, comme il chassait tous les 
jours avec mes fusils et mes chevaux, comme il trouvait que les 
fusils partaient bien et que les chevaux étaient bons coureurs, 
fusils et chevaux, il garda tout.

» Nous arrivâmes à Ancône, ayant par miracle échappé aux 
Anglais et aux Barbaresques.

»  A  Ancône,  nous  trouvâmes  le  général  Watrin,  qui,  nous 
voyant dénués de tout (nous avions vendu, pour vivre, tout ce 
que nous possédions), nous offrit sa bourse.

» Cette bourse nous servit à nous vêtir d’abord et ensuite à 
donner  cent  piastres  au  capitaine  napolitain  qui  nous  avait 
transportés, et qui n’eut pas honte de venir nous réclamer cette 
somme pour sa buona mano.

» Tel est le récit exact de ces vingt mois de captivité, pendant 
lesquels on essaya sur moi trois tentatives d’empoisonnement et 
une d’assassinat.

»  Au  reste,  quoique  ma  vie  ne  doive  pas  être  longue 
maintenant, je remercie le Ciel de me l’avoir conservée jusqu’à 
cette  heure,  puisque,  tout  mourant  que  je  suis,  il  me  reste 
encore  assez  de  force  pour  dénoncer  au monde une série  de 
traitements tels, que les peuples les moins civilisés rougiraient 
de les faire souffrir à leurs plus cruels ennemis.

»  Fait  au  quartier  général  de  l’armée  d’observation  du  Midi,  à 
Florence, le 15 germinal an IX de la République.

» ALEX. DUMAS. »



XV

Mon père est échangé contre le général Mack. - Ce qui s’était passé 
pendant sa captivité. - Il demande en vain à être compris dans la 
répartition des cinq cent mille francs d’indemnité accordés aux 

prisonniers. - L’arriéré de sa solde lui est également refusé. - On le 
met en non-activité, malgré ses énergiques réclamations.

Mon  père  venait  d’être  échangé  contre  le  fameux  général 
Mack, prêté par l’empereur d’Autriche aux Napolitains, le même 
qui plus tard devait, pour la troisième fois, être repris à Ulm, et 
sur lequel on fit ce quatrain :

En loyauté comme en vaillance,
Mack est un homme singulier :

Retenu sur parole, il s’échappe de France ;
Libre dans Ulm, il se rend prisonnier.

Pendant la captivité de mon père, qui avait duré du 27 ventôse 
an  VII (17  mars  1799) au 15 germinal  au  IX (5  avril  1801),  de 
grands événements s’étaient passés.

Bonaparte,  après  avoir  échoué  devant  Saint-Jean-d’Acre, 
voyant ses projets gigantesques sur l’Orient échouer devant une 
bicoque, Bonaparte, sans nouvelles d’Europe depuis dix mois, 
apprend tout à coup par une gazette égarée nos revers d’Italie, 
la reprise de Mantoue, la bataille de Novi, la mort de Joubert ; il 
quitte l’Égypte, arrive à Fréjus, après une traversée de quarante 
jours à bord de  la Muiron,  arrive à Paris  le 16 octobre 1799, 
renverse le Directoire un mois après, dans la fameuse journée 
du 18 brumaire, se fait nommer premier consul, marie sa sœur 
Caroline à Murat, part pour l’Italie le 6 mai 1800, passe le mont 
Saint-Bernard avec son armée dans les journées du 19 et du 20, 
et bat les Autrichiens à Marengo, le 14 juin 1800, le même jour 
où Kléber est assassiné au Caire par Soliman.

Le  12  janvier  1801,  Murat  avait  quitté  Milan  pour  envahir 
Naples et délivrer Rome.

Le 18 février, l’armistice dont nous avons parlé, et auquel mon 



père devait sa liberté, avait été conclu entre la France et le roi de 
Naples.

Enfin, comme nous l’avons vu, mon père était arrivé le 5 avril 
au quartier général de Florence d’où il avait expédié au premier 
consul  le  rapport  qu’on vient  de  lire,  et  que j’ai  copié  sur  le 
manuscrit écrit de sa main, signé de son nom.

En arrivant à Ancône, le 23 germinal an  IX, mon père s’était 
empressé d’écrire aux consuls la lettre suivante :

« Citoyens consuls,

» J’ai l’honneur de vous informer que nous sommes arrivés 
hier dans cette ville, avec quatre vingt quatorze prisonniers, tant 
officiers,  sous-officiers  que soldats  et  marins,  pour la  plupart 
aveugles ou estropiés. Nous nous bornons, dans ce moment, à 
vous  dire  que  les  traitements  que  nous  avons  éprouvés  du 
gouvernement de Naples le déshonorent aux yeux de l’humanité 
et de toutes les nations, puisqu’il a, pour se débarrasser de nous, 
employé les moyens les plus affreux, même celui du poison.

»  J’aurai,  du  reste,  l’honneur  de  vous  envoyer  au  quartier 
général  de Florence le  rapport détaillé  de toutes les  infamies 
dont le gouvernement napolitain s’est rendu coupable à notre 
égard.

» Agréez, citoyens consuls, l’assurance de nos respects. »

Le mois de juillet suivant, il écrivait à Murat :

» Si plus tôt, mon cher Murat, je n’ai pu m’entretenir avec toi, 
cherches-en  la  cause  dans  ma  misérable  santé,  qui,  toujours 
chancelante,  me  rappelle  cruellement  et  continuellement  les 
traitements affreux que le roi de Naples m’a fait souffrir.

» J’aurais  désiré, mon cher Murat,  savoir quelque chose de 
positif  sur  les  cinq  cent  mille  francs  que  tu  m’as  dit  que  le 
gouvernement  napolitain  était  forcé  de  payer,  par  forme 
d’indemnité, à ceux des prisonniers de guerre qui ont survécu 
au séjour qu’ils ont fait dans ses prisons. Je me suis adressé à 
beaucoup de personnes à ce sujet ; mais aucune ne m’a pu dire 
ce qui existait réellement à propos de cette indemnité. Toi seul, 
mon cher Murat, es probablement chargé d’en traiter avec le roi 
de Naples, et je ne doute nullement, en ce cas, que tu ne penses 



à  moi  pour  cette  double  raison  :  de  l’intérêt  que  tu  as  paru 
prendre à mes malheurs, et de l’amitié éternelle que nous nous 
sommes mutuellement vouée depuis longtemps. Je te prie de ne 
pas oublier la réclamation des objets qui m’ont été volés par ce 
roi, ainsi que le portent les déclarations qui m’ont été remises 
par ses agents, lors de mon départ de Brindisi, et qui sont dans 
les pièces que je t’ai laissées. Presse donc la remise de tous ces 
objets, s’ils ne sont déjà en ton pouvoir, et surtout celle de mes 
deux chevaux. Tu sais combien je suis attaché à la jument que tu 
m’as donnée, puisque, faisant jeter neuf chevaux sur onze à la 
mer, j’ai gardé celle-là.

» Le premier consul a été indigné, m’a-t-on dit, de la conduite 
tenue par le roi de Naples à mon égard, et m’a promis de me 
faire  restituer  tous  les  objets  qui  m’ont  été  enlevés,  et 
particulièrement le sabre qu’il m’a donné à Alexandrie, et qui 
est entre les mains de ce misérable de Cesare.

» Je désire beaucoup que tu l’aies devancé.
» Tout à toi. »

Mais cette réclamation de mon père, toute juste qu’elle parut 
d’abord au premier consul lui-même,  n’allait  pas toute  seule, 
ainsi que le prouve cette lettre, adressée à Bonaparte lui-même :

«  Le  général  Lannes  m’a  fait  part  que  vous  ne  pouviez 
m’accorder  d’indemnité,  avant  que  vous  sachiez  si  le  général 
Murat avait réellement exigé du gouvernement napolitain cette 
même indemnité.  Personne  cependant  ne  connaît  mieux  que 
vous  les  souffrances  que  j’ai  éprouvées,  et  combien  a  été 
complète la spoliation de mes effets.

»  Le  général  Murat  m’écrit  que  le  ministre  des  relations 
extérieures  est  chargé  de la  répartition d’une somme de cinq 
cent mille francs, que le gouvernement napolitain s’est obligé de 
payer aux Français qui ont été victimes de sa barbarie. Je me 
contenterai donc, citoyen, de vous prier de vouloir bien donner 
des ordres pour que je sois compris dans l’état de répartition de 
cette somme.

» J’espère que vous voudrez bien vous intéresser, dans cette 
juste  demande,  à  un  homme  à  qui  vous  avez  donné  tant 
d’assurances  verbales  et  tant  de  témoignages  écrits  de  votre 
estime et de votre amitié. »



On le voit, les nuages de l’Égypte, ces nuages qui, au dire de 
Bonaparte,  ne  duraient  que  six  heures,  avaient  passé  la 
Méditerranée et s’épaississaient sur la tête de mon pauvre père.

Il l’avait cependant dit lui-même : il n’avait pas longtemps à 
vivre, et ne devait pas tarder à débarrasser Napoléon d’un de ces 
derniers généraux républicains que Bonaparte avait rencontrés 
sur sa route.

Hoche était mort empoisonné ; Joubert avait été tué à Novi ; 
Kléber  avait  été  assassiné  au  Caire  ;  mon père  éprouvait  les 
premières atteintes d’un cancer à l’estomac, suite naturelle de 
l’arsenic qui lui avait été donné.

Il va sans dire que mon père ne fut pas compris dans cette 
répartition  des  cinq  cent  mille  francs,  accordés  comme 
indemnité aux prisonniers.

Mon père, alors, avait au moins compté sur sa solde pendant 
ces deux ans de captivité.

Il  s’était  adressé à  ce  sujet  à Bonaparte  ;  cette  lettre  fut  la 
dernière, je crois, qu’il lui écrivit : c’était quelques jours après 
ma naissance.

« 7 vendémiaire an X.

» Je croyais, ainsi que vous me fîtes l’honneur de me le dire, 
être rappelé de mes appointements arriérés  à compter du 30 
pluviôse  an  VII.  Les  revues  ont  établi  le  décompte  de  ce  qui 
m’était  dû  pour  ce  temps.  J’ai  été  soldé  des  trois  premiers 
trimestres de l’an IX ; mais le ministre de la guerre me dit, par sa 
lettre du 29 fructidor dernier, que je ne puis recevoir ce qui me 
revient  pour  une  partie  de  l’an  VII et  de  l’an  VIII,  en  entier, 
attendu  que  l’arrêté  que  vous  avez  pris  en  ma  faveur  porte 
textuellement  que  je  ne  serai  rappelé  que  pour  ce  que la  loi 
m’accorde, c’est-à-dire deux mois de traitement d’activité.

» Mais, général consul, vous connaissez les malheurs que je 
viens d’éprouver ! vous savez mon peu de fortune ! vous vous 
rappelez le trésor du Caire !

» J’espère donc assez en votre amitié pour croire que vous 
voudrez bien ordonner que je sois soldé de ce qui me reste de 
l’an VII et de l’an VIII. C’est tout ce que je demande.

»  Les  empoisonnements  successifs  que  j’ai  subis  dans  les 



prisons de Naples ont tellement délabré ma santé, qu’à trente-
six ans, j’éprouve déjà des infirmités que je n’aurais dû ressentir 
que dans un âge plus avancé.

» J’espère donc, général consul, que vous ne permettrez pas 
que l’homme qui partagea vos travaux et vos périls languisse au-
dessous  de  la  mendicité,  quand il  est  en votre  pouvoir  de  le 
mettre au-dessus du besoin en lui accordant un témoignage de 
la générosité nationale dont vous êtes l’organe.

»  J’éprouve  un  autre  chagrin,  général  consul,  et  qui,  je 
l’avoue,  m’est  plus  terrible  encore  que  ceux  dont  je  me  suis 
plaint. Le ministre de la guerre m’a prévenu, par une lettre du 
29 fructidor dernier, que, pour l’an  X,  j’étais porté au nombre 
des généraux en non-activité.  Eh quoi !  je suis,  à mon âge et 
avec mon nom, frappé d’une espèce de réforme ! Mes services 
passés  devaient  m’en  garantir...  Cependant,  en  93,  je 
commandais en chef les armées de la République...  Je suis le 
plus ancien officier  général  de mon grade ;  j’ai  pour moi des 
faits d’armes qui ont puissamment influé sur les événements ; 
j’ai  toujours  conduit  à  la  victoire  les  défenseurs  de  la  patrie. 
Dites ! qui, plus que moi, reçut de votre part des témoignages 
d’estime  ?  Et  voilà  mes  cadets  de  toute  manière  qui  sont 
employés, et moi, je me trouve sans activité !... Voyons, général 
consul, j’en appelle à votre cœur ; permettez que j’y dépose mes 
plaintes et que je remette entre vos mains ma défense contre les 
ennemis que je puis avoir. »

Huit jours auparavant, mon père avait écrit au ministre de la 
guerre :

» J’ai reçu votre lettre du 29 du mois dernier, qui m’annonce 
que, me trouvant sans destination, je suis compris au nombre 
des  officiers  généraux  en  non-activité,  et  que  je  jouirai  du 
traitement  de  sept  mille  cinq  cents  francs,  à  partir  du  1er 

vendémiaire an X.
» Les services que j’ai rendus à la nation me font croire sans 

peine  que  le  gouvernement  s’empressera  de  m’employer  à  la 
première occasion qui se présentera,  lorsque vous lui mettrez 
sous les yeux le tableau de ces mêmes services.

»  Je  ne  parle  pas  des  malheurs  récents  que  je  viens 
d’éprouver :  Français,  je  les  ai  cependant  supportés  pour  la 



France ! et,  à ce titre,  ces malheurs devraient me donner des 
droits à la reconnaissance nationale. 0n sait, d’ailleurs, que j’ai 
successivement passé par tous les grades militaires, depuis celui 
de soldat jusqu’à celui de général en chef, après les avoir tous 
gagnés  à  la  pointe  de  mon épée,  sans  que l’intrigue  y  ait  eu 
aucune part.

» Le mont Cenis ; le mont Saint-Bernard ; la défense opiniâtre 
du 27 nivôse an VII devant Mantoue, où j’ai eu deux chevaux tués 
sous moi ; le passage de la Weiss, qui a été mis sur le compte 
des généraux Baraguey-d’Hilliers et Delmas, et qui m’appartient 
; le trait d’Horatius Coclès renouvelé dans le Tyrol, et qui m’a 
valu  l’honneur  d’être  présenté  sous  ce  nom  au  Directoire 
exécutif par le général Bonaparte, et qui, dans ce temps, avait 
fait jeter les yeux sur moi pour commander l’armée du Tyrol ; 
enfin, l’insurrection du Caire, que j’ai apaisée, en votre absence 
à  tous,  vous  le  savez  bien,  citoyen  ministre,  voilà  mes  droits 
imprescriptibles  aux  égards  de  mes  anciens  compagnons 
d’armes et à la reconnaissance de mon pays.

»  Dès  1793,  citoyen  ministre,  j’ai  commandé  en  chef  les 
armées  de  la  République.  Dans  ces  temps  malheureux  et 
difficiles,  je n’ai  jamais été vaincu ; au contraire,  la victoire a 
constamment couronné mes entreprises.

» Maintenant, je suis le plus ancien officier général de mon 
grade ; compagnon du général consul dans presque toutes les 
guerres en Italie et en Égypte, nul plus que moi n’a concouru à 
ses triomphes et à la gloire de nos armes ; ses lettres, lettres que 
je possède, font foi de son estime, quand elles ne font plus foi de 
son amitié. Vous-même, à mon retour des prisons napolitaines, 
vous m’avez prodigué les marques du plus vif intérêt, et voilà 
que maintenant je subis une espèce de réforme !

» Citoyen ministre,  je  ne devais  pas m’y attendre  ;  je  vous 
prie,  en conséquence,  de faire part de cette lettre au premier 
consul, et de lui dire que j’attends de son ancienne amitié des 
ordres pour être employé.

» L’honneur a toujours guidé mes démarches ; la franchise et 
la loyauté sont les bases de mon caractère, et l’injustice est pour 
moi le plus cruel supplice. »

J’ai  sous  les  yeux  le  registre  de  la  correspondance  de  mon 
père  ;  le  registre  s’arrête  là  et  n’offre  plus  que  des  pages 
blanches.



Ces  deux  lettres,  au  ministre  de  la  guerre  et  au  premier 
consul, sont les dernières qu’il ait écrites.

Sans doute, elles étaient restées sans réponse.
Alors le découragement l’a pris ; il s’est affaissé sur lui-même, 

et, enseveli dans l’ombre de sa non-activité, comme dans cette 
chambre  des  morts  où  les  condamnés  faisaient  une  dernière 
halte avant que de marcher à l’échafaud, il a attendu, dans un 
engourdissement  mêlé  d’accès  de  désespoir,  ce  moment 
suprême  que  la  plupart  de  ses  compagnons  d’armes,  plus 
heureux que lui, ont vu venir couchés sur le champ de bataille.



XVI

Lettre de mon père au général Brune sur ma naissance. - Le post-
scriptum. - Mon parrain et ma marraine. - Premiers souvenirs 

d’enfance. - Topographie du château des Fossés, et silhouettes de 
quelques-uns de ses habitants. - La couleuvre et la grenouille. - 

Pourquoi je demandais à Pierre s’il savait nager. - Suite à Jocrisse.

Je  naquis,  comme  je  l’ai  dit  au  commencement  de  ces 
Mémoires, le 5 thermidor an X (24 juillet 1802), à quatre heures 
et demie du matin.

Je me présentais à la vie avec de grandes apparences de force 
et de vigueur, s’il faut en croire une lettre que mon père écrivait 
le lendemain de ma naissance à son ami le général Brune.

La lettre est étrange et possède même un post-scriptum assez 
excentrique  ;  mais  ceux  qui  ont  eu  la  patience  de  lire  ces 
Mémoires jusqu’ici  connaissent déjà le  genre d’esprit  de mon 
père, esprit tout de boutade et de verve, comme on peut voir.

D’ailleurs, ceux qui ne voudront pas avoir sur moi les détails 
que mon père donnait à Brune peuvent passer par-dessus cette 
lettre, sans la lire, ni elle ni son post-scriptum.

Telle quelle, la voici :

« Ce 6 thermidor an X.

» Mon cher Brune,
» Je t’annonce avec joie  que ma femme est  accouchée hier 

matin d’un gros garçon, qui pèse neuf livres et qui a dix-huit 
pouces de long. Tu vois que, s’il continue à grandir à l’extérieur 
comme il a fait à l’intérieur, il promet d’atteindre une assez belle 
taille.

» Ah çà ! tu sauras une chose : c’est que je compte sur toi pour 
être parrain. Ma fille aînée, qui t’envoie mille tendresses au bout 
de ses petits doigts noirs, sera ta commère. Viens vite, quoique 
le nouveau venu en ce monde ne paraisse pas avoir envie d’en 
sortir de sitôt ; viens vite, car il y a longtemps que je ne t’ai vu, 
et j’ai une bonne grosse envie de te voir.



» Ton ami,
» ALEX. DUMAS.

» P.-S. Je rouvre ma lettre pour te dire que le gaillard vient de 
pisser par-dessus sa tête. C’est de bon augure, hein ! »

Qu’on passe quelque chose à l’amour-propre de mon père. Il 
avait tant désiré ce garçon, depuis dix ans qu’il était marié, qu’il 
crut  que  sa  naissance,  comme  celle  d’Auguste,  devait  être 
précédée, accompagnée et suivie de présages dignes d’intéresser 
le monde.

En  tout  cas,  ces  présages,  si  satisfaisants  pour  mon  père, 
parurent, à ce qu’il paraît, moins positifs à Brune ; car voici la 
lettre qu’il lui répondit, poste pour poste, comme on voit :

Au général Dumas.

« Paris, le 10 thermidor an X de la République.

» Mon cher général,  un préjugé que j’ai  m’empêche de me 
rendre à tes désirs.  J’ai  été parrain cinq fois,  mes cinq  fillots 
sont morts ! Au décès du dernier, j’ai promis de ne plus nommer 
d’enfants. Mon préjugé te paraîtra peut-être fantasque. Mais je 
serais  malheureux d’y  renoncer.  Je suis  ami de ta  famille,  et 
cette  qualité  m’autorise  à compter sur ton indulgence.  Il  m’a 
fallu  être  bien  ferme  dans  ma  résolution  pour  refuser  le 
compérage avec ta charmante fille. Fais-lui agréer mes regrets 
ainsi  qu’à  ta  charmante  femme,  et  agrée  l’assurance  de  mon 
sincère attachement.

» BRUNE.

»  P.-S.  Je  te  fais  passer  quelques  boites  pour  la  petite 
marraine et sa maman. »

Malgré ce premier refus et les craintes qu’il exprimait,  mon 
pure  insista.  Je  ne  connais  pas  la  seconde lettre  ;  mais  sans 
doute les présages s’étaient succédé plus heureux encore et plus 
convaincants que les premiers, car, de cette insistance de mon 
père,  il  résulta  un  mezzo  termine :  c’est  que  Brune  ne  me 
tiendrait pas de sa personne sur les fonts de baptême, mais que 



mon  père,  muni  d’une  procuration  en  bonne  forme,  m’y 
tiendrait en son lieu et place.

Quant à la commère, à laquelle cette cérémonie avait déjà valu 
force bonbons, et devait en valoir davantage encore, et qui, par 
conséquent,  s’en  faisait  une  fête,  rien  ne  fut  changé  à  son 
endroit.

Brune,  par  procuration,  et  Aimée-Alexandrine  Dumas,  ma 
sœur,  âgée  alors  de  neuf  ans,  furent  donc  mes  parrain  et 
marraine.

Au moment du départ pour l’Égypte, il avait été convenu, on 
s’en  souvient,  que,  si  jamais  ma  mère  mettait  au  monde  un 
garçon, les parrain et marraine du susdit garçon devaient être 
Bonaparte  et  Joséphine.  Mais  les  choses  étaient  tellement 
changées depuis ce temps, que mon père n’eut pas même l’idée 
de rappeler au premier consul la promesse du général en chef.

Bonaparte - et il  l’a prouvé cruellement à ma mère - n’était 
pas de ces Louis XII qui oublient les haines du duc d’Orléans.

La première lueur qui se répand dans cette première obscurité 
de ma vie pour y éclairer un souvenir date de l’année 1805. Je 
me rappelle la topographie partielle d’un petit château que nous 
habitions et qui s’appelait les Fossés.

Cette topographie se borne à la cuisine et à la salle à manger, 
les deux endroits que je fréquentais sans doute avec le plus de 
sympathie.

Je n’ai pas revu ce château depuis 1805, et cependant je puis 
dire  que l’on descendait  dans  cette  cuisine  par  une marche ; 
qu’un gros bloc était en face de la porte ; que la table de cuisine 
venait immédiatement après lui ;  qu’en face de cette table de 
cuisine,  à  gauche,  était  la  cheminée,  cheminée  immense,  à 
l’intérieur  de laquelle  était  presque toujours le  fusil  favori de 
mon père, monté en argent, avec un coussinet de maroquin vert 
à la crosse, fusil auquel on me défendait, sous les peines les plus 
sévères, de toucher jamais, et auquel je touchais éternellement, 
sans qu’une seule fois ma bonne mère ait, malgré ses terreurs, 
réalisé aucune de ses menaces à mon endroit.

Enfin,  au  delà  de  la  cheminée,  était  la  salle  à  manger,  à 
laquelle  on montait  par trois marches,  qui était  parquetée en 
sapin, et lambrissée de bois peint en gris.

Quant aux commensaux de cette maison, à part mon père et 
ma  mère,  ils  se  composaient,  et  je  les  classe  ici  selon 



l’importance  qu’ils  avaient  prise  dans  mon  esprit,  -  ils  se 
composaient :

1° D’un gros chien noir nommé  Truffe, qui avait le privilège 
d’être bien venu partout, attendu que j’en avais fait ma monture 
ordinaire ;

2° D’un jardinier nommé Pierre, qui faisait pour moi, dans le 
jardin,  provision  de  grenouilles  et  de  couleuvres,  sorte 
d’animaux dont j’étais fort curieux ;

3°  D’un  nègre,  valet  de  chambre  de  mon  père,  nommé 
Hippolyte,  espèce  de  Jocrisse  noir,  dont  les  naïvetés  étaient 
passées  en proverbe,  et  que mon père  gardait,  je  crois,  pour 
compléter  une  série  d’anecdotes  qu’il  eût  pu  opposer  avec 
avantage aux jeannoteries de Brunet ;

4°  D’un  garde  nommé  Mocquet,  pour  lequel  j’avais  une 
profonde  admiration,  attendu  que,  tous  les  soirs,  il  avait  à 
raconter de magnifiques histoires sur son adresse ; histoires qui 
s’interrompaient  aussitôt  que paraissait  le  général,  le  général 
n’ayant  point  de  cette  adresse  une  idée  aussi  haute  que  le 
narrateur ;

5° Enfin d’une fille de cuisine, nommée Marie.
Cette  dernière  se  perd  complètement  dans  les  brouillards 

crépusculaires de ma vie. C’est un nom que j’ai entendu donner 
à une forme restée indécise dans mon esprit, mais qui, autant 
que je puis me rappeler, n’avait rien de poétique.

Truffe mourut de vieillesse vers la fin de 1805 ; Mocquet et 
Pierre l’ensevelirent dans un coin du jardin. Ce fut le premier 
enterrement auquel j’assistai, et je pleurai bien sincèrement le 
vieil ami de ma première jeunesse.

Maintenant, mes autres souvenirs sont épars et brillants dans 
une demi-obscurité, sans ordre et sans chronologie.

Un jour que je jouais dans le jardin, Pierre m’appela, je courus 
à  lui.  Quand  Pierre  m’appelait,  c’est  qu’il  avait  fait  quelque 
trouvaille digne de mon attention. En effet, il venait de pousser, 
d’une espèce de pré dans un chemin, une couleuvre qui avait 
une grosse  bosse  au  ventre.  D’un coup de  bêche,  il  coupa la 
couleuvre en deux, et, de la couleuvre, sortit une grenouille, un 
peu engourdie par le commencement de digestion dont elle était 
l’objet,  mais  qui  bientôt  revint  à  elle,  détira  ses  pattes  l’une 
après  l’autre,  bâilla  démesurément,  et  se  mit  à  sauter 
doucement d’abord, puis plus vivement, puis enfin comme s’il 



ne lui était absolument rien arrivé.
Ce  phénomène,  que  je  n’ai  jamais  eu  l’occasion  de  voir  se 

reproduire  depuis,  me  frappa  singulièrement  et  est  resté  si 
présent  à  mon  esprit,  qu’en  fermant  les  yeux,  je  revois,  au 
moment où j’écris ces lignes, les deux tronçons mouvants de la 
couleuvre, la grenouille encore immobile, et Pierre appuyé sur 
sa  bêche  et  souriant  d’avance  à  mon  étonnement,  comme si 
Pierre, la grenouille et la couleuvre étaient encore là devant moi.

Seulement, le visage de Pierre est à demi effacé par le temps, 
comme un daguerréotype mal venu.

Je me souviens encore que, vers la moitié de l’année 1805, 
mon père,  souffrant  et  se  trouvant  mal  partout,  quitta  notre 
château  des  Fossés  pour  une  maison  ou  un  château  situé  à 
Antilly,  -  de  ce  séjour,  je  n’ai  aucun  souvenir,  -  et  que  mon 
déménagement  à  moi  se  fit  sur  le  dos  de  Pierre.  Or,  il  avait 
beaucoup plu la veille et la surveille, et mon étonnement était 
grand  de  voir  Pierre,  sans  se  déranger,  traverser  les  flaques 
d’eau qui coupaient le chemin.

- Tu sais donc nager, Pierre ? lui demandais-je.
Il  faut  que l’impression que m’a faite  le  courage  de Pierre, 

traversant ces flaques d’eau, soit bien vive, puisque ces paroles 
sont  les  premières  que  je  me  rappelle  avoir  prononcées,  et, 
comme celles de M. de Crac,  qui avaient gelé en hiver et qui 
dégelaient au printemps, je les entends bruire à mon oreille avec 
l’accent lointain et presque perdu de ma voix enfantine.

Cette interrogation à Pierre : « Pierre, tu sais donc nager ? » 
venait d’un événement arrivé chez nous, et qui avait laissé une 
impression profonde dans ma jeune imagination. Trois jeunes 
gens, dont l’un nommé Dupuis, et que j’ai revu depuis bijoutier 
à Paris, trois jeunes gens de Villers-Cotterets étaient venus au 
château  des  Fossés,  entouré  d’eau,  pour  demander  la 
permission de se baigner dans l’espèce de canal qui l’entourait. 
Mon père avait  accordé  cette  permission,  avait  demandé aux 
jeunes gens s’ils savaient nager, et, sur leur réponse négative, 
leur avait assigné un endroit où ils devaient avoir pied, et où, 
par conséquent, ils ne courraient aucun danger. Nos baigneurs 
s’étaient d’abord tenus là ; puis, peu à peu, ils s’étaient enhardis, 
de sorte que tout à coup nous entendîmes de grands cris du côté 
du canal  et  qu’on y courut ;  c’étaient nos trois  baigneurs qui 
étaient tout simplement en train de se noyer.



Heureusement,  Hippolyte  était  là,  et  Hippolyte  nageait 
comme un poisson. En un tour de main, il fut à l’eau, et, quand 
mon père arriva au bord du canal, il était déjà en bonne voie de 
sauver le premier. Mon père, admirable nageur des colonies, se 
jeta à l’eau à son tour, et sauva le second. Hippolyte sauva le 
troisième.

Toute  cette  pêcherie  fut  l’affaire  de  cinq  minutes,  et 
cependant  l’un  des  trois  baigneurs  avait  déjà  perdu 
connaissance, de sorte que, le voyant couché, les yeux fermés et 
sans souffle,  je le crus mort.  Ma mère, qui savait qu’il  n’était 
qu’évanoui,  et à qui mon père assurait  qu’il  ne courait  aucun 
danger de la vie, profita de ce spectacle, qui m’impressionnait 
profondément, pour me faire un sermon plein d’éloquence sur 
le danger d’aller jouer sur les bords du canal.  Jamais sermon 
n’eut  un  auditoire  plus  attentif,  jamais  prédicateur  n’eut  un 
converti plus fervent.

A partir de ce moment, on ne m’eût pas, pour tous les trésors 
de  l’enfance,  chevaux  galopants,  moutons  bêlants,  chiens 
aboyants, on ne m’eût pas fait cueillir une fleur sur les bords du 
canal.

Une  chose  m’avait  frappé  encore,  c’étaient  les  formes 
merveilleuses  de  mon  père,  ces  formes  pour  lesquelles  on 
semblait avoir fondu dans un même moule les statues d’Hercule 
et  d’Antinoüs,  comparées  aux  formes  grêles  et  pauvres 
d’Hippolyte.

Il  en  résulte  que  je  vois  mon  père,  quand  je  le  vois,  nu, 
ruisselant  d’eau,  et  souriant  d’un  divin  sourire,  comme  un 
homme qui vient d’accomplir un acte qui l’égale à Dieu, c’est-à-
dire qui vient de sauver un autre homme.

Voilà pourquoi je demandais à Pierre s’il  savait nager. C’est 
que,  le  voyant  s’aventurer  dans  des  flaques  d’eau  de  deux 
pouces de profondeur, je songeais à ce jeune homme évanoui 
sur le gazon du canal et que je ne voyais là, pour nous sauver, ni 
mon père ni Hippolyte.

Hippolyte,  excellent  nageur,  coureur  dératé,  assez  bon 
cavalier,  était loin d’avoir,  comme je l’ai  déjà dit,  des facultés 
intellectuelles  correspondantes à ses qualités  physiques. Deux 
exemples donneront une idée de son intelligence.

Un soir que ma mère craignait  une gelée de nuit,  et qu’elle 
voulait  en préserver quelques  belles  fleurs d’automne placées 



sur un petit mur d’appui, et dont la vue égayait les fenêtres de la 
salle à manger, elle appela Hippolyte.

Hippolyte accourut et attendit l’ordre qu’on allait lui donner, 
ses gros yeux écarquillés et ses grosses lèvres ouvertes.

- Hippolyte, lui dit ma mère, vous rentrerez ces pots-là ce soir, 
et vous les mettrez dans la cuisine.

- Oui, madame, répondit Hippolyte.
Le soir, ma mère trouva effectivement les pots dans la cuisine, 

mais empilés les uns sur les autres, afin de prendre le moins de 
place possible sur les terres de Marie.

Une sueur froide perla au front de ma pauvre mère, car elle 
comprenait tout.

Hippolyte avait obéi à la lettre. Il avait vidé les fleurs et rentré 
les pots.

Les fleurs brisées, entassées les unes sur les autres et toutes 
brillantes de gelée, furent retrouvées le lendemain au pied du 
mur.

On  appela  Pierre,  leur  médecin.  Pierre  en  sauva  quelques-
unes ; mais la plus grande partie se trouva perdue.

Le second fait est plus grave. Je l’avais offert à Alcide Tousez, 
pour  qu’il  le  plaçât  dans  la  Sœur de  Jocrisse ;  mais  il  n’osa 
l’utiliser.

J’avais un charmant petit friquet que Pierre avait attrapé. Le 
pauvre  petit,  volant  à  peine,  avait  voulu  s’aventurer  comme 
Icare à suivre son père, et était passé de son nid dans une cage, 
où il avait grossi et où son aile avait pris tout le développement 
nécessaire.

C’était Hippolyte qui était chargé spécialement de donner du 
grain à mon friquet et de nettoyer la cage.

Un jour, je trouvai la cage ouverte et mon friquet disparu.
De  là,  cris,  douleurs,  trépignements,  et  enfin  intervention 

maternelle.
-  Qui  a  laissé  cette  porte  ouverte  ?  demanda  ma  mère  à 

Hippolyte.
-  C’est  moi,  madame,  répondit  celui-ci,  joyeux  comme  s’il 

avait fait l’action la plus adroite du monde.
- Et pourquoi cela ?
- Dame ! pauvre petite bête, sa cage sentait le renfermé.
Il n’y avait rien à répondre à cela. Ma mère n’ouvrait-elle pas 

elle-même les fenêtres et les portes des chambres qui sentaient 



le renfermé, et ne recommandait-elle pas aux domestiques d’en 
faire autant en pareille circonstance ?

On me donna un autre friquet, et l’on enjoignit à Hippolyte de 
nettoyer  la  cage  assez  souvent  pour  qu’elle  ne  sentît  pas  le 
renfermé.

Je  ne  me  rappelle  pas  s’il  obéit  bien  ponctuellement. 
D’ailleurs, un autre événement préoccupait la maison.



XVII

Le cauchemar de Mocquet. - Son brûle-gueule. - La mère Durand. - 
Les bêtes fausses et le pierge. - M. Collard. - Le remède de mon père. 

- Guérison radicale de Mocquet.

Mocquet avait le cauchemar.
Savez-vous ce que c’est que le cauchemar ? Oui, car vous avez 

vu ce monstre aux gros yeux, assis sur la poitrine d’un homme 
endormi et haletant.

De qui est la lithographie ? Je ne m’en souviens pas ; mais je 
l’ai vu comme vous l’avez vu.

Seulement, le cauchemar de Mocquet, ce n’était pas un singe 
aux  gros  yeux,  monstre  fantastique  éclos  dans  l’imagination 
d’Hugo, et reproduit par le pinceau de Delacroix, par le crayon 
de Boulanger ou par le ciseau de Feuchères ; non, c’était une 
petite vieille, habitant le village d’Haramont, distant d’un quart 
de  lieue  de  notre  château  des  Fossés,  et  que  Mocquet  tenait 
pour son ennemie personnelle.

Mocquet entra un jour, dès le matin, dans la chambre de mon 
père, encore couché, et s’arrêta devant son lit :

-  Eh  bien,  Mocquet,  demanda  mon  père,  qu’y  a-t-il  ?  Et 
pourquoi cet air funèbre ?

- Il y a, mon général, répondit gravement Mocquet, que je suis 
cauchemardé.

Mocquet, sans s’en douter, avait enrichi la langue d’un verbe 
actif.

- Tu es cauchemardé ? Oh ! oh ! fit mon père en se soulevant 
sur le coude.

- Oui, général.
Et  Mocquet  tira  son brûle-gueule de sa  bouche,  ce qu’il  ne 

faisait que rarement et dans les circonstances graves.
Ce  brûle-gueule  était  devenu  non  pas  un  accessoire  de 

Mocquet, mais une partie intégrante de Mocquet.
Jamais nul ne pouvait dire avoir vu Mocquet sans son brûle-

gueule. Quand, par hasard, il ne le tenait pas à la bouche, il le 
tenait à la main.



Ce brûle-gueule,  destiné à accompagner  Mocquet au milieu 
des fourrés les  plus épais,  devait  présenter le  moins de prise 
possible  aux  corps  solides,  qui  pouvaient  amener  son 
anéantissement.

Or, l’anéantissement d’un brûle-gueule bien culotté était pour 
Mocquet une perte que les années seules pouvaient réparer.

Aussi, la tige du brûle-gueule de Mocquet ne dépassait jamais 
cinq ou six lignes, et encore pouvait-on toujours, sur les cinq ou 
six lignes, parier pour moitié en tuyau de plume.

Cette habitude de ne pas quitter sa pipe, laquelle avait creusé 
son étau entre les incisives de Mocquet,  avait amené chez lui 
une autre habitude, qui était celle de parler les dents serrées, ce 
qui donnait un caractère d’entêtement particulier à tout ce qu’il 
disait ; car alors rien n’empêchait plus ses dents de se rejoindre.

- Et depuis quand es-tu cauchemardé, mon pauvre Mocquet ? 
demanda mon père.

- Depuis huit jours, général.
- Et par qui ?
- Oh ! je sais bien par qui, dit Mocquet, les dents plus serrées 

que jamais.
- Mais, enfin, peut-on le savoir ?
- Par cette vieille sorcière de mère Durand, général.
- Par la mère Durand d’Haramont ?
- Oui, par elle.
- Diable ! Mocquet, il faut faire attention à cela !
- Je fais attention aussi, et elle me le payera, la vieille taupe.
La vieille taupe était une expression de haine que Mocquet 

avait  empruntée  à  Pierre,  lequel,  n’ayant  pas  de  plus  grand 
ennemi que les taupes, donnait le nom de taupe à tout ce qu’il 
détestait.

« Il faut faire attention à cela, Mocquet, » avait dit mon père.
Ce n’est pas que mon père crût au cauchemar de Mocquet, ce 

n’est pas même qu’en admettant l’existence de ce cauchemar, il 
crût que c’était la mère Durand qui  cauchemardait son garde. 
Non ; mais mon père connaissait les préjugés de nos paysans ; il 
savait que la croyance aux  sorts est encore fort répandue dans 
les  campagnes.  Il  avait  entendu  raconter  quelques  exemples 
terribles de vengeance de la part d’ensorcelés, qui avaient cru 
rompre le charme en tuant celui ou celle qui les avait charmés, 
et Mocquet, lorsqu’il était venu dénoncer la mère Durand à mon 



père, avait mis dans sa dénonciation un tel accent de menace, il 
avait serré la crosse de son fusil de telle façon, que mon père 
avait  cru  devoir  abonder  dans  le  sens  de  Mocquet,  afin  de 
prendre sur lui cette influence, qu’il ne fit rien sans le consulter.

- Mais avant qu’elle te paye, mon cher Mocquet, lui dit mon 
père, il  faut bien t’assurer qu’on ne peut pas te guérir de ton 
cauchemar.

- On ne peut pas, général.
- Comment, on ne peut pas ?
- Non, j’ai fait l’impossible.
- Qu’as-tu fait ?
-  D’abord,  j’ai  bu  un grand bol  de  vin  chaud avant  de  me 

coucher.
- Qui t’a conseillé ce remède-là ? Est-ce M. Lécosse ?
M. Lécosse était le médecin en renom de Villers-Cotterets.
- M. Lécosse ! fit Mocquet, est-ce qu’il connaît quelque chose 

aux sorts, lui ? Non pardieu pas ! ce n’est pas M. Lécosse.
- Qui est-ce donc ?
- C’est le berger de Longpré.
- Mais un bol de vin chaud, animal, tu as dû être ivre mort 

après l’avoir bu ?
- Le berger en a bu la moitié.
- Je comprends l’ordonnance, alors. Et le bol de vin chaud n’a 

rien fait ?
- Mon général,  elle est venue piétiner sur ma poitrine cette 

nuit-là, comme si je n’avais absolument rien pris.
- Et qu’as-tu fait encore ?
- J’ai fait ce que je fais quand je veux prendre une bête fausse.
Mocquet  avait  une  phraséologie  qui  lui  était  particulière. 

Jamais on n’avait pu lui faire dire une bête fauve. Toutes les fois 
que mon père disait une bête fauve, Mocquet reprenait :

- Oui, général, une bête fausse, parce que, général, sauf votre 
respect, vous vous trompez.

- Comment, je me trompe ?
- Oui, on ne dit pas une bête fauve, on dit une bête fausse.
- Et pourquoi cela ?
- Parce que bête fauve, cela ne veut rien dire.
- Et que veut dire bête fausse ?
- Cela veut dire une bête qui ne va que la nuit, ça veut dire une 

bête qui trompe, ça veut dire une bête fausse enfin.



La définition était si logique, qu’il n’y avait rien à répondre. 
Aussi  mon père  ne  répondit-il  rien,  et  Mocquet,  triomphant, 
continua  d’appeler  les  bêtes  fauves des  bêtes  fausses.  Voilà 
pourquoi  à  la  question  de  mon  père  :  «  Et  qu’as-tu-fait 
encore ? » Mocquet répondit :

- J’ai fait ce que je fais quand je veux prendre une bête fausse.
- Et que fais-tu, Mocquet.
- Je prépare un pierge.
C’était la façon de Mocquet de prononcer le mot piège.
- Tu as préparé un piège pour prendre la mère Durand ?
Mocquet  n’aimait  pas  qu’on  prononçât  les  mots  autrement 

que lui.
Il reprit :
- J’ai préparé un pierge pour la mère Durand.
- Et où l’as-tu mis ? A ta porte ?
- Ah bien, oui, à ma porte ! est-ce qu’elle passe à ma porte, la 

vieille sorcière ? Elle entre dans ma chambre à coucher, je ne 
sais pas seulement par où !

- Par la cheminée, peut-être ?
- Il n’y en a pas. Et, d’ailleurs, je ne la vois que lorsque je la 

sens quand elle me piétine sur la poitrine : vlan ! vlan ! vlan !
- Enfin, où as-tu mis le piège ?
- Le pierge ? Je l’ai mis sur mon estomac, donc.
- Et quel piège as-tu mis ?
- Oh ! un fameux pierge, avec une chaîne de fer que j’ai passée 

à mon poignet. Il pesait bien dix livres. Oh ! oui, dix à douze 
livres au moins.

- Et cette nuit-là ?
-  Oh !  cette  nuit-là,  ç’a  été  bien pis.  Ordinairement,  c’était 

avec des galoches qu’elle me pétrissait la poitrine ; cette nuit-là, 
elle est venue avec des sabots.

- Et elle vient comme cela ?...
- Toutes les nuits que le bon Dieu fait. Aussi j’en maigris que 

je deviens étique ; mais, ce matin, j’ai pris mon parti.
- Et quel parti as-tu pris, Mocquet ?
- J’ai pris le parti de lui flanquer un coup de fusil, donc.
- C’est un parti sage. Et quand dois-tu le mettre à exécution ?
- Oh ! ce soir ou demain, général.
- Diable ! et moi qui voulais t’envoyer à Villers-Hellon.
- Oh ! ça ne fait rien, général. Était-ce pressé, ce que j’allais 



faire ?
- Très-pressé.
- Eh bien, je peux aller à Villers-Hellon, il  n’y a que quatre 

lieues, et être revenu ce soir. Ça fait huit lieues dans la journée. 
Nous en avons avalé bien d’autres en chassant, général.

-  C’est  dit,  Mocquet.  Je  vais  te  donner  une  lettre  pour  M. 
Collard, et tu partiras.

- Et je partirai, oui, général.
Mon père se leva et écrivit à M. Collard.
Nous  dirons  plus  tard  ce  que  c’était  que  M.  Collard  ;  en 

attendant, contentons-nous de consigner ici que c’était un des 
bons amis de mon père.

La lettre était conçue en ces termes :

« Mon cher Collard,

» Je vous envoie mon imbécile de garde, que vous connaissez. 
Il  s’imagine  qu’une  vieille  femme  le  cauchemarde toutes  les 
nuits, et, pour en finir avec son vampire, il veut tout simplement 
le  tuer.  Comme  la  justice  pourrait  trouver  mauvaise  cette 
manière  de  se  traiter  soi-même  des  étouffements,  je  vous 
l’envoie sous un prétexte quelconque. Envoyez-le chez Danré de 
Vouty,  qui,  sous  un  autre  prétexte,  l’enverra  chez  Dulauloy, 
lequel, avec ou sans prétexte, l’enverra au diable, s’il veut.

» En somme, il  faut que sa tournée dure une quinzaine de 
jours.  Dans  quinze  jours,  nous  habiterons  Antilly,  et  alors, 
comme il  ne  sera plus  dans  le  voisinage d’Haramont,  et  que 
probablement  son  cauchemar  le  quittera  en  route,  la  mère 
Durand pourra dormir tranquille, ce que je ne lui conseillerais 
pas de faire, si Mocquet demeurait dans les environs.

» Il vous porte une douzaine de bécassines et un lièvre que 
nous avons tués hier en chassant dans les marais de Walue.

»  Mille  tendres  souvenirs  à  votre  belle  Herminie,  et  mille 
baisers à votre chère petite Caroline.

» Votre ami,
» ALEX. DUMAS.

»  P.-S. Nous avons reçu hier des nouvelles de votre filleule 
Aimée, qui se porte bien ; quant à Berlick, il grandit d’un pouce 



par mois, et court toujours sur la pointe des pieds.
» Les sabots n’y ont rien fait. »

Mocquet  partit  une  heure  après  la  lettre  écrite,  et,  trois 
semaines écoulées, vint nous rejoindre à Antilly.

- Eh bien, lui demanda mon père, le voyant gaillard et bien 
portant, et la mère Durand ?

- Eh bien, général,  elle m’a quitté,  la vieille taupe. Il  parait 
qu’elle  n’avait  de  pouvoir  que  dans  le  canton  (voir,  pour  le 
développement de l’histoire de Mocquet, un Voyage à la lune, dans le tome 
deuxième des Causeries.)

Maintenant,  le  lecteur  a  le  droit  de  me  demander  une 
explication sur le post-scriptum de mon père, et d’exiger que je 
lui dise ce que c’était que ce Berlick qui grandissait d’un pouce 
par  mois,  et  qui  courait  sur  la  pointe  des pieds sans que les 
sabots y fissent rien.



XVIII

Ce que c’était que Berlick. - La fête de Villers-Cotterets. - Faust et 
Polichinelle; - Les sabots. - Voyage à Paris. - Dollé. - Manette. - La 

pension de madame de Mauclerc. - Madame de Montesson. - Paul et  
Virginie. - Madame de Saint-Aubin.

Berlick, c’était moi.
Voici à quelle circonstance je devais ce charmant sobriquet :
Pendant  la  grossesse  de  ma  mère,  avait  eu  lieu,  comme 

d’habitude, le jour de la Pentecôte, la fête de Villers-Cotterets ; 
fête charmante, sur laquelle je reviendrai, qui se passe sous les 
feuillées  nouvelles,  au  milieu  des  fleurs  qui  s’ouvrent,  des 
papillons  qui  voltigent,  des  fauvettes  qui  chantent  ;  fête  qui 
autrefois avait sa réputation ; fête à laquelle on venait de vingt 
lieues à la ronde, et qui, comme toutes les fêtes, à commencer 
par la Fête-Dieu, n’existe plus guère que sur le calendrier.

Donc,  à  cette  fête  où  venait  tant  de  monde,  était  venu un 
homme  portant  sur  son  dos  une  baraque  comme  l’escargot 
porte sa coquille.

Cette baraque contenait le spectacle essentiellement national 
de Polichinelle, spectacle auquel Goethe a emprunté son drame 
de Faust.

En effet,  qu’est-ce que Polichinelle  ? Un libertin usé, blasé, 
rusé, qui enlève les femmes, qui bafoue les frères et les maris, 
qui rosse le  commissaire,  et  qui  finit par être emporté par le 
diable.

Qu’est-ce que Faust,  sinon un libertin  usé,  blasé,  peu rusé, 
c’est vrai, qui enlève Marguerite, qui tue son frère, qui rosse les 
bourgmestres,  et  qui  finit  par  être  emporté  par 
Méphistophélès ?

Je  ne  me  hasarderai  pas  à  dire  que  Polichinelle  est  plus 
poétique  que  Faust,  mais  j’oserai  soutenir  qu’il  est  aussi 
philosophe et plus amusant.

Notre homme à la baraque avait  établi  son spectacle sur la 
pelouse, et donnait, par jour, trente ou quarante représentations 
de cette sublime farce qui nous a tous fait rire, enfants, et fait 



réfléchir, hommes.
Ma mère, enceinte de sept mois, alla voir Polichinelle. Notre 

homme à  la  baraque  était  un  homme d’imagination.  Au  lieu 
d’appeler son diable tout simplement le diable, il lui avait donné 
un nom :

Il l’appelait Berlick.
L’apparition de Berlick frappa singulièrement ma mère.
Berlick était noir comme un diable. Berlick avait une langue et 

une queue écarlates.  Berlick ne parlait que par une espèce de 
grognement qui ressemblait au bruit que fait un siphon d’eau de 
Seltz  au  moment  où  la  bouteille  achève  de  se  vider  ;  bruit 
inconnu à cette époque où ces siphons n’étaient pas inventés, 
mais, par cela même, d’autant plus effrayant.

Ma  mère  resta  préoccupée  de  cette  figure  fantastique,  au 
point qu’au sortir de la baraque, elle s’appuya sur sa voisine en 
disant :

- Ah ! ma chère, je suis perdue ; j’accoucherai d’un Berlick !
Sa  voisine,  qui  était  enceinte  comme elle,  et  qui  s’appelait 

madame Duez, lui répondit :
- Alors, ma chère, si tu accouches d’un Berlick, moi qui étais 

avec toi, j’accoucherai d’un Berlock.
Les deux amies rentrèrent à la maison en riant ; mais, chez 

ma mère, le rire n’était pas franc, et elle demeura convaincue 
qu’elle mettrait au monde un enfant qui aurait un visage noir, 
une queue rouge et une langue de feu.

Le jour de l’accouchement arriva.
Plus ce jour approchait, plus la croyance de ma mère prenait 

d’intensité.  Elle  prétendait  que je  faisais  dans son ventre des 
bonds comme un diable seul pouvait en faire, et que, quand je 
lui donnais des coups de pied, elle sentait les griffes dont mes 
pieds étaient armés.

Enfin arriva le 24 juillet. La demie sonna après quatre heures 
du matin, et je naquis.

Mais, en venant au monde, il parait qu’à force de me tourner 
et retourner, je m’étais pris le cou dans le cordon ombilical, de 
sorte que j’apparus violet et à moitié étranglé.

La femme qui assistait ma mère poussa un cri.
- Oh ! mon Dieu ! murmura ma mère ; noir, n’est-ce pas ?
La femme n’osa répondre : du violet, au noir, il y avait si peu 

de différence, que ce n’était pas la peine de la démentir



En ce moment, je voulus crier, comme fait en entrant dans la 
vie  cette  créature,  destinée  à  la  douleur,  que  l’on  appelle 
l’homme.

Le cordon me serrait le cou, je ne pus faire entendre qu’une 
espèce de grognement, analogue à un bruit qui n’était que trop 
présent à l’oreille de ma mère.

- Berlick ! s’écria-t-elle désespérée, Berlick !...
Heureusement,  l’accoucheur  se  hâta  de  la  rassurer  ;  il  me 

dégagea le cou, et ma face reprit sa couleur, et mon cri fut un 
vagissement enfantin et non un grognement diabolique.

Mais je n’en étais pas moins baptisé du nom de Berlick, et le 
nom m’en resta.

Quant  au  second paragraphe  du  post-scriptum :  «  Il  court 
toujours sur la pointe de ses pieds, et  les sabots n’y ont rien 
fait ; » ce second paragraphe avait trait à une particularité  de 
mon  organisation  qui  fit  que,  jusqu’à  l’âge  de  quatre  ans,  je 
marchai ou plutôt je courus, - car je ne marchais jamais et je 
courais  toujours,  -  je  courus,  dis-je,  sur  l’extrême pointe  des 
pieds.

Ellsler, près de moi, eût paru danser sur les talons.
Il résultait de cette manière toute particulière de me mouvoir, 

que,  quoique  je  ne  tombasse  pas  plus  souvent  qu’un  autre 
enfant, ma mère avait plus qu’une autre mère, la crainte de me 
voir tomber, et demandait conseil à tout le monde afin de me 
faire marcher d’une façon plus chrétienne.

Je crois que c’était M. Collard qui avait donné à ma mère le 
conseil de me mettre des sabots.

Un jour,  je renonçai  à marcher sur la pointe du pied, et  je 
marchai comme tout le monde. Il va sans dire que je ne donnai 
jamais aucune raison ni du caprice ni de la cause qui m’avaient 
fait y renoncer.

Seulement, ce fut une grande joie pour la maison, et l’on fit 
part de cet heureux événement aux amis et aux connaissances.

M. Collard fut un des premiers informés.
Cependant la santé de mon père allait empirant. On lui parla 

d’un médecin de Senlis, qui avait une certaine réputation dans 
les  environs,  et  que l’on nommait  M.  Duval.  Nous allâmes  à 
Senlis.

Ce  voyage n’a  laissé  aucun souvenir  dans  mon esprit,  et  je 
n’en  trouve  d’autre  trace  qu’une  lettre  de  ma  mère  qui 



recommande, pendant l’absence qu’elle va faire, un procès à son 
avoué.

M. Duval donna, à ce qu’il paraît, à mon père le conseil d’aller 
à  Paris  pour  consulter  Corvisart.  Mon père  comptait  faire  ce 
voyage depuis longtemps. Il voulait voir Brune ; il voulait voir 
Murat ; il espérait obtenir par eux l’indemnité qui lui était due 
comme prisonnier à Brindisi, et, de plus, se faire ordonnancer le 
payement de sa solde arriérée de l’an VII et de l’an VIII.

Nous partîmes pour Paris.
Oh  !  ce  voyage,  c’est  autre  chose,  je  me  le  rappelle 

parfaitement ; non pas précisément le voyage dans sa partie de 
locomotion, au contraire, je me vois tout arrivé à Paris. C’était 
vers  le  mois  d’août  ou  de  septembre  1805.  Nous  étions 
descendus  rue  Thiroux,  chez  un  nommé  Dollé,  ami  de  mon 
père. C’était un petit vieillard, portant redingote grise, culottes 
de velours, bas de coton chinés, souliers à boucles ; il était coiffé 
en ailes de pigeon, et avait une petite queue serrée d’un ruban 
noir et terminée par un pinceau blanc. Le collet de sa redingote 
faisait  remonter  cette  queue  vers  le  ciel  de  la  façon  la  plus 
menaçante.

Sa femme avait dû être très-jolie, et je soupçonne mon père 
d’avoir été l’ami de la femme avant d’être l’ami du mari.

On l’appelait Manette.
Je cite tous ces détails pour prouver combien ma mémoire est 

sûre et combien je puis compter sur elle.
Notre première visite fut pour ma sœur. Elle restait dans une 

excellente  pension,  tenue  par  une  madame  Mauclerc  et  une 
demoiselle de Ryan, Anglaise, qui nous prit, depuis, toute une 
petite  fortune  dont  nous  devions  hériter.  Cette  pension  était 
située rue de Harlay, au Marais. C’était un de nos cousins, l’abbé 
Conseil,  ancien gouverneur des pages de Louis XVI, qui avait 
fait entrer ma sœur dans cette pension.

J’arrivai au moment de la récréation. Toutes les jeunes filles 
étaient dehors, se promenant, causant, jouant dans une grande 
cour.  A  peine  m’eurent-elles  aperçu  avec  mes  longs  cheveux 
blonds qui, à cette époque, bouclaient au lieu de crêper, à peine 
eurent-elles su que j’étais le frère de leur amie, que, pareil à un 
vol  de  colombes,  tout  le  pensionnat  s’abattit  autour  de  moi. 
Malheureusement,  la  société de Pierre et  de Mocquet m’avait 
mal civilisé.  J’avais  peu vu le  monde aux Fossés et  à Antilly. 



Toutes  ces  dispositions  amicales,  mais  bruyantes,  doublèrent 
ma sauvagerie habituelle, et je me mis, en échange des caresses 
dont m’accablaient tous ces sylphes charmants, à distribuer des 
coups  de  pied  et  des  coups  de  poing  dont  toutes  celles  qui 
eurent  l’imprudence  de  m’approcher  reçurent  leur  part.  Les 
mieux  rétribuées  furent  mademoiselle  Pauline  Masseron,  qui 
épousa  depuis  le  comte  d’Houdetot,  pair  de  France,  et 
mademoiselle  Destillères,  dont  l’hôtel,  sous  le  nom  d’hôtel 
d’Osmond,  fait  aujourd’hui  la  convoitise  de  tous  ceux  qui 
passent sur le boulevard des Capucines.

Peut-être  mon  peu  de  galanterie  naturelle  était-il  encore 
augmenté de cette idée qu’une opération, que je tenais pour fort 
désagréable, m’attendait en sortant de la pension.

C’était la grande mode des boucles d’oreilles à cette époque, et 
l’on  devait  profiter  de  notre  présence  sur  le  boulevard  pour 
orner chacun de mes cartilages auditifs d’un petit anneau d’or. 
Je fis, le moment venu, de grandes difficultés pour me laisser 
faire ; mais un énorme abricot que mon père alla chercher leva 
tous les obstacles, et je m’acheminai vers la rue Thiroux, riche 
d’un ornement de plus.

Vers le tiers de la rue du Mont-Blanc, mon père se sépara de 
ma mère, me prit avec lui et m’emmena dans un grand hôtel, 
desservi par des valets en livrée rouge. Mon père dit son nom. 
On  nous  fit  attendre  un  instant,  puis  on  nous  introduisit,  à 
travers  des  appartements  qui  me  parurent  fort  somptueux, 
jusqu’à une chambre à  coucher  où se tenait  étendue sur une 
chaise longue une vieille dame qui tendit à mon père la main, 
avec un geste  plein  de  dignité.  Mon père,  de  son côté,  baisa 
respectueusement cette main et s’assit près de cette dame.

Comment se fit-il  que, moi qui venais d’être si prodigue de 
gros mots et de gestes si familiers avec toutes les charmantes 
jeunes filles qui voulaient m’embrasser, comment se fait-il que, 
quand cette vieille dame m’appela vers elle,  je lui tendis avec 
empressement  mes  deux  joues  ?  C’est  que,  dans  cette  vieille 
dame, il  y  avait  quelque chose qui  attirait  et  commandait  en 
même temps.

Mon  père  demeura  une  demi-heure  à  peu  près  avec  cette 
dame,  demi-heure  pendant  laquelle  je  me  tins,  moi,  assis 
immobile à ses pieds. Après quoi, nous la quittâmes, et elle dut 
demeurer convaincue que j’étais l’enfant le mieux élevé qu’il y 



eût au-monde.
A la porte, mon père s’arrêta,  et,  me prenant dans sa main 

pour me mettre à hauteur de son visage, ce qu’il faisait toutes 
les fois qu’il avait quelque chose de sérieux à me communiquer :

- Mon enfant, me dit-il, pendant que j’étais à Florence, j’ai lu 
l’histoire d’un sculpteur qui raconte qu’un jour qu’il  avait ton 
âge à peu près, ayant montré à son père une salamandre qui 
jouait dans le feu, son père lui donna un grand soufflet en lui 
disant : « Mon fils, ce soufflet-là que je te donne n’est pas pour 
te châtier, c’est pour que tu te rappelles non-seulement ce que 
peu d’hommes de notre génération ont vu, mais encore ce que 
verront peu d’hommes de ta génération à toi, c’est-à-dire une 
salamandre. » Eh bien, moi, je ferai comme le père du sculpteur 
florentin ; seulement, je te donnerai non pas un soufflet, mais 
cette pièce d’or, pour que tu te souviennes qu’aujourd’hui tu as 
été embrassé par une des meilleures et  une des plus grandes 
dames  qui  aient  jamais  existé,  par  madame  la  marquise  de 
Montesson, veuve de Louis-Philippe d’Orléans, mort il y a juste 
vingt ans.

Je ne sais pas ce qu’aurait fait sur mon souvenir un soufflet 
donné de la main de mon père ; mais je sais que cette douce 
recommandation, accompagnée de cette pièce d’or, grava toute 
cette  scène  dans  ma mémoire,  de  telle  sorte  que  je  me  vois 
encore aujourd’hui, assis près de cette gracieuse vieille femme 
qui,  tout  en  causant  avec  mon  père,  s’amusait  doucement  à 
jouer avec mes cheveux.

Madame la  marquise  de  Montesson mourut  le  6 février,  et 
mon père le 26 février 1806.

Ainsi j’avais vu, moi qui écris ces lignes en 1850, - car près de 
trois  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  ces  Mémoires  ont  été 
commencés,  puis  abandonnés,  puis  repris  ;  -  ainsi  j’ai  vu 
Charlotte-Jeanne  Béraud  de  la  Haie  de  Riou,  marquise  de 
Montesson, veuve du petit-fils du régent.

Au reste, mon père n’avait-il pas, lui, connu M. de Richelieu, 
qui  avait  été  mis  à  la  Bastille  par  Louis  XIV  pour  avoir  été 
trouvé caché sous le lit de madame la duchesse de Bourgogne ?

Réunissez  les  souvenirs  des  deux  générations,  et  les 
événements d’un siècle vous sembleront être accomplis d’hier.

Le  soir,  mon père  et  ma  mère  allèrent  au  spectacle  et  me 
conduisirent avec eux.



C’était à l’Opéra-Comique : on jouait  Paul et Virginie, et les 
deux principaux rôles étaient remplis par Méhu et madame de 
Saint-Aubin.

Dernièrement,  je  retrouvai  cette  bonne  petite  madame  de 
Saint-Aubin, qui avait quelque chose comme trente-huit ans à 
cette époque, et qui, par conséquent, en a aujourd’hui quatre-
vingt-deux  ou  quatre-vingt-trois,  et  je  lui  rappelai  tous  les 
détails de cette soirée du mois d’août 1805, et, parmi tous ces 
détails, un qui lui était personnel : c’est que Virginie était grosse 
à pleine ceinture.

La pauvre Saint-Aubin n’en pouvait revenir.
C’est  qu’aussi  cette  soirée  m’avait  produit  une  vive 

impression :  les  changements  à  vue,  qui  amenaient  devant  la 
maison de madame Latour des orangers chargés de fruits d’or, 
cette mer furieuse, cette foudre qui allait frapper et anéantir le 
Saint-Géran,  sont encore aujourd’hui parfaitement présents à 
mon souvenir.



XIX

Brune et Murat. - Retour à Villers-Cotterets. - L’hôtel de l’Épée. - La 
princesse Pauline. - La chasse. - La permission du grand veneur. - 

Mon père s’alite pour ne plus se relever. - Délire. - La canne à pomme 
d’or. - L’agonie.

Le lendemain, Murat et Brune déjeunaient à la maison.
On déjeuna dans une chambre au premier ; de la fenêtre de 

cette chambre, on voyait Montmartre, et je me rappelle que je 
suivais des yeux un immense cerf-volant nageant gracieusement 
dans  l’air  au-dessus  des  moulins  à  vent,  lorsque  mon  père 
m’appela,  me  mit  le  sabre  de  Brune  entre  les  jambes  et  le 
chapeau de Murat sur la tête, et, me faisant faire en galopant le 
tour de la table :

- Mon enfant, me dit-il, n’oublie pas plus aujourd’hui que tu 
as fait le tour de cette table, le sabre de Brune entre les jambes 
et le chapeau de Murat sur la tête, que tu n’oublieras que tu as 
embrassé hier madame de Montesson, veuve du duc d’Orléans, 
petit-fils du régent.

Vous le voyez, mon père, je n’ai perdu aucun des souvenirs 
que vous m’aviez dit de garder. C’est que, depuis que j’ai l’âge de 
raison, votre souvenir vit en moi comme une lampe sainte, et 
continue d’éclairer  toutes  les  choses  et  tous  les  hommes que 
vous  avez  touchés  du  doigt,  quoique  le  temps  ait  détruit  ces 
choses, quoique, ces hommes, la mort les ait emportés !

Au reste, à chacun de ces deux hommes, assassinés tous deux 
dix ans après, à deux mois d’intervalle, j’ai payé mon tribut de 
souvenir, à l’un à Avignon, à l’autre au Pizzo.

Hélas ! qui eût dit que cet enfant de trois ans, qui tournait 
joyeusement autour d’eux, raconterait un jour leur mort, après 
avoir mis, sur le lieu même du meurtre, ses doigts dans le trou 
même  des  balles  qui  ont  traversé  leur  corps  et  creusé  la 
muraille ?

O  mystérieux  avenir,  presque  toujours  sombre  et  parfois 
sanglant ! au fur et à mesure que tu te déroules, dis donc aux 
hommes que c’est par pitié pour eux que Dieu a permis que tu 



leur demeurasses inconnu !
Un dernier mot sur ce déjeuner.
Mon père avait consulté Corvisart, et, quoique Corvisart eût 

tenté de le rassurer, mon père se sentait mourir. Mon père avait 
essayé  de  voir  l’empereur,  -  car  le  général  de  l’armée  de 
l’intérieur, Buonaparte, était devenu l’empereur Napoléon, - et 
l’empereur avait refusé de voir mon père. Celui-ci s’était donc 
rabattu  sur  Brune et  sur  Murat,  ses  deux amis,  qui  venaient 
d’être  nommés maréchaux de l’Empire.  Il  avait  trouvé Brune 
toujours le même, mais Murat tout refroidi. Ce déjeuner avait 
pour but de nous recommander, ma mère et moi, à Brune et à 
Murat  :  ma mère,  qui allait  être veuve,  et  moi qui  allais  être 
orphelin ; car, mon père mort, sa retraite mourait avec lui, et 
nous restions sans fortune.

Tous deux lui promirent, le cas échéant, tout ce qui serait en 
leur pouvoir.

Mon  père  embrassa  Brune,  donna  une  poignée  de  main  à 
Murat, et quitta Paris le lendemain, la mort dans l’âme et dans 
le corps tout à la fois.

Nous partîmes de Paris ; - ce retour n’est pas plus présent à 
ma pensée que l’aller  ;  -  je  revenais  seulement avec trois  ou 
quatre  souvenirs  qui,  après  s’être  un  peu  assoupis  dans  ma 
jeunesse  et  dans  mon  adolescence,  devaient  se  réveiller 
flamboyants dans l’âge viril.

Où revînmes-nous ? Je n’en sais rien ; je crois cependant que 
c’est à Villers-Cotterets. Je me retrouve comme souvenir, vers le 
3 octobre, demeurant rue de Soissons, au fameux hôtel de l’Écu, 
dont mon grand-père était propriétaire lors de la célébration du 
mariage de sa fille.

Seulement, comme cet écu était l’écu de France, que l’écu de 
France portait  trois fleurs de lis,  que les  fleurs de lis  avaient 
cessé d’être de mise depuis 1792, l’hôtel de l’Écu était devenu 
l’hôtel de l’Épée,  et était tenu par un M. Picot, qu’on appelait 
Picot  de  l’Épée,  pour  le  distinguer  de  deux autres  Picot,  l’un 
qu’on appelait Picot de Noue, l’autre Picot l’avoué.

J’aurai à revenir sur ces deux derniers, qui sont intimement 
liés à l’histoire de ma jeunesse.

Je  me rappelle  que,  vers  la  fin  d’octobre,  un cabriolet  vint 
nous prendre sous la grande porte ; nous y montâmes, mon père 
et moi, et nous partîmes.



J’étais toujours très-joyeux quand mon père m’emmenait avec 
lui dans ses courses.

Cette fois, nous traversâmes le parc. Je me rappelle que c’était 
vers la fin d’octobre, parce que les feuilles s’envolaient comme 
des bandes d’oiseaux.

Nous arrivâmes à une barrière. La clef en avait été oubliée par 
mon père. Nous étions déjà à trois quart de lieu de la maison. 
C’était  trop  loin  pour  retourner.  Mon père  descendit,  prit  la 
barrière dans ses bras, lui imprima une violente secousse, et fit 
sauter de la borne, dans laquelle elle était scellée, la portion de 
pierre où était entré le pêne de la serrure. »

Nous continuâmes notre route.
Au bout d’une demi-heure, nous étions arrivés au château de 

Montgobert. Là, la livrée était verte, et non plus rouge comme 
chez madame de Montesson.

On  nous  fit,  de  même  que  chez  madame  de  Montesson, 
traverser  une  file  d’appartements,  au  bout  desquels  nous 
entrâmes dans un boudoir tout tendu en cachemire.

Une femme était couchée sur un sofa.
Mais  celle-là  était  jeune  et  belle,  très-jeune  et  très-belle 

même ; si belle, que moi, enfant, cette beauté me frappa.
Cette femme, c’était Pauline Bonaparte, née à Ajaccio en 1790, 

veuve du général Leclerc en 1802, femme, en 1803, du prince 
Aldobrandini Borghèse, et séparée de son mari en 1804.

C’était une charmante créature que celle qui s’offrait à moi, 
toute petite, toute gracieuse, toute chaste ; elle avait de petites 
pantoufles  brodées  que  lui  avait  sans  doute  données  la  fée, 
marraine de Cendrillon.  Elle  ne se leva pas lorsqu’entra mon 
père. Elle étendit la main et souleva la tête, voilà tout. Mon père 
voulait s’asseoir à côté d’elle sur une chaise ; elle le fit asseoir à 
ses  pieds,  qu’elle  posa  sur  ses  genoux,  jouant  du bout  de  sa 
pantoufle avec les boutons de son habit.

Ce pied, cette main, cette délicieuse petite femme, blanche et 
potelée, près de cet Hercule mulâtre, toujours beau et puissant, 
malgré ses souffrances, faisait le plus charmant tableau qui se 
puisse voir.

Je regardais en riant. La princesse m’appela et me donna une 
bonbonnière d’écaille, tout incrustée d’or.

Ce  qui  m’étonna,  c’est  qu’elle  vida  les  bonbons  qui  étaient 
dedans  pour  me  donner  la  boîte.  Mon  père  lui  en  fit 



l’observation. Elle se pencha à son oreille, lui dit quelques mots 
tout bas, et tous deux se prirent à rire.

Dans  ce  moment,  la  joue  blanche  et  rose  de  la  princesse 
effleura la joue brune de mon père ; lui parut plus brun ; elle, 
plus blanche. Tous deux étaient superbes.

Peut-être  ai-je  vu  cela  avec  mes  yeux  d’enfant,  -  ces  yeux 
pleins d’étonnement de tout ; - mais, si j’étais peintre, à coup 
sûr, je ferais un beau tableau de ces deux personnages.

Tout à coup, on entendit le son du cor dans le parc.
- Qu’est cela ? demanda mon père.
-  Oh  !  répondit  la  princesse,  ce  sont  les  Montbreton  qui 

chassent.
-  Mais,  dit  mon  père,  voici  la  chasse  qui  se  rapproche  ; 

l’animal va passer dans cette allée ; venez donc voir, princesse.
- Oh ! ma foi non, mon cher général, dit-elle ; je suis bien et je 

ne me dérange pas ; cela me fatigue de marcher : portez moi, si 
vous voulez.

Mon  père  la  prit  dans  ses  deux  mains,  comme  fait  une 
nourrice d’un enfant, et la porta à la fenêtre.

Il la tint là dix minutes, à peu près. L’animal ne voulait pas 
débucher. Enfin, il traversa l’allée, puis les chiens vinrent après 
lui, puis les chasseurs après les chiens.

La  princesse  fit  un  signe  aux  chasseurs  avec  un  mouchoir 
qu’elle tenait à la main.

Ceux-ci répondirent avec leurs chapeaux.
Puis  mon  père  la  reposa  sur  le  canapé,  et  reprit  sa  place 

auprès d’elle.
Je ne sais plus ce qui se passa derrière moi. J’étais tout entier 

à ce cerf qui venait de franchir cette allée, à ces chiens, à ces 
chasseurs ; tout cela était autrement intéressant pour moi que la 
princesse.

Son souvenir cesse donc entièrement pour moi à ce salut fait 
de sa main blanche et avec son mouchoir blanc.

Je ne l’ai jamais revue depuis ; mais je l’avais si bien vue ce 
jour-là, que je la vois encore aujourd’hui.

Restâmes-nous à Montgobert ou revînmes-nous le même jour 
à Villers-Cotterets ? Je n’en sais plus rien.

Ce que je sais, c’est que, peu après, mon père s’affaiblit, qu’il 
sortit moins souvent, qu’il monta plus rarement à cheval, qu’il 
garda plus longuement la chambre, qu’il me prit plus tristement 



sur ses genoux.
Encore,  tout cela m’est-il  revenu depuis  par lueurs,  comme 

des choses qu’on a vues pendant une nuit sombre, à la flamme 
des éclairs.

Quelques jours avant sa mort, mon père reçut une permission 
de chasse. C’était le maréchal de l’Empire Alexandre Berthier, 
grand  veneur  de  la  couronne,  qui  la  lui  envoyait.  Alexandre 
Berthier était un vieil ennemi de mon père, c’était lui qui l’avait 
porté en observation au siège de Mantoue. Aussi lui avait-il fait 
attendre longtemps cette permission, valable du 1er vendémiaire 
au 15 ventôse, c’est-à-dire du 23 septembre au 6 mars.

Mon père la reçut le 24 février.
Il devait mourir le 26.
Voici la lettre d’envoi de M. Deviolaine, inspecteur de la forêt :

« Je reçois, au moment de partir pour la forêt, une permission 
de  chasse  à  tir  que  M.  Couard  m’adresse  pour  le  général 
Dumas ;  je m’empresse de la lui  envoyer en lui  souhaitant  le 
bonjour et en désirant bien vivement que sa santé lui permette 
bientôt d’en user.

» Nos amitiés à madame Dumas.
» DEVIOLAINE.
» Ce 24 février 1806. »

En  supposant  même  que  mon  père  se  portât  bien,  on  lui 
envoyait, de manière à ce qu’il la reçût le 24 février seulement, 
une permission valable jusqu’au 6 mars.

C’étaient donc douze jours de chasse qu’on lui accordait.
Mon père jeta sur une table la lettre et la permission. Ma mère 

les enferma dans son portefeuille. Quarante-quatre ans après, je 
viens de les y retrouver l’une dans l’autre.

La veille, mon père, voulant vaincre la douleur, était monté à 
cheval. Mais, cette fois, le vainqueur avait été vaincu ; il avait, 
au bout d’une demi-heure, été forcé de revenir.

A partir de ce moment, mon père se mit au lit, et ne se releva 
plus.

Ma mère sortit pour aller chercher le médecin.
Alors mon père resta seul avec une voisine à nous, madame 

Darcourt, excellente femme, dont j’aurai l’occasion de parler ; 
mon père eut comme un instant de délire et de désespoir.

- Oh ! s’écria-t-il, faut-il qu’un général qui, à trente-cinq ans, a 



commandé en chef trois armées, meure à quarante ans dans son 
lit, comme un lâche ! O mon Dieu ! mon Dieu ! que vous ai-je 
donc fait pour me condamner si jeune à quitter ma femme et 
mes enfants ?

Puis, après quelques minutes d’affaissement :
- Tenez, ma bonne madame Darcourt, dit-il, voici une canne 

qui  m’a  sauvé  la  vie  dans  les  prisons  de  Brindisi,  quand ces 
brigands de Napolitains ont voulu m’y assassiner. Veillez à ce 
qu’elle ne me quitte pas : qu’on l’enterre avec moi ! Mon fils ne 
saurait  pas le prix que j’y  attache,  et elle serait  perdue avant 
qu’il pût s’en servir.

Madame  Darcourt,  qui  voyait  bien  qu’il  y  avait  un  peu  de 
délire dans ces paroles, lui répondit, pour ne point le contrarier, 
qu’il serait fait comme il le désirait.

- Attendez, dit mon père, la pomme est en or.
- Oui, sans doute.
-  Eh bien, comme je ne laisse pas mes enfants assez riches 

pour les priver de la somme que vaut cet or, si peu considérable 
qu’elle  soit,  portez  ma  canne  chez  Duguet,  l’orfèvre  en  face 
d’ici ;  qu’il  fonde  la  pomme,  qu’il  la  fonde en lingot,  et  qu’il 
m’apporte ce lingot aussitôt qu’il sera fondu.

Madame Darcourt voulut risquer une observation ; mais il la 
pria si doucement de faire ce qu’il désirait, qu’elle y consentit, 
prit la canne, et la porta chez Duguet.

Au  bout  d’un  instant,  elle  rentra,  n’ayant  eu  que  la  rue  à 
traverser.

- Eh bien ? lui demanda mon père.
- Eh bien, demain à six heures du soir,  général,  vous aurez 

votre lingot.
- Demain à six heures du soir, répéta mon père, soit ! Il est 

probable que je ne serai pas encore mort.
Le lendemain, en effet, Duguet apporta le lingot. Le mourant 

le remit à ma mère : il était très-affaibli déjà ; cependant il avait 
encore toute sa tête, et continuait d’entendre et de parler.

A  dix  heures  du  soir,  sentant  que  la  mort  approchait,  il 
demanda l’abbé Grégoire.

L’abbé  Grégoire  était  non-seulement  un  bon  prêtre,  mais 
encore un excellent ami.

Ce n’était point une confession que le mourant avait à faire. 
Dans toute sa vie, mon père n’avait pas une mauvaise action à se 



reprocher  ;  peut-être  restait-il  au  fond  de  son  cœur  quelque 
haine  pour  Berthier  et  Napoléon.  Mais  qu’importaient  à  ces 
hommes au faite de la fortune et de la puissance les dernières 
douleurs  d’un  mourant  ?  Du  reste,  toute  haine  fut  adjurée 
pendant  les  deux heures qui  précédèrent la mort,  et  pendant 
lesquelles celui qui allait quitter ce monde essaya de consoler 
ceux qui allaient y demeurer après lui.

Une fois, il demanda à me voir ; puis, comme on s’apprêtait à 
m’aller chercher chez ma cousine, où l’on m’avait emporté :

- Non, dit-il. Pauvre enfant ! il dort ; ne le réveillez pas.
Enfin, après avoir dit adieu à madame Darcourt et à l’abbé, il 

se  retourna  vers  ma mère,  et,  gardant  pour  elle  son  dernier 
soupir, il expira entre ses bras, à minuit sonnant.



XX

Mon amour pour mon père. - Son amour pour moi. - On m’emporte 
chez ma cousine Marianne. - Plan de la maison. - La forge. - 

Apparition. - J’apprends la mort de mon père. - Je veux monter au 
ciel pour tuer le bon Dieu. - Notre situation à la mort de mon père. - 

Haine de Bonaparte.

Cette  nuit  où mon père  mourut,  je  fus  emporté  hors  de  la 
maison par maman Zine et installé près de mon autre cousine 
Marianne,  qui demeurait  chez son père, rue de Soissons. Soit 
qu’on ne  voulût  pas  mettre  mon enfance  en contact  avec un 
cercueil, la mort étant prévue, soit qu’on craignit l’embarras que 
je pourrais causer, cette précaution fut prise vers les cinq heures 
du soir ; puis maman Zine revint à la maison.

Ma pauvre mère avait besoin d’aide pour la nuit qu’elle allait 
passer.

J’adorais  mon père.  Peut-être,  à  cet  âge,  ce  sentiment,  que 
j’appelle  aujourd’hui  de  l’amour,  n’était-il  qu’un  naïf 
étonnement pour cette structure herculéenne et pour cette force 
gigantesque que je lui avais vu déployer en plusieurs occasions ; 
peut-être  encore  n’était-ce  qu’une  enfantine  et  orgueilleuse 
admiration pour son habit brodé, pour son aigrette tricolore et 
pour son grand sabre, que je pouvais à peine soulever ;  mais 
tant il y a, qu’aujourd’hui encore le souvenir de mon père, dans 
chaque forme de son corps,  dans chaque trait  de son visage, 
m’est aussi présent que si je l’eusse perdu hier ; tant il y a enfin, 
qu’aujourd’hui  je  l’aime  encore,  je  l’aime  d’un  amour  aussi 
tendre,  aussi  profond et  aussi  réel,  que s’il  eût  veillé  sur  ma 
jeunesse,  et  que  si  j’eusse  eu  le  bonheur  de  passer  de  cette 
jeunesse à l’adolescence, appuyé sur son bras puissant.

De son côté, mon père m’adorait,  je l’ai  dit et je ne saurais 
trop le  redire,  surtout  s’il  reste  des  morts  quelque  chose  qui 
entende ce que l’on dit  d’eux ;  et,  quoique,  dans les  derniers 
temps de sa vie, les souffrances qu’il éprouvait lui eussent aigri 
le caractère au point qu’il ne pouvait supporter dans sa chambre 
aucun bruit ni aucun mouvement, il y avait une exception pour 



moi.
Je ne me rappelle point si, en quittant la maison, on me fit 

embrasser mon père ; ce qui arriva dans la nuit et que je vais 
raconter, que ce soit ou non un effet de ma jeune imagination, 
me ferait croire qu’on avait oublié ce soin pieux. Je n’avais, du 
reste, d’autre idée de la mort que ce que j’en ai dit à propos du 
gros chien noir et du baigneur évanoui ; il m’eût été, en outre, 
bien difficile de prévoir celle de mon père, moi qui, trois jours 
auparavant, l’avais vu monter à cheval. Je ne fis donc aucune 
difficulté pour sortir de la maison, et, une fois sorti, j’ignore si 
mon père parla de moi ou me demanda. Un voile est entre mes 
yeux et cette dernière journée de sa vie ; je ne me souviens bien 
distinctement que du fait que je vais raconter, et qui est resté 
dans tous ses détails parfaitement présent à ma pensée.

On m’avait donc installé chez le père de mes deux cousines.
Ce brave  homme était  serrurier,  et  se  nommait  Fortier  ;  il 

avait un frère curé de village. Je parlerai plus tard de ce frère, 
qui était un type assez curieux.

Je restai confié aux soins de ma cousine Marianne.
Qu’on  me  permette,  pour  l’intelligence  de  la  situation,  de 

donner un plan exact de la maison. Il y a quarante ans peut-être 
que je n’y suis entré, et cependant je la vois comme si je venais 
d’en sortir.



La maison,  comme on le  voit,  n’était  donc en réalité  qu’un 
boyau,  composé de la forge donnant sur la rue de Soissons ; 
d’une  cour  intérieure  venant  après  la  forge  ;  du  logis,  qui 
consistait en une chambre à coucher meublée d’ordinaire d’un 
grand lit à baldaquin de serge verte, d’une grande armoire de 
noyer,  d’une  table,  de  quelques  chaises,  et  surmeublée,  pour 
cette  nuit,  d’un  petit  lit  qu’on  m’avait  improvisé  sur  deux 
chaises,  et  qu’on  avait  placé  en  face  du  grand.  Après  cette 
chambre à coucher venait la cuisine, demeure habituelle  d’un 
gros chat appelé  le Docteur, à la griffe duquel je faillis un jour 
laisser un de mes yeux. Enfin, après la cuisine, un petit jardin 
ombragé  de  quelques  arbres,  et  encombré  de  beaucoup  de 
pierres,  jardin  qui  ne  rapportait  absolument  que  des  orties, 
auquel on n’avait jamais songé à faire rapporter autre chose, et 
qui donnait sur la place du Château.



Il résultait de cette disposition que, du moment où la porte de 
la forge, donnant sur la rue de Soissons, et la porte du jardin, 
donnant  sur  la  place  du  Château,  étaient  fermées,  la  maison 
d’habitation,  à  moins  qu’on  ne  franchit  les  murs,  était 
inabordable.

J’étais  donc  resté  chez  ma  cousine  Marianne  sans  faire 
aucune  difficulté  d’y  rester.  J’aimais  aller  à  la  forge,  où  un 
garçon, nommé Picard, s’occupait beaucoup de moi. J’y faisais 
des  feux  d’artifice  avec  de  la  limaille  de  fer,  et  les  ouvriers, 
Picard  particulièrement,  me  racontaient  des  histoires  qui  me 
paraissaient fort intéressantes.

Je restai à la forge assez avant dans la soirée ; la forge avait, le 
soir, des reflets fantastiques et des jeux de lumière et d’ombre 
qui  me  plaisaient  infiniment.  Vers  huit  heures,  ma  cousine 
Marianne vint m’y chercher, me coucha dans le petit lit en face 
du grand, et je m’endormis de ce bon sommeil que Dieu donne 
aux enfants, comme la rosée au printemps.

A minuit, je fus réveillé, ou plutôt, nous fûmes réveillés, ma 
cousine  et  moi,  par  un  grand  coup  frappé  à  la  porte.  Une 
veilleuse  brûlait  sur  une  table  de  nuit  ;  à  la  lueur  de  cette 
veilleuse, je vis ma cousine se soulever sur son lit, très-effrayée, 
mais sans rien dire.

Personne ne pouvait frapper à cette porte intérieure, puisque 
les deux autres portes étaient fermées.

Mais, moi qui aujourd’hui frissonne presque en écrivant ces 
lignes,  moi,  au  contraire,  je  n’éprouvai  aucune  peur  :  je 
descendis à bas de mon lit et je m’avançai vers la porte.

- Où vas-tu, Alexandre ? me cria ma cousine ; où vas-tu donc ?
- Tu le vois bien, répondis-je tranquillement, je vais ouvrir à 

papa, qui vient nous dire adieu.
La pauvre fille  sauta hors de son lit  tout effarée,  m’attrapa 

comme je mettais la main à la serrure, et me recoucha de force 
dans mon lit.

Je me débattais entre ses bras, criant de toutes mes forces :
- Adieu, papa ! adieu, papa !
Quelque  chose  de  pareil  à  une haleine  expirante  passa  sur 

mon visage et me calma.
Cependant je me rendormis avec des larmes plein les yeux et 

des sanglots plein la gorge.
Le lendemain, on vint nous réveiller au jour.



Mon père était mort juste à l’heure où ce grand coup dont je 
viens de parler avait été frappé à la porte !

Alors  j’entendis  ces  mots,  sans  trop  savoir  ce  qu’ils 
signifiaient :

- Mon pauvre enfant, ton papa, qui t’aimait tant, est mort !
Quelle  bouche prononça sur moi ces mots qui  me faisaient 

orphelin à trois ans et demi ?
Il me serait impossible de le dire.
Par qui me fut annoncé le plus grand malheur de ma vie ?
Je l’ignore.
-  Mon  papa  est  mort,  répliquai-je.  Qu’est-ce  que  cela  veut 

dire ?
- Cela veut dire que tu ne le verras plus.
- Comment, je ne verrai plus papa ?
- Non.
- Et pourquoi ne le verrai-je plus ?
- Parce que le bon Dieu te l’a repris.
- Pour toujours ?
- Pour toujours.
- Et vous dites que je ne le verrai plus ?
- Plus jamais.
- Plus jamais, jamais ?
- Plus jamais !
- Et où demeure-t-il, le bon Dieu ?
- Il demeure au ciel.
Je restai un instant pensif. Si enfant, si privé de raison que je 

fusse,  je  comprenais  cependant  que  quelque  chose  de  fatal 
venait de s’accomplir dans ma vie. Puis,  profitant du premier 
moment où l’on cessa de faire attention à moi, je m’échappai de 
chez mon oncle et courus droit chez ma mère.

Toutes  les  portes  étaient  ouvertes,  tous  les  visages  étaient 
effarés ; on sentait que la mort était là.

J’entrai donc sans que personne me vit ou me remarquât. Je 
gagnai une petite chambre où l’on enfermait les armes ; je pris 
un fusil à un coup qui appartenait à mon père, et que l’on avait 
souvent promis de me donner quand je serais grand.

Puis, armé de ce fusil, je montai l’escalier.
Au premier étage, je rencontrai ma mère sur le palier.
Elle  sortait  de  la  chambre  mortuaire...  elle  était  tout  en 

larmes.



-  Où  vas-tu  ?  me  demanda-t-elle,  étonnée  de  me  voir  là, 
quand elle me croyait chez mon oncle.

- Je vais au ciel ! répondis-je.
- Comment, tu vas au ciel ?
- Oui, laisse-moi passer.
- Et qu’y vas-tu faire, au ciel, mon pauvre enfant ?
- J’y vais tuer le bon Dieu, qui a tué papa.
Ma mère me saisit entre ses bras, et, me serrant à m’étouffer :
- Oh ! ne dis pas de ces choses-là, mon enfant, s’écria-t-elle ; 

nous sommes déjà bien assez malheureux !
En effet,  la  mort de mon père, qui n’avait  que quatre mille 

francs  de  retraite,  nous  laissait  sans  autre  fortune  qu’une 
trentaine d’arpents de terre que possédait, au village de Soucy, 
mon grand-père maternel, encore vivant à cette époque.

Il était bien dû à mon père, comme je l’ai dit, un arriéré de 
vingt-huit mille cinq cents francs pour sa solde de l’an VII et de 
l’an  VIII ; mais, depuis notre voyage à Paris, une loi avait établi 
que l’arriéré ne serait payé qu’à partir de l’an IX.

Quant à l’indemnité de cinq cent mille francs, due par le roi de 
Naples aux prisonniers français et exigée par Bonaparte, il n’en 
avait  plus  été  question,  et  c’est  pour  cela  sans  doute  que les 
Français venaient de s’emparer du royaume de Naples.

Il est vrai qu’une maison et un beau jardin, situés sur la place 
de  la  Fontaine,  devaient  nous  revenir  un  jour  ;  mais,  en 
attendant, on en payait la rente viagère à un certain M. Harlay, 
déjà depuis vingt ans. Au reste, le brave homme justifia jusqu’au 
bout le proverbe, qui dit qu’une rente viagère est un brevet de 
longue vie pour celui à qui on la paye : il mourut en 1817, à l’âge 
de quatre-vingt-douze ou quatre-vingt-treize ans.

Nous avions, à cette époque, payé la maison et le jardin quatre 
fois leur valeur à peu près. Ainsi, - outre cette perte immense 
que nous faisions, moi d’un père, ma mère d’un mari, - ma mère 
et moi perdions encore, ma mère toutes ses ressources, moi cet 
avenir que la présence d’un père crée seule à son fils.

Murat et Brune essayèrent alors - Brune chaudement, Murat 
timidement, - de tenir, à ma mère et à moi, la promesse qu’ils 
avaient  faite  à  mon  père.  Mais  tout  fut  inutile.  Napoléon 
n’oublia jamais cette réunion qui avait eu lieu chez mon père à 
la troisième journée de route entre Alexandrie et le Caire, et ma 
mère,  victime  bien  innocente  des  sentiments  républicains  de 



mon père, ne put, de celui qui s’était offert à être mon parrain 
avant  que  je  fusse  né,  obtenir,  quoique  veuve  d’un  officier 
général  ayant  commandé en chef  trois  armées,  la  plus  petite 
pension.

Ce ne fut pas tout : la haine de Napoléon, après avoir frappé 
mon père dans sa fortune, essaya de le frapper dans sa gloire.

Un tableau avait été commandé, représentant l’entrée de mon 
père dans la grande mosquée, le jour de la révolte du Caire, que 
mon père avait apaisée, en leur absence à tous, comme il le leur 
écrivait lui-même. A mon père, on substitua ce grand hussard 
blond, qui n’est le portrait de personne, et qui, n’ayant rien dit 
aux yeux des contemporains, ne dira rien à ceux de la postérité.

On verra plus tard  que cette  haine  s’étendit  à  moi,  et  que, 
malgré  les  démarches  qui  furent  faites  en  ma faveur  par  les 
anciens amis de mon père, je ne pus jamais obtenir mon entrée 
dans aucune école militaire, ni dans aucun collège civil.

Au reste, mon père, l’homme du camp de Maulde, l’homme 
du camp de la Madeleine, l’homme du mont Cenis, l’homme du 
siège de Mantoue, l’homme du pont de Brixen, l’homme de la 
révolte du Caire, l’homme que Bonaparte avait fait gouverneur 
du  Trévisan  et  qu’il  avait  présenté  au  Directoire  comme 
l’Horatius Coclès du Tyrol, mon père mourait sans avoir été fait 
simple chevalier de la Légion d’honneur.

Il n’était donc pas étonnant que l’âme de mon père, avant de 
remonter  au  ciel,  se  fût  arrêtée  une  seconde  sur  son  pauvre 
enfant, qu’il laissait si dépouillé de toute espérance sur la terre.

Que  devins-je  au  milieu  de  cette  tempête  de  douleur  qui 
soufflait autour de moi ? Quelle part prit à la mort cette vie qui 
commençait à peine ? C’est ce que j’ignore complètement ; je ne 
me souviens que du moment où ma mère me prit dans ses bras, 
comme je l’ai dit, et m’emporta.

Une lettre de M. Deviolaine, qui annonce la mort de mon père 
au général Pille, son ami, me guide seule dans cette obscurité, et 
m’apprend que nous nous réfugiâmes à Antilly.

Voici cette lettre :

« Villers-Cotterets, 27 février 1806.

» Mon cher cousin,
» Je ne croyais  pas avoir à vous annoncer sitôt la  mort du 



brave et malheureux général Dumas. Il a fini sa carrière hier à 
onze heures du soir, à Villers-Cotterets, où il était revenu pour 
suivre les ordonnances des médecins. La maladie qui l’emporte 
au tombeau est la suite des mauvais traitements qu’il a éprouvés 
à  Naples,  à  son  retour  d’Égypte.  Il  a  eu  la  consolation 
d’apprendre, le jour de sa mort, que ce pays était conquis par les 
Français  ;  mais  cette  satisfaction  ne  l’a  point  consolé  de  la 
privation d’avoir été à même de terminer ses jours au champ 
d’honneur. Depuis qu’il n’est plus en activité, comme pendant 
sa maladie, il n’a cessé de former des vœux pour la prospérité 
des armes de la France. C’était un spectacle touchant que de lui 
entendre exprimer, quelques heures avant sa mort, que, pour le 
sort de sa femme et de ses enfants, il voudrait être enterré dans 
les champs d’Austerlitz. En effet, mon cher cousin, il les laisse 
sans aucun moyen d’existence ; sa maladie a consommé le peu 
de ressources qui lui restaient.

» Ma femme est allée reconduire madame Dumas, sa parente, 
à Antilly, où elle passera quelques jours, tandis que nous allons 
nous  occuper  de  rendre,  autant  que  possible,  au  général  les 
honneurs funèbres que les grades qu’il a occupés, sa bravoure et 
l’amitié de ses concitoyens lui ont mérités.

»  En  me  chargeant  de  vous  annoncer  cette  triste  et 
malheureuse  nouvelle,  j’ai  dit  à  madame Dumas  que je  vous 
inviterais d’en faire part aux compagnons d’armes de son mari ; 
la  part  qu’ils  voudront  bien  y  prendre  adoucira  un  peu 
l’amertume de ses chagrins.

» Je vous remercie bien, mon cher cousin, de l’extrait de mort 
du  maréchal  des  logis  Lasne.  S’il  n’est  pas  suffisamment  en 
règle, j’aurai l’honneur de vous en informer.

» Recevez, mon très-cher cousin, l’assurance de mon dévoué 
attachement.

» DEVIOLAINE. »

M. Deviolaine n’avait nullement exagéré l’état de détresse où 
nous nous trouvions. Mon père n’avait pour toute fortune que 
son traitement de retraite de quatre mille francs ; la pension de 
ma  sœur  enlevait  d’abord  douze  cents  francs là-dessus  ; 
restaient deux mille huit cents francs pour subvenir aux frais de 
maladie, aux voyages d’un mourant tourmenté de ce besoin de 
changement  qui  poursuit  ceux  que  la  mort  presse,  et  à  nos 



besoins, à nous ; c’était bien peu, comme on voit.
Aussi ma pauvre mère mit-elle en campagne tous les anciens 

amis de mon père, Brune, Murat, Augereau, Lannes, Jourdan, 
pour obtenir une pension de l’empereur. Tout fut inutile.  Les 
instances les plus pressantes allèrent se briser contre cette haine 
étrange, et, fatigué d’entendre répéter un nom qui n’était déjà 
plus qu’un souvenir, Napoléon s’emporta jusqu’à dire à Brune, 
le plus ardent de nos solliciteurs :

- Je vous défends de jamais me parler de cet homme-là.
Cependant ma mère ne pouvait croire que, veuve d’un homme 

qui avait commandé en chef trois armées, qui avait été sous les 
drapeaux  pendant  vingt  ans,  à  qui  ses  campagnes  faisaient 
quarante-quatre ans de service, quoiqu’il n’eût que quarante et 
un ans d’âge, ma mère ne pouvait croire que cette pauvre veuve 
n’eût  pas  droit  de  demander  à  la  France  une  pension,  un 
secours,  un morceau  de  pain.  Une lettre  de  Jourdan vint  lui 
enlever  tout  espoir  et  lui  apprendre  qu’il  ne  fallait  plus  rien 
attendre que de Dieu.

Voici cette lettre. On ne croirait pas, si je racontais purement 
et  simplement,  on  ne  croirait  pas  que,  dans  ce  temps  de 
splendeur guerrière, quand Napoléon, installé dans le palais des 
rois de France, remuait plus de millions que n’en avait jamais 
remué  Louis  XIV,  on  ne  croirait  pas  que  ce  conquérant,  ce 
vainqueur,  ce  César,  cet  Auguste,  qui  posait  son  pied  sur 
l’Europe et étendait  sa main sur le monde, laissât  sciemment 
mourir de faim la femme et les enfants de celui qui avait pris le 
mont Cenis, fait capituler Mantoue, forcé les gorges du Tyrol et 
apaisé la révolte du Caire.

Mais, comme il faut qu’on le croie, sire, je citerai la lettre de 
Jourdan,  dût-elle  faire  tache  au  manteau  impérial  de  Votre 
Majesté.

« Naples, 28 avril 1806.

» Madame,
» J’ai l’honneur de vous prévenir que je viens de recevoir de 

Son Excellence le ministre de la guerre une réponse à la lettre 
que je lui avais écrite en votre faveur. Il m’annonce, avec regret, 
que vous ne pouvez obtenir aucune pension ; que la loi  du 8 
floréal an XI ne permet d’en accorder qu’aux veuves de militaires 



tués dans les combats ou morts dans les six mois des blessures 
qu’ils  y  ont  reçues,  et  que  le  général  Dumas  n’était  point  en 
activité  de  service  au moment de  son décès.  Il  ne vous reste 
donc,  madame,  d’autre  moyen  de  réussir  que  celui  de  vous 
présenter vous-même à Sa Majesté l’empereur et  de solliciter 
ses bienfaits.

» J’ai l’honneur de vous saluer, madame, avec la plus parfaite 
considération.

» Le maréchal JOURDAN »

C’était un moyen, en effet. Ma mère partit pour Paris, afin de 
se présenter elle-même à Sa Majesté l’empereur et de solliciter 
ses bienfaits. Mais Sa Majesté l’empereur lui refusa l’audience 
qu’elle demandait, et elle revint à Villers-Cotterets plus pauvre 
de l’argent qu’elle avait dépensé dans son voyage.

Sire, vous êtes peut-être Annibal,  vous êtes peut-être César, 
vous êtes peut-être Octave ;  la postérité,  qui n’est pas encore 
venue  pour  vous,  ou  qui  peut-être  est  venue  trop  tôt,  en 
décidera ; mais, à coup sûr, vous n’êtes pas Auguste ! Auguste 
plaidait lui-même pour le vieux soldat qui avait servi sous lui à 
Actium, et vous, vous condamniez à la misère la veuve de celui 
qui  avait  servi  non-seulement  sous  vous,  mais  encore  avec 
vous !

J’ai dit qu’à votre défaut restait Dieu, sire. Voyons ce que Dieu 
fit de la pauvre famille abandonnée.



XXI

Nous nous réfugions, ma mère et moi, chez mon grand-père. - La 
maison de madame Darcourt. - Mes premières lectures et mes 

premières terreurs. - Le parc de Villers-Cotterets. - M. Deviolaine et 
sa famille. - L’essaim d’abeilles. - Le vieux cloître.

Nous  allâmes  tous  demeurer  chez  mon  grand-père  et  ma 
grand’mère,  qui  vivaient  encore.  On  élargit  le  foyer,  et  nous 
nous y assîmes, ma mère, ma sœur et moi.

Mon  grand-père  s’était  réservé  un  logement  à  l’hôtel  de 
l’Épée, où était mort mon père. Nous prîmes cette chambre du 
mort, et nous vécûmes en face de tout ce qui lui avait appartenu.

Maintenant,  au  milieu  de  cette  obscurité  dans  laquelle, 
pareilles  à  des  rêves  à  moitié  effacés,  flottent  les  premières 
années  de  ma vie,  se  détache,  avec  une  grande  précision,  le 
souvenir des trois principales maisons dans lesquelles s’écoula 
toute mon enfance.

Ces  trois  maisons  sont  celles  de  madame  Darcourt,  de  M. 
Deviolaine et de M. Collard.

On se  rappelle  que j’ai  déjà  eu l’occasion  de  prononcer  les 
noms de madame Darcourt, de MM. Deviolaine et Collard.

Qu’on me permette,  ne fût-ce que pour payer une dette de 
reconnaissance,  de  parler  un  peu  de  ces  trois  familles. 
D’ailleurs, les tableaux du genre de ceux que je vais essayer de 
tracer n’ont de valeur que par les détails.

Madame Darcourt était notre voisine ; elle demeurait au rez-
de-chaussée de la maison attenante à celle où mon père était 
mort. C’était la veuve d’un chirurgien militaire assez distingué. 
Elle avait deux enfants, un fils et une fille ; Le fils pouvait avoir 
vingt-huit ans, et s’appelait  Antoine ;  la fille pouvait  en avoir 
vingt-quatre ou vingt-cinq, et s’appelait Éléonore.

Quant à la mère, Dieu lui a donné une longue et heureuse vie : 
elle vient de mourir à l’âge de quatre-vingts ans.

J’ai  peu  connu  Antoine  ;  mais  j’ai  presque  été  élevé  par 
Éléonore.

Ce qui m’attirait surtout dans la maison, outre l’amitié qu’on 



m’y témoignait,  c’était une magnifique édition de Buffon avec 
gravures coloriées.

Tous les soirs, tandis que ma mère, après avoir fait sa visite au 
cimetière, - promenade pieuse, à laquelle elle ne manqua jamais 
un seul jour ; - tous les soirs, tandis que ma mère s’ensevelissait 
avec  sa  douleur  dans  un  coin  de  la  cheminée,  tandis  que 
madame  Darcourt  et  sa  fille  travaillaient  à  des  ouvrages 
d’aiguille, on me mettait un volume de Buffon entre les mains, 
et l’on était débarrassé de moi pour toute la soirée.

Il en résulte que j’appris à lire, je ne sais trop comment, mais 
je  puis  dire  pourquoi  :  c’était  pour  connaître  l’histoire,  les 
mœurs, les instincts des animaux dont je voyais les portraits. Il 
résulta  de  cette  curiosité  pour  les  batraciens  et  pour  les 
ophidiens  surtout,  qu’à  l’âge  où  les  enfants  épèlent  encore, 
j’avais  déjà  lu  tous  les  livres  qui  forment  la  bibliothèque  du 
jeune âge.

Ce fut chez madame Darcourt que j’éprouvai pour la première 
fois  le  sentiment  de  la  peur,  qui  était  resté  complètement 
inconnu à ma première jeunesse.

Ma manie de lecture s’étendait  à tout,  même aux journaux, 
que j’ai si peu lus depuis.

Je tombai un jour sur le Journal de l’Empire, et j’y lus, dans 
un  entre-filet,  qu’un  prisonnier,  enfermé  dans  les  cachots 
d’Amiens, y avait été dévoré par un serpent.

Jusque-là,  j’avais  regardé  le  serpent  comme  un  monstre, 
sinon mythologique, du moins appartenant à une autre partie 
du monde que le nôtre.

Dans Buffon, ou plutôt dans Daudin, son continuateur, il avait 
été pour moi un objet de continuelle curiosité ; dans le Journal 
de l’Empire, il devint pour moi un objet de profonde terreur.

Le  même  soir  où  j’avais  lu  le  fatal  entre-filet,  je  parus 
m’absorber dans la lecture de Robinson Crusoe, et je demandai 
à n’aller me coucher que le plus tard possible, c’est-à-dire quand 
ma mère allait se coucher elle-même.

Cette faveur me fut facilement accordée.
Mais,  les  mêmes  prétentions  s’étant  renouvelées  le 

lendemain, le surlendemain et les jours suivants, force me fut de 
donner une explication.

Je racontai l’histoire du prisonnier d’Amiens, et j’avouai que, 
si j’allais me coucher avant les autres, j’aurais peur d’être dévoré 



par un serpent.
L’aveu surprit fort ma mère. J’avais été assez brave jusque-là. 

Elle fit tout ce qu’elle put pour combattre cette terreur par le 
raisonnement ; mais le raisonnement échoua devant l’instinct, 
et le temps seul parvint, je ne dirai pas à effacer, mais à atténuer 
chez moi l’effet de ce terrible souvenir.

Après  la  maison de  madame Darcourt,  à  laquelle  je  ne  dis 
point  un  éternel  adieu,  les  deux  maisons  qui  furent  les  plus 
hospitalières à notre malheur, je le répète, furent les maisons de 
M. Deviolaine et de M. Collard.

M Deviolaine était notre cousin par alliance ; il avait épousé 
une nièce de mon grand-père qui avait été élevée chez nous, à 
côté de ma mère, étant orpheline ; de plus, il avait été fort lié 
avec mon père.

M. Deviolaine était inspecteur de la forêt de Villers-Cotterets, 
ce qui lui donnait une des premières positions dans notre petite 
ville, et c’est tout simple, puisque notre petite ville n’avait que 
deux  mille  quatre  cents  âmes,  tandis  que  notre  forêt  avait 
cinquante mille arpents.

M.  Deviolaine  était  à  mes  yeux  une grande  puissance,  non 
point par le motif que je viens de déduire, mais parce que, en 
vertu  de  sa  position,  c’était  lui  qui  donnait  la  permission  de 
chasser  dans  la  forêt,  et  que chasser  un jour  librement  dans 
cette forêt était une des ambitions de mon enfance.

Cette  ambition,  comme  quelques-unes  de  mes  autres 
ambitions, s’est réalisée depuis ; et, je dois le dire, c’est une de 
celles où j’ai trouvé le moins de désappointement.

Relativement  au  petit  appartement  auquel  nous  étions 
restreints  depuis  la  mort  de  mon  père,  la  maison  de  M. 
Deviolaine était un palais très-apprécié par moi, pauvre enfant, 
qui,  élevé  aux  châteaux  des  Fossés  et  d’Antilly,  courant  sans 
cesse par les chemins et les pelouses, semblais nourri d’air et de 
soleil. Cette maison de M. Deviolaine se composait d’abord d’un 
corps de logis  assez  considérable,  d’écuries  et  de  remises,  de 
basses-cours  et  d’un  charmant  jardin,  moitié  anglais,  moitié 
français,  c’est-à-dire  moitié  pittoresque,  moitié  fruitier.  Le 
jardin  anglais  avait  des  cascades,  des  bassins,  des  saules 
pleureurs ;  le  jardin  fruitier  avait  force poires,  pêches,  reine-
claude,  artichauts  et  melons  ;  ensuite,  il  donnait  sur  un 
magnifique  parc  :  pour  la  vue,  par  une  grille  ;  pour  la 



promenade, par une porte.
Ce parc, planté par François Ier, fut abattu par Louis-Philippe.
Beaux arbres ! à l’ombre desquels s’étaient couchés François 

Ier et madame d’Étampes, Henri II et Diane de Poitiers, Henri 
IV et Gabrielle, vous aviez le droit de croire qu’un Bourbon vous 
respecterait ; que vous vivriez votre longue vie de hêtres et de 
chênes ; que les oiseaux chanteraient sur vos branches mortes et 
dépouillées,  comme ils  chantaient  sur  vos  branches  vertes  et 
feuillues  !  Mais,  outre  ce  prix  inestimable  de  poésie  et  de 
souvenirs, vous aviez malheureusement un prix matériel, beaux 
hêtres à l’enveloppe polie et argentée, beaux chênes à l’écorce 
sombre et  rugueuse  !  vous  valiez  cent  mille  écus  !  Le  roi  de 
France, qui était trop pauvre pour vous conserver avec ses six 
millions de revenus particuliers, le roi de France vous a vendus ! 
Je n’eusse eu que vous pour toute fortune, que je vous aurais 
gardés,  moi  ;  car,  poète  que  je  suis,  il  y  a  une  chose  que  je 
préférerais à tout l’or de la terre, c’est le murmure du vent dans 
vos feuilles ; c’est l’ombre que vous faisiez trembler sous mes 
pieds ; ce sont les douces visions, les charmants fantômes qui, le 
soir, entre le jour et la nuit, à l’heure douteuse du crépuscule, 
glissaient  entre  vos  troncs  séculaires,  comme  glissent  les 
ombres des antiques Abencérages entre les mille colonnes de la 
mosquée royale de Cordoue !

Il était loin de se douter de cela, cet autre poète qu’on appelait 
Demoustier, lorsqu’il écrivait, sur l’écorce de l’un de vous, ces 
vers  disparus  avec  vous,  et  que  moi  seul  sais  peut-être 
aujourd’hui :

Ce bois fut l’asile chéri
De l’amour autrefois fidèle ;

Tout l’y rappelle encore, et le cœur attendri
Soupire en se disant : « C’est ici que Henri

Soupirait près de Gabrielle.»

Et  c’est  pourtant  cela  qui  l’a  renversé,  cet  homme,  qui  se 
croyait plus solidement enraciné au trône que vous ne l’étiez à la 
terre. C’est qu’il ne comprenait rien de ce qui était grand ; c’est 
que  chaque  chose,  dépouillée  de  ce  prestige  que  lui  prête 
l’imagination, n’avait à ses yeux que sa valeur matérielle ; c’est 
qu’il  se  disait  :  «  Tout  homme se  peut  acheter,  comme tout 
arbre  se  peut  vendre.  J’ai  d’immenses  forêts,  je  vendrai  des 



arbres, et j’achèterai des hommes. »
Sire, vous vous trompiez. Il y a autre chose dans la vie que 

l’algèbre et que l’arithmétique : il y a la croyance, il y a la foi ; 
vous n’avez pas cru aux autres, et les autres n’ont pas cru en 
vous ; vous avez soufflé sur le passé, et le passé a soufflé sur 
vous.

Oh ! que nous voilà loin de cette maison de M. Deviolaine qui 
me semblait un palais !

Beaux arbres ! c’est que vous étiez non-seulement un palais, 
mais un temple ; un temple où le Seigneur se manifestait à moi, 
quand,  couché  à  vos  pieds,  et  tout  ignorant  encore  de  leurs 
noms,  j’essayais  de  contempler,  à  travers  la  voûte  mobile  de 
votre feuillage, les étoiles de vos belles nuits d’été. Combien de 
fois, quand l’enfant rieur et turbulent commençait de faire place 
au jeune homme rêveur ; combien de fois, caressé par l’herbe 
que  la  brise  courbait  sur  moi,  j’ai  tendu  deux  bras  vers  une 
étoile plus brillante que les autres ou essayé de saisir un rayon 
de la lune qui se jouait sur mon visage, en disant : « Seigneur, 
vous êtes là-haut ! Seigneur, vous êtes ici ! Seigneur, vous êtes 
partout !  Seigneur,  prenez-moi dans votre main puissante,  et 
faites  de moi un instrument qui puisse vous glorifier  et  vous 
bénir, une harpe qui vous chante, une lyre qui vous loue, une 
voix  qui  vous  prie  !  Grandissez-moi,  Seigneur,  pour  me 
rapprocher  de  vous  !  et  plus  vous  me  grandirez,  plus  je 
confesserai  humblement  votre  nom,  votre  splendeur,  votre 
majesté !... C’est vous, mon Dieu ! qui faites pousser les forêts 
que les rois vendent ; c’est vous qui envoyez les petits oiseaux 
qui chantent dans leurs branches ;  c’est vous qui les caressez 
avec la  brise,  qui  est  votre sourire,  qui  les  réchauffez  avec le 
soleil, qui est votre regard, qui les déracinez avec l’ouragan, qui 
est votre colère ! Seigneur, vous seul êtes grand, vous seul êtes 
éternel ! »

Revenons à M. Deviolaine et à sa maison.
Tout ce logement qu’elle contenait était loin, au reste, d’être 

du  superflu.  M.  Deviolaine  avait  une  véritable  famille  de 
patriarche : un fils et deux filles d’un premier mariage, un fils et 
deux autres filles d’un second.

C’étaient ces derniers qui, nés de notre cousine, étaient nos 
parents.

Comme le  nom de M. Deviolaine  et  celui  de ses enfants se 



mêlent à toute la première partie de ma vie, je m’arrêterai un 
instant sur toute cette riche famille.

Les  trois  enfants  du  premier  lit  se  nommaient,  le  garçon, 
Victor, et les deux filles, Léontine et Léonore.

Les trois enfants du second lit se nommaient, le garçon, Félix, 
et les deux filles, Cécile et Augustine.

Une troisième fille survint,  mais sept ou huit ans plus tard. 
Nous dirons un mot de sa naissance lorsque le moment en sera 
venu.

Victor,  Léontine et Léonore étaient beaucoup plus âgés que 
moi, et se trouvaient être naturellement les compagnons de ma 
sœur, qui elle-même était mon aînée de neuf ans. Ils attiraient à 
eux  Cécile,  l’aînée  des  enfants  du  second  lit,  dont  l’âge  se 
rapprochait plus de leur âge que du mien. Puis ils me laissaient 
pour compagnons de jeux Augustine, plus âgée que moi d’un an, 
et Félix, moins âgé que moi de deux.

M. Deviolaine, le chef de la famille, était au fond un excellent 
homme ; je dis au fond, car, à la surface, la nature l’avait doué 
d’une écorce qui, en rugosité, pouvait le disputer aux plus rudes 
chênes de sa forêt.

C’était un homme de cinq pieds sept pouces, avec de petits 
yeux noirs ombragés d’énormes sourcils, des lèvres épaisses et 
allongées en moue, bâti en Hercule, vêtu comme un sanglier, et 
à  peu  près  aussi  sociable  que  l’animal  auquel  nous  nous 
permettons de le comparer. Par ses bourrasques, - et tous les 
jours étaient des jours d’avril pour lui, - par ses bourrasques, il 
était devenu la terreur de sa famille. Lorsqu’il descendait de son 
cabinet, isolé du reste de la maison, avec une figure pleine de 
giboulées, femmes, enfants et domestiques se sauvaient devant 
lui, effarés et la tête basse, comme berger, chiens et troupeaux 
se sauvent devant un ouragan.

Je ne l’ai jamais vu qu’une fois avec une figure gracieuse.
Je ne l’ai jamais entendu qu’une fois parler sans jurer.
Ce  changement  moral  et  physique  avait  été  opéré  en  lui  à 

propos d’un essaim de mouches à miel que l’on craignait de voir 
s’emporter, et qu’il avait tenté, lui, de recueillir.

C’était  l’été  :  il  était  en  chemise  ouverte  ;  il  avait  secoué 
imprudemment l’arbre où l’essaim s’était groupé, et une moitié 
de l’essaim, c’est-à-dire deux mille mouches à miel, à peu près, 
lui étaient tombées dans la poitrine.



L’événement  était  arrivé  au  bout  du  jardin  :  nous  étions 
groupés  sur  le  seuil  de  la  cuisine,  attendant  le  résultat  de 
l’opération, quand tout à coup nous l’aperçûmes à l’extrémité 
d’une allée,  revenant  vers  la  maison à  pas comptés,  la  figure 
souriante, écartant sa chemise de ses deux mains et disant de sa 
voix la plus douce :

- Allez, mes petites, allez...
Et  nous  le  regardions  ainsi  de  loin  ;  et  nous  nous 

émerveillions  de  le  voir  marchant  d’une  allure  inconnue, 
souriant  d’un  sourire  inouï,  parlant  avec  une  douceur 
incompréhensible ; et chacun se demandait à qui M. Deviolaine 
pouvait parler et sourire ainsi.

M. Deviolaine parlait et souriait aux mouches à miel.
La voix de la douceur lui réussit. Toutes s’envolèrent, depuis 

la  première jusqu’à  la  dernière,  sans qu’une seule le  piquât  ; 
mais,  quand  la  dernière  fut  envolée,  quand  il  leva  les  yeux, 
quand  il  aperçut  sa  femme,  ses  enfants,  ses  domestiques 
échelonnés sur l’escalier  de la cuisine et le regardant, il  y eut 
une  éruption  de  mille  tonnerres,  et  autres  jurons,  dont  la 
maison fut huit jours à se remettre.

Quant  à  nous,  la  façon  dont  nous  disparûmes  tenait  de  la 
magie ; on eût dit que la terre s’était ouverte sous nos pieds, et 
que nous nous étions engloutis.

Et ce qu’il y avait de remarquable dans tout cela, c’est que les 
tempêtes n’avaient jamais d’autre résultat que force nuages et 
éclairs  ;  mais  de  grêle,  mais  de  foudre,  néant.  Personne  n’a 
mémoire que M. Deviolaine ait jamais allongé un coup de pied 
même à un chien, à moins que son chien ne fût hors de la portée 
de son pied.

Outre  cette  maison,  M.  Deviolaine  avait,  au  milieu  d’une 
charmante petite plaine, entourée de tous côtés par la forêt, une 
autre propriété appelée Saint-Remy.

Oh !  Saint-Remy mérite une description toute particulière ; 
car c’étaient les grands jours de fête que ceux où l’on allait à 
Saint-Remy.

Saint-Remy était un ancien couvent de femmes ; à quel ordre 
appartenait-il ? Je n’en sais plus rien. Je me rappelle seulement 
le portrait de l’abbesse, dans un cadre au-dessus de la cheminée 
de la grande salle : c’était une belle femme, toute vêtue de noir, 
avec  un  cordon bleu  soutenant  une  croix  ;  ronde  et  potelée, 



grasse  de  cette  graisse  qui  n’appartient  qu’aux  embonpoints 
séraphiques ; elle avait un nom de noblesse que l’on savait là-
bas, et que j’ai oublié.

Ce couvent avait été peuplé jusqu’en 1791 ou 1792, puis était 
venue la  loi  qui  abolissait  les  vœux ;  toutes  les  colombes  du 
Seigneur avaient alors pris leur volée, et M. Deviotaine avait, je 
crois, acheté le couvent comme bien ecclésiastique.

De ce couvent restait un cloître immense, moins grand peut-
être  cependant  que  je  ne  le  vois  en  souvenir  ;  les  yeux  des 
enfants ont, sous ce rapport, d’étranges mirages : l’espace, c’est 
pour eux l’infini. Outre ce cloître, de grands escaliers à rampes 
de fer, qui conduisaient aux anciens appartements de l’abbesse, 
dont  on  n’avait  meublé  qu’une  partie  ;  -  le  reste  était  la 
propriété des rats et des chats, qui paraissaient avoir fait trêve 
et vivre en assez bonne intelligence.

Douze arpents de prairie, de petits bois et de jardins fermés 
de murs, enveloppaient ce vieux cloître tout ombragé d’arbres 
aussi vieux que lui.

Aujourd’hui,  arbres  et  cloître  sont  abattus  ;  rien  ne  tient 
réellement à la surface de la terre ; tout s’élève pour disparaître : 
la  vie des monuments,  des arbres,  des hommes, tout cela  est 
une question de durée ; la pierre et le bois ont leur néant, de 
même que la chair et les os.

Mais  alors,  comme  les  espérances  de  notre  jeune  vie,  tout 
était  debout  ;  le  cloître  ignorait  les  bandes  noires,  les  arbres 
ignoraient  les  spéculateurs  ;  tout  cela  fut  vendu  en  bloc, 
abattage et démolition, et, des débris de l’immense bâtiment et 
de l’ébranchement des chênes, il resta de quoi bâtir une gentille 
petite maisonnette comme celles qu’on bâtit à présent, avec un 
salon de quatre mètres carrés et de petites chambres de douze 
pieds de long sur huit de large ; véritables maisons de Socrate, 
vides, si petites qu’elles soient, faute d’amis pour les remplir !

Oh !  le  grand cloître,  comme le  dimanche  il  était  plein  de 
courses folles et de cris joyeux ! comme tout ce monde d’enfants 
que le hasard de la vie allait éparpiller hors de la ville natale, 
loin de la double maternité de la famille et du pays, comme tout 
ce  monde  était  heureux  et  reconnaissant  envers  le  fondateur 
inconnu de cet immense nid, si triste autrefois, et aujourd’hui si 
peuplé d’oiseaux gais et chanteurs ! comme ce bruit venant de la 
vie  devait  faire  étrangement  tressaillir  dans  leurs  tombes  ces 



ombres noires qui avaient été des femmes, ces corps qui avaient 
eu une âme, ces cadavres qui avaient eu un cœur, et qui étaient 
vénus  éteindre  dans  l’obscurité  du cloître,  dans  la  nuit  de  la 
pénitence, dans les mystères de l’ascétisme, la flamme de leur 
cœur, les espérances de leur âme, la beauté de leur visage.

Nous riions là où peut-être avaient coulé bien des larmes ; 
nous bondissions d’un pied joyeux dans la vie là où peut-être 
avaient  marché  vers  la  mort  bien  des  pas  lents,  mornes  et 
désespérés.

Mais que nous importait à nous, enfants nés d’hier ? Est-ce 
qu’il  y avait  un passé pour nous ? A peine se rappelait-on le 
dernier automne avec ses feuilles jaunes ; à peine se souvenait-
on du dernier printemps avec ses feuilles verdissantes ;  toute 
notre  mémoire  datait  du  soleil  d’hier,  toute  notre  espérance 
était  dans  le  soleil  de  demain  ;  vingt-quatre  heures,  c’était 
l’avenir ; un mois, c’était l’éternité.

Que de souvenirs d’enfance oubliés par moi dans les chemins 
et dans les prairies de cet enclos, et que j’y retrouverais à chaque 
pas, si j’y retournais aujourd’hui, comme ces fleurs de diamants, 
de rubis et de saphirs, cueillies des parterres des  Mille et une 
Nuits, et qui ne se fanent jamais !



XXII

Les deux couleuvres - M. de Valence et madame de Montesson. - Ce 
que c’était que la petite Hermine. - Le charron Garnier et madame de 
Valence. - Madame Lafarge. - Apparition fantastique de madame de 

Genlis.

J’eus un jour une grande peur dans ce beau jardin. A l’un des 
angles était quelque chose comme une tourelle ruinée et sans 
toit ; dans les jours d’août, le soleil s’y engouffrait et en faisait 
une fournaise. Alors, c’était curieux de voir les mouches y bruire 
et les papillons y voltiger, les beaux lézards gris et verts y courir 
sur les murailles.  Un jour que je jouais aux environs de cette 
tourelle, j’entendis des sifflements aigus ; je m’approchai, et, par 
l’ouverture qui avait été autrefois une porte, je vis deux longues 
couleuvres dressées sur leur queue, le corps en spirale, dardant 
l’une  contre  l’autre  leur  langue  noire  avec  des  sifflements 
d’amour  ou  de  colère.  Tels  devaient  être  les  deux  serpents 
auxquels  Mercure  jeta  sa  baguette,  et  qui  s’enroulèrent  à 
l’entour pour l’éternité.

Mais, moi, je n’étais pas Mercure, je n’avais pas cette baguette 
enchantée qui pacifiait les haines les plus envenimées ; je me 
sauvai  comme se  serait  sauvé Laocoon,  s’il  avait  vu les  deux 
serpents  de  Ténédos  roulant  sur  les  dernières  vagues  des 
Dardanelles,  et s’il eût su que c’était pour l’étouffer, lui et ses 
enfants, qu’il quittaient leur île.

Je rencontrai M. Deviolaine, qui, me voyant tout effaré, me 
demanda ce que j’avais. Je le lui racontai ; mais, à mon grand 
étonnement, il ne partagea point mon épouvante ; seulement, il 
arracha  de  terre  un échalas  qui  servait  de  tuteur  à  un jeune 
arbre, et s’achemina vers la tourelle, d’où, après un combat de 
cinq minutes, il sortit vainqueur des deux hydres.

Dès lors, M. Deviolaine m’apparut comme Hercule, dompteur 
des monstres.

Je reviendrai  souvent à  M. Deviolaine  ;  il  a  eu une grande 
influence sur ma destinée ;  c’est l’homme dont j’avais le plus 
peur, et que cependant j’ai le plus aimé après mon père.



Ceci posé, passons à M. Collard.
M. Collard, homme d’humeur aussi douce et de visage aussi 

souriant  que  M.  Deviolaine,  son  ami  intime,  était  d’humeur 
orageuse  et  de  visage  froncé  ;  M.  Collard  était  le  chef  d’une 
famille sur laquelle le terrible et mystérieux procès du Glandier 
a jeté, depuis, une fatale célébrité.

M. Collard, qui habitait le charmant petit château de Villers-
Hellon, situé à trois lieues de Villers-Cotterets, était de souche 
aristocratique ; seulement, il avait quitté son nom de Montjouy 
pour  garder  purement  et  simplement  celui  de  Collard,  qui 
effarouchait  moins  que  l’autre  les  oreilles  démocratiques. 
Depuis, il avait connu M. de Talleyrand au Corps législatif, et, 
en 1795 ou 1796, avait épousé une jeune fille nommée Hermine, 
qui habitait chez madame de Valence.

Un  jour,  M.  le  duc  d’Orléans  entra  à  l’improviste  chez 
madame de Montesson, alors sa femme, et trouva M. de Valence 
à ses pieds et la tête sur ses genoux. La situation était grave ; 
mais madame de Montesson était une grande dame qui ne se 
démontait point facilement : elle se retourna souriante vers son 
mari, demeuré debout et stupéfait sur le seuil de la porte.

- Venez à mon aide, monsieur le duc, dit-elle, et débarrassez-
moi  de  Valence  :  il  adore  Pulchérie,  et  veut  absolument 
l’épouser.

Pulchérie  était  la  seconde  fille  de  madame  de  Genlis  :  la 
première se nommait Caroline, et a épousé M. de Lawoestine.

Le duc ne demandait pas mieux, surtout après la peur qu’il 
venait  d’avoir,  que  de  marier  Pulchérie  à  M.  de  Valence.  Il 
donna six cent mille francs à la future, et le mariage se fit.

Maintenant, comment la petite Hermine se trouvait-elle chez 
madame de Valence, et quelle était cette petite Hermine ? C’est 
ce que nous allons dire.

Madame de Montesson était la tante de madame de Genlis. 
Madame de Genlis avait été placée par madame de Montesson 
chez  la  duchesse  d’Orléans  (mademoiselle  de  Penthièvre), 
comme dame d’honneur. Là, Philippe-Joseph, depuis Philippe-
Égalité, l’avait connue, en était devenu amoureux, en avait fait 
sa maîtresse, et en avait eu une fille.

Cette fille, c’était la petite Hermine.
La petite Hermine était élevée en Angleterre.
Lorsque madame Adélaïde, la sœur du roi Louis-Philippe, eut 



sept ou huit ans, il fut question de lui donner pour compagne 
d’étude une jeune Anglaise avec laquelle elle pût constamment 
parler anglais. C’était un moyen de rapprocher Hermine de son 
père et de sa mère. Hermine quitta Londres, et vint à Paris.

Lors  de  l’émigration  du  duc  de  Chartres,  de  MM.  de 
Beaujolais,  de  Montpensier  et  de  la  princesse  Adélaïde, 
Hermine, alors âgée de quatorze à quinze ans, trouva un asile 
chez madame de Valence, sa sœur ; mais bientôt madame de 
Valence,  arrêtée  elle-même,  était  jetée  en  prison,  tandis  que 
Philippe-Égalité portait sa tête sur l’échafaud, dont n’avait pu le 
sauver l’infamie jetée par lui sur le nom de sa mère.

Hermine  alors  demeura  avec  les  enfants  de  madame  de 
Valence  :  Félicie,  qui  a  épousé  M.  de  Celles  ;  Rosamonde, 
femme du maréchal Gérard.

Les  pauvres enfants  allaient  devenir  orphelins ;  un miracle 
sauva madame de Valence.

Un charron, nommé Garnier, qui demeurait rue Neuve-des-
Mathurins,  était  amoureux d’elle.  Ce Garnier était  municipal. 
Au péril de sa vie, il brûla deux fois le cahier de notes envoyées 
au tribunal révolutionnaire par le directeur de la maison d’arrêt, 
et dans lesquelles madame de Valence était dénoncée comme la 
plus aristocrate de la prison. Ce dévouement mena madame de 
Valence jusqu’au 9 thermidor. Le 9 thermidor la sauva.

Tous  les  ans,  au  1er janvier,  le  charron  Garnier  venait  voir 
madame de  Valence.  On se  souvenait  que  c’était  à  lui  qu’on 
devait cette vie précieuse, et chacun l’embrassait comme mérite 
d’être embrassé un sauveur.

A la mort de mon père, M. Collard fut nommé mon tuteur.
J’ai donc pu voir madame Collard encore jeune, c’est-à-dire à 

l’âge de trente à trente-deux ans, à peu près. Il était impossible 
de  réunir  à  une si  parfaite  distinction  de  manières,  à  une  si 
haute dignité de gestes et de façons, plus de grâce hospitalière 
que ne le faisait madame Collard.

Elle avait un fils et trois filles :
Maurice, qui s’est fait gentilhomme campagnard ;
Caroline,  qui  avait  épousé  le  baron Capelle,  et  dont  la  fille 

Marie est devenue, sous le nom de madame Lafarge, l’héroïne 
du drame le plus émouvant qui depuis longtemps se soit déroulé 
devant une cour d’assises ;

Hermine, qui a épousé le baron de Martens, ambassadeur de 



Prusse en Portugal, et qui a hérité de l’esprit, de l’aristocratie et 
de l’inaltérable jeunesse de sa mère ;

Enfin, Louise, qui a épousé Garat, l’homme dont la signature 
est la mieux appréciée de toutes les signatures commerciales.

Louise a été et est encore une des plus jolies femmes de Paris.
J’ai parlé du jardin de ville et du jardin de campagne de M. 

Deviolaine ; mais qu’étaient-ce que ces jardins, auprès du parc 
de Villers-Hellon, avec ses grands arbres, ses beaux massifs et 
sa petite rivière, verte comme un collier d’émeraudes, se tordant 
au milieu de tout cela !

Aussi, dans mon égoïsme d’enfant, celle des trois maisons que 
je préférais, c’était celle de M. Collard. La maison Darcourt avait 
un bien beau Buffon ; mais elle n’avait pas de jardin. La maison 
Deviolaine  avait  un  bien  beau,  et  même  deux  bien  beaux 
jardins ; mais M. Deviolaine avait une terrible figure, tandis que 
M. Collard avait beau jardin, bon visage, et, en outre, une Bible 
magnifique.

C’est  dans  cette  Bible  que  j’ai  appris  mon  histoire  sacrée, 
encore aujourd’hui si présente à ma mémoire, que je ne crois 
pas avoir eu besoin de la relire depuis.

J’ai  parlé de deux grandes terreurs déjà éprouvées dans ma 
vie. La troisième date de Villers-Hellon.

Un soir que j’étais, selon mon habitude, occupé à feuilleter les 
gravures de ma belle Bible, - j’avais quatre ou cinq ans à cette 
époque,  -  nous  entendîmes  s’arrêter  une  voiture  devant  le 
perron,  puis  pousser  de  grands  cris  dans  la  salle  à  manger. 
Chacun se précipitait vers la porte, lorsqu’elle s’ouvrit, et donna 
passage à la plus étrange Meg Merrilies que l’imagination d’un 
Walter Scott quelconque ait jamais pu inventer.

Cette  sorcière,  -  et,  au  premier  aspect,  l’être  qui  nous 
apparaissait  avait  tout  droit  de  réclamer  ce  nom  ;  -  cette 
sorcière  était  vêtue  de  noir,  et,  comme  elle  avait  perdu  son 
bonnet, son tour de faux cheveux avait profité de la liberté qui 
lui  était  offerte  pour  s’envoler,  de  sorte  que  ses  véritables 
cheveux tombaient grisonnants de chaque côté de son visage, et 
s’allongeaient flottants sur ses épaules.

Cette  fois,  c’était  bien  autre  chose  que  le  fameux  serpent 
d’Amiens et les deux couleuvres de Saint-Remy ; d’ailleurs, le 
serpent  d’Amiens,  je  ne l’avais  jamais  vu qu’avec les  yeux de 
l’imagination  ;  les  deux  couleuvres  de  Saint-Remy,  j’avais  de 



l’espace pour leur échapper ; mais la sorcière, je la voyais avec 
les yeux du corps, et nous nous trouvions dans le même salon.

Je  jetai  ma  Bible,  et,  profitant  du  tumulte  qu’occasionnait 
cette apparition, je m’enfuis dans ma chambre, me fourrai dans 
mon lit tout habillé, et tirai les couvertures par-dessus ma tête.

Le  lendemain,  j’appris  que  la  cause  de  mon  effroi  était 
l’illustre  madame de Genlis,  qui,  en venant  faire  une visite  à 
madame Collard, sa fille, avait été perdue par son cocher dans la 
forêt de Villers-Cotterets, et s’y était, dans sa terreur profonde 
des revenants, laissé prendre d’une panique dont elle n’était pas 
encore remise, quoiqu’elle m’en eût communiqué la meilleure 
partie.

Ce fut dans ces trois maisons que s’écoula la première partie 
de  mon  enfance,  première  partie  tout  émaillée  de  riants 
souvenirs, parce qu’elle est douce et franche comme toutes les 
aurores.

En effet, à part la figure rébarbative de M. Deviolaine, et les 
apparitions  fantastiques  de  madame  de  Genlis,  tout  était 
souriant  dans  ces  deux  maisons.  Les  jardins  étaient  pleins 
d’arbres  verts  et  de  fleurs  aux  couleurs  brillantes  ;  les  allées 
étaient  pleines  de  jeunes  filles  blondes  et  brunes,  têtes 
gracieuses  et  souriantes,  presque  toutes  roses  et  fraîches,  au 
moins, quand elles n’étaient pas jolies.

Puis,  de  temps  en  temps,  apparaissait,  au  milieu  de  cette 
rieuse et juvénile génération, quelque femme dont la réputation 
de beauté datait du siècle qui venait de s’éteindre, et qui, ayant 
conservé quelque chose des modes du Directoire, semblait, au 
milieu des efflorescences printanières, quelque splendide statue 
de l’Été.

Ces femmes, c’étaient madame de Valence, madame Menin ou 
madame Dusauloy.

J’ai parlé plus haut de la princesse Pauline Borghèse, et j’ai dit 
les souvenirs qu’elle avait laissés dans mon esprit.

Revenons à moi.



XXIII

Mademoiselle Pivert - Je lui fais lire les Mille et une Nuits en un seul 
volume. - Le père Hiraux, mon maître de musique. - Les petites 
misères de sa vie. - Il se venge de ses persécuteurs à la façon du 
maréchal de Montluc. - Il est condamné au fouet, et manque en 

perdre les yeux. - Ce qu’il fait, le jour de Pâques, dans les orgues du 
couvent. - Il devient garçon épicier. - Sa vocation le ramène à la 

musique. - Mon peu d’aptitude pour le violon.

Très-jeune, je l’ai dit, grâce au Buffon de madame Darcourt, à 
la Bible de M. Collard et surtout aux bons soins de ma mère, 
j’avais appris à lire. De son côté, ma sœur, en pension à Paris, 
mais revenant aux vacances passer six semaines avec nous, avait 
complété mon éducation première en m’apprenant à écrire.

A cinq ou six  ans,  je  possédais  donc ces deux talents  à un 
degré supérieur, ce qui me rendait d’une fatuité étrange. Je me 
vois  encore  en  jaquette  d’indienne,  haut  comme une  botte  à 
l’écuyère ; - ainsi que les Romains, je n’ai quitté la robe prétexte 
qu’à  quinze  ans  ;  -  je  me  vois  encore  me  mêlant,  plein  de 
pédantisme,  aux  conversations  des  grandes  personnes,  où 
j’apportais  le  trésor  d’éducation  profane  et  sacrée  que j’avais 
puisé dans la mythologie et dans la Bible, les notions d’histoire 
naturelle  que  je  devais  à  M.  de  Buffon  et  à  M.  Daudin,  les 
connaissances  géographiques  que  j’empruntais  à  Robinson 
Crusoe, et les idées sociales et politiques que j’avais prises au 
sage Idoménée, fondateur de Salente.

C’était surtout en mythologie que j’étais fort. Outre les Lettres 
à Émilie sur la mythologie,  de mon compatriote Demoustier, 
que  je  savais  par  cœur,  je  possédais  une  Mythologie  de  la 
Jeunesse, ornée de gravures et entrelardée de vers de Racine et 
de Saint-Ange, que je dévorais éternellement. Pas un dieu, pas 
une déesse, pas un demi-dieu, pas un faune, pas une dryade, pas 
un héros dont je ne connusse la filiation. Hercule et ses douze 
travaux,  Jupiter  et  ses  vingt  transformations,  Vulcain  et  ses 
trente-six infortunes, je savais tout cela sur le bout du doigt, et, 
chose bien plus extraordinaire, je le sais encore.



Aussi je me rappelle qu’un jour (c’était chez M. Deviolaine en 
1809, c’est-à-dire à l’époque où chaque journal apportait chaque 
matin un de ces bulletins qui, pendant dix ans, ont fait de notre 
histoire  une  fable  héroïque),  je  me  rappelle,  dis-je,  que  les 
convives,  après  le  déjeuner,  se  demandaient  les  nouvelles  du 
jour  ;  mais,  comme  il  était  de  bon  matin  encore,  personne 
n’avait  lu  les  journaux,  et,  par  conséquent,  nul  ne  pouvait 
satisfaire la curiosité généralement exprimée.

M. Deviolaine sonna, le domestique parut.
-  Mas,  dit-il  (ce  domestique  s’appelait  Mas),  procurez-vous 

une gazette, et apportez-nous-la.
- Oh ! c’est inutile, mon cousin, fis-je en croisant mes mains 

derrière  mon  dos  ;  j’ai  lu  le  journal,  moi,  et  il  n’y  a  rien 
d’important, qu’une séance au Corps législatif.

J’ai dit que M. Deviolaine allongeait souvent le pied, mais ne 
touchait  jamais  rien  ;  je  me  trompais  :  cette  fois,  il  toucha 
quelque chose.

Je sortis furieux, et de trois mois je ne voulus retourner dans 
une maison où j’avais subi une pareille humiliation.

Comment cette idée du Corps législatif m’était-elle venue ?
Je vais vous le dire.
Un jour, j’avais vu M. Collard en habit bleu brodé en or.
- Vous êtes donc général comme papa, vous ? lui avais-je dit 

d’un air rogue.
-  Non,  mon petit  ami,  avait-il  répondu, je  suis  membre du 

Corps législatif.
Depuis ce temps, je lisais les séances du Corps législatif, pour 

savoir ce qu’y disait M. Collard.
Je ne l’ai jamais su.
Au  reste,  il  faut  le  dire,  tout  le  monde  n’était  pas  aussi 

méprisant à l’endroit de mon érudition que s’était montré M. 
Deviolaine.  Il  y  avait,  entre  autres,  trois  ou  quatre  vieilles 
dévotes,  au  nombre  desquelles  se  trouvait  une  certaine 
demoiselle Pivert, âgée de soixante-cinq à soixante-six ans, qui 
appréciaient  ma  science  et  y  applaudissaient.  Il  n’était  sorte 
d’histoires sacrées et profanes qu’elles ne me fissent raconter, et 
mademoiselle  Pivert surtout,  qui ne se contentait  pas de mes 
récits,  avait  recours  à  ma bibliothèque,  afin  de remonter  aux 
sources.

Alors je  lui  donnais  un volume dépareillé  des  Mille  et  une 



Nuits, que je possédais, et qui contenait la Lampe merveilleuse, 
et rien autre chose. Elle s’absorbait huit jours dans cette lecture, 
me rendait  le  volume et  me demandait  le  suivant,  que je  lui 
promettais pour le lendemain ; je lui prêtais le même, qu’elle 
lisait toujours avec une nouvelle conscience, et, je dois le dire, 
avec un nouveau plaisir.

Cela dura un an à peu près, pendant lequel elle relut le même 
volume cinquante-deux fois.

-  Eh bien, mademoiselle Pivert,  lui  demandai-je au bout de 
l’année, cela vous amuse-t-il toujours, les Mille et une Nuits ?

- Prodigieusement, mon petit ami, me répondit-elle ; mais, toi 
qui es si savant, tu pourras peut-être me dire une chose ?

- Laquelle, mademoiselle Pivert ?
- Pourquoi s’appellent-ils tous Aladin ?
Comme,  tout  savant  que  j’étais,  je  n’eusse  pu  répondre  à 

mademoiselle  Pivert  qu’en  lui  avouant  la  vérité,  je  confessai 
mon ignorance,  et,  pour  elle,  le  poétique auteur  inconnu des 
Mille et une Nuits eut cet impardonnable défaut d’avoir appelé 
tous ses personnages Aladin.

Cependant, cette somme énorme d’instruction, qui faisait à la 
fois  mon  orgueil  et  l’admiration  de  mademoiselle  Pivert, 
paraissait encore insuffisante à ma pauvre mère.

Ma  sœur  était  assez  bonne  musicienne  et  chantait 
agréablement.  Ma  mère,  malgré  notre  état  de  gêne,  se  fût 
reproché de faire pour un de ses enfants ce qu’elle ne faisait pas 
pour  l’autre  ;  elle  décida donc que,  moi  aussi,  je  deviendrais 
musicien ; mais, comme il avait été déjà reconnu que, dans sa 
prodigalité  envers  moi,  cette  bonne  mère  qu’on  appelle  la 
nature  m’avait  doué  de  la  voix  la  plus  fausse  qu’il  y  eût  au 
monde ; comme, au contraire, on avait remarqué que j’avais les 
doigts très-agiles et la main très-adroite, on se décida à faire de 
moi  un  simple  instrumentiste,  et  l’on  me  choisit  le  violon, 
instrument avec lequel  le  musicien,  à moins d’être  atteint  de 
cécité, n’a pas l’habitude de s’accompagner lui-même.

Il  n’y  avait  pas  de  choix  à  faire  parmi  les  professeurs  de 
Villers-Cotterets : la ville n’en possédait qu’un seul.

Il se nommait Hiraux.
Hiraux  mériterait  un chapitre  à  part,  et  même plutôt  deux 

chapitres qu’un seul.
Hiraux,  ou  plutôt  le  père  Hiraux,  comme  on  l’appelait 



amicalement  de  par  la  ville,  était  un  véritable  musicien 
d’Hoffmann, avec sa longue taille mince, sa redingote marron et 
sa  perruque,  qui,  à  chaque  salutation  qu’il  faisait,  avait  pris 
l’habitude de suivre son chapeau. Aussi, Hiraux, pour obvier à 
cet inconvénient, avait-il résolu de n’adopter la perruque que les 
dimanches et les jours de grande fête. Dans les jours ordinaires, 
la  perruque  était  remplacée  par  un  bonnet  de  soie  noire, 
qu’Hiraux  rabattait  violemment  sur  ses  oreilles  lorsque  ses 
élèves jouaient par trop faux.

Maintenant  que  j’ai  beaucoup  vu  et  surtout  beaucoup 
entendu, j’ai réfléchi, et je suis convaincu que c’est la difficulté 
d’appliquer  sa  perruque au même emploi  qui  avait  été  cause 
qu’Hiraux en avait abandonné l’usage journalier.

Il en résultait qu’excepté les fêtes et les dimanches, Hiraux ne 
saluait jamais qu’à moitié, en supposant que saluer signifie se 
découvrir  la  tête,  puisque,  lorsqu’il  ôtait  son chapeau,  Hiraux 
gardait son bonnet de soie noire.

Aussi  son bonnet  de  soie  noire  était-il  devenu une portion 
intégrante de sa personne. Vingt fois il m’est arrivé de le toucher 
comme faisaient les habitants de Lilliput des habits de Gulliver, 
-  investigation,  au  reste,  à  laquelle  Hiraux  se  prêtait  avec  sa 
complaisance habituelle, - pour m’assurer que cet ornement ne 
faisait point partie de sa peau.

Hiraux  avait,  sous  ce  bonnet,  une  des  figures  maigres  et 
parcheminées les plus spirituelles et les plus grimaçantes que 
j’aie  jamais  vues, grâce  au jeu de chacun de ses muscles,  qui 
semblaient vibrer pour exprimer sa pensée, ainsi que vibraient 
les cordes de son violon ou de son piano sous ses doigts longs, 
agiles et maigres comme ceux de Paganini.

Hiraux avait eu une jeunesse fantastique : il avait été enfant 
de  chœur,  souffleur  d’orgues  dans  un  couvent  de  moines 
piémontais, puis garçon épicier, puis ménétrier, puis maître de 
musique, puis enfin organiste.

Vous  dire  aujourd’hui  comment  ses  premiers  pas 
trébuchèrent sur les dalles de l’église de Bourg-Fontaine, - c’est 
ainsi que s’appelait  le couvent où Hiraux fut élevé, -  cela me 
serait  assez  difficile  ;  seulement,  parfois  il  racontait,  en  se 
reportant à ses souvenirs d’enfance, comme aujourd’hui je me 
reporte  aux  miens,  quelques-unes  de  ces  grasses  histoires  de 
moines telles qu’on en trouve dans Rabelais et dans la Fontaine.



Hiraux  était  un  répertoire  vivant  de  ces  vieilles  traditions 
claustrales  qui  sont  déjà  si  loin  de  nous  autres  hommes  de 
quarante ans, qu’elles se perdent, comme de fantasmagoriques 
images  d’un autre  monde,  derrière  les  premiers  souvenirs  de 
notre  jeunesse,  si  bien  que,  pour  les  générations  qui  nous 
suivent, elles seront effacées tout à fait.

J’ai déclaré que je ne pouvais dire comment Hivaux était entré 
au  couvent  de  Bourg-Fontaine  ;  mais  je  puis  très-bien  dire 
comment il en était sorti.

Hiraux était poltron ; seulement, il n’y avait pas moyen de lui 
faire  un  crime  de  sa  poltronnerie  ;  c’était  son  originalité. 
D’ailleurs, il avait le bon esprit de s’en vanter, comme un autre 
se fût vanté de sa bravoure.

Or, il appartenait encore à cette bienheureuse époque où l’on 
faisait des farces, et il fut toute sa vie l’objet de facéties plus ou 
moins  drolatiques,  dont  quelques-unes  faillirent  tout 
simplement le mettre au tombeau.

Ainsi que nous l’avons dit, ou, si nous avons oublié de le dire, 
ainsi que nous le disons, Hiraux cumulait au couvent de Bourg-
Fontaine les fonctions d’enfant de chœur et celles de souffleur 
d’orgues. En vertu de cette double qualité,  il  couchait dans la 
sacristie  du  couvent,  et,  tous  les  soirs,  pour  se  rendre  à  sa 
chambre, il était obligé de traverser l’église.

C’était,  pour lui,  un moment de terreur quotidienne que de 
passer par cette grande nef avec ses arceaux,  dont je n’ai  vu, 
moi,  que  les  ruines,  ruines  dans  lesquelles  je  dénichais  des 
corneilles  avec  le  fils  d’Hiraux  :  ces  fenêtres  gigantesques  se 
découpant  sur  les  dalles  mortuaires,  qu’elles  éclairaient  du 
rayon  tremblant  et  blafard  de  la  lune  ;  ces  mystérieuses 
profondeurs où, même pendant le jour, habitait l’obscurité, tout 
cela prenait, par les nuits d’hiver surtout, que la bise soufflait 
dans  les  grands  arbres  dépouillés,  dont  les  branches  sèches 
s’entre-choquaient comme les ossements d’un squelette, tandis 
que le  vent traînait  de longues plaintes dans les  corridors de 
l’abbaye ; tout cela prenait un caractère de funèbre menace qui 
faisait  courir  des  frissons  glacés  dans  les  veines  du  pauvre 
Hiraux,  habitué  à  voir  la  malice  des  hommes  se  mêler 
incessamment à la terrible majesté du lieu.

Ce n’étaient point les moines qui tourmentaient Hiraux ; ce 
n’était point le prieur qui le tourmentait non plus : - le prieur 



aimait  Hiraux  comme  un  enfant  ;  -  c’était  cette  race  moitié 
laïque,  moitié  religieuse,  rattachant  par  un lien intermédiaire 
l’homme  du  ciel  à  l’homme  de  la  terre,  et  qui  fourmillait 
toujours dans les couvents.

Au  nombre  des  persécuteurs  les  plus  acharnés  d’Hiraux 
étaient les frères marmitons.

Un jour du mois de novembre, le jour des Morts, où une bière 
vide  avait,  comme  d’habitude,  été  exposée  toute  la  journée, 
recouverte  du  drap  noir  et  argent,  au  milieu  d’une  forêt  de 
cierges  qui  devaient  rester  allumés  toute  la  nuit,  Hiraux 
rentrait,  plus effrayé encore,  ce soir-là,  de la lumière qu’il  ne 
l’était  ordinairement  de  l’obscurité  ;  il  gagnait,  après  avoir 
fermé le plus doucement possible la porte de l’église, il gagnait, 
disons-nous, la sacristie sur la pointe du pied, rasant la muraille 
au  plus  près,  c’est-à-dire  s’écartant  autant  que  possible  du 
centre  de  l’église,  mortuairement  éclairée,  ainsi  que  nous 
l’avons dit.

Tout  a  coup  Hiraux  s’arrête,  se  colle  à  la  muraille,  les 
membres  roidis,  la  bouche  ouverte,  les  cheveux  hérissés,  la 
sueur  au  front,  immobile  comme  les  statues  de  pierre  des 
prieurs de l’abbaye.

Le catafalque avait fait un mouvement.
D’abord  Hiraux  crut  qu’il  s’était  trompé  et  essaya  de  se 

rassurer  avec  le  raisonnement  ;  mais  que  pouvait  faire  le 
raisonnement contre  la  réalité  ?  Non-seulement le  catafalque 
avait remué, mais encore le catafalque venait droit à lui ! Hiraux 
voulut crier : sa voix, comme celle du héros de Virgile, s’arrêta 
dans son gosier ; et, voyant que le catafalque continuait de venir 
droit à lui, les jambes lui manquèrent, il glissa le long du mur, 
appui inutile, et tomba évanoui.

A trois heures du matin,  l’église s’ouvrit  pour les  matines ; 
Hiraux était  encore  à la  même place,  aussi  immobile  que s’il 
était mort. Il était bien revenu à lui ; mais, quoiqu’il eût retrouvé 
le  catafalque  à  sa  place,  il  n’osait  bouger,  de  peur  que  le 
catafalque ne bougeât aussi.

Le frère sacristain, s’entendant appeler d’une voix étouffée, se 
dirigea vers le point de l’église d’où partait  la voix ;  il  trouva 
Hiraux la face contre terre, glacé et baigné de sueur tout à la 
fois.

Mais, en allant à Hiraux, il trouva encore autre chose gisant à 



terre comme lui.
Il trouva un bonnet de coton.
Or,  Hiraux,  tout  en  racontant  au  sacristain  l’horrible 

apparition  nocturne,  Hiraux  fixait  les  yeux  sur  le  bonnet  de 
coton,  que  l’homme d’Église  tenait  à  la  main,  et,  grâce  à  ce 
bonnet dénonciateur, une lueur pénétrait de plus en plus dans 
son esprit, éclairant ce chaos de terreur qui l’avait bouleversé.

Aussi,  au fur et  à mesure qu’Hiraux faisait  son récit,  l’effet 
surnaturel  prenait  à  ses  yeux  une  cause  naturelle,  et,  en 
revoyant - en compagnie de son ami le sacristain, et guidé par le 
bonnet de coton comme par un fil conducteur, - ses épouvantes 
de  la  nuit,  il  demeura  convaincu  que,  si  le  catafalque  avait 
bougé, avait marché, était venu à lui, c’est que le frère cuisinier, 
et  peut-être  bien  deux  de  ses  marmitons  s’étaient  glissés 
dessous, et lui avaient prêté leurs jambes.

On n’a pas été élevé dans un couvent sans être doué d’une 
certaine dose de rancune. Hiraux ne dit rien, ne fit part de ses 
soupçons à personne, laissa rire de sa terreur, laissa l’histoire 
faire le tour du couvent, se répandre même au dehors, et promit 
tout bas de se venger.

On  se  rappelle  l’histoire  du  maréchal  de  Montluc,  et  cette 
fameuse pendaison de huguenots qu’il fit en passant, je ne me 
souviens plus dans quelle ville.

D’ailleurs, si on ne se la rappelle pas, je vais la raconter.
Le maréchal de Montluc passait donc par cette ville dont j’ai 

oublié le nom, lorsqu’il crut avoir à se plaindre de certains juges 
qui,  en  vertu  de  cet  axiome  :  Cedant  arma  togae,  avaient 
négligé de lui rendre les honneurs qu’il prétendait lui être dus.

Il s’agissait de faire repentir les juges de cette impertinence.
Le maréchal s’informa de ce que les juges avaient à faire, et il 

apprit  que,  le  lendemain,  ils  se  promettaient  grand  plaisir  à 
juger une douzaine de huguenots qui avaient été pris les armes à 
la main, et qui attendaient leur jugement dans les prisons de la 
ville.

Aussitôt, le maréchal de Montluc, avec bonne escorte, se rend 
aux  prisons,  se  les  fait  ouvrir,  enfonce  douze  clous  dans  les 
solives, y attache douze cordes, et, à ces douze cordes, pend les 
douze huguenots.

« Et qui fut bien attrapé le lendemain, dit le maréchal dans 
ses Mémoires, ce furent mes juges, qui ne trouvèrent plus rien à 



juger. »
Hiraux punit  les  cuisiniers à peu près de la même manière 

que le maréchal de Montluc avait puni les juges. Il se glissa dans 
la  pharmacie  du  couvent,  s’empara  d’une  copieuse  dose  de 
jalap, et la mêla aux sauces du cuisinier.

Si  Hiraux  eût  laissé  des  mémoires,  il  eût  mis  sans  doute, 
comme le maréchal de Montluc :

«  Le  lendemain,  qui  fut  bien  attrapé,  ce  furent  mes 
marmitons, qui virent leurs moines purgés de fond en comble ; 
ni  plus  ni  moins  que  s’ils  eussent  avalé  triple  dose  de  la 
médecine Leroy. »

Cela arriva justement le jour de l’Épiphanie.
Il  y  eut,  comme  on  le  pense  bien,  grande  rumeur  dans 

l’abbaye. Tout un couvent ne se purge pas en effet le jour des 
Rois, depuis le prieur jusqu’au sacristain, sans que les devoirs 
religieux en souffrent considérablement.

Hiraux, seul, demeurait à son poste d’enfant de chœur sans 
bouger.

Ce fut justement cette sérénité de l’homme juste au milieu de 
l’ébranlement général du monde qui perdit Hiraux. Proserpine 
trouva Ascalaphe pour déclarer qu’il  lui  avait vu manger sept 
grains de grenade. Hiraux eut son Ascalaphe qui déclara l’avoir 
vu sortir le soir, à la nuit tombante, sur la pointe du pied, de la 
pharmacie.

Le dénonciateur était l’organiste du couvent.
La dénonciation fut recueillie, et, en rapprochant les faits, on 

ne douta point qu’Hiraux ne fût le véritable coupable.
On  n’est  pas  élevé  au  couvent  non  plus  sans  apprendre  à 

mentir un peu. Hiraux nia, jura, protesta ; mais cela ne fit que 
gâter  son  affaire,  qu’eût  peut-être  améliorée  une  sincère 
confession.

En conséquence, Hiraux fut livré par le prieur au cuisinier, 
c’est-à-dire par la justice religieuse à la justice séculière.

Le cuisinier condamna Hiraux à une réclusion de vingt-quatre 
heures, accompagnée d’un jeûne au pain et à l’eau, et, pour être 
sûr que la punition ne serait point adoucie par quelque ami du 
condamné, il l’enferma dans la cave du couvent.

Seulement,  le cuisinier avait oublié une chose :  c’est que la 
cave était  parfaitement garnie  en vins, cidres,  huile,  vinaigre, 
eau-de-vie, rhum, etc., etc.



Tous  ces  liquides  étaient  dans  des  barils  symétriquement 
rangés, comme doivent l’être d’honnêtes barils  dans une cave 
aussi bien tenue que l’est d’ordinaire une cave de prémontrés.

Hiraux alla à tous les barils, et lâcha, les uns après les autres, 
tous les robinets, en disant à chaque tour de clef :

- Voilà le vin qui coule, voilà le cidre qui coule, voilà l’huile qui 
coule,  voilà le  vinaigre qui  coule,  voilà l’eau-de-vie qui  coule, 
voilà le rhum qui coule, etc., etc.

La revue était longue à passer, et, comme Hiraux faisait son 
énumération à haute voix, on entendait des cuisines comme une 
psalmodie que la distance ne permettait pas de saisir. Enfin, le 
murmure continuant, le cuisinier s’en inquiéta et vint écouter à 
la porte. Il entendit les litanies d’Hiraux ; il comprit avec terreur 
ce qui se passait. En un instant, une lampe fut allumée, la porte 
de la cave ouverte, et le spectacle attendu dévoilé dans toute son 
horreur.

Chaque futaille pissait à plein robinet la liqueur qu’elle avait 
dans le ventre, et le mélange de toutes ces liqueurs avait déjà 
produit une inondation de six pouces de hauteur et qui allait 
toujours croissant.

Hiraux,  à  cheval  sur  un  foudre,  calme  comme  le  Bacchus 
indien, attendait philosophiquement que la marée l’atteignît.

Cette fois, le crime était tellement patent, le coupable, au lieu 
de le nier, s’en vantait avec une telle impudence, que le cuisinier 
ne crut pas avoir besoin d’en référer au prieur, et décida qu’il se 
ferait justice tout seul.

On commença par fermer les robinets ; c’était le plus pressé. 
Puis  on  s’empara  d’Hiraux,  qui  ne  fit  aucune  tentative  pour 
fuir ;  puis  on  assembla  le  tribunal,  qui  se  composa  du  frère 
cuisinier et des marmitons.

Il fut décidé à l’unanimité qu’Hiraux passerait par les verges.
C’était un jugement sans appel et exécutoire à l’instant même.
Aussi l’exécution eut-elle lieu incontinent, et, malgré les cris 

du  patient,  dura-t-elle  dix  minutes.  Après  quoi,  le  frère 
cuisinier,  pour  calmer  la  douleur  et  pour  effacer  les  traces 
saignantes que l’exécution avaient laissées, prit une poignée de 
poivre et saupoudra la partie endommagée.

Hiraux faillit en perdre les yeux.
Cela semblera étrange au premier abord, et peut-être pourra-

t-on croire que je déplace la question.



Il n’en est point ainsi. Hiraux pleurait,  Hiraux saignait ; les 
yeux  et  le  derrière  lui  causaient  une  douleur  presque  égale. 
Hiraux  se  frottait  alternativement  les  yeux  et  le  derrière, 
transportant, par ce double exercice, le poivre de son derrière à 
ses yeux. Il en résulta que l’inflammation gagnait rapidement, 
que plus Hiraux frottait, plus elle devenait aiguë, et qu’il avait 
déjà les yeux gros comme des œufs, lorsqu’une âme charitable 
lui donna le conseil d’aller s’éteindre dans le lavoir du couvent. 
Hiraux comprit la valeur du conseil ; il y courut tout droit, et, 
grâce  à  ce  bain  prolongé,  adoucit  un  peu  la  cuisson  qui  le 
dévorait.

Mais ce qu’il ne put éteindre, ce fut une fièvre brûlante qui le 
cloua pour huit jours dans son lit.

Le prieur sut la maladie, se renseigna sur les causes de cette 
maladie, et punit le cuisinier et ses marmitons.

Hiraux fut satisfait quant à eux ; mais le véritable coupable, 
aux  yeux  du  patient,  échappait  à  la  justice  du  prieur  ;  ce 
véritable  coupable,  c’était  l’organiste  qui  l’avait  dénoncé, 
trahissant ainsi la sainte fraternité de la musique ; car Hiraux, 
en sa  qualité  de  souffleur  d’orgues,  se  regardait  déjà  comme 
musicien.

Il résolut de se venger de l’organiste.
Hiraux  était  profond et  mystérieux comme les  corridors  de 

son  cloître;  il  renferma  sa  vengeance  en  lui-même,  décidant 
qu’elle n’éclaterait que le jour de Pâques.

Le jour de Pâques est une grande fête par toute la chrétienté. 
Ce jour-là, tous les paysans des environs venaient entendre la 
messe au couvent de Bourg-Fontaine. Il y avait donc triomphe 
pour tout le monde : triomphe pour le prieur qui la disait, pour 
les moines qui la chantaient, pour les enfants de chœur qui la 
servaient,  pour  l’organiste  qui  l’accompagnait,  et  même pour 
Hiraux qui la soufflait.

La  veille  de  Pâques,  Hiraux,  avec  un  soin  digne  des  plus 
grands éloges, monta, son plumeau à la main, à la tribune, et 
passa la journée à nettoyer l’orgue.

Mais, contre toute attente, le lendemain, malgré les efforts du 
souffleur, malgré la dextérité du musicien, l’orgue ne rendit que 
des  sons  étouffés  et  plaintifs,  qui  non-seulement 
n’accompagnaient  pas,  mais  encore  troublaient  la  messe. 
L’organiste avait beau pousser ou tirer, le hautbois était muet, la 



trompette était enrouée, et la voix humaine avait une extinction.
Hiraux,  pendant  que le  malheureux musicien,  ne sachant  à 

qui s’en prendre, criait, jurait, frappait des doigts, des poings, 
du coude, Hiraux soufflait avec la gravité d’Oculi.

Oculi, on le sait, était fils de saint Éloi, et tirait la chaîne du 
soufflet tandis que saint Éloi forgeait. Il y a même un cantique 
là-dessus.

La messe n’était pas achevée, qu’Hiraux, malgré la peine qu’il 
avait  prise,  et  malgré  la  gravité  qu’il  avait  conservée,  était 
soupçonné d’être la cause de ce nouvel événement.

Aussi,  tandis  qu’Hiraux  appuyait  avec  plus  de  vigueur  que 
jamais sur le manche du soufflet, devenu inutile, l’organiste se 
leva-t-il, et, allant à la porte de la tribune, la ferma-t-il à double 
tour, et en mit-il la clef dans sa poche.

Hiraux vit à l’instant même ce qui se préparait.
-  Ce  n’est  pas  moi,  monsieur  l’organiste  !  s’écria-t-il  en 

lâchant pour la première fois son soufflet ; ce n’est pas moi !
- C’est ce que nous allons voir, répondit l’organiste furieux.
Et il commença à démonter son orgue.
-  Oh  !  oh  !  dit-il,  voilà  une  voix  humaine  qui  sent  bien 

mauvais de la bouche.
L’organiste  n’eut  pas  besoin  d’aller  plus  loin  :  le  mystère 

d’iniquité  était  découvert.  Hiraux,  dans  sa  vengeance,  avait 
déshonoré la voix humaine, la trompette et le hautbois, et il y a 
tout lieu de croire que,  s’il  ne s’était  occupé que de ces trois 
tuyaux, c’est qu’il n’avait pu faire davantage.

Hiraux avait  compté sur la fuite.  Il était  décidé à quitter  le 
couvent après la messe ; seulement, il n’avait pas pensé que la 
lumière se ferait si vite. Or, la lumière était faite, et, comme il ne 
pouvait fuir, puisque la porte était fermée, il tomba à genoux et 
demanda grâce.

L’organiste  savait  dissimuler.  Il  fit  semblant  d’accorder  la 
grâce qu’on lui demandait, mais à la condition, comme dans les 
baux, que Hiraux rendrait les choses dans l’état où il les avait 
prises.

Hiraux, trop heureux d’en être quitte à si bon compte, accepta 
le marché.

La messe finie, l’organiste sortit, promettant à Hiraux de ne 
rien dire au prieur de sa nouvelle fredaine. Hiraux comprenait 
que celle-ci dépassait toutes les autres et touchait au sacrilège ; 



de sorte que, resté seul, il accomplit de son mieux la besogne 
dont il s’était chargé, besogne que Fourier, dans sa distribution 
passionnelle, réserve aux enfants, qui, à son avis, devront s’en 
occuper passionnellement.

Qu’il l’eût faite passionnellement ou à contre-cœur, la besogne 
d’Hiraux  était  achevée,  lorsque  l’organiste,  -  on  eût  dit  qu’il 
guettait  ce moment, -  lorsque l’organiste entra,  suivi  du frère 
cuisinier et de ses marmitons.

Il était allé quérir ses alliés naturels, c’est-à-dire les ennemis-
nés d’Hiraux.

Au début des hostilités, - et les hostilités commencèrent dès 
que  la  porte  de  la  tribune  fut  fermée,  -  Hiraux  crut  qu’il 
s’agissait  d’être  fouetté  comme la  première  fois.  Mais  ce  qui 
l’empêchait  de  s’arrêter  à  cette  idée,  c’est  que  les  verges 
manquaient.  Or, par pressentiment, l’absence de ces verges le 
préoccupait plus que n’eût fait leur présence.

En effet,  il  ne s’agissait  plus de fouetter Hiraux, mais de le 
souffler.

L’opération s’accomplit à l’aide du soufflet de l’orgue.
Cette  fois,  Hiraux  ne  faillit  point  devenir  aveugle,  Hiraux 

faillit  tout  bonnement  mourir.  Mis  en  liberté  aussitôt 
l’opération  terminée,  il  avait  fui  aussi  loin  qu’il  avait  pu  le 
couvent maudit, ayant plus l’air d’un ballon que d’une créature 
humaine ; puis il  était tombé, ou plutôt il  avait roulé au pied 
d’un arbre.

Il fut plus de quinze jours à désenfler complètement.
Ce fut à la suite de ce petit événement que Hiraux se fit garçon 

épicier.
Mais nul ne peut fuir sa destinée : Hiraux était musicien dans 

l’âme. Hiraux accrocha un vieux violon et,  dans ses moments 
perdus, racla obstinément. L’épicière, jeune femme incomprise, 
- il  y a eu des femmes incomprises de tout temps, - l’épicière 
jouait  de  l’épinette.  Hiraux  et  l’épicière  faisaient,  le  soir,  des 
concerts  qui  ravissaient  l’épicier  ;  si  bien  que,  exalté  par  ses 
triomphes intimes, Hiraux résolut d’abandonner l’épicerie pour 
se livrer entièrement à la musique instrumentale.

Ses  dispositions  étaient  en  effet  réelles,  et,  presque  sans 
maître, il parvint à une telle force sur l’épinette et sur le violon, 
que  la  ville  de  Villers-Cotterets  le  nomma  son  organiste  aux 
appointements de huit cents livres par an.



Hiraux s’en faisait à peu près autant en donnant des leçons de 
violon et de clavecin. Ensuite, tous les élèves ne payaient pas en 
argent. Hiraux recevait ses cachets en nature : le marchand de 
bois  le  payait  en  bois  et  en  copeaux  ;  l’épicier,  en  sucre,  en 
pruneaux et en confitures ; le tailleur, en redingotes, en gilets et 
en pantalons. Il en résultait qu’avec ses seize cents francs argent 
et les rentrées en nature, Hiraux avait non-seulement de quoi 
vivre,  mais  encore  jouissait  d’une  certaine  aisance,  qui  lui 
permettait  d’envoyer  promener  ceux  de  ses  élèves  qui  le 
mécontentaient ou qui n’avaient pas de dispositions.

Ma  mère  proposa  donc  à  Hiraux  de  se  charger  de  mon 
éducation musicale ; ce qu’il accepta avec empressement, et ce 
que je vis de mon côté sans trop de répugnance. Hiraux était 
déjà, à cette époque, un homme de soixante ans, mais si gai, si 
jovial, si spirituel, si fécond en contes drolatiques, si plein d’une 
verve  intarissable,  que  jeunes  et  vieux  l’aimaient  d’une  égale 
amitié.  Quant  à  moi,  depuis  que  je  me  connaissais,  je 
connaissais Hiraux. Il avait été le premier maître de musique de 
ma  sœur  avant  qu’elle  partit  pour  Paris,  et,  à  toutes  ses 
vacances, il était resté son répétiteur.

Dans les derniers temps de sa maladie, mon père, qui, ainsi 
que je l’ai dit, souffrait beaucoup, et qui se voyait mourir tout 
vivant, invitait souvent Hiraux à venir nous voir au château des 
Fossés ; et, comme il n’y avait qu’une lieue de Villers-Cotterets 
aux Fossés, Hiraux venait à pied aux Fossés, et s’en retournait à 
pied coucher à Villers-Cotterets.

C’est-à-dire, entendons-nous : Hiraux, toujours poltron, avait 
commencé par coucher aux Fossés ; mais il était convenu que la 
persécution  poursuivrait  ce  pauvre  Hiraux  toute  sa  vie.  Les 
histoires  de  sa  jeunesse  étaient  dans  la  mémoire  de  tout  le 
monde, et je n’ai raconté que la vingtième partie peut-être de 
ces histoires, de sorte que chacun se croyait obligé d’ajouter un 
accident nouveau à cette vie déjà si accidentée.

Or, à la maison, il y avait secrétaires et aides de camp, race 
non moins joyeuse et non moins inventive à l’endroit des farces 
que  ne  l’était,  quarante  ou  quarante-cinq  ans  auparavant,  la 
race monacale.

Il  en  résultait  qu’Hiraux,  trouvant  invariablement,  en 
rentrant, le soir, dans sa chambre, soit un pot à l’eau au-dessus 
de sa porte, soit une aiguille dans son lit, soit un coq dans son 



armoire, avait décidé, une fois pour toutes, qu’il ne coucherait 
plus aux  Fossés,  mais  reviendrait  à  Villers-Cotterets,  quelque 
heure qu’il fût, quelque temps qu’il fit.

En conséquence de cette résolution prise, et pour rassurer son 
esprit  contre  cette  ambulation  nocturne,  Hiraux  venait 
ordinairement  à  la  maison  armé  d’une  longue  canne  à  épée, 
enfermée dans un fourreau de cuir.

Malgré  cette  canne,  ou plutôt à cause  de cette  canne,  deux 
jeunes gens qui avaient dîné un jour à la maison avec Hiraux 
inventèrent encore une nouvelle plaisanterie. Il fallait en vérité 
quelque imagination pour cela : le pauvre Hiraux avait, depuis 
l’an  de  grâce  1750,  été  victime  de  tant  de  plaisanteries 
différentes,  qu’il  se  croyait  lui-même,  non  pas  à  l’abri  d’une 
plaisanterie, mais au moins à l’abri d’une plaisanterie nouvelle.

Ils enlevèrent la lame d’épée, qui, dans son fourreau, faisait la 
sécurité  d’Hiraux,  et,  en  place,  ils  emmanchèrent  dans  la 
poignée une longue plume de paon.

Le soir, Hiraux, toujours prudent, voulut se retirer de bonne 
heure ; mais les jeunes gens le retinrent en lui promettant de 
faire  route  avec  lui.  Cette  promesse  tranquillisa  Hiraux,  qui, 
certain de revenir accompagné, se laissa aller à toute sa gaieté, 
ce soir-là plus verbeuse encore que de coutume, arrosée qu’elle 
avait été par de copieuses libations de vin de Champagne.

A  dix  heures,  cependant,  il  ramena  la  conversation  sur  la 
nécessité de regagner la ville ; mais, cette fois, les jeunes gens 
déclarèrent  qu’ils  se  trouvaient  trop  bien  pour  quitter  le 
château, et que, dès que le général avait la bonté de leur offrir 
des lits, ils acceptaient, en invitant Hiraux à en faire autant.

Mais Hiraux n’avait garde d’accepter ; il flairait la compagnie, 
et devinait  tout un monde de farces.  Il  déclara donc que son 
dessein  de  battre  en  retraite  était  immuable,  et,  prenant  sa 
canne et son chapeau, il salua la société et partit.

Nos  jeunes  gens  attendaient  ce  départ  avec  impatience.  A 
peine  la  grande  porte  du  château  se  fut-elle  refermée  sur  le 
voyageur  nocturne,  qu’ils  sortirent  par  la  petite  porte,  et,  le 
devançant  à  l’aide  d’un  chemin  de  traverse,  allèrent 
s’embusquer au coin de la forêt.

Il faisait un clair de lune magnifique. Suivant l’habitude des 
gens qui ont peur, Hiraux chantait ; mais, pour faire foi de ses 
habitudes  pacifiques,  au  lieu  de  chanter  quelque  joyeuse 



chanson ou quelque vaillant hymne de guerre, Hiraux chantait 
le chant grégorien.

Tout à coup, deux hommes masqués débouchent du bois, lui 
sautent au collet, et lui demandent la bourse ou la vie.

On dit qu’il n’y a rien de plus dangereux qu’un poltron qui se 
fâche ; il parait qu’Hiraux avait quelque chose dans sa bourse et 
tenait à sa vie ; car, pour toute réponse, il fit un pas en arrière et 
tira son épée.

Il  y  avait  de  quoi  désarçonner  Roland et  les  onze  pairs  de 
Charlemagne.

Hiraux  trouva ce  que ni  les  uns  ni  les  autres  de ces  preux 
paladins n’eussent certainement pas trouvé.

- Vous voyez bien, mes amis, dit Hiraux en montrant la plume 
de  paon  à  ceux  qui  l’attaquaient,  vous  voyez  bien  que  je  ne 
voulais pas vous faire de mal.

Il n’y avait pas moyen de tenir à une pareille bonhomie. Les 
éclats de rire succédèrent aux menaces, les masques tombèrent, 
et, après qu’on eut donné aux jambes d’Hiraux le temps de se 
remettre, tous trois revinrent amicalement à la ville, et Hiraux 
compta une aventure de plus sur ses tablettes.

Hiraux m’avait tant fait rire dans ma jeunesse, j’aimais tant 
Hiraux,  que,  ma sympathie  pour  le  musicien l’emportant  sur 
mon antipathie pour la musique, je me décidai à prendre des 
leçons de violon.

Mais j’exigeai que l’on m’achetât un violon à Paris, ceux qui 
étaient à vendre chez les marchands de bric-à-brac de Villers-
Cotterets ne satisfaisant pas suffisamment mon amour-propre.

On en passa par où je voulais : c’était assez l’habitude de ma 
mère.  Il  fut décidé qu’Hiraux,  à son prochain voyage à Paris, 
achèterait un violon, et qu’aussitôt son retour, mon éducation 
musicale commencerait.

Mais quand aurait lieu ce voyage ?
C’était bien un peu sur une remise aux calendes grecques que 

j’avais compté.
Pas  du  tout  :  le  hasard,  ou  plutôt  une  nouvelle  farce  dont 

Hiraux fut victime, en décida autrement.
A la suite d’un dîner qu’Hiraux avait fait avec quelques amis, 

et entre autres avec ses deux amis intimes, Mussart et Duez, - 
nous consignons ici les noms pour les retrouver plus tard, - le 
voyage d’Hiraux à Paris fut décidé.



Seulement,  il  avait  été  décidé  dans  des  conditions  toutes 
drolatiques.

On dînait chez un nommé Hutin, chez lequel s’arrêtaient les 
diligences  qui  vont  de  Laon  à  Paris.  On  avait  grisé  Hiraux. 
Hiraux ne savait plus ce qu’il faisait ni ce qu’on lui faisait. On 
déshabilla Hiraux, et, avec son caleçon et sa chemise seulement, 
on  le  fourra  sous  l’impériale  de  la  diligence,  au  milieu  des 
malles, des portemanteaux et des cartons.

Il va sans dire qu’on ne lui laissa pas un denier sur lui. Où eût 
été la farce, si Hiraux avait eu de l’argent ?

Hiraux se réveilla à Paris.
Le  conducteur  ignorait  parfaitement  la  plaisanterie.  Il  fut 

donc aussi étonné de trouver Hiraux là, qu’Hiraux l’était de s’y 
trouver lui-même.

Hiraux fut d’abord assez embarrassé de se trouver en caleçon 
et en chemise dans la cour des diligences ; mais, comme il était 
homme  de  ressources,  il  se  souvint  d’un  neveu  nommé 
Camusat, excellent et brave garçon qui a été et qui est encore 
mon ami. Il fit approcher un fiacre, s’y enferma, et cria par la 
portière :

- M. Camusat, à la Râpée !
Hiraux savait une chose que je ne sais pas, ce qui fait qu’à sa 

place j’eusse été fort embarrassé ; il savait l’adresse de Camusat, 
de sorte qu’il descendit droit chez lui.

Camusat était long et mince comme son oncle ; il lui donna 
redingote, gilet et pantalon.

Puis,  en  outre,  il  lui  prêta  vingt  francs  pour  m’acheter  un 
violon, et quinze francs pour revenir.

Avec ces quinze francs,  Hiraux m’apporta un violon un peu 
raccommodé au manche, mais assez sain dans tous ses organes 
essentiels.

Des  aventures  d’Hiraux,  je  ferais  tout  un  livre,  et,  si  je  le 
voulais,  un  livre  bien  autrement  amusant  que  beaucoup  de 
livres que je connais.

Mais  je me bornerai  à la  dernière et à la  plus triste  de ces 
aventures. C’est qu’au bout de trois ans de leçons chez Hiraux, 
je ne savais pas mettre mon violon d’accord !

En  reconnaissant  chez  moi  pour  la  musique  cette 
phénoménale  antipathie,  Hiraux  déclara  à  ma  pauvre  mère 
désolée  que  ce  serait  lui  voler  son argent  que  de  tenter  plus 



longtemps de faire de moi un musicien.
Je renonçai donc au violon.
Pauvre Hiraux ! après cette vie si agitée, il dort aujourd’hui du 

paisible  sommeil  de  la  mort  dans  ce  charmant  cimetière  de 
Villers-Cotterets, plein d’arbres verts, de saules pleureurs et de 
fleurs épanouies !



XXIV

La chienne porte-falot. - L’épitaphe de Demoustier. - Mon premier 
maître d’armes. - Le roi boit. - Quatrième terreur de ma vie. - Le 

tonneau de miel.

Au milieu de tout ce que nous venons de raconter, ma mère 
avait fait deux nouvelles pertes non moins douloureuses pour 
elle que la première : elle avait perdu son père et sa mère.

Je me rappelle  à peine ma grand’mère Labouret.  Je ne me 
souviens d’aucun détail relatif ni à sa vie ni à sa mort. C’était 
une digne femme qui, ayant bien vécu, dut bien mourir.

Il en fut autrement de mon grand-père, mort en 1808, d’une 
affection de foie. Je me le rappelle parfaitement avec sa pipe à la 
bouche et sa démarche grave, habitude qu’il avait contractée du 
temps que,  comme le  père  de mademoiselle  de la  Vallière,  il 
était maître d’hôtel.

C’était un grand joueur de dominos, qui passait pour très-fort 
à ce jeu, et qui allait tous les soirs faire sa partie dans un café où 
j’ai passé une bonne portion de mon enfance. Ce café était tenu, 
je  m’en  souviens,  par  deux  personnes  de  sexe  différent  qui 
m’aimaient beaucoup : l’une s’appelait mademoiselle Wafflart et 
l’autre M. Camberlin.

Comme mon grand-père y passait toutes ses soirées, j’allais 
quelquefois l’y rejoindre, et, là, je regardais jouer au billard, jeu 
pour  lequel  je  me  sentais  au  fond  du  cœur  la  plus  grande 
vocation. Malheureusement, le billard, soit pendant la journée, 
soit  le  soir,  entraînait  des  frais  tout  à  fait  au-dessus  de  mes 
moyens ;  de sorte que force était  à moi de regarder jouer les 
autres et de compter les points ; mais voilà tout.

Chaque soir,  à dix heures, on entendait  gratter  à la  porte ; 
c’était la chienne de mon grand-père qui venait le chercher, - la 
gueule vide, les nuits où il y avait de la lune, - la gueule ornée 
d’un bâton portant une lanterne à chaque bout, les nuits où il 
n’y  en  avait  pas.  On  l’appelait  Charmante,  et  elle  était 
charmante d’intelligence en réalité. Elle avait, lors de sa mort, 
fait ce métier pendant huit ou dix ans, et il ne lui était jamais 



arrivé d’être venue gratter à la porte dix minutes avant l’heure 
ou dix minutes après, d’avoir pris le chemin le plus long au lieu 
de prendre le chemin le plus court, ou d’avoir cassé une seule de 
ses lanternes.

Un jour, mon grand-père se plaignit de violentes douleurs au 
côté,  garda  la  chambre,  puis  s’alita.  Enfin,  un  soir,  on 
m’emporta de la maison comme on avait fait pour mon père.

On me conduisit chez un de nos voisins nommé Lepage et qui 
était vitrier.  J’y passai la nuit. Le lendemain, mon grand-père 
était mort.

Ma mère héritait de ces fameux trente arpents de terre dont 
j’ai déjà parlé, et de cette maison dont on payait la rente viagère. 
Seulement, c’était de la rente à servir qu’elle héritait, et non de 
la maison.

Si  ma pauvre  mère  n’avait  pas  toujours  gardé  cette  double 
espérance d’obtenir une pension et de se faire payer les vingt-
huit mille cinq cents francs d’arriéré dus à mon père, voici sans 
doute ce qu’elle eût fait :  elle eût vendu les trente arpents de 
terre trente ou trente-cinq mille francs, prix qu’ils valaient ; elle 
eût cédé ses droits à la maison de M. Harlay pour cinq ou six 
mille francs, et, avec ces quarante mille francs, elle se fût fait 
deux mille livres de rente avec lesquelles, grâce à son économie, 
nous eussions parfaitement vécu.

Tandis qu’au contraire, toujours dans l’espoir de rembourser 
avec ce malheureux arriéré, elle commença à emprunter sur les 
terres en les hypothéquant.

Du revenu de ces terres, il était impossible d’exister ; à peine 
rapportaient-elles deux du cent.

Je ne sais si c’est avant ou après la mort de mon grand-père 
que  nous  déménageâmes.  Je  crois  cependant  que  c’est 
auparavant.

Nous demeurâmes alors rue de Lormet ; je m’étais rapproché 
de la maison où j’étais né.

Peu  de  temps  après,  nous  perdîmes,  dans  cette  maison,  la 
cousine que j’appelais maman Zine.

La mort frappait,  comme on voit,  à  coups redoublés sur la 
famille  ;  en  quatre  ans,  quatre  personnes  s’étaient  couchées 
pour l’éternité, l’une près de l’autre, dans ce petit cimetière dont 
j’ai déjà parlé.

Mais,  à part la  mort de mon père, aucune de ces morts ne 



produisit sur moi une impression réelle. Tout cela se traduisait 
par une promenade quotidienne au cimetière. Un tertre de plus 
s’ajoutait aux autres tertres, que ma mère appelait son jardin ; 
un  nouveau  cyprès  était  planté  près  des  anciens  cyprès  ;  de 
nouvelles roses fleurissaient près des anciennes roses ; ma mère 
versait quelques larmes de plus, et tout était dit.

Nos tombes, à nous, étaient près de la tombe de Demoustier. 
Son épitaphe est la première inscription tumulaire que j’aie lue. 
Elle avait été composée par Legouvé.

La voici :

SOUS CETTE PIERRE REPOSE DU SOMMEIL DU JUSTE

CHARLES-ALBERT DEMOUSTIER,
MEMBRE ASSOCIÉ DE L’INSTITUT NATIONAL,

NÉ, A VILLERS-COTTERETS, LE 31 MARS 1760,
ET DONT L’ÂME PAISIBLE RETOURNA AU SEIN DE L’IMMORTALITÉ

LE 11 VENTÔSE AN IX DE LA RÉPUBLIQUE (2 MARS 1801).

En ces mots l’amitié consacra son histoire :
Il montra les talents aux vertus réunis ;

Son esprit lui donna la gloire,
Et sa belle âme des amis.

REPOSE EN PAIX, OMBRE CHÉRIE !

En effet, si une ombre doit reposer en paix, c’est bien celle de 
ce  bon  et  spirituel  Demoustier,  dont  tout  Villers-Cotterets 
vénérait  la  mémoire.  Ma  mère  me disait  souvent  que  jamais 
homme  plus  doux,  plus  sympathique,  plus  charmant  n’avait 
existé. Il voyait, à quarante et un ans, juste l’âge où mon père est 
mort,  venir la fin de toutes choses avec cette douce et pieuse 
tranquillité des bonnes natures. La veille de sa mort, ma mère 
était près de son lit, et, sans en avoir, essayait de lui donner des 
espérances. Il lui souriait doucement, et regardait un rayon de 
ce  beau  soleil  de  printemps,  qui  n’est  pas  encore  le  soleil 
véritable, mais un premier sourire de la nature.

Demoustier mit la main sur sa main, et, la regardant :
-  Chère  madame  Dumas,  lui  dit-il,  il  ne  faut  pas  se  faire 

illusion : le bouillon ne passe plus, le lait ne passe plus, l’eau ne 
passe plus, il faut bien que je passe.

Le lendemain, il était mort, le sourire sur les lèvres.
Hélas ! une pierre pareille à celle qui couvrait le tombeau de 



Demoustier, c’était l’ambition de ma mère. Mais elle n’était pas 
assez  riche  pour  consacrer,  aux  dépens  des  vivants,  cette 
prodigalité aux morts.

Je présume que c’est de ces promenades accomplies avec ma 
mère  au  cimetière  de  Villers-Cotterets  qu’est  née  ma 
prédilection  pour  les  cimetières,  mais  pour  les  cimetières  de 
village, bien entendu ; - rien ne m’impressionne encore autant 
aujourd’hui  :  -  touchant  aux  églises  avec  leur  maigre  saule 
pleureur, leurs pierres à moitié brisées et leurs croix peintes en 
noir, avec une simple inscription blanche disant le nom et l’âge 
du trépassé.

Hélas  !  si  je  retournais  maintenant  dans  le  nôtre,  outre  la 
tombe de ma mère, combien de tombes amies y retrouverais-je ! 
Presque tous ceux que j’ai connus dans mon enfance sont là, et, 
comme le Christ au commencement de la Rome chrétienne, je 
puis dire : « J’ai plus d’amis dessous que dessus. »

Que ceux qui se donnent la peine d’étudier les  plus petites 
choses  étudient  les  différentes  localités  où  s’est  passée  mon 
enfance ; les Fossés , Antilly, la chambre restreinte de l’hôtel de 
l’Épée, les ruines du château de Villers-Cotterets, la maison et le 
jardin  de  ville  de  M.  Deviolaine,  le  cloître  de  Saint-Remy,  le 
château  de  Villers-Hellon,  le  grand  parc  de  François  Ier,  de 
Henri II et de Henri IV, et le petit cimetière du Pleux, - c’est 
ainsi qu’on appelle l’endroit où est situé le cimetière de Villers-
Cotterets, - et ils se rendront compte de toutes les différentes 
nuances  de  mes  productions,  et,  en  allant  plus  loin,  des 
variations de mon caractère.

A tout  cela  j’ai  dû un grand respect  pour toutes les  choses 
saintes, une grande foi dans la Providence, un grand amour en 
Dieu. Jamais, dans le cours d’une vie déjà assez longue, je n’ai 
eu, aux heures les plus douloureuses de cette vie, ni une minute 
de doute, ni un instant de désespoir ; je n’oserais pas dire que je 
suis  sûr  de  l’immortalité  de  mon  âme,  mais  je  dirai  que  je 
l’espère. Seulement, je crois que la mort, c’est l’oubli du passé 
sans être la renonciation à l’avenir. Si l’on arrivait à donner la 
mémoire aux âmes, on aurait résolu le grand mystère dont Dieu 
garde le mot : les âmes alors se souviendraient, et l’immortalité 
serait révélée.

En somme, au milieu de ces promenades,  au milieu de ces 
jeux,  au  milieu  de  ce  commencement  d’éducation,  je 



grandissais, je jouais sur mon violon la Marche des Samnites et 
l’ouverture de Lodoïska ; et Hiraux, son bonnet noir rabattu sur 
les  deux  oreilles,  déclarait  à  ma  mère  qu’il  avait  trop  de 
conscience pour lui voler plus longtemps les dix francs par mois 
qu’elle lui donnait pour faire de moi un musicien.

Je renonçai d’autant plus facilement à ces leçons, que j’eusse 
interrompues  depuis  longtemps  déjà,  si  ma  sympathie  pour 
Hiraux ne l’avait pas emporté sur mon horreur pour le solfège ; 
je  renonçai,  dis-je,  d’autant  plus facilement  à ces leçons,  que 
j’avais  commencé  de  prendre  des  leçons  bien  autrement 
attrayantes pour moi : je prenais des leçons d’armes.

De ce beau château, ancienne maison de plaisance des ducs 
d’Orléans, la République avait fait une caserne, et l’Empire un 
dépôt de mendicité.

J’avais découvert, dans ce dépôt, un ancien maître d’armes ; 
seulement, il avait une avarie : donnant des leçons sans masque, 
le fleuret d’un de ses élèves avait pénétré dans la bouche, et lui 
avait déchiré la luette. Cet accident, - qui, en le rendant presque 
muet,  ou  plutôt  en  lui  créant  un  baragouin  à  peu  près 
inintelligible,  avait  rendu  chez  lui  la  démonstration  presque 
impossible, - cet accident, disons-nous, joint à un grand amour 
de la  bouteille,  avait  conduit  notre  ancien Saint-Georges à  la 
demeure  royale  de  François  Ier,  devenue  une  succursale  du 
dépôt de mendicité de la Seine.

Cet homme s’appelait le père Mounier, et, j’en demande bien 
pardon à Grisier, son continuateur, c’est lui qui, à l’âge de dix 
ans, me donna les premières leçons d’armes.

Car  j’avais  dix  ans,  à  peu  près,  quand  je  commençai  à 
manifester  ce  peu  de  goût  pour  la  musique  et  ce  grand 
enthousiasme pour les exercices du corps.

Au milieu de tout cela, et tout en ne rêvant que sabres, épées, 
pistolets et fusils, j’étais demeuré fort poltron à un seul endroit. 
Comme la nature, j’avais horreur du vide. Aussitôt que je me 
sentais  suspendu  à  une  certaine  distance  de  terre,  j’étais, 
comme  Antée,  la  tête  me  tournait,  et  je  perdais  toutes  mes 
forces. Je n’osais descendre seul un escalier dont les marches 
étaient  un  peu  roides,  et  je  n’eusse  jamais  osé,  comme  mes 
jeunes camarades, aller dénicher un nid à la cime d’un arbre.

Cette couardise me valait toute sorte de berneries de la part de 
mes  cousines  Deviolaine,  de  leur  frère  Félix  et  de  ma  sœur 



aînée.  On s’amusait  à  me conduire,  sous  prétexte  de  jouer  à 
cache-cache ou à tout autre jeu, dans des greniers dont, la porte 
une fois fermée, on ne pouvait plus descendre qu’à l’aide d’une 
échelle.  Alors,  j’employais,  à  la  grande  jubilation  des  autres 
enfants, toutes les supplications pour obtenir qu’on me rouvrît 
la porte ; puis, comme on se gardait bien de se rendre à mes 
prières, je me décidais enfin à descendre par l’échelle, descente 
que j’exécutais  le  plus gauchement du monde,  à  la  vue de la 
société.

Un jour, je faillis être tué pour être resté en bas, tandis que les 
autres étaient montés en haut. Toute la société enfantine avait 
entrepris l’ascension d’une meule de paille au pied de laquelle 
j’étais resté. Ma cousine Cécile, vrai garçon pour les habitudes, 
et  qui,  pareille  à  la  princesse  Palatine,  semblait  convaincue 
qu’elle  changerait  de sexe à force de sauter  et  de bondir,  ma 
cousine  Cécile  était  arrivée  la  première  au  faîte  ;  lorsque,  se 
penchant  pour me regarder  et  se moquer de moi,  le  pied lui 
manqua :  elle  roula sur la déclivité  de la meule,  me tomba à 
califourchon sur les épaules, et faillit me rompre le cou.

Une preuve de sang-froid que je donnai au milieu d’un grand 
danger me réhabilita pourtant dans l’esprit de mes jeunes amis 
et  amies.  C’était  le  jour  des  Rois  !  on  avait  dîné  chez  M. 
Deviolaine.  La  royauté  de  la  fève  m’était  échue,  et,  après  le 
dîner,  je  m’étais  empressé  de  transporter  le  siège  de  mon 
empire dans le jardin. En lançant un bâtiment de papier sur le 
bassin qui faisait le centre de la pelouse, je me penchai un peu 
trop en avant, je perdis mon centre de gravité, la tête emporta le 
derrière, et je fis, dans un bassin de quatre pieds de profondeur 
et dans une eau glacée, un plongeon des plus complets et, à ce 
qu’il  parait,  des  plus  effrayants  pour  la  société,  qui  se  mit  à 
battre l’air  avec les bras et à crier à tue-tête :  « A l’aide !  au 
secours ! Dumas se noie !... » Heureusement, je ne perdis pas la 
tête, je m’accrochai aux herbes qui pendaient de la pelouse dans 
le bassin, et, grâce à cet appui, je reparus à la surface de l’eau, 
ruisselant  comme  le  fleuve  Scamandre  ;  de  sorte  que  Victor 
n’eut besoin que de me donner la main pour me rendre à mon 
élément et à mon terrain naturels.

Alors,  avec  mon air  grave  et  doctoral,  me  tournant  vers  la 
troupe effarée :

- Imbéciles, leur dis-je, ce n’était pas « Dumas se noie ! » qu’il 



fallait crier, c’était « Le roi boit ! »
On trouva le mot charmant. Comme c’est le premier que j’aie 

fait, et que je l’ai fait à l’âge de sept ans, je demande pour lui 
l’indulgence du public.

Ce qui n’empêcha pas ma cousine Cécile de dire, en exécutant 
ses tours de force ordinaires, que je n’étais et ne serais jamais 
bon qu’à faire un séminariste.

On verra bientôt combien peu s’en fallut que la prédiction ne 
se réalisât.

Les grandes terreurs de ma vie s’élèvent à cinq, je crois, et, 
fort heureusement, remontent toutes à ma première jeunesse. 
J’ai dit les trois premières : le serpent d’Amiens, une ; les deux 
couleuvres de Saint-Remy, deux ; madame de Genlis, trois.

Passons à la quatrième.
Je jouais aux billes à la porte d’un marchand épicier nommé 

Lebègue,  qui,  pendant  ce  temps-là,  étendait  et  grattait  du 
chocolat sur un marbre avec un de ces longs couteaux pliants 
qu’on appelle, je crois, spatules. Je me pris de dispute avec mon 
partenaire. Nous nous gourmâmes. Notez bien que, devant les 
coups de poing, je n’étais jamais poltron. Il était plus fort que 
moi  :  il  me  repoussa  violemment,  et  je  m’en  allai  tomber,  à 
reculons, le derrière dans un tonneau de miel.

Je prévis à l’instant même l’événement et ses conséquences ; 
je jetai un cri, l’épicier se retourna, et lui aussi vit ce qui arrivait.

Ce  qui  arrivait,  c’est,  comme  je  l’ai  dit,  que  je  m’en  allai 
tomber le derrière dans le miel.

Je  me  relevai  comme  si  un  ressort  m’eût  remis  sur  mes 
jambes,  et  cela,  malgré  la  résistance  qu’opposait  à  ce 
mouvement la substance à laquelle j’adhérais.

Puis, incontinent, je me mis à fuir.
La  rapidité  que  je  déployai  dans  cette  prudente  résolution 

venait de ce que j’avais vu l’épicier s’élancer d’un mouvement 
presque simultané, son couteau à la main.

Je  dirigeai  naturellement  ma course  du  côté  de  la  maison. 
Mais la maison, située au milieu de la rue de Lormet, était assez 
loin de la place sur laquelle l’événement était arrivé. Je courais 
bien  ;  seulement,  l’épicier  avait  des  jambes  doubles  des 
miennes ; j’étais poussé par la terreur, mais lui était mû par la 
cupidité.  Je  me  retournais  tout  en  courant,  et  je  voyais  le 
terrible  industriel,  l’œil  ardent,  les  lèvres  entr’ouvertes,  le 



sourcil froncé et le couteau à la main, gagnant à chaque pas sur 
moi. Enfin, en nage, haletant, sans voix, près d’expirer, je me 
laissai aller sur le pavé, à dix pas de la porte, convaincu que c’en 
était fait de moi, et que Lebègue s’était mis à ma poursuite dans 
l’intention bien positive de m’égorger.

Il  n’en était  rien.  Après  une lutte  dans  laquelle  j’épuisai  le 
reste de mes forces, il me coucha le ventre sur son genou, gratta 
le fond de ma culotte avec sa spatule, me remit sur mes jambes, 
et  s’en  retourna  parfaitement  satisfait  d’être  rentré  dans  sa 
marchandise.

Malgré cette longanimité, je fus plus d’un an à prendre l’autre 
côté de la rue quand je passais devant le magasin d’épiceries de 
maître Lebègue.



XXV

L’abbé Conseil. - Ma bourse au séminaire. - Ma mère, à force 
d’instances me décide à y entrer. - L’encrier de corne. - Cécile chez 

l’épicier. - Ma fuite.

Cependant j’allais  avoir dix ans. Il  était  temps de s’occuper 
sérieusement  de  mon  éducation  morale.  Quant  à  l’éducation 
physique,  elle  allait  son train  :  je  lançais  des  pierres  comme 
David, je tirais  de l’arc comme un soldat des îles Baléares,  je 
montais à cheval comme un Numide ; seulement, je ne montais 
ni aux arbres ni aux clochers.

J’ai beaucoup voyagé ; j’ai, soit dans les Alpes, soit en Sicile, 
soit dans les Calabres, soit en Espagne, soit en Afrique, passé 
par de biens mauvais pas ; mais j’y suis passé parce qu’il fallait y 
passer. Moi seul, à l’heure qu’il est, sais ce que j’ai souffert en y 
passant.  Cette  terreur  toute  nerveuse,  et  par  conséquent 
inguérissable,  est  si  grande,  que,  si  l’on me donnait  le  choix, 
j’aimerais mieux me battre en duel que de monter en haut de la 
colonne de la place Vendôme.

Je suis monté un jour, avec Hugo, en haut des tours de Notre-
Dame ; je sais ce qu’il m’en a coûté de sueur et de frissons.

Revenons donc à mon éducation morale, dont il était temps 
de s’occuper sérieusement.

On avait  sollicité  pour moi des entrées  gratuites  à  tous les 
collèges  destinés  aux  fils  d’officiers  supérieurs.  Mais,  quelles 
que fussent les instances faites,  on n’avait pu obtenir ni mon 
admission  au  Prytanée,  ni  une  bourse  dans  aucun  lycée 
impérial.

Si  j’avais  été  quelque  chose  à  cette  époque,  je  me  ferais 
l’honneur de croire que j’avais hérité de la haine que Bonaparte 
portait à mon père.

Aucune  des  demandes  faites  pour  moi  n’avait  donc  réussi, 
lorsque mourut un de mes cousins dont j’ai déjà parlé, et qui se 
nommait l’abbé Conseil.

L’abbé Conseil avait été gouverneur des pages ; l’abbé Conseil 
avait  eu,  sous  Louis  XV  et  sous  Louis  XVI,  toute  sorte  de 



bénéfices ; si bien que l’abbé Conseil était riche : il possédait à 
Largny,  village  situé  à  une  lieue  de  Villers-Cotterets,  une 
charmante  maison,  un  jardin  des  plus  pittoresques  au  fond 
d’une vallée ; mais je n’ai point parlé de tout cela, attendu le peu 
d’hospitalité du cousin Conseil.

Le  cousin  Conseil  avait,  en  outre,  une  maison  à  Villers-
Cotterets ; il demeurait, je crois, au numéro 3 ou 5 de la rue de 
Lormet, juste en face de la maison où était mort Demoustier.

J’allais faire deux visites par an au cousin Conseil, l’une le 1er 

janvier, l’autre le jour de sa fête ; il m’embrassait sur une joue, 
me  donnait  une  claque  sur  l’autre.  Là  se  bornaient  ses 
libéralités.

Une fois, il me donna un petit écu. Nous n’en revenions pas, 
ma mère ni moi.

Il mourut la même année.
Il  laissait  une dizaine de mille livres de rente, dont héritait 

une certaine demoiselle de Ryan, déjà nommée.
Quant à ma mère, elle héritait de quinze cents francs, une fois 

donnés.
En outre, il  laissait,  pour un de ses parents,  une bourse au 

séminaire de Soissons.
La désignation était claire, et la prédiction de Cécile allait se 

réaliser. Le futur séminariste, c’était moi.
Seulement, il s’agissait de me faire aller au séminaire, ce qui 

n’était pas chose facile. Je n’entendais pas raison à l’endroit des 
curés,  et  cette  prédiction  de  Cécile  m’avait  mis  au  cœur  de 
grands germes de révolte contre cette intention.

Chez ma mère, il n’y avait aucun parti pris. Pauvre femme ! 
elle  était  incapable  d’insister  sur  une  détermination  dans 
laquelle elle eût vu pour moi la moindre contrariété ; mais elle 
avait  un  désir,  c’était  de  me  donner  la  meilleure  éducation 
possible. Faire de moi un prêtre ! elle n’y avait jamais songé ; je 
crois même que, si elle eût pensé que la chose en vînt là, elle se 
fût la première opposée au projet qu’elle me présentait sous le 
plus riant aspect.

Deux ou trois mois se passèrent en luttes de ma part, et en 
prières de la part de ma mère.

Enfin, un beau jour qu’elle avait déployé toutes les séductions 
de son esprit pour me décider ; qu’elle me jurait, sur sa parole 
d’honneur, que je serais toujours libre de revenir à la maison, si 



le  régime du séminaire  ne me convenait  pas,  je  lâchai  le  oui 
fatal, et je consentis à tout ce qu’elle voulut.

Il  me  fut  accordé  huit  jours  pour  faire  mes  préparatifs  de 
départ.

C’était  une grande séparation que celle qui se préparait,  et, 
certes, elle coûtait autant à ma mère qu’à moi. Aussi ma mère 
me cachait-elle ses larmes, de sorte que, injuste que j’étais, je la 
croyais bien contente de se séparer de moi.

La veille du jour où l’on devait m’embarquer dans la voiture 
qui,  deux  fois  par  semaine,  faisait  le  service  entre  Villers-
Cotterets  et  Soissons,  comme je réunissais  toutes mes petites 
affaires de collégien, je m’aperçus qu’il me manquait un encrier. 
J’en fis l’observation à ma mère, qui, reconnaissant la justice de 
mon désir, me demanda comment je le voulais.

J’avais  des  idées  luxueuses  à  l’endroit  de  cet  encrier.  Je 
voulais un encrier de corne avec un récipient pour les plumes. 
Mais,  comme  ma  mère  ne  comprenait  pas  bien  mes 
explications, elle me donna douze sous, et me chargea d’aller 
acheter l’encrier moi-même.

Qu’on fasse bien attention à cc détail ; si puéril qu’il soit, il a 
changé la face de ma vie.

J’allai chez un épicier nommé Devaux. Je me serais bien gardé 
d’aller chez Lebègue : on sait pourquoi.

L’épicier n’avait pas d’encrier comme j’en désirais un ; il m’en 
promit un pour le soir.

Le soir, je revins.
Il  avait  l’encrier.  Mais  le  hasard fit  qu’en même temps que 

moi, se trouvait dans le magasin ma cousine Cécile.
En me voyant, sa joie fut grande. Elle trouvait donc l’occasion 

de  me dire  à  moi-même qu’elle  me souhaitait  toute  sorte  de 
prospérités dans la carrière que j’embrassais, et elle me promit 
qu’aussitôt que je serais ordonné, elle me donnerait la charge de 
son directeur.

Je ne sais  si  c’est  parce que les  railleries  me parurent trop 
amères ou la charge trop lourde, mais je jetai l’encrier au nez de 
l’épicier, je mis mes douze sous dans ma poche, et je sortis du 
magasin en criant :

- Eh bien, c’est bon, je n’irai pas au séminaire !
Comme César, je venais de passer mon Rubicon.
Maintenant,  il  s’agissait  d’échapper  aux  premières 



supplications de ma mère,  auxquelles  je n’eusse pas eu peut-
être la force de résister.

Je risquai mon premier coup de tête.
J’achetai, avec mes douze sous, un pain et un saucisson, des 

vivres pour deux ou trois jours enfin, et j’allai trouver Boudoux.
Il faut que j’explique ce que c’était que Boudoux.
Boudoux  était  un  type.  Si  la  maladie  intitulée  la  boulimie 

n’avait pas été baptisée à cette époque, il aurait fallu l’appeler la 
boudimie.

Je n’ai jamais vu de plus terrible mangeur que Boudoux.
Un jour, il arriva chez nous ; on venait de tuer un veau : il le 

regardait avec des yeux d’envie.
- Veux-tu le manger tout entier, dit mon père, il est à toi.
- Oh ! le général plaisante, dit Boudoux.
- Non, sur ma parole.
- Je veux bien, général.
On mit le veau tout entier au four, et, le veau cuit, Boudoux 

mangea le veau tout entier.
Le dernier os gratté, mon père lui fit compliment.
- J’espère que maintenant tu n’as plus faim, Boudoux ? lui dit-

il.
- Mettez la mère à la broche, général, répondit Boudoux, et 

vous verrez.
Mon père recula ; il aimait sa vache. Boudoux était homme à 

n’en laisser que les cornes.
Après  ce  trait,  nous  en  citerions  bien  d’autres  ;  mais  ils 

paraîtraient faibles à côté de celui-là.
Un jour d’ouverture de chasse, chez M. Danré de Vouty, il y 

avait  vingt-quatre  poulets  à  la  broche.  Boudoux  les  regarda 
comme  il  avait  regardé  le  veau  de  mon  père.  M.  Danré  eut 
l’imprudence, alors,  de lui faire une proposition équivalente à 
celle qui lui avait été faite chez nous.

Boudoux fit vingt-quatre bouchées des vingt-quatre poulets.
Plus  tard,  -  je  veux  en  finir  d’un  coup  avec  l’appétit  de 

Boudoux,  -  lorsque,  après  la  Restauration,  M.  le  prince  de 
Condé vint chasser à Villers-Cotterets, il y amena une meute de 
cent vingt chiens.

Boudoux obtint la charge de valet des valets de chiens. Ce fut, 
en  conséquence,  Boudoux  qui  se  trouva  chargé  de  faire  aux 
Roquadors et aux Barbaros princiers la distribution de vivres.



Bientôt on s’aperçut que, quoique l’achat de pain et de mou 
fût  toujours  le  même,  les  pauvres  bêtes  languissaient, 
maigrissaient, perdaient leurs jambes.

On se douta de la chose, et l’on guetta Boudoux.
On s’aperçut qu’il mangeait à lui seul la portion de quarante 

chiens.
C’étaient les deux sixièmes de la nourriture générale.
Le prince ordonna qu’on servirait chaque jour à Boudoux une 

portion  à  part,  et  que  cette  portion  serait  celle  de  quarante 
chiens.

Voilà ce qu’était Boudoux, quant à l’appétit.
Nous allons dire ce qu’il était, quant au physique ; puis nous 

dirons ce qu’il était, quant au moral.
Au  physique,  Boudoux  était  le  rebut  de  la  création  : 

Quasimodo, près de Boudoux, aurait pu avoir des prétentions à 
la beauté. Boudoux avait le visage non pas grêlé, mais couturé, 
mais sillonné, mais bouleversé par la petite vérole ;  l’œil,  tiré 
hors de son orbite par une excavation de la paupière, semblait 
descendre,  plein  de  larmes  et  de  sang,  jusqu’au  milieu  de  la 
joue ; le nez, au lieu d’être saillant, se déprimait au-dessous du 
cartilage, et s’aplatissait sur la lèvre supérieure ; cette lèvre, d’où 
suintait éternellement une salive noircie par la chique, formait 
l’arche  supérieure  d’une  bouche  qui,  pareille  à  celle  des 
serpents,  se  fendait  jusqu’aux  oreilles  pour  laisser  passer  un 
gigot tout entier ; le reste était complété par des cheveux qu’eût 
enviés  Polyphème,  par  une  barbe,  rouge  et  grasse,  poussant 
dans les rares intervalles laissés intacts par la petite vérole.

Cette  tête  était  supportée  par  un  corps  de  cinq  pieds  neuf 
pouces, dont on ne pouvait jamais apprécier la grandeur réelle, 
à  cause  d’une jambe qui,  à  chaque  pas  qu’il  faisait,  pliait  en 
cédant ; à ce point que le bas de la jambe et le haut de la cuisse 
étaient égaux aux deux pointes d’un compas ouvert en triangle.

Avec tout cela, Boudoux possédait une de ces forces qui n’ont 
pas  de  mesure.  Dans  les  déménagements,  Boudoux  était  un 
homme  précieux  :  il  plaçait  sur  sa  tête  bahuts,  buffets,  lits, 
tables, et, de son pas claudicant, qui mesurait un mètre et demi 
à  chaque  enjambée,  il  transportait  en  un  tour  de  main 
l’ameublement tout entier d’une maison à une autre maison.

Et,  pourtant,  Boudoux,  qui  eût  pris,  comme Alcidamas,  un 
cheval  par  les  sabots  de  derrière,  et  qui  lui  eût  arraché  les 



sabots ;  Boudoux,  qui,  comme  Samson,  eût  arraché  de  leurs 
gonds les portes de Gaza, et qui les eût emportées sur son dos ; 
Boudoux,  qui,  comme  Milon  de  Crotone,  eût  fait  le  tour  du 
cirque avec un bœuf sur ses épaules, eût assommé le bœuf et 
l’eût  mangé  le  même  jour  ;  Boudoux,  avec  la  force  d’un 
éléphant, avait la douceur d’un agneau.

Voilà pour le moral.
Aussi, tout laid, tout repoussant, tout hideux à voir qu’il était, 

Boudoux n’avait partout que des amis ; il logeait chez une tante 
à  lui,  mademoiselle  Chapuis,  directrice  de  la  poste  ;  mais  il 
mangeait  chez  tout  le  monde.  Trois  fois  par  jour,  Boudoux 
faisait sa tournée par la ville, et, comme les frères quêteurs des 
anciens monastères, il récoltait de quoi nourrir un couvent.

Seulement,  comme  il  n’avait  pas  de  moines  à  nourrir,  il 
mangeait la récolte à lui tout seul.

Cela ne le rassasiait pas, mais cela le nourrissait.
Puis Boudoux avait une industrie, ou plutôt deux industries : 

Boudoux allait à la marette et à la pipée.
Indiquons à  MM. les  Parisiens,  qui  pourraient  bien ne pas 

savoir ce que c’est,  quelles sont ces deux industries que nous 
venons  de  désigner  sous  le  nom  de  marette et  de  pipée. 
Commençons par la marette.

Il n’y a point de forêts, de bois, de remises, qui ne possèdent 
quelques-unes de ces flaques d’eau que l’on désigne sous le nom 
de mares.

Témoin  la  mare  d’Auteuil,  qui,  autant  que  je  puis  m’en 
souvenir, jouissait, de son vivant, d’une certaine célébrité.

A  ces  mares,  situées  dans  la  forêt,  dans  les  bois,  dans  la 
remise, les oiseaux vont boire, à certaines heures. On enfonce 
dans  la  terre  molle  et  détrempée  qui  les  borde,  de  petites 
branches  de  bouleau  enduites  de  glu,  et,  lorsque  les  oiseaux 
viennent pour boire, ils se prennent à ces gluaux.

Cela s’appelle tendre une mare. Dans cette action de tendre 
une mare plus ou moins habilement, gisent tout le succès de la 
chasse et toute l’adresse du chasseur.

Seulement, - il faut tout expliquer, - comme il existe plus de 
petites  mares  que  de  grandes,  comme les  petites  mares  sont 
préférables aux grandes, parce qu’elles exigent moins de gluaux, 
et par conséquent moins de dépense, comme les petites mares 
s’appellent des marettes, on dit, dans le langage de la chasse aux 



petits oiseaux : « Aller à la marette. »
Quant à la pipée, elle s’opère par les mêmes procédés, mais 

avec d’autres détails.
On choisit un arbre assez élevé pour dépasser de sa cime la 

partie  de  taillis  qui  l’entoure  ;  on le  dépouille  de  ses  petites 
branches,  on  les  remplace  par  des  gluaux  fichés  dans  des 
entailles  faites  à  la  serpe  ;  on  se  place  dans  une  cabane  de 
feuillage construite autour du tronc de l’arbre, et l’on attire tous 
les oiseaux des environs par trois moyens.

Le premier est d’attacher un hibou au centre de l’arbre.
Le hibou, avec son plumage fauve et ses gros yeux ronds, joue 

dans les forêts le rôle que Jean-Jacques Rousseau jouait dans 
les rues de Paris, quand il sortait habillé en Arménien.

Tous les gamins couraient après le philosophe de Genève.
Tous les oiseaux poursuivent le hibou.
Mais, pour ces malheureuses bêtes, se révèle alors une justice 

qui n’existe pas pour les hommes : en poursuivant le hibou, les 
oiseaux s’abattent sur l’arbre où il est attaché ; tout volatile qui 
se pose sur un gluau est perdu ; il tombe de branche en branche, 
et passe de la liberté à la cage, bien heureux quand il ne passe 
pas de la cage à la broche.

Le second moyen d’attraction est de prendre un geai.
Avec un lièvre, on ne fait qu’un civet ; mais, avec un geai, on 

fait  bien  autre  chose  ;  -  pourvu  cependant  que  le  geai  soit 
vivant : c’est une condition sine qua non.

Le geai a une très-mauvaise réputation parmi la gent volatile.
D’abord, il a celle de prendre des plumes du paon, que lui a 

faite  la  Fontaine,  et  qui  est  peut-être,  comme  toutes  les 
réputations faites par les hommes, celle qu’il mérite le moins ; 
son  autre  réputation,  bien  autrement  grave  aux  yeux  des 
oiseaux, celle de manger les œufs de ses confrères plus faibles et 
plus petits que lui. Aussi la haine que les oiseaux ont pour ce 
dévorateur  est-elle  en  raison  de  la  quantité  des  œufs  qu’ils 
pondent ; les mésanges, par exemple, qui font, parfois, jusqu’à 
vingt  et  vingt-cinq  petits,  sont  les  plus  acharnées  contre  ce 
bandit ; puis, après elles, viennent les fourgons, qui en pondent 
quinze, les pinsons, qui en pondent cinq ou six, enfin les rouges-
gorges et les fauvettes, qui en pondent trois ou quatre.

On prend donc un geai vivant, on lui étend l’aile et on lui tire 
les plumes de l’aile.



Ce n’est pas très-humain, mais c’est très-efficace.
On connaît l’affreux cri du geai ; à chacune des plumes qu’on 

lui tire, le geai pousse un de ces cris-là, et à chaque cri, on voit 
se précipiter par volées, mésanges, fourgons, pinsons, fauvettes 
et  rouges-gorges,  qui  viennent  jouir  du  supplice  de  leur 
ennemi ; car ils ne s’y trompent pas et reconnaissent ce cri pour 
un cri de douleur.

Mais,  cette  fois  encore,  ils  sont  punis  pour  n’avoir  pas 
pardonné  à  leur  ennemi,  et  les  gluaux  font  justice  de  leur 
mauvais cœur.

L’efficacité  du  troisième  moyen  dépend  entièrement  de  la 
faculté plus ou moins grande accordée par la nature au chasseur 
de  filer,  à  l’aide  d’un brin  de  chiendent  ou d’un morceau  de 
taffetas, certains sons imitant le chant des oiseaux. Le musicien 
doué de cette imitation n’a plus besoin ni de geai ni de hibou ; il 
se met dans sa hutte, contrefait le cri de détresse des différents 
oiseaux qu’il veut prendre, et tous les oiseaux de même espèce 
qui sont dans les environs accourent à cet appel.

Mais,  il  faut  le  dire,  parmi  les  pipeurs,  et  j’en  ai  connu 
beaucoup, peu arrivaient à ce degré de perfection.

Eh bien, Boudoux, qui ne parlait aucune langue morte, et qui, 
parmi les langues vivantes, ne parlait que la sienne, et encore 
assez  mal,  Boudoux  était,  à  l’endroit  des  oiseaux,  le  premier 
philologue, je ne dirai pas de la forêt de Villers-Cotterets, mais 
encore, j’ose l’assurer, de toutes les forêts du monde.

Il  n’y  avait  pas  une  langue,  pas  un  jargon,  pas  un  patois 
ornithologique  qu’il  ne  parlât  ;  depuis  la  langue  du  corbeau 
jusqu’à celle du roitelet.

Aussi, comme Boudoux méprisait ceux de ses confrères qui se 
servaient du brin d’herbe ou du morceau de taffetas, lui que j’ai 
vu, en imitant le cri du hibou, forcer le hibou à venir se poser 
sur son chapeau comme sur le casque de Minerve !

J’allai trouver Boudoux, je m’ouvris à lui, et lui demandai de 
me cacher pendant deux ou trois jours dans une de ses huttes.

Il va sans dire que Boudoux m’accorda ma demande.
Seulement, comme nous entrions en automne, il me prévint 

qu’il  serait  bon que je prisse une couverture,  attendu que les 
nuits commençaient à ne plus être chaudes.

Je rentrai chez nous, je me glissai dans ma chambre, je pris 
une  des  couvertures  de  mon  lit,  et  j’écrivis  sur  un  bout  de 



papier :

« Ne sois pas inquiète de moi, bonne mère : je me sauve parce 
que je ne veux pas être curé. »

Et j’allai rejoindre Boudoux, qui, ayant fait sa récolte du soir, 
m’attendait à l’entrée du parc.

Boudoux  avait  justement  deux  mares  tendues,  la  mare  du 
chemin de Vivières, et la mare du chemin de Compiègne. A la 
mare du chemin de Compiègne, il avait une hutte ; c’est à cette 
hutte  que  j’allai  demander  un  refuge  contre  le  séminaire  de 
Soissons.

Je passai trois jours et trois nuits dans la forêt ;  la nuit,  je 
m’enveloppais dans ma couverture, et je dormais, je dois le dire, 
sans aucun remords ; le jour, j’allais d’une mare à l’autre, et je 
récoltais les oiseaux pris.

Ce que nous prîmes d’oiseaux pendant ces trois jours, c’est 
incalculable ; le troisième jour, les deux mares étaient  ruinées 
pour jusqu’aux prochaines couvées.

Nous  soulignons  le  mot  ruinées,  parce  que  c’est  le  mot 
technique.

Ces  trois  jours  augmentèrent  mon  antipathie  pour  le 
séminaire,  mais,  en même temps,  me donnèrent  une terrible 
sympathie pour la marette.

Au bout de ces trois jours, je revins ; mais je n’osai pas rentrer 
directement  à  la  maison  ;  j’allai  trouver  ma  bonne  amie 
madame Darcourt, et je la priai d’annoncer à ma mère le retour 
de l’enfant prodigue, et de ménager sa rentrée dans la maison 
maternelle.

Hélas ! plus les enfants sont prodigues, mieux ils sont reçus. 
Quand le véritable enfant prodigue rentra chez son père, après 
trois ans, on tua un veau, s’il n’était rentré qu’après six ans, on 
eût tué un bœuf.

Ma mère m’embrassa en m’appelant méchant. Elle me promit 
qu’il ne serait plus question entre nous du séminaire, enchantée 
qu’elle était que je ne la quittasse point. Toute sa colère tomba 
sur Boudoux, et, la première fois qu’elle le vit, tout pauvres que 
nous étions, elle lui donna cinq francs.

Et cependant, voilà quelle circonstance futile a décidé de ma 
vie. Si le matin l’épicier avait eu un encrier comme je le désirais, 



je n’y retournais pas le soir ; je n’y rencontrais pas Cécile ; elle 
ne me faisait point cette plaisanterie qui m’exaspéra ; je ne me 
mettais pas sous la protection de Boudoux, et, le lendemain, je 
partais  pour  Soissons,  et  j’entrais  au  séminaire.  Une  fois  au 
séminaire,  les  dispositions  religieuses  que  j’ai  de  tout  temps 
eues dans l’esprit se développaient, et je devenais peut-être un 
grand  prédicateur,  au  lieu  de  ce  que  je  suis,  c’est-à-dire  un 
pauvre poète. Cela eût-il mieux valu ? cela eût-il valu moins ?

Ce que Dieu fait est bien fait.
Ce n’est pas là le seul danger auquel j’échappai ; on verra plus 

tard comment je faillis devenir bien pis que séminariste ou curé.
On  verra  comment  je  faillis  devenir  receveur  des 

contributions !



XXVI

Le collège de l’abbé Grégoire. - La réception qui m’y est faite. - Les 
grandes eaux jouent pour mon arrivée. - On conspire contre moi. - 

Bligny me provoque en combat singulier. - Je suis vainqueur.

Il fut convenu qu’au lieu d’aller au séminaire, j’irais au collège 
chez  l’abbé  Grégoire,  à  Villers-Cotterets.  On  appelait  collège 
l’école  de  l’abbé  Grégoire,  comme,  en  Angleterre,  on  appelle 
lords certains bâtards de grands seigneurs, par pure courtoisie.

Il fut donc décidé que j’irais au collège de l’abbé Grégoire.
Oh  !  parlons  de  l’abbé  Grégoire,  parlons-en  longuement  ; 

parlons-en comme on parle d’un honnête homme, d’un digne 
homme, d’un saint homme.

L’abbé Grégoire n’était pas un esprit élevé ; c’était mieux que 
cela, c’était un esprit juste ; deux cents écoliers lui sont passés 
par les mains pendant les quelques années qu’il a tenu collège. 
Je ne sache pas qu’un seul ait mal tourné.

Depuis quarante  ans qu’il  était  attaché à l’église  de Villers-
Cotterets, jamais une de ces petites médisances qui font sourire 
les indévots et les libertins n’avait été hasardée sur son compte ; 
les mères qui  s’étaient  confessées à lui dans leur jeunesse, et 
pendant la sienne, lui menaient leurs filles avec confiance, parce 
qu’elles  savaient  qu’à  travers  la  grille  du  confessionnal  ne 
passeraient alors, comme autrefois, que des paroles chastes et 
paternelles.

Jamais il n’avait eu ni bonne ni gouvernante ; il vivait avec sa 
sœur, petite vieille maigre, un peu acariâtre, un peu bossue, qui 
adorait, je me trompe, qui vénérait son frère.

Pauvre cher abbé, que nous avons rendu si malheureux, que 
nous avons tant fait enrager, qui nous grondait si fort,  et qui 
nous aimait tant !

Il en avait été de lui comme d’Hiraux ; je l’aimais tant avant 
qu’il fût question d’aller au collège, que je me décidai, sans le 
moindre effroi, à cette grande innovation dans mon existence. 
D’ailleurs, à côté du séminaire, qu’était-ce que cela ?

La classe de l’abbé Grégoire ouvrait à huit heures et demie du 



matin, aussitôt la messe dite ; puis elle fermait à midi. Chacun 
s’en  allait  dîner  chez  ses  parents  ;  on  était  de  retour  à  une 
heure ; à une heure cinq minutes, la classe se rouvrait pour se 
refermer à quatre.

Joignez à cela les dimanches,  fêtes,  demi-fêtes et quarts  de 
fête, et vous conviendrez que ce n’était pas une existence bien 
dure que celle que j’allais mener.

En général,  à  l’âge  que  j’avais,  je  n’étais  pas  très-aimé des 
autres enfants de la ville ; j’étais vaniteux, insolent, rogue, plein 
de confiance en moi-même, rempli d’admiration pour ma petite 
personne,  et  cependant,  avec  tout  cela,  capable  de  bons 
sentiments, quand le cœur était mis en jeu au lieu et place de 
l’amour-propre ou de l’esprit.

Quant au physique, je faisais un assez joli enfant : j’avais de 
longs cheveux blonds bouclés, qui tombaient sur mes épaules, et 
qui ne crêpèrent que lorsque j’eus atteint ma quinzième année ; 
de  grands  yeux  bleus  qui  sont  restés  à  peu  près  ce  que  j’ai 
encore aujourd’hui de mieux dans le visage ; un nez droit, petit 
et assez bien fait ; de grosses lèvres roses et sympathiques ; des 
dents blanches et assez mal rangées. Là-dessous, enfin, un teint 
d’une blancheur éclatante, lequel était dû, à ce que prétendait 
ma mère,  à  l’eau-de-vie que mon père l’avait  forcée  de  boire 
pendant sa grossesse, et qui tourna au brun à l’époque où mes 
cheveux tournèrent au crépu.

Pour  le  reste  du  corps,  j’étais  long  et  maigre  comme  un 
échalas.

Les cadres du collège de l’abbé Grégoire n’étaient pas larges : 
vingt-cinq ou trente écoliers suffisaient pour les remplir ; c’était 
donc un événement que l’arrivée d’un nouvel élève au milieu de 
ce petit nombre d’élèves.

De mon côté, cette entrée était une grande affaire : on m’avait 
fait  tailler,  dans  une  redingote  de  mon  grand-père,  un 
habillement complet.  Cet  habillement était  café  au lait  foncé, 
tout chiné de points noirs. J’en étais assez satisfait, et je pensais 
qu’il produirait une certaine sensation sur mes camarades.

A huit heures du matin, un lundi d’automne, je m’acheminai 
donc vers le  puits où j’allais  boire la science à pleines lèvres, 
marchant d’un pas grave, levant le nez d’un air fier, portant sous 
le  bras  toute  ma  bibliothèque  de  grammaires,  d’Epitome 
historiae  sacrae,  de  dictionnaires  et  de  rudiments,  tout  cela 



neuf comme mes habits, et jouissant d’avance de l’effet qu’allait 
produire mon apparition sur le commun des martyrs.

On entrait  dans  la  cour  de  l’abbé  Grégoire par  une grande 
porte faisant voûte assez prolongée, et donnant sur la rue de 
Soissons. Cette porte était toute grande ouverte.

Mes yeux plongeaient dans la cour : elle était vide.
Je crus un instant que j’étais en retard, et qu’on était déjà en 

classe. Je franchis rapidement le seuil ; en même temps, la porte 
se ferma derrière moi, de grands cris de joie retentirent, et une 
rosée, qui ressemblait fort à une averse, tomba sur moi du haut 
d’un double amphithéâtre de tonneaux.

Je levai les yeux : chaque élève, sur un tonneau, posait dans 
l’attitude et dans l’action de  Manneken-Pis,  de Bruxelles.  Les 
grandes eaux jouaient pour mon arrivée.

Cette façon de me recevoir me déplut fort ;  je pris le galop 
pour me soustraire à l’application de ces douches d’une nouvelle 
espèce ; mais il y avait eu un premier moment d’étonnement qui 
avait  amené  un  moment  d’hésitation  ;  puis,  le  parti  pris,  il 
m’avait fallu franchir un espace de cinq à six pas ; de sorte que, 
lorsque je sortis de la voûte, j’étais tout ruisselant.

J’étais  fort  pleureur  de ma nature.  Souvent,  tout  enfant,  je 
m’asseyais  dans  un  coin  et  pleurais  sans  aucun  motif.  Alors, 
comme, lorsque je parlais de moi, c’était toujours à la troisième 
personne,  et  qu’on  avait  adopté,  par  façon  de  raillerie,  cette 
manière de me parler, alors ma mère s’approchait de moi et me 
demandait :

- Pourquoi Dumas pleure-t-il ?
- Dumas pleure, répondais-je, parce que Dumas a des larmes.
Cette  réponse,  qui  enlevait  toute  inquiétude,  satisfaisait 

presque toujours ma mère, qui s’en allait en riant, et me laissait 
pleurer tout à mon aise.

Si je pleurais sans motif, à plus forte raison, on le comprend 
bien, devais-je pleurer, un motif réel m’étant donné de verser 
des larmes.

Or, quel motif plus plausible pouvait m’être donné que celui 
de  l’humiliation  que je  venais  de  subir,  et  du tort  qui  venait 
d’être fait à mon vêtement neuf ?

Aussi,  lorsque  l’abbé  Grégoire  revint  de  dire  sa  messe,  me 
trouva-t-il sur l’escalier, fondant en eau, ni plus ni moins que la 
Biblis de M. Dupaty.



A  peine  l’abbé  Grégoire  avait-il  paru,  que  mes  camarades 
s’étaient rapprochés de moi, s’étaient rangés en cercle autour de 
l’escalier,  et,  avec  toutes  les  apparences  d’un  intérêt  réel,  se 
demandaient les uns aux autres quelle pouvait être la cause de 
mes larmes. L’abbé Grégoire fendit le cercle hypocrite,  monta 
deux ou trois marches, et, approchant son lorgnon de son œil (il 
était myope comme une taupe), me regarda en me demandant 
ce que j’avais.

J’allais répondre ; mais, derrière l’abbé, vingt poings fermés 
s’allongèrent, vingt figures menaçantes me firent une grimace 
significative.  Je  poussai  un  hurlement  ;  l’abbé  Grégoire  se 
retourna : tous les visages sourirent, toutes les mains rentrèrent 
dans les poches.

- Mais qu’a-t-il donc ? demanda l’abbé.
-  Nous  n’en  savons  rien,  répondirent  les  hypocrites  ;  c’est 

comme cela depuis qu’il est arrivé.
- Comment ! depuis qu’il est arrivé, il pleure ?
- Oh ! mon Dieu, oui.  N’est-ce pas ? n’est-ce pas ? n’est-ce 

pas ?
- Oui ! Oui ! oui ! répondirent toutes les voix. Dumas pleure.
- Mais, enfin, pourquoi pleure-t-il, Dumas ?
- Dame ! répondit l’un d’eux qui connaissait la tradition, sans 

doute Dumas pleure parce que Dumas a des larmes...
La raillerie m’exaspéra.
- Non ! m’écriai-je, non, je ne pleure pas parce que j’ai  des 

larmes ;  je pleure parce que...  parce  que...  parce qu’ils  m’ont 
pissé sur la tête, la !...

Le crime était si étrange, l’idée si baroque, que l’abbé me fit 
répéter l’accusation deux fois.

Puis, se retournant vers les élèves :
- Montons, messieurs ; nous reparlerons de cela là-haut.
- Ah ! Mioche ! ah ! rapporteur ! ah ! dénonciateur ! dirent 

tout bas dix voix ; sois tranquille, va, en sortant !...
L’abbé se retourna.
On se tut et l’on entra en classe.
Chacun prit sa place ; moi seul n’avais pas la mienne. Je restai 

debout.
- Viens ici, mon petit ami, dit l’abbé.
- Me voilà, monsieur l’abbé, fis-je en pleurnichant.
Il me tâta.



- Mais il est tout mouillé, cet enfant !...
Mes lamentations redoublèrent.
- Je crois bien qu’il est mouillé, dit un grand, depuis le temps 

qu’il pleure.
-  Comment !  dit  l’abbé,  vous osez soutenir  que ce sont ses 

larmes qui l’ont trempé comme cela ?
- Parbleu !
-  Mais,  monsieur l’abbé,  m’écriai-je,  je ne peux pas m’avoir 

pleuré dans le dos, et je suis aussi mouillé par derrière que par 
devant.

L’abbé vérifia le fait.
- C’est juste, dit-il ; pas de récréation à midi, des férules tout 

de suite, et trois cents vers demain matin.
Alors,  il  s’éleva  un concert  de  plaintes  et  de  gémissements 

pareils  à  celui  que  Dante  entendit  dans  le  premier  cercle  de 
l’enfer  ;  ces  plaintes  et  ces  gémissements  étaient  mêlés  de 
sourdes  menaces  qui  me faisaient  courir  des  frissons  sous  la 
peau.  Cependant,  il  fallait  se  soumettre.  L’abbé  possédait  les 
vieilles traditions collégiales, il avait l’oreille sourde et la main 
vigoureuse : il appliqua une vingtaine de paires de férules qui 
doublèrent les plaintes, les gémissements et les menaces.

Je compris que je venais d’amasser sur ma tête un orage qui 
se résoudrait en une grêle de coups de poing.

Les  férules  avaient  cela  de  bon  qu’elles  dispensaient  de 
travailler pendant toute la classe ; pas une ligne ne fut écrite de 
neuf heures à midi, sous prétexte que M. l’abbé avait frappé si 
rude, qu’on avait la main engourdie.

L’abbé fit cette concession.
A midi, chacun essaya de trouver un prétexte pour échapper à 

la retenue. Il est incroyable ce que chacun avait à faire,  et de 
quelle importance étaient les sorties, ce jour-là.

Trois prétextes me restèrent dans l’esprit ;  Saunier avait sa 
leçon de clarinette à prendre ; Ronet devait se purger ; Leloir 
devait tirer à la conscription !

Il va sans dire que, leçon de clarinette, huile de ricin et tirage 
à la conscription, l’abbé Grégoire remit tout cela au lendemain.

A midi, je sortis absolument seul du collège.
Oh  !  quelles  réflexions  profondes  je  fis  en  revenant  à  la 

maison ! comme je compris qu’il eût bien mieux valu rire de la 
plaisanterie, si peu risible qu’elle fût, que d’en pleurer, ainsi que 



je l’avais fait ! comme je mis Héraclite à mille piques au-dessus 
de Démocrite !

Ma tristesse frappa profondément ma mère, qui m’interrogea 
fort sur les causes de cette mélancolie. Mais je n’avais été que 
trop bavard déjà, et je gardai un profond silence.

A une heure, je revins au collège. Chacun avait reçu son dîner 
de la maison paternelle ; la plupart de ces dîners, il faut le dire à 
la louange des parents, se composaient d’un simple morceau de 
pain sec.

Les  plaintes  et  les  gémissements  avaient  cessé  ;  mais  les 
menaces avaient grossi, le nuage était sombre et plein d’éclairs. 
Je ne pouvais pas lever le nez du papier sur lequel je déclinais 
rosa,  la  rose,  que  je  ne  visse  un  poing  qui  n’avait  rien  de 
commun avec la déclinaison que j’exécutais.

Je compris qu’en sortant, j’allais être pulvérisé.
Ce n’étaient pas les grands qui me menaçaient le plus : ceux-là 

comprenaient  leur  force,  et  sentaient  qu’ils  ne  pouvaient  se 
venger d’un enfant ; mais c’étaient ceux qui étaient de mon âge 
ou à peu près.

Il y avait surtout un nommé Bligny, le fils d’un marchand de 
drap demeurant sur la place de la Fontaine, qui était si enragé 
contre  moi,  qu’il  parut  décidé  d’un  commun  accord  qu’on 
remettrait à Bligny la vengeance générale.

Bligny avait  deux ans de plus que moi,  de sorte que j’étais 
habitué à regarder Bligny comme un grand, quoique, en réalité, 
je fusse aussi grand que lui.

Un duel avec lui ne me laissait donc pas sans inquiétude.
Cependant, j’avais tant de fois entendu raconter les trois duels 

qu’avait eus mon père en entrant au régiment, à propos du roi et 
de la reine, que je comprenais qu’il n’y avait pas moyen d’éviter 
celui-là.

La préoccupation me fit faire une dizaine de fautes dans les 
trois ou quatre déclinaisons que j’arrivai à exécuter pendant la 
classe.

Je ne sais pas si le temps paraissait long à mes camarades ; 
mais ce que je sais, c’est que jamais il ne s’écoula pour moi avec 
une pareille rapidité. Quatre heures sonnèrent, l’abbé Grégoire 
dit sa prière, que je croyais être à peine à moitié de la classe.

Il fallait sortir ; j’en pris mon parti ; je nouai le plus lentement 
possible  mes  livres.  J’espérais  que,  descendant  le  dernier,  le 



torrent se serait écoulé, et que je trouverais le passage libre.
Et cependant quelque chose me disait, au fond du cœur, que 

j’avais amassé, par ma dénonciation, trop de vengeances sur ma 
tête pour en être quitte à si bon marché.

Je pouvais dire un mot à l’abbé Grégoire, et il me reconduisait 
lui-même ou me faisait  reconduire par sa sœur Alexandrine ; 
mais je compris que ce serait une lâcheté qui reculerait l’affaire, 
voilà tout.  M. Grégoire ou sa sœur ne pouvait  me reconduire 
éternellement ;  un jour  viendrait  où je  serais  obligé  de  m’en 
aller seul, et, ce jour-là, il faudrait bien en découdre avec l’un ou 
l’autre de mes camarades.

Je résolus donc de braver le danger et d’attaquer, comme on 
dit, le taureau par les cornes.

Notez que toutes ces réflexions se heurtaient dans une tête de 
dix ans.

Ma résolution prise, je dis adieu à l’abbé Grégoire. Je poussai 
un gros soupir, et je descendis.

Je ne m’étais point trompé : tout le collège était assis en demi-
cercle, comme les spectateurs romains, sur les gradins de leur 
amphithéâtre  ;  et,  debout au bas de l’escalier,  l’habit  bas,  les 
manches retroussées, Bligny m’attendait.

Ah ! j’avoue que, quand j’arrivai au tournant de l’escalier et 
que je vis toutes ces dispositions prises pour l’inévitable combat, 
le  cœur  me  faillit,  et  que  je  fus  près  de  remonter  ;  mais  ce 
moment  d’hésitation,  quelque  effort  que  j’eusse  fait  pour  le 
réprimer,  n’avait  point  échappé à  mes camarades  :  une huée 
universelle s’éleva, les mots les plus outrageants montèrent de 
la cour au degré de l’escalier  où je me trouvais.  Je me sentis 
pâlir et frissonner ; une sueur froide me passa sur le front. Je 
mesurai les deux extrémités où j’étais réduit, - celle d’attraper 
quelques  coups  de  poing  sur  l’œil  ou  dans  les  dents,  et  tout 
serait  fini,  -  ou  celle  d’être  éternellement  le  jouet  de  mes 
camarades,  et  d’avoir  à  recommencer  tous  les  jours.  Je  me 
cramponnai à mon courage, près de m’échapper ; je fis un effort 
sur ma volonté, afin qu’elle devint entièrement maîtresse de la 
situation. Il y eut une demi-minute de lutte, au bout de laquelle 
je  sentis  que  le  moral  venait  de  vaincre  le  physique  ;  le 
raisonnement, l’instinct.

Cependant, je sentis, en même temps, que j’avais besoin d’un 
certain aiguillon pour me pousser tout à fait, que, cet aiguillon, 



je l’avais en moi-même, et que, si  je voulais  aller  en avant,  il 
fallait que je me stimulasse avec le fouet de la parole.

- Ah ! dis-je m’adressant à Bligny, ah ! c’est comme cela ?
- Oui, c’est comme cela, répondit-il.
- Tu veux donc te battre, toi ?
- Oui, je le veux.
- Ah ! tu le veux ?
- Oui.
- Ah ! tu le veux ?
- Oui.
- Eh bien, attends !
J’étais arrivé à point ; je déposai mes livres à terre, je jetai bas 

ma veste, et je me précipitai sur mon antagoniste en criant :
- Ah ! tu veux te battre ?... ah ! tu veux te battre ?... Attends ! 

attends ! attends !
Que le maréchal de Saxe, ce grand philosophe militaire, avait 

bien raison de dire que tout l’art de la guerre consiste à faire 
semblant de n’avoir pas peur, et à faire peur à son adversaire.

J’eus l’air d’être sans crainte, et Bligny fut vaincu.
Je ne veux pas dire qu’il fut vaincu sans combat, non ; mais 

mieux eût valu pour lui ne pas combattre ; un coup de poing 
qu’il reçut sur l’œil, un autre coup de poing qu’il reçut dans les 
dents, la retraite précipitée résultat de cette double attaque, qui 
n’eut pour contre-poids qu’un faible coup de poing reçu par moi 
sur le nez, tout cela fut l’affaire d’une minute à peine.

Le champ de bataille était à moi.
Je  dois  rendre  justice  à  mes  camarades  :  cette  victoire  fut 

suivie d’unanimes applaudissements.
Je me mis alors à repasser ma veste, et à ramasser mes livres 

en murmurant ces seuls mots qui résumaient toute ma pensée :
- Ah ! mais ! Ah ! mais ! Ah ! mais !
Ce qui voulait dire : « Faites-y attention, voilà comme je suis : 

poltron  au  fond,  mais,  quand  on  me  pousse  à  bout,  un 
Alexandre, un Annibal, un César ; ah ! mais ! »

C’était sans doute aussi l’avis des spectateurs, car leurs rangs 
s’ouvrirent devant moi.

Je passai fièrement sous la grande porte, naguère témoin de 
mon affront, et maintenant devenue l’arc de mon triomphe. Je 
trouvai un livre qu’en se sauvant Bligny avait laissé glisser de 
son gilet.



Je pensai que les dépouilles du vaincu appartenaient de droit 
au vainqueur : je ramassai le livre, et je l’emportai.

Mais, en l’emportant, je l’ouvris.
C’était l’Onanisme, de M. Tissot.
Je  ne  comprenais  rien  au  titre,  et  je  laissai  ma  mère  me 

prendre ce livre et le cacher.
Deux ans après, je le retrouvai et le lus.
Si cette lecture eût eu lieu le jour de ma victoire, elle eût été 

inutile, parce qu’elle eût été incomprise.
Deux ans plus tard, elle fut providentielle.



XXVII

L’abbé Fortier. - Le viatique et le mari jaloux. - Voyage d’agrément. - 
Victor Letellier. - Le pistolet de poche. - J’effraye la population. - On 

requiert Tournemolle. - Il me désarme.

La  vie  de  pension n’est  pas  une chose  bien  variée,  surtout 
dans un collège de province,  et dans quel collège encore ! Si, 
après  y  avoir  montré  mon  entrée,  parce  qu’un  côté  de  mon 
caractère s’y développait, je voulais absolument suivre cette vie 
dans  tous  ses  détails,  je  n’aurais  à  raconter  que  quelques 
espiègleries d’enfant,  suivies de pénitences et de pensums, ne 
valant  pas  même  la  peine  d’être  consignées  dans  les  Jeunes 
Écoliers, de M. Bouilly.

Un accident terrible arrivé au séminaire de Soissons fit que 
ma  mère,  déjà  consolée  de  ma  révolte,  rendit  de  nouvelles 
grâces à Dieu de ce que je n’y étais point entré. La poudrière de 
la  ville,  qui  était  située  à  cinquante  mètres  à  peu près de ce 
séminaire, sauta ; il fut renversé de fond en comble, et huit ou 
dix séminaristes furent tués ou blessés.

Sur ces entrefaites,  un de nos parents mourut : c’était celui 
chez lequel je trouvai l’hospitalité, la nuit où je perdis mon père. 
Sa fille Marianne, notre cousine à ma sœur et à moi, quitta alors 
Villers-Cotterets pour aller demeurer près de son oncle, l’abbé 
Fortier, qui tenait la cure du petit village de Béthisy, situé à cinq 
lieues de chez nous, et à trois lieues de Compiègne.

Cet  abbé  passait  pour  fort  riche  :  la  cousine  Marianne 
paraissait  donc  faire  une  bonne  affaire  en  devenant  son 
intendante ; seulement, il était d’un caractère un peu inquiétant. 
Nous aurions dit excentrique, si l’on se fût servi du mot à cette 
époque.

Je ne sais quelle déviation de la route que tout homme doit 
suivre  pour  être  dans  sa  voie  naturelle  avait  poussé  l’abbé 
Fortier  vers  l’Église.  L’abbé  Fortier  était  né  pour  faire  un 
excellent capitaine de dragons, tandis qu’il faisait, je ne dirai pas 
un mauvais prêtre, Dieu m’en garde ! mais tout au moins un 
singulier prêtre.



C’était un homme de cinq pieds huit pouces, taillé en Hercule, 
portant le corps droit, la tête haute, et faisant à chaque instant 
des appels du pied droit, comme un maître d’escrime en salle 
d’armes ; d’ailleurs, un des meilleurs joueurs de billard, un des 
plus excellents chasseurs, un des plus grands mangeurs que j’aie 
jamais vus.

Il va sans dire que je ne songe pas même à comparer l’abbé 
Fortier à Boudoux, sous ce dernier rapport.

Chez l’abbé Fortier, manger longtemps et beaucoup était une 
faculté.

Chez Boudoux, manger toujours était une maladie.
Un jour, l’abbé Fortier fit, avec un curé des environs, le pari 

de manger cent œufs à son dîner. Les cent œufs lui furent servis, 
la  Cuisinière  bourgeoise à  la  main,  de  vingt  manières 
différentes.

Les cent œufs mangés :
- Bon ! dit-il, il faut être beau joueur, et donner les quatre au 

cent. Faites durcir quatre œufs.
Et il mangea les quatre œufs durs, après en avoir mangé cent 

à toutes sauces.
On  racontait  de  sa  jeunesse  une  histoire  assez  curieuse.  Il 

avait trente ans à l’époque dont je veux parler ; or, comme il en 
comptait  soixante-deux au  moment  où nous  sommes arrivés, 
c’était trente-deux ans auparavant que se passait cette histoire.

Il n’était encore que vicaire, et portait, vers le soir, le viatique 
à un mourant d’un village voisin. Un mari qui, sans doute à tort, 
avait conçu une violente jalousie contre lui, l’attendait dans un 
chemin creux par lequel  il  devait  nécessairement passer pour 
aller de Béthisy au village, où il était attendu.

Quand l’abbé Fortier vit cet homme debout au milieu de la 
route, le visage crispé par la colère, et les poings serrés, il devina 
bien dans quel but il était venu là ; mais ministre d’un Dieu de 
paix, mais ennemi de tout scandale, il le pria aussi poliment que 
possible de le laisser passer.

-  Oh  !  oui,  vous  laisser  passer,  monsieur  le  vicaire  !  dit 
l’homme  avec  cet  accent  goguenard  tout  particulier  à  nos 
paysans ; on ne passe pas comme cela !

-  Et pourquoi  ne passe-t-on pas comme cela  ? demanda le 
vicaire.

-  Parce  qu’on  a  un  petit  compte  à  régler  avec  ce  pauvre 



Bastien.
- Je ne vous dois rien, dit l’abbé : laissez-moi passer ; vous 

voyez bien que je suis attendu, et par quelqu’un qui n’a pas le 
temps d’attendre longtemps.

- Il faudra pourtant bien, dit Bastien en jetant bas sa veste et 
en  crachant  dans  ses  mains,  il  faudra  pourtant  bien  qu’il 
attende ; s’il est trop pressé, il ira devant.

-  Et  que  faudra-t-il  qu’il  attende  ?  demanda  l’abbé,  qui 
commençait à s’échauffer.

- Que je vous aie donné une volée donc, monsieur le vicaire.
- Ah ! oui-da ! Et c’est pour cela que tu es venu, Bastien ?
- Un peu.
- Ce n’était pas la peine de te déranger, mon ami.
- Vous croyez ?
- J’en suis sûr.
Et, posant le viatique sur le bord d’un fossé :
- Mon Dieu, dit l’abbé du ton le plus religieux, mon Dieu, ne 

soyez ni pour l’un ni pour l’autre, et vous allez voir un gaillard 
joliment rossé.

L’abbé était homme de parole, et le bon Dieu vit ce qu’il avait 
promis de lui faire voir.

Après  quoi,  il  reprit  le  viatique,  continua  son  chemin, 
administra son malade, et revint tranquillement chez lui.

Bastien et l’abbé Fortier avaient tous deux intérêt à se taire. 
Aussi se turent-ils. Mais on sut l’affaire par l’enfant de chœur.

Et, il faut le dire à l’honneur de l’abbé Fortier, elle n’étonna 
personne.

Un jour, il allait chasser à Lamotte ; mais, avant de se mettre 
en chasse, il devait dire la messe dans la chapelle du château ; il 
avait emmené à cet effet, et pour l’aider dans ses opérations, son 
chien Finaud et son enfant de chœur quiot Pierre.

Prononcez petit Pierre.
L’église  était  adossée  à  la  garenne  dans  laquelle  devait 

commencer la chasse.
Comme Finaud était un excellent chien menant son lapin à 

mort, l’abbé Fortier, qui n’aimait à chasser qu’avec Finaud, avait 
ordonné aux domestiques de l’enfermer avec soin.

Après l’évangile, l’abbé s’arrête et écoute.
Il avait entendu dans la garenne un aboiement bien connu.
Après avoir écouté un instant, il se retourne et trouve l’enfant 



de chœur le sourire sur les lèvres, écoutant de son côté.
- Dis donc, quiot Pierre, dit l’abbé, est-ce que ce n’est pas la 

voix de Finaud que j’entends là-bas ?
- Si fait, monsieur l’abbé ; ils l’auront laissé aller, et il chasse 

un lapin.
- Eh bien, dit l’abbé, le lapin peut être tranquille ; s’il ne se 

terre pas, il est fichu.
Et il continua sa messe.
La messe finie, Finaud menait toujours. L’abbé prit son fusil, 

marcha sur la voie, et tua le lapin.
C’était  le  même  enfant  de  chœur  qui  avait  déjà  raconté 

l’histoire de Bastien.
Il raconta la seconde, comme il avait raconté la première.
Il y en avait encore d’autres, mais celles-là ne peuvent pas être 

racontées, même par un enfant de chœur.
Marianne  allait  donc  rejoindre  l’oncle  Fortier,  âgé  de 

soixante-deux ans, et qui ne passait plus, à tort peut-être, que 
pour un grand chasseur et un grand mangeur.

Il la reçut à merveille, l’installa au presbytère, et, comme ma 
cousine  Marianne  m’aimait  beaucoup,  il  l’autorisa  à  me 
ramener  avec  elle  au  prochain  voyage  qu’elle  devait  faire  à 
Villers-Cotterets, et qui coïncidait avec les vacances de 1812.

Les vacances arrivées, on nous jucha, ma cousine et moi, sur 
un âne. Picard, cet ancien garçon qui me racontait de si belles 
histoires à la forge,  prit un bâton,  chassa l’âne,  et nous nous 
mîmes en route.

Ce  voyage,  comme  tous  les  voyages  enfantins,  fut  plein 
d’étonnements pour moi. Je me rappelle avoir eu longtemps à 
notre  gauche  une  montagne  surmontée  d’une  ruine,  qui  me 
paraissait un pic des Alpes ou des Cordillères, montagne que j’ai 
revue  depuis,  et  que  je  n’ai  pas  trouvée  plus  haute  que 
Montmartre.

Je me rappelle avoir eu à ma droite une tour qui me sembla si 
haute, que je demandai si ce n’était pas la tour de Babel.

La montagne était la butte de Montigny.
La tour était la tour de Vez.
Nous arrivâmes, après un voyage qui me parut démesurément 

long, et qui dura sept ou huit heures en tout ; nous marchions 
du  pas  de  Joseph  et  de  la  vierge  Marie  fuyant  en  Égypte  ; 
seulement, je ne sache pas que l’on ait conservé le souvenir des 



haltes que nous fîmes en route.
Enfin nous arrivâmes. C’était le bon moment pour débarquer 

chez l’oncle Fortier : on était au commencement de septembre ; 
il y avait un beau berceau de vigne, où pendaient des grappes de 
raisin à lutter contre celles de la terre promise ; il y avait, dans 
une petite cour, un dominotier tout chargé de prunes ; il y avait 
enfin un immense jardin tout plein de pêches, d’abricots et de 
poires.

En outre, la chasse venait de s’ouvrir.
L’abbé  Fortier  me reçut  assez  bien,  quoique  avec  plusieurs 

grognements qui prouvaient que toute ma personne ne lui était 
pas également sympathique.

L’abbé était fort instruit : il savait le latin et le grec sur le bout 
de son petit doigt ; il  me salua dans la langue de Cicéron ; je 
voulus lui répondre et fis trois barbarismes en cinq mots.

Il était fixé.
Ce  fut  ma  première  humiliation  morale.  Je  raconterai  la 

seconde en son lieu et place.
Je  voulus  me  rattraper  sur  l’histoire  naturelle  et  sur  la 

mythologie ; mais l’abbé Fortier était de première force sur tout 
cela, et je baissai l’oreille avec un soupir.

J’étais vaincu.
Du  moment  où  j’étais  vaincu  et  où  j’avouais  ma  défaite 

comme Porus, le vainqueur fut clément comme Alexandre.
L’abbé commença sa séduction sur moi par un excellent dîner. 

S’il mangeait bien, il buvait encore mieux.
J’étais  en admiration devant cet  homme ; je ne m’étais pas 

figuré  les  curés  ainsi  :  l’abbé  Fortier  était  tout  prêt  à  me 
raccommoder avec le séminaire.

Le  lendemain,  après  la  messe,  l’abbé  Fortier  faisait  son 
ouverture de chasse. La messe ne finissait qu’à huit heures et 
demie ; mais personne ne se serait permis de tirer un perdreau 
sur  le  terroir,  avant  qu’on  eût  vu  passer  l’abbé  Fortier,  la 
soutane retroussée, la carnassière au dos, le fusil sur l’épaule, 
précédé de Finaud et suivi de Diane.

Ce  jour-là,  il  avait  un  troisième  acolyte  :  c’était  moi.  Mes 
souvenirs  de chasse étaient  perdus dans  le  crépuscule  de ma 
première  enfance,  et  remontaient  à  mon père  et  à  Mocquet. 
Encore tout se passait-il pour moi à cette époque, comme dans 
les tragédies de Racine, en récits.



Cette fois, c’était de l’action, et j’y prenais presque part.
L’abbé tirait admirablement bien, et le terroir était giboyeux.
Il tua une douzaine de perdrix et deux ou trois lièvres.
Je faisais autant de chemin que Diane, et, à chaque pièce de 

gibier qui tombait, je me précipitais à l’envi des chiens pour la 
ramasser.

On ne chasse pas sans jurer un peu contre ses chiens ; l’abbé 
Fortier jurait beaucoup ; tous ces détails en faisaient pour moi 
un abbé  tout  à  fait  à  part,  qui  n’avait  rien  de  commun avec 
l’abbé Grégoire.

De ce  moment,  je  fus  convaincu  qu’il  y  avait  deux  espèces 
d’abbés.

Depuis  que  j’ai  habité  l’Italie,  et  surtout  Rome,  j’en  ai 
découvert une troisième.

Oh ! la bonne journée que cette première journée de chasse ! 
comme elle est restée dans ma mémoire ! comme elle a fait de 
moi ce chasseur infatigable, qui a été, depuis, le désespoir des 
gardes champêtres !

De son côté, l’abbé fut très-content de mon jarret, qu’il trouva 
fort  supérieur  à  mon  cerveau  ;  il  me  fit  là-dessus  quelques 
compliments goguenards dont je sentis toute la portée ; mais il 
m’avait donné tant de plaisir, que je n’avais pas le courage de lui 
en vouloir.

Je  restai  quinze  jours  chez  l’abbé  Fortier.  J’aurais  voulu  y 
rester toute ma vie.

Ma mère me rappela : c’était la première grande absence que 
je  faisais.  Pauvre  femme,  qui  avait  voulu  m’envoyer  au 
séminaire ! elle écrivait qu’elle allait mourir d’ennui, si l’on ne 
me renvoyait pas vite à elle.

L’abbé Fortier haussa les épaules et dit :
- Eh bien, qu’on le renvoie !
La sensibilité n’était pas le côté faible de l’abbé Fortier.
On me remit sur un âne ; on me conduisit à Crépy, qui, deux 

fois  par  semaine,  avait  une  correspondance  avec  Villers-
Cotterets, grâce à une vieille femme nommée la mère Sabot, et à 
son âne.

Je passai de mon âne sur l’âne de la mère Sabot, et, le soir 
même, je fus à Villers-Cotterets.

Je trouvai un nouveau personnage installé dans la maison. Ce 
nouveau personnage était mon futur beau-frère.



C’était  un  jeune  homme de  vingt-six  à  vingt-sept  ans,  qui, 
sans  être  beau,  était  porteur  d’une  physionomie  si  fine  et  si 
spirituelle, qu’elle pouvait parfaitement remplacer la beauté. Il 
était, en outre, d’une adresse remarquable à tous les exercices ; 
faisait bien des armes ; enlevait à vingt-cinq pas, avec la balle 
d’un  pistolet,  le  bouchon  d’une  bouteille  sans  toucher  à  la 
bouteille  ;  montait  parfaitement  à  cheval,  et,  sans  être  un 
chasseur de première force, passait pour un bon tireur.

Avant mon départ, il venait quelquefois déjà à la maison, et 
j’étais  fort  lié  avec son chien,  nommé Figaro,  lequel  méritait, 
parmi les chiens, une réputation d’esprit égale à celle que son 
maître s’était faite parmi les hommes.

Je  fus  parfaitement  reçu  par  tout  le  monde,  et 
particulièrement  par  le  jeune  homme,  qu’on  appelait  Victor 
Letellier.  Il  aimait  beaucoup ma sœur,  et  voulait  se  faire  des 
auxiliaires de tous ceux qui l’entouraient, même de moi.

- Mon cher Alexandre, me dit-il en m’apercevant, il y a, depuis 
quinze jours, sur ma cheminée, un objet qui t’est destiné. Je n’ai 
pas besoin de te dire lequel... Va le prendre toi-même.

Je partis tout courant.
Victor demeurait  chez M. Picot de l’Épée, dans cette  même 

maison où mon père était mort.
- Ouvrez-moi la chambre de M. Letellier,  criai-je en entrant 

dans la cuisine ; il m’envoie chercher quelque chose qu’il a laissé 
sur la cheminée.

On  m’ouvrit  la  chambre  ;  je  courus  à  la  cheminée,  et,  au 
milieu de deux ou trois piles d’argent, d’éperons, de cravaches, 
de  tire-bottes  et  autres  objets,  j’aperçus  un  petit  pistolet  de 
poche,  véritable  miniature  sur  laquelle  je  me  jetai  sans 
hésitation, tant je compris que l’objet qui m’était réservé, c’était 
ce pistolet.

Ce  cadeau,  un  des  premiers  que  j’aie  reçus,  fut  une  des 
grandes joies de ma vie.

Mais ce n’était pas le tout d’avoir un pistolet, il me fallait de 
quoi en jouir. Je regardai autour de moi ; ce que je cherchais 
n’était pas difficile à trouver dans la chambre d’un chasseur : je 
cherchais de la poudre.

Je trouvai une poire, et versai la moitié de son contenu dans 
un cornet.

Puis je m’élançai dans ce qu’on appelait le parterre, c’est-à-



dire dans la partie du parc qui n’était pas encore la forêt.
Là  commença  une  pistolade  qui  ne  finit  qu’à  mon  dernier 

grain de poudre, et qui amassa tous les gamins de la ville. Au 
bout  d’une  demi-heure,  ma  mère  était  prévenue  que  je  me 
livrais à un exercice à feu exagéré.

Ma mère m’aimait  tant,  qu’elle  craignit  un accident.  Un de 
nos amis, dont j’ai déjà prononcé le nom une fois, M. Danré de 
Vouty, était arrivé une fois chez nous, pâle et tout sanglant. Il 
chassait dans les environs de Villers-Cotterets. C’était pendant 
l’hiver  ;  comme il  sautait  un  fossé,  une  certaine  quantité  de 
neige  était  entrée  dans  le  canon de  son fusil.  Son  fusil  avait 
crevé, et il s’était emporté une partie de la main gauche.

Le docteur Lécosse, appelé, avait  pratiqué à l’instant même 
l’amputation du pouce. M. Danré avait guéri après une fièvre 
affreuse ; mais il était resté estropié.

Or, chaque fois qu’il était question de fusil, de pistolet, d’une 
arme à  feu quelconque  devant  ma mère,  ma mère  me voyait 
revenant pâle et sanglant comme M. Danré de Vouty, et prenait 
une  telle  frayeur,  que,  moi-même,  j’en  avais  pitié  et  que  je 
renonçais presque à être jamais un Hippolyte ou un Nemrod.

Alors, je revenais à mon arc et à mes flèches ; mais là encore 
était  pour  ma  mère  un  nouveau  sujet  d’alarmes.  Un  de  nos 
voisins,  un  nommé  Bruyant  (qu’on  retienne  ce  nom,  on  le 
retrouvera  plus  tard  dans  une  circonstance  grave)  avait  eu, 
comme Philippe de Macédoine, l’œil droit crevé par une flèche.

La  terreur  de  ma mère  fut  donc  grande  en  apprenant  que 
j’étais  muni  d’un  pistolet,  et  que  j’avais  des  munitions  pour 
l’utiliser.

C’était bien difficile de courir après moi. Mes jambes avaient 
grandi depuis l’aventure de Lebègue ; d’ailleurs, la forêt m’était 
amie : comme Bas-de-Cuir connaissait tous les coins et recoins 
de ses  bois,  moi,  je  connaissais  tous les  tours et  détours des 
nôtres. J’étais capable d’être encore trois jours sans revenir. On 
résolut d’employer l’autorité.

Il existait, logeant à la mairie, une espèce de portier agent de 
police, remplissant les fonctions de commissaire, ou à peu près ; 
annonçant les nouvelles au son du tambour, comme cela se fait 
encore dans quelques villes de province ; l’été, tuant les chiens 
errants, non pas avec des boulettes, mais avec un grand couteau 
de  chasse  ;  l’hiver,  faisant  casser  la  glace  des  ruisseaux,  et 



enlever la neige de devant les portes. Il s’appelait Tournemolle.
On prévint Tournemolle.
Tournemolle guetta ma rentrée chez ma mère ; puis, derrière 

moi, il se présenta.
En  apercevant  Tournemolle,  je  prévis  quelque  chose  de 

sinistre.
Tournemolle venait, au nom de la ville tout entière, émue par 

le  bruit  des  coups  de  pistolet,  demander,  exiger  même  au 
besoin, le désarmement du coupable.

Il y eut lutte ; mais force resta à l’autorité, et le coupable fut 
désarmé.

On le  voit,  ma joie  n’avait  pas été longue ;  elle  n’avait  pas 
même duré ce que durent les roses. En une heure, j’avais été 
propriétaire heureux du pistolet, j’avais usé ma poudre, j’étais 
revenu à la maison, et j’avais été désarmé par Tournemolle.

Ce fut une grande honte pour moi que ce désarmement, honte 
à  laquelle  ne  purent  faire  diversion  les  graves  nouvelles  qui 
arrivèrent le lendemain.

Le  lendemain,  -  23  septembre  1812,  -  éclatait  à  Paris  la 
conspiration Mallet, tandis que Napoléon datait de Moscou son 
décret  sur  l’organisation  du  Théâtre-Français,  et  sur  les 
prud’hommes de Cambrai.

Dieu commençait à retirer sa main de cet homme. - Il a livré 
la bataille de la Moskova au milieu de l’affaiblissement et des 
doutes de son génie ;  il  a  laissé parmi les morts  onze de ses 
généraux ; il  a écrit aux évêques pour qu’il  soit chanté un  Te 
Deum  ; car il a besoin de rassurer Paris et de se rassurer lui-
même ; puis il est entré à Moscou, croyant que Moscou est une 
capitale comme une autre, et, le soir, Moscou s’est révélé par ses 
premiers incendies.

Alors,  au  lieu  de  prendre  un parti,  au  lieu de  marcher  sur 
Pétersbourg  ou  de  revenir  sur  Paris,  au  lieu  d’établir  ses 
quartiers d’hiver au cœur de la Russie, comme César faisait au 
sein des Gaules, il hésite, il se trouble, il sent qu’il est aventuré, 
presque perdu.

C’est  alors  qu’à  Paris,  par  une  coïncidence  étrange,  avant 
même qu’on se  doute  de  l’embarras  pressant  et  des  revers  à 
venir, éclate la conspiration Mallet, qui prend le colosse au plus 
fort de sa puissance, qui l’étreint, qui l’ébranle, et qui, si elle ne 
le renverse pas, prouve au moins qu’il peut être renversé.



Le 29, on fusille dans la plaine de Grenelle Mallet, Lahorie et 
Guidal.

Enfin,  on  se  décide.  Pour  la  première  fois,  on  aura  pris 
inutilement une capitale  ; pour la première fois, on battra en 
retraite  après  des  victoires.  La  neige  qui  est  tombée  le  13 
octobre a fixé les irrésolutions du victorieux, à l’orgueil duquel 
Dieu laisse cette dernière consolation, de pouvoir dire qu’il a été 
vaincu, non par les hommes, mais par le climat.

Le 19 octobre, Napoléon quitte Moscou en laissant au duc de 
Trévise l’ordre de faire sauter le  Kremlin,  et en emportant  la 
croix  du grand Yvan,  qu’il  destine  au  dôme des  Invalides,  et 
qu’il laissera sur sa route, faute de bras pour la porter plus loin.

Enfin, le 18 novembre, Napoléon arrive aux Tuileries, à onze 
heures du soir, s’approche d’un grand feu, se réchauffe, se frotte 
les mains et s’écrie :

- Décidément, il fait meilleur ici qu’à Moscou.
Ce fut l’oraison funèbre de la plus belle armée qui ait jamais 

existé.
O Varus !... Varus !...



XXVIII

Chronologie politique. - Malheurs sur malheurs. - Incendie de la 
ferme de Noue. - Mort de Stanislas Picot. - La cachette aux louis d’or. 

- Les Cosaques. - Le haricot de mouton.

Au milieu des deux années qui vont s’écouler, au milieu des 
grands  événements  qui  se  succèdent,  ce  serait  en  vérité  une 
fatuité par trop grande que d’occuper le public des faits et gestes 
d’un gamin de douze ans.

La  pente  sur laquelle  a  roulé  l’homme de la  destinée  a  été 
rapide ;  un instant,  il  s’est retenu aux victoires de Lutzen, de 
Bautzen et de Wurschen ; mais il a laissé sur sa route deux de 
ses plus fidèles lieutenants, le duc d’lstrie et Duroc. - Il n’y a pas 
de danger que les boulets frappent ceux qui doivent le trahir.

Il est condamné. L’Angleterre a acheté sa ruine.
Voulez-vous savoir combien ? Le 14 juin 1813, elle a payé six 

cent soixante mille six cent soixante livres sterling à la Prusse ; 
le 15, un million trois cent trente-trois mille trois cent trente-
quatre livres sterling à la Russie ; enfin, le 12 août, cinq cent 
mille livres sterling à l’Autriche.

On  voit  que  notre  beau-père  François  y  a  mis  de  la 
conscience ;  il  n’a vendu son gendre que deux mois après les 
autres, et pour cent soixante mille livres sterling de moins que la 
Prusse.

Mais qu’importe ! Bonaparte pourra mettre sur son livre d’or 
qu’il est devenu le beau-fils d’un César et le neveu du roi Louis 
XVI. C’était l’objet de son ambition. - Qu’a-t-il à regretter, du 
moment que son ambition est satisfaite ?

Le 16 et le 18 octobre,  on tire cent dix-sept mille coups de 
canon  à  Leipzig,  cent  onze  mille  de  plus  qu’à  Malplaquet. 
Chaque  coup  de  canon  coûtait  deux  louis.  On  sait  faire 
grandement les funérailles de l’Empire !

C’est là qu’il laisse encore un de ses fidèles : Poniatowski, fait 
maréchal le 16, se noie, le 19, dans l’Elster.

Le 1er novembre, l’empereur envoie vingt drapeaux à Paris.
Le 8, a lieu le combat de Mochest, le dernier de la campagne.



Le 9, l’empereur est de retour à Saint-Cloud.
Le 12, les alliés entrent à Dusseldorf.
Le 13, les rois de Prusse et de Bavière arrivent à Francfort.
Le 15, trois cent mille conscrits sont mis en activité.
Le 16, l’empereur chasse à pied dans la plaine de Satory.
Le 22, l’empereur assiste à une représentation de l’Opéra, et 

les Russes entrent à Amsterdam.
Le  2  décembre,  l’empereur  assiste  à  une  représentation  de 

l’Odéon, et les alliés passent le Rhin à Dusseldorf.
Le 6, le prince d’Orange, débarqué en Hollande depuis le 30 

novembre, fait une proclamation aux Hollandais.
Le  17,  les  alliés  passent  le  Rhin  sur  différents  points  de 

l’Alsace.
Le 23, ils occupent Neuchâtel.
Le 31, ils entrent à Genève.
C’est sur cette nouvelle que se clôt l’année 1813.
L’année  1814  voit  continuer  les  revers  et  commencer  les 

défections.
Le 3 janvier, les alliés prennent Colmar.
Le  6,  ils  investissent  Besançon,  et  Murat,  qui  a  regagné 

Naples, signe un armistice avec l’Angleterre.
Le 7, les alliés entrent à Dôle.
Le 8, Murat fait un traité d’alliance avec l’Autriche.
Le 10, les alliés investissent Landau, et prennent Forbach.
Le 12, Murat signe un traité d’alliance avec l’Angleterre.
Le 16, les alliés prennent Langres.
Le 17, Murat déclare la guerre à la France.
Le 21, les alliés prennent Chalon-sur-Saône.
 Le 22, Murat entre à Rome.
Enfin, le 24, l’empereur quitte Paris pour se rendre à l’armée, 

et, le 27, en reprenant l’offensive, il commence la merveilleuse 
campagne  de  1814,  qui  durera  soixante-sept  jours  et  dans 
laquelle, pour venir abdiquer à Fontainebleau, il dépensera plus 
de génie qu’il  ne lui  en a fallu  pour prendre  Milan,  le  Caire, 
Berlin, Vienne et Moscou.

Seulement, l’heure est venue. Le titan a beau entasser Pélion 
sur Ossa, Champaubert sur Montmirail, son heure est venue, il 
tombera foudroyé...

Où le bruit du canon se fit-il entendre à mon oreille pour la 
première fois ? Dans la cour d’une ferme située à un quart de 



lieue de Villers-Cotterets, chez M. Picot de Noue.
Les  malheurs  vont  par  troupe,  dit  un proverbe russe ;  une 

troupe de malheurs avait passé et s’était abattue sur la tête de 
cet excellent homme.

D’abord, la ferme de Noue était une des plus belles fermes de 
Villers-Cotterets,  et  M.  Picot  un des  plus  riches  fermiers  des 
environs.

En  1812,  je  crois,  on  rentra  dans  ses  granges  la  récolte 
mouillée. Une nuit, la paille s’enflamma, et nous fûmes réveillés 
à la fois par le tocsin et par le cri « Au feu ! »

On sait tout ce qu’a de funèbre ce cri, poussé au milieu de la 
nuit et dans une petite ville : tout Villers-Cotterets fut debout en 
un instant, et se précipita vers la ferme enflammée.

Je ne crois pas qu’il  y ait de plus splendide spectacle qu’un 
incendie  immense comme était  celui-là.  La  ferme brûlait  sur 
toute la longueur de ses granges et de ses étables, présentant un 
rideau de trois ou quatre cents pas d’étendue, du milieu duquel 
sortaient  les  mugissements des bœufs,  les  hennissements  des 
chevaux, les bêlements des moutons.

Tout fut brûlé, bâtiments et bétail  ; les animaux, on le sait, 
lorsqu’ils sentent le feu, ne veulent plus sortir.

Cet incendie est le premier grand désastre auquel j’aie assisté. 
Il a laissé une profonde impression dans ma mémoire.

Le lendemain seulement, on se rendit maître du feu : la perte 
fut immense. Heureusement, nous l’avons dit, M. Picot était fort 
riche.

L’année suivante, ce fut un autre malheur. M. Picot avait deux 
fils et une fille. L’aîné de ses fils avait huit ou dix ans de plus que 
moi ;  le cadet,  deux ou trois seulement.  Il  en résultait  que je 
n’avais  aucune  relation  avec  l’aîné,  qui  me traitait  en  gamin, 
mais que j’étais fort ami avec le cadet, qui s’appelait Stanislas.

Un jour,  ma mère entra le  visage  tout  bouleversé  dans  ma 
chambre.

- Eh bien, dit-elle, viens encore me demander à jouer avec des 
armes à feu.

- Et pourquoi cela, ma mère ?
- Stanislas vient de se blesser, de se tuer peut-être.
- Ah ! mon Dieu, où est-il ?
- Chez son père. Va le voir.
Je partis tout courant. Je fis le quart de lieue en six ou sept 



minutes. En arrivant  à la ferme, je vis une longue traînée de 
sang.

Tout le monde était dans la consternation : personne ne me 
demanda où j’allais. Je traversai les cours, je franchis la cuisine, 
je me glissai dans la chambre de Stanislas. On venait de poser le 
premier appareil sur la blessure : le chirurgien était là avec sa 
trousse  ouverte,  ses  mains  pleines  de  sang.  Le  pauvre  blessé 
tenait entre ses deux bras le cou de sa mère, renversée sur lui.

On me vit, on me fit approcher du lit. Stanislas m’embrassa, et 
me remercia d’être venu le voir. Il était horriblement pâle.

Le  repos  était  recommandé avant  toute  chose.  On  renvoya 
donc  tout  le  monde  ;  je  fus  congédié  comme  les  autres,  et, 
comme les autres, je partis.

Voici de quelle manière l’accident était arrivé :
Stanislas chassait avec son père, et, la chasse à peu près finie, 

s’était  rapproché  de  la  ferme,  dans  laquelle  il  était  près  de 
rentrer, lorsqu’il entendit un coup de fusil.

Afin de mieux voir qui l’avait tiré,  et si celui qui l’avait tiré 
avait tué, Stanislas monta sur une borne située à l’angle du mur.

En montant sur cette borne, il oublia de désarmer son fusil, 
dont il  appuya machinalement le canon contre sa cuisse. Son 
chien, le voyant sur la borne, se dressa, pour l’atteindre, sur les 
deux pattes de derrière, et, en laissant retomber ses pattes de 
devant, appuya sur la gâchette. Le coup partit, et Stanislas reçut 
toute une charge de plomb à perdrix dans le col du fémur.

C’était  cette  horrible  blessure  que  venait  de  panser  le 
chirurgien, lorsque j’arrivai.

Pendant deux jours, on conserva quelque espérance ; mais, le 
troisième jour, Stanislas fut pris et emporté par le tétanos.

Cette mort devint une source d’exhortations dans la bouche 
de ma mère ; elle déclara qu’elle ne serait tranquille qu’après 
mon entière renonciation à la chasse. Mais, malgré l’impression 
faite par cette mort sur moi-même, je ne voulus renoncer à rien.

Toutes les fois que madame Picot m’avait revu depuis la mort 
de Stanislas, sans doute en souvenir de ma liaison d’enfant avec 
son fils, elle m’avait témoigné une grande amitié.

En outre, sa fille - très-bien avec ma sœur - était excellente 
pour moi, et, seule parmi les grandes, ne se moquait jamais de 
mes ridicules.

On appelait cette bonne et belle personne Éléonore Picot, et 



plus souvent encore Picote.
Maintenant, comment me trouvais-je dans la cour de la ferme 

de  Noue,  lorsque j’entendis  pour  la  première  fois  le  canon ? 
C’est  l’explication  dont  m’a  éloigné  tout  ce  que  je  viens  de 
raconter, et à laquelle je reviens.

Depuis la bataille de Leipzig, cette idée s’était présentée à tous 
les esprits, que ce que l’on n’avait vu ni en 1792 ni en 1793, c’est-
à-dire l’invasion de la France, on allait le voir.

Ceux qui n’ont pas vécu à cette époque ne peuvent se figurer à 
quel degré d’exécration était monté, dans le cœur des mères, le 
nom de Napoléon.

C’est qu’en 1813 et 1814, l’ancien enthousiasme était éteint ; ce 
n’était pas à la France, cette mère commune, ce n’était pas à la 
liberté, cette déesse de tous, que les mères faisaient le sacrifice 
de leurs  enfants  :  c’était  à  l’ambition,  à  l’égoïsme,  à  l’orgueil 
d’un homme.

Grâce  aux  levées  successives  qui  s’étaient  faites  de  1811  à 
1814, grâce au million d’hommes éparpillés dans les vallées et 
sur  les  montagnes  de  l’Espagne,  dans  les  neiges  et  dans  les 
rivières de la Russie, dans les boues de la Saxe, dans les sables 
de la Pologne, la génération des hommes de vingt à vingt-deux 
ans avait disparu.

Les  plus  riches  avaient  acheté  inutilement  un,  deux,  trois 
remplaçants, qu’ils avaient payés jusqu’à dix mille, douze mille, 
quinze mille francs. Napoléon avait inventé la garde d’honneur, 
racoleur fatal et inflexible, qui n’admettait pas le remplacement, 
et ainsi les plus riches,  et par conséquent les plus privilégiés, 
étaient partis comme les autres.

On était conscrit à seize ans, et l’on demeurait en disponibilité 
jusqu’à quarante.

Les mères comptaient avec effroi les années de leurs enfants, 
et  elles  eussent  voulu  disputer  au  temps  les  jours  qui 
s’écoulaient pour elles avec une effroyable vitesse.

Plus d’une fois ma mère me pressa sur sa poitrine tout à coup, 
avec un soupir étouffé, et les larmes aux yeux.

- Qu’as-tu donc, ma mère ? lui demandais-je.
- Oh ! quand je pense, s’écriait-elle, que, dans quatre ans, tu 

seras soldat, que cet homme te prendra à moi, à qui il a toujours 
pris et jamais donné, et qu’il t’enverra tuer sur quelque champ 
de bataille comme la Moskova ou Leipzig !... Oh ! mon enfant, 



mon pauvre enfant !...
Et  c’était  l’impression  générale  que  reproduisait  ainsi  ma 

mère.
Seulement,  cette  haine des femmes se manifestait  selon les 

tempéraments et les caractères ; chez ma mère, on l’a vu, c’était 
par des soupirs et des larmes ; chez d’autres mères, c’était par 
des imprécations ; chez d’autres, par l’insulte.

Il  y  avait,  je  me  le  rappelle,  demeurant  sur  la  place  de  la 
Fontaine, la femme d’un armurier dont le fils était au collège de 
l’abbé  Grégoire  avec  moi,  et  qu’on  appelait  madame 
Montagnon.  Pendant  les  après-midi  d’été,  quand  la  grande 
chaleur du jour était  passée, elle se mettait  sur le seuil  de sa 
porte avec son rouet, et, tout en filant, elle chantait une chanson 
contre Bonaparte.

Cette chanson, dont je ne me rappelle que les quatre premiers 
vers, commençait ainsi :

Le Corse de madame Ango
N’est pas le Corse de la Corse ;

Car le Corse de Marengo
Est d’une bien plus dure écorce.

Et - comme mademoiselle Pivert faisait de ce fameux volume 
des  Mille  et  une  Nuits qui  renfermait  l’histoire  de  la  Lampe 
merveilleuse, et  qu’elle  relisait  tous  les  huit  jours,  -  madame 
Montagnon avait à peine fini le dernier couplet contre le Corse 
de Marengo, qu’elle recommençait le premier.

Or, on le comprend bien, cette haine qui avait commencé de 
se manifester aux désastres de Russie, se compliquait de terreur 
au fur et à mesure que l’ennemi se rapprochait,  et que, pas à 
pas, ville à ville, il resserrait le cercle dans lequel il enfermait la 
France.

Enfin, au commencement de 1814, on apprit tout à coup que 
l’ennemi avait le pied sur le sol de la patrie.

Déjà,  à  cette  époque,  toute  confiance  dans  le  génie  de 
Napoléon avait disparu. Chez lui, aventurier sublime, le génie, 
c’était la fortune. Or, Dieu, dans ses desseins, avait besoin de sa 
chute, et Dieu l’abandonnait.

Non-seulement on cessait de croire, mais on cessait d’espérer.
Ceux qui avaient quelque chose à craindre ou à attendre d’un 

mouvement politique, tous ces serpents changeurs de peau qui 



vivent  du  gouvernement  ou  plutôt  des  gouvernements, 
commençaient  déjà  à  disposer  leurs  batteries,  ceux-ci  pour 
diminuer leurs craintes, ceux-là pour doubler leurs espérances. 
On sentait, d’ailleurs, que Napoléon, ce n’était pas la France : on 
avait pris en quelque sorte à bail  ce fermier héroïque. Le bail 
était fini. On comptait supporter les pertes, mais on ne voulait 
pas renouveler.

En entendait bien encore dire : « Napoléon a battu l’ennemi à 
Brienne ;  les  Prussiens  sont  en retraite  sur  Bar  ;  »  mais,  en 
même temps, on disait : « Les Russes marchent sur Troyes. » 
On  lisait  bien  dans  le  Moniteur  qu’on  avait  été  vainqueur  à 
Rosnay et sur la chaussée de Vitry ; mais, en même temps que 
ce  bulletin,  paraissait  le  premier  manifeste  royaliste.  On 
culbutait les alliés à Champaubert et à Montmirail ; mais le duc 
d’Angoulême lançait une proclamation datée de Saint-Jean-de-
Luz.

A chaque victoire, Napoléon s’épuisait d’hommes, et perdait 
dix lieues de terrain.

Partout où il était, l’ennemi était battu ; mais il ne pouvait être 
partout.

A chaque instant, le canon, que nous n’entendions pas encore, 
se rapprochait de nous.

On s’était battu à Château-Thierry ; on s’était battu à Nogent ; 
Laon était occupé.

Tout  le  monde  faisait  sa  cachette,  c’est-à-dire  que  chacun 
enterrait ce qu’il avait de plus précieux.

Nous avions  une cave  dans  laquelle  on descendait  par  une 
trappe. Ma mère l’avait emplie de linge, de meubles, de matelas, 
et,  supprimant  la  trappe,  avait  fait  carreler  à  neuf  tout 
l’appartement ; de sorte qu’il était impossible de voir l’endroit 
précis où les chercheurs de trésors devaient fouiller.

Puis elle avait mis dans un étui une trentaine de vieux louis ; 
elle avait fourré cet étui dans un petit sac de peau ; elle avait 
enfoncé un piquet dans le jardin, et, dans le trou du piquet, elle 
avait glissé l’étui.

Qui  diable  pouvait  trouver  un  étui  planté  verticalement  au 
milieu d’un jardin ? Il eût fallu être sorcier.

Nous eussions été incapables de le trouver nous-mêmes, sans 
un point de repère que j’avais fait au mur.

Un  beau  jour,  nous  vîmes  arriver  des  gendarmes  fuyant  à 



toute bride :  Soissons venait d’être pris ;  ils  avaient sauté du 
haut  en  bas  des  remparts  avec  leurs  chevaux  ;  six  ou  huit 
s’étaient tués ou estropiés, trois ou quatre s’étaient sauvés.

Cette  fois,  ma  pauvre  mère  commença  de  prendre 
véritablement peur.

Cette peur se manifesta par la mise en train d’un immense 
haricot de mouton.

En  quoi  un  haricot  de  mouton  pouvait-il  être  l’expression 
d’une peur quelconque ?

On se faisait des images atroces de ces Cosaques du Don, du 
Volga, du Borysthène ; on avait eu grand soin de répandre dans 
les campagnes des gravures qui les représentaient plus hideux 
encore  qu’ils  n’étaient  :  on  les  voyait  montés  sur  d’affreuses 
haridelles, coiffés de bonnets de peau de bête, armés de lances, 
d’arcs, de flèches. On eût dit un pari d’impossibilités !

Cependant,  malgré  ces  prospectus  terribles,  il  y  avait  des 
optimistes qui disaient que les Cosaques étaient de braves gens 
au fond, bien moins méchants qu’ils n’en avaient l’air, et que, 
pourvu qu’on leur  donnât  bien  à  manger  et  bien  à  boire,  ils 
étaient incapables de faire aucun mal.

De  là  le  gigantesque  haricot  de  mouton  entrepris  par  ma 
mère. Voilà pour le manger.

Quant au boire, on les mettrait, non pas à même de la cave 
(on a vu ce que ma mère en avait fait), mais à même du caveau ; 
ce serait  alors  à eux à se tirer  du vin de Soissons comme ils 
pourraient.

Puis  enfin,  si,  malgré  le  haricot  de  mouton  et  le  vin  du 
Soissonais,  ils  étaient par trop méchants, on se sauverait à la 
carrière.

Disons ce que c’était que la carrière.

FIN DU TOME PREMIER.
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