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CHAPITRE PREMIER

Le Pharaon. - Conquéte de la belle Irene. - La marquise de Q. - Projet
de mascarade. - Le capucin et la sorciere.

Deés que je fus éveillé, me rappelant la bergere qui avait si bien
dansé la furlana au bal de I'Opéra, je pensai a lui faire une
visite. Sa beauté ne m’intriguait pas plus que de savoir quels
étaient ce pere et cette mere qui devaient étre mes anciens amis.
Je fis ma toilette du matin, et étant sorti a pied, je me rendis aux
Trois-Rois. Je montai sans rien dire au numéro que m’avait
indiqué la jolie fille, et je restai pétrifié de me trouver nez a nez
avec la comtesse Rinaldi, que Zavoiski m’avait fait connaitre a la
locanda du Castelletto, il y avait alors seize ans. Le lecteur se
souviendra de quelle facon M. de Bragadin avait payé a son mari
la somme qu’il m’avait gagnée au jeu.

Mme Rinaldi avait vieilli, mais pas assez pour étre
méconnaissable. Comme je n’avais eu pour elle qu'un caprice
passager, je ne m’arrétai pas a des souvenirs qui ne nous
faisaient aucun honneur.

« Je suis charmé de vous revoir, madame, lui dis-je, vivez-
vous encore avec votre mari ?

- Vous le verrez dans une demi-heure, monsieur, il aura
I’honneur de vous présenter ses respects.

- Cest de quoi je ne me soucie nullement, madame, nous
avons d’anciens griefs que je ne me soucie point de rappeler ;
ainsi, adieu, madame.

- Non, non, je vous en supplie, asseyez-vous.

- Vous m’en dispenserez.

- Iréne, tache de retenir monsieur. »

A cet ordre, la charmante Iréne courut se cramponner a la
porte, non pas avec la mine d’un matin qui grogne, mais comme
un ange qui supplie avec ce regard de béatitude, de crainte et
d’espérance, dont les ames tendres connaissent si bien toute la
puissance. Je me sentis enchainé.

« Laissez-moi partir, belle Iréne, lui dis-je, nous pourrons
nous revoir ailleurs.

- Oh ! je vous en supplie, attendez mon pere, ne me refusez
pas. »



Ces paroles étaient accompagnées d’'un regard si tendre que
ses levres attirerent les miennes. Irene 'emporta. Que peut-on
refuser a une jeune fille qui sait implorer et dont on hume la
douce haleine par le contact sympathique d’'un baiser ! Je pris
un siege, et la jeune Iréne, toute joyeuse de sa victoire, vint
s’asseoir sur mes genoux et me combla de caresses. L'idée me
vint de demander a la comtesse quand et ou était née Irene.

« Elle est née a Mantoue, me dit-elle, trois mois apres mon
départ de Venise.

- Et quand partites-vous de Venise ?

- Six mois apres vous avoir connu.

- Voila madame, une singuliere coincidence, et si j'avais eu
avec vous une tendre connaissance, vous pourriez me dire
qu'lrene est ma fille ; et je le croirais, prenant pour la voix du
sang la passion qu’elle m’inspire.

- Vous avez la mémoire peu fidele, monsieur ; cela m’étonne.

- Oh ! pour le coup, je vous réponds que je n’oublie jamais
certaines choses. Mais je devine. Vous voulez que je dompte les
sentiments que votre fille m’inspire ; je ne m’en défends pas,
mais elle y perdra. »

Iréne, que ce petit dialogue avait rendue muette, reprend
courage un instant apres et me dit qu’elle me ressemblait.

« Vous y perdriez, Iréne : si vous me ressembliez, vous seriez
moins jolie.

- Je ne le crois pas, car moi, je vous trouve tres beau.

- C’est flatteur.

- Restez a diner avez nous.

- Non, car si je restais, je pourrais devenir amoureux de vous,
ce qui me rendrait malheureux si je suis votre pere, comme
votre mere le prétend.

- J’ai plaisanté, dit la comtesse ; vous pouvez aimer Iréne en
toute conscience.

- Ala bonne heure. »

Iréne étant sortie, je dis a la mere :

« Votre fille me plait, mais je ne veux ni soupirer longtemps,
ni étre pris pour dupe.

- Parlez-en a mon mari. Nous sommes dans la détresse et on
nous attend a Crémone.

- Mais votre fille a sans doute un amant.

- Non.



- Mais elleen a eu ?

- Jamais que pour des bagatelles.

- C’est incroyable.

- C’est cependant tres vrai. Iréne est intacte. »

Dans cet instant Irene rentra avec son pere. Le comte était
devenu si vieux que je ne Paurais point reconnu partout ailleurs.
Il vint m’embrasser en me priant d’oublier le passé et de n’en
point parler.

« I1 n’y a que vous, ajouta-t-il, qui puissiez me tirer
d’embarras en me fournissant les moyens de partir pour
Crémone. J’ai tout engagé, j’ai des dettes et je cours le danger
d’aller en prison. Personne ne vient chez moi, si ce n’est des
gueux qui en veulent a ma fille. Cette chere enfant est le seul
bien qui me reste. Voila une montre de Pinsbeck que je suis
sorti pour vendre. J’en ai demandé six sequins, la moitié de ce
qu’elle vaut, et on ne m’en a offert que deux. Quand le malheur
en veut a quelqu’un, tout se réunit pour 'accabler. »

Je pris la montre, et apres lui avoir donné six sequins, j’en fis
présent a Irene. Elle me dit en riant qu’elle ne pouvait pas me
remercier, car je ne faisais que lui rendre son bien :

« Mais je vous remercie du présent que vous venez de faire a
mon peére. Tenez, dit-elle en s’adressant a son pére d’un air
sérieux, vous pourrez la vendre de nouveau. »

Cette répartie me fit beaucoup rire. J’embrassai Irene, puis
ayant donné dix autres sequins au comte, je lui dis que j'étais
pressé et que je le reverrais dans trois ou quatre jours. Iréne vint
m’accompagner jusqu’au bas de I'escalier, et m’ayant permis de
m’assurer qu’elle était encore en possession de sa fleur, je lui
donnai dix autres sequins, en lui disant que la premiere fois
qu’elle viendrait au bal seule avec moi, je lui en donnerais cent.
Elle me répondit qu’elle dirait cela a son pere.

Certain que ce pauvre diable mettrait Iréne a ma disposition
avant le premier bal, et ne sachant alors ou la conduire pour la
voir sans contrainte, je m’arrétai devant un écriteau, a coté
d’'une boutique de patissier-rotisseur. C’était un appartement a
louer. La rue était solitaire, et tout a fait convenable au mystere.
Cela me plut. Je m’adressai au patissier, qui me dit que la
maison lui appartenait, et sa femme, tres jolie, et qui allaitait un
petit poupon, me dit qu’elle aurait ’honneur de monter pour me
montrer les chambres. Je monte au troisieme, mais c¢’étaient de



pauvres gites dont je ne pouvais point m’accommoder. Le
premier, me dit cette femme, se compose de quatre jolies
chambres qui se suivent, mais nous ne pouvons les louer
qu’ensemble.

« Allons les voir. Bien, ma chere, voila ce qui me convient. Et
le prix ?

- Vous arrangerez cela avec mon mari.

- Et avec vous, ne peut-on rien arranger ? »

En disant cela, je lui donnai un baiser qu’elle recut de la
meilleure grace du monde ; mais elle sentait la nourrice, ce que
j’ai toujours détesté, et je n’allai pas plus loin, malgré la beauté
florissante de ma nouvelle hotesse.

Ayant fait mon marché avec le patron, je lui comptai un mois
d’avance, dont il me donna quittance. Nous convinmes que je
serais chez lui libre de tout contréle et qu’il me ferait a manger
au prix que je voudrais. Au reste, je lui donnai un nom banal, de
maniere qu’il ne sit pas méme a qui il avait affaire ; mais il
paraissait s’en soucier fort peu.

Comme javais concerté avec Barbaro d’aller voir les belles
marquises, je fis une brillante toilette, et apreés avoir fait un
mince diner avec la comtesse, qui se montrait bonne et tendre,
sans parvenir entierement a me plaire, j'allai trouver mon
compatriote, et nous allames ensemble chez les deux cousines.

« Je viens, leur dis-je, vous demander pardon de vous avoir
révélé le secret de ma tabatiere. »

Elles rougirent et gronderent Barbaro, s’imaginant que c’était
lui qui les avait trahies. Je considérai ces deux cousines que,
préjugé a part, je trouvai bien supérieures a Iréne qui
m’occupait en ce moment ; mais leur ton, le respect qu’elles
paraissaient exiger, tout m’effrayait.

Je n’étais pas disposé a croquer le marmot. La situation
d’Irene, au contraire, me mettait fort a l'aise ; je pouvais la
posséder en rendant a ses parents un service signalé, tandis
qu’ici je voyais deux grandes demoiselles qui affichaient la
morgue commune a la noblesse, morgue qui les rabaisse au-
dessous des plus viles classes, mais qui en impose aux sots qui
sont partout en si grand nombre. Enfin je n’étais plus dans cet
age brillant qui ne permet de douter de rien, et je craignais que
mon extérieur n’elit pas la force de les vaincre. Barbaro, il est
vrai, m’avait fait espérer qu'on pourrait en venir a bout par le



grand moyen, les présents ; mais, réfléchissant a ce que m’en
avait dit le marquis Triulzi, je craignais que mon compatriote ne
m’elit tenu ce langage que par conjecture.

Lorsque la société fut assez nombreuse, on parla de jouer. Je
me disposai a ponter a petit jeu comme Mlle Q., aupres de
laquelle j’étais assis. Sa tante, qui était la maitresse de la
maison, m’avait présenté a un tres joli garcon revétu du
costume d’officier autrichien ; il s’était mis a mon autre coté.

Mon cher compatriote tenait les cartes en vrai filou ; cela me
déplut. Ma belle voisine, a la fin du jeu qui dura quatre heures,
se trouva en gain de quelques sequins ; mais mon voisin, qui
avait joué sur parole, apres avoir perdu ce qu’il avait sur lui,
devait une dizaine de louis. La banque gagnait cinquante
sequins, en y comprenant la dette du jeune officier. Lorsque
nous sortimes, le jeune homme, qui demeurait loin, me fit
I’honneur de monter dans ma voiture.

Chemin faisant, Barbaro nous dit qu’il voulait nous faire
connaitre une jeune Vénitienne nouvellement arrivée. Le jeune
officier, prenant feu, le pressa de nous y mener de suite et nous
y allames. C’était une jeune personne assez bien de figure, mais
qui n’intéressa aucunement ni le joli officier ni moi. Tandis
qu’on nous faisait du café et que Barbaro amusait la belle, je pris
un jeu de cartes, et, tirant vingt sequins de ma bourse, je n’eus
pas de peine a persuader le jeune officier de hasarder pareille
somme sur sa parole. Tandis qu’il jouait, je lui parlais de la
passion que m’avait inspirée la jeune marquise. « Cest ma
sceur, » me dit-il. Je le savais, mais je fis semblant d’étre
surpris, et je continuai. Prenant mon temps lorsqu’il était tout a
son jeu, je lui dis que dans 'embarras ot j’étais d’exprimer mon
amour a la jeune marquise, je ne voyais que lui qui plt me
recommander. Mes instances le firent rire ; et, comme il
s'imaginait que je plaisantais, il ne me répondait que vaguement ;
mais, s’apercevant bient6t qu'en parlant de ma passion
joubliais mon jeu, il commenca a me promettre de me servir, et
bient6t il m’elit gagné les vingt sequins, qu’il paya de suite a
Barbaro. Puis, dans I'excés de sa joie, il vint m’embrasser avec
autant de transport que si je lui eusse fait présent de cette
somme. Il me dit qu’il s'intéresserait pour moi de toutes ses
forces, et, quand nous nous séparames, il me promit
spontanément de me dire quelque chose de favorable a notre



premiere entrevue.

Je devais souper chez Thérese avec Greppi et mon fils ; mais,
ayant encore un instant devant moi, j’allai a 'Opéra. Comme on
était au troisiéme acte, j’entrai dans la salle du jeu, et n’ayant pu
résister a la tentation, je perdis deux cents sequins dans une
seule taille. Je quittai, ayant presque I’air de me sauver. Canano,
en me tendant la main, me dit qu’il attendait tous les jours le
bonheur de me voir arriver avec le marquis, et je lui promis que
ce serait au premier jour.

M’étant rendu chez Thérese, j’y trouvai Greppi qui l'attendait.
Elle arriva un quart d’heure apres avec don Cesarino, que je
couvris de baisers, pendant que Greppi, immobile, contemplait
ce beau garcon qu’il ne pouvait méconnaitre pour mon frére ou
mon fils, quand Thérése vint lui dire que Cesarino était son
frére. Cela acheva de troubler les idées du banquier, qui me
demanda si j’avais beaucoup connu sa mere. Je lui dis que oui,
et cela le contenta.

Le souper fut des plus délicats, mais rien ne m’intéressa que
mon fils. Je trouvai ce jeune homme sage, instruit et
parfaitement bien élevé. Il avait beaucoup grandi depuis que je
l’avais vu a Florence, et son esprit était aussi développé que son
physique. La présence de Cesarino rendit notre souper sérieux,
mais agréable. La jeunesse belle et pure répand un charme
inexprimable sur la vie, et son innocence inspire du respect et
de la retenue. A une heure apres minuit nous quittames
Thérese, et j’allai me coucher trés satisfait de ma journée, car je
n’étais point sensible a la perte que j'avais faite des deux cents
sequins.

A mon lever je recus un billet d’Iréne, qui me conjurait de
passer chez elle. Son pére lui avait permis d’aller au bal avec
moi ; elle avait un domino, mais elle avait besoin de me parler.
Je lui écrivis que je la verrais dans la journée. J’avais fait
annoncer au marquis Triulzi que j’irais ce jour-la chez Canano,
et il m’avait fait dire qu’il m’attendrait chez lui.

Nous trouvames ce beau joueur dans une belle maison
meublée avec élégance et montrant partout le gott et la richesse
du maitre. Il me présenta deux jolies femmes, dont I'une était sa
maitresse, et cinq ou six marquis, car a Milan un noble ne
saurait étre moins que marquis, comme ils sont tous comtes a
Vicence. Il nous donna un diner magnifique qui fut relevé par la



conversation la plus spirituelle. Dans un moment de gaieté, il
me dit qu’il avait ’'honneur de me connaitre depuis dix-sept ans,
a l'occasion d’une affaire que javais eue avec un soi-disant
comte Celi, joueur de métier, auquel javais escamoté une jolie
danseuse que javais conduite a Mantoue. J’avouai le fait et
jégayai la compagnie en lui faisant le récit de ce qui m’était
arrivé a Mantoue avec Oreilan, et puis a Césene ou j’avais trouvé
le comte Celi devenu comte Alfani. On parla du bal qui devait
avoir lieu le lendemain, et on se mit a rire lorsque je dis que je
n’irais pas.

« Je vous parie, me dit Canano, que, si vous venez a la
banque, je vous reconnaitrai.

- Je ne veux plus jouer, mon cher comte, lui répondis-je.

- Tant mieux, répliqua Canano, car, quoique vous ne soyez pas
heureux a la ponte, vous ne laissez pas que de me gagner. Au
reste, que tout ceci ne soit qu'une plaisanterie. Venez, je perdrai
volontiers contre vous la moitié de ma fortune. »

Le comte Canano avait au doigt une pierre paille presque
aussi belle que la mienne ; elle lui avait cotté deux mille
sequins, et la mienne m’en cottait trois mille. II me fit la
proposition de les jouer 'une contre 'autre, apres les avoir fait
démonter et estimer.

« Quand ? lui dis-je.

- Avant d’aller a 'Opéra.

- Je le veux bien, mais en deux tours de cartes et faisant une
taille chacun.

- Non, je ne ponte jamais.

- Dans ce cas, rendons le jeu égal.

- Comment cela ?

- En annulant les doublets et les deux dernieres cartes.

- Alors ce serait vous qui auriez de ’avantage.

- Prouvez-moi cela et je perds cent sequins. Autrement je
parie tout ce qu’on voudra que, malgré les doublets nuls et
lannihilation des deux cartes du talon, le jeu est encore
avantageux au banquier.

- Pouvez-vous le prouver ?

- Oui, je le prouverai avec évidence, et je m’en rapporterai
pour la décision au jugement du marquis Triulzi. »

On me pria de démontrer cela sans parier.

« Les avantages du banquier, dis-je alors, seraient 'un, et le



plus petit, qu'en tenant les cartes vous n’étes obligé d’avoir
d’autre attention que de ne jamais faire fausse taille, attention
qui ne trouble en rien le calme dont doit jouir un joueur, tandis
que le ponte perd la téte en se creusant le cerveau a rechercher
les cartes qui peuvent avoir plus de chances a sortir au pair qu’a
I'impair. L’autre avantage est celui du temps. Le banquier tire sa
carte au moins une seconde avant celle du ponte ; ce qui place
votre bonheur avant celui de ’'adversaire. »

Personne ne répondit ; mais, apres un instant de réflexion, le
marquis Triulzi dit que, pour établir une parfaite égalité dans
les jeux de hasard, il faudrait que les deux joueurs fussent
égaux, ce qui est presque impossible.

« Tout cela, dit Canano, est pour moi du sublime, et j’avoue
que je n’y comprends rien. »

Au fait, il y avait peu de chose a comprendre.

Apres diner je me rendis aux Trois-Rois pour voir ce qu’'Iréne
voulait me dire, jouir de sa présence et la deviner avant de la
posséder. En m’apercevant, elle accourut vers moi, me sauta au
cou et m’embrassa, mais avec trop d’empressement pour que je
prisse ses caresses pour de l'argent comptant. Cependant je
savais depuis longtemps que, quand on chérit le plaisir, il ne
faut pas philosopher avant d’en jouir, car on court le risque de
lui enlever la moitié de sa douceur. Si Iréne m’avait frappé en
dansant la furlana, pourquoi ne pouvais-je pas lui avoir plu
aussi, malgré les vingt ans que javais de plus qu’elle ? Je ne
voyais pas de raison d’admettre un doute absolu, et la possibilité
devait me suffire, puisque je n’aspirais pas a en faire ma femme.

Le pere et la mere me recurent comme leur sauveur, et je pus
croire quiils étaient sinceres. Le comte me pria de sortir un
moment avec lui, et dés que nous fiimes hors de la porte, il me
dit :

« Pardonnez a un homme vieux et maltraité de la fortune ;
pardonnez surtout a un pere qui n’est pas sans se reprocher
quelques torts a votre égard, une question impertinente : est-il
vrai que vous avez promis a Iréne cents sequins, si je lui
permets d’aller seule au bal avec vous ?

- Cela est tres vrai, et vous en sentez les conséquences. »

A ces mots, ce pauvre vieux fripon me prit par la téte de
maniere a me faire peur si je n’avais pas été deux fois plus fort
que lui ; mais je n’avais rien a craindre, car c’était pour



m’embrasser.

Nous rentrames dans la chambre, moi en riant, lui en versant
des larmes de joie. Il courut a sa femme, qui, comme lui, doutait
d’un aussi grand bonheur ; mais Irene acheva de rendre la scene
comique, en me disant avec un ton sentimental :

« Il ne faut pas que vous me croyiez menteuse ni que mes
parents aient cru que je leur en imposais. Ils ont seulement
pensé que j’avais entendu cent au lieu de cinquante, comme si je
ne valais pas une aussi grande somme.

- Tu en vaux mille, charmante Iréne, lui dis-je. Tu t’es mise a
la porte pour m’empécher de partir, et ton courage m’a plu.
Mais je veux te voir en domino, car je ne veux pas qu’on puisse
critiquer ta mise.

- Oh ! vous me trouverez bien.

- Sont-ce la tes souliers et tes boucles ? n’as-tu pas d’autres
bas ? et des gants, en as-tu ?

- Mon Dieu, je n’ai rien.

- Vite, envoie chercher tout ce qu’il te faut. Fais venir des
marchands ; nous choisirons, et je payerai. »

Rinaldi sortit pour faire monter un bijoutier, un marchand de
bas, un cordonnier et un parfumeur. Je dépensai une trentaine
de sequins pour lui acheter tout ce que je jugeai lui étre
nécessaire ; mais, lorsque je vis son masque sans une dentelle
d’Angleterre, je jetai les hauts cris. Son pére, sur mon ordre, fit
monter une marchande de modes et je lui fis garnir le masque
avec une aune de blonde qui me cotita douze sequins. Irene était
ébahie, mais son pere et sa mere auraient préféré que tant
d’argent passat dans leur poche ; au fond, ils pensaient
raisonnablement.

Quand je vis Iréne vétue, je la trouvai délicieuse, et je sentis
combien la toilette est essentielle aux femmes.

« Tiens-toi préte avant 'heure de I'opéra de demain, lui dis-je ;
car, avant d’aller au bal, nous irons souper téte a téte dans un
appartement qui m’appartient et ot nous serons tout a I'aise. Tu
sais ce qui t’attend, lui dis-je en I'embrassant. »

Elle me répondit par un baiser plein de feu.

En prenant congé du pere, il me demanda ou j’irais en
quittant Milan.

- A Marseille, puis a Paris, et puis a Londres, ou j'ai envie de
passer un an.



- Heureuse fuite des Plombs !

- C’est vrai, mais j’ai risqué ma vie.

- Il est certain que vous avez mérité votre fortune.

- Le croyez-vous ? Je ne 'emploie qu’a mes plaisirs.

- Je m’étonne que vous n’ayez pas une maitresse qui vous
suive.

- Cest que je veux étre mon maitre. Une maitresse a mes
trousses serait bien plus génante quune femme ; elle
m’empécherait de jouir de mille bonnes fortunes que je trouve
dans toutes les villes ou je séjourne. Voyez, si j'avais une
maitresse, elle m’empécherait d’accompagner demain au bal
votre charmante Irene.

- Vous pensez comme un sage.

- Oui, quoique ma sagesse ne soit pas des plus austeres. »

J'allai le soir a I'Opéra, et j’y aurais joué sans doute, mais
ayant trouvé Cesarino au parterre, je passai avec lui deux heures
délicieuses. Il m’ouvrit son coeur et me pria de parler a sa sceur
pour I'engager a consentir a sa vocation. Il se sentait entrainé
par un penchant irrésistible vers la navigation. Il me disait
qu’en faisant le commerce, ce penchant pouvait étre la source
d’une grande fortune. Je lui promis de faire ce qu’il désirait.

Apreés avoir soupé sobrement avec ce cher jeune homme,
jallai me coucher. Le lendemain, le joli officier, frere de la
marquise de Q., vint me demander a déjeuner et me dit qu’il
avait parlé a sa sceur. Elle lui avait répondu que certainement je
m’étais moqué de lui, car il n’était pas croyable que je pensasse
a me marier avec la vie que je menais.

« Je ne vous ai point dit que jaspire a 'honneur de devenir
son époux.

- Non, et je n’en ai pas parlé non plus ; mais c’est toujours la
que veulent en venir les jeunes filles.

- L’honneur me prescrit d’aller la désabuser sans différer.

- Vous ferez bien ; on avance toujours mieux ces sortes
d’affaires par soi-méme. Allez-y a deux heures ; j’y dine, et
comme jaurai a parler de quelque chose avec ma cousine, je
vous laisserai en téte a téte. »

Cet arrangement ne pouvait qu’étre de mon gofit. Voyant que
mon beau-frére en herbe admirait un petit étui d’or que j’avais
sur ma table de nuit, je le priai de 'accepter de mon amitié
comme un souvenir. Il m’embrassa et le mit dans sa poche, en



m’assurant qu’il le garderait toute sa vie.

« QOui, lui dis-je, jusqu’a ce qu’il puisse vous procurer les
faveurs d’une belle. »

Etant sdr de bien souper avec Iréne, je me passai de diner. Le
comte étant allé la veille a San-Angelo, a quinze milles de Milan,
et la comtesse étant restée seule, je ne pouvais pas me dispenser
d’aller lui faire une visite dans sa chambre, pour m’excuser de
n’avoir pas ’honneur de lui tenir compagnie a table. Elle fut tres
aimable et me répondit avec la plus grande douceur que je ne
devais pas me géner. Je me doutais de sa fausseté, mais je
voulais qu’elle criit que j'en étais la dupe. J’y gagnais. Content
de passer pour fat, je lui dis que je n’étais pas ingrat et que je la
vengerais en caréme de la dissipation qui m’empéchait pendant
le carnaval de lui faire une cour plus assidue.

« Heureusement, ajoutai-je, le caréme approche.

- Je l'espere, » dit la perfide Espagnole avec un sourire
enchanteur dont une femme seule est capable quand elle porte
dans le coeur un poison de vengeance qui la dévore.

En disant cela, elle m’offrit une prise de tabac, et elle en prit
une elle-méme.

« Mais qu’est-ce que c’est, aimable comtesse ? ce n’est pas du
tabac.

- Non, c’est une poudre excellente contre le mal de téte, elle
fait saigner du nez. »

Faché de I'avoir prise, je lui dis en riant que je n’avais pas la
migraine et que je n’aimais pas a saigner par le nez. « On ne
saigne pas beaucoup, répondit-elle en souriant, et cela ne peut
faire que du bien. » Comme elle achevait ces mots, nous
éternuames ensemble quatre ou cing fois de suite, et je me
serais faché tout de bon, si je ne ’eusse vue rire.

Connaissant la propriété des sternutatoires, je ne croyais pas
que nous saignerions : j’étais dans I'erreur. Un moment apres je
sentis une goutte de sang, et elle prit un lavoir d’argent qu’elle
avait sur sa table de nuit.

« Approchez-vous, me dit-elle, car je commence aussi a
saigner. »

Nous voila a saigner dans le méme bassin, front contre front,
dans la posture la plus comique. Apres une trentaine de gouttes
de part et d’autre, le saignement cessa. La voyant toujours rire,
je crus bien faire de me mettre a I'unisson. Nous nous lavames



avec de I'eau fraiche dans un autre bassin.

« Le mélange de notre sang, me dit-elle, toujours en riant,
fera naitre entre nous une douce sympathie et probablement
une amitié qui ne finira qu’a la mort de I'un de nous. »

Je n’ajoutai aucun sens a ces paroles, mais le lecteur verra
bientét que la perfide Espagnole espérait que cette amitié ne
durerait pas longtemps. Je lui demandai un peu de cette poudre ;
mais, me I'ayant refusée, je me contentai de lui en demander le
nom.

« Je ne le sais pas, me dit-elle, c’est une amie qui m’en a fait
présent. »

Dés que j'eus quitté cette femme, intrigué par l'effet de cette
poudre, que jaurais crue fabuleuse sans I’épreuve que je venais
d’en faire, n’en ayant jamais entendu parler auparavant, je me
rendis chez un apothicaire ; mais ce Diaphorus ne fut pas plus
savant que moi. Il me dit cependant que 'euphorbe pouvait
quelquefois produire un saignement de nez. Mais il ne s’agissait
pas de quelquefois : c’était d'un effet constant qu’il était
question. Ce petit accident me fit faire des réflexions sérieuses.
Madame était Espagnole, elle devait me hair ; c’étaient deux
raisons qui pouvaient donner a notre saignée une importance
dont je ne devinais pas la portée.

J’allai chez les belles marquises, et je trouvai le charmant
jeune homme dans le salon pres du jardin avec sa cousine, qui
écrivait. Mlle de Q. était dans le jardin. Ils avaient déja diné.
Sous prétexte de ne pas interrompre la cousine, j’allai joindre la
sceur. Apres lavoir saluée, je lui dis que jétais faché dun
quiproquo qui pouvait me donner a ses yeux l'allure dun fat
dépourvu de jugement. « Je suis venu dans l'espoir de me
justifier.

- Je devine ce que c’est ; mais soyez slir que mon frere n'y
entend pas malice. Laissons-lui croire ce qu’il voudra. Pensez-
vous que j’aie pu vous croire capable d’'une pareille démarche,
tandis que nous nous connaissons a peine ?

- Vous me tranquillisez.

- J’ai cru devoir donner une tournure de mariage a une
galanterie a laquelle, sans cela, mon frere, trop jeune, aurait pu
donner une interprétation défavorable.

- J’admire votre esprit, et je n’ai plus rien a dire. Cependant je
dois de la reconnaissance a M. votre frere d’avoir bien voulu



vous faire savoir que vos charmes ont fait une vive impression
sur mon ceeur. Il n’y a rien au monde que je ne sois disposé a
faire pour vous convaincre de mon tendre attachement.

- Cette explication ne me déplait pas, mais vous auriez mieux
fait de ne pas mettre mon frere dans le secret de vos sentiments ;
et méme, permettez-moi de vous le dire, vous auriez dii me les
taire. Vous auriez pu m’aimer sans que je m’en apercusse, ou
jaurais fait semblant de ne pas m’en apercevoir. Cela m’aurait
mise plus a mon aise, tandis que maintenant je dois m’observer
et me tenir sur mes gardes. En convenez-vous ?

- Vous me pétrifiez, belle marquise : jamais nul ne m’a mieux
convaincu de ma bétise. Ce que je trouve de singulier, c’est que
tout ce que vous venez de me dire m’était parfaitement connu ;
mais vous m’avez fait perdre la téte ; puis-je espérer que vous
n’aurez pas la cruauté de m’en punir ?

- Comment pourrais-je vous en punir, je vous prie ?

- En ne m’aimant pas.

- Hélas ! aimer, ne pas aimer, cela dépend-il de nous ? On
nous force a aimer, et nous voila perdues. »

Expliquant a mon avantage ces dernieres paroles, je crus
devoir parler d’autre chose. Je lui demandai si elle allait au bal
de ce jour.

« Non.

- Vous irez peut-étre inconnues ?

- Nous le voudrions bien, mais c’est impossible. Il y a toujours
quelqu’un qui nous connait.

- Si j’avais le privilege de vous servir, je gagerais ma téte que
personne ne vous connaitrait.

- Je ne crois pas que vous voulussiez vous occuper de nous.

- Je vous aime un peu incrédule ; mais daignez me mettre a
I’épreuve. Si vous pouvez sortir seules, nous nous masquerons
de maniere a exciter la curiosité de tout le monde, sans nous
exposer a la satisfaire.

- Nous pourrons sortir avec mon frére et une autre demoiselle
qu’il aime, et nous sommes stires qu’il sera discret.

- Charmante commission ! Mais ce ne pourra étre que pour le
bal de dimanche. Je m’entendrai avec votre frere. Ayez la bonté
de lui dire de venir chez moi, et avertissez-le que Barbaro ne
doit rien savoir. Vous viendrez vous masquer dans un endroit
que je vous indiquerai ; car nous nous reverrons. En attendant,



je vais m’en aller a la sourdine pour m’occuper de cette
importante affaire. Voulez-vous me permettre de vous baiser la
main ? »

Je la portai a mes levres, puis a mon cceur, et 1a je sentis celle
de la marquise serrer doucement la mienne.

Certain de parvenir, et n’ayant aucun déguisement dans la
téte, je remis a y penser jusqu'au lendemain ; Irene m’occupait
entierement ce jour-la. M’étant mis en domino, j’allai aux Trois-
Rois et je trouvai Iréne a la porte ; elle était descendue des
qu’elle avait apercu ma voiture. Cet empressement me fit plaisir.
Nous allames a mon bel appartement et jordonnai au patissier
un souper succulent pour minuit. Nous avions six heures devant
nous, et le lecteur me dispensera de lui dire comment elles
furent employées. Le canal fut ouvert avec effraction, et
l'opération supportée en riant, car Iréne était née avec toutes les
prérogatives de la volupté. Nous nous levames a minuit, étonnés
et ravis de nous trouver morts de faim en présence d’'un souper
des plus appétissants.

Irene me dit que son pere lui avait enseigné a tailler au
pharaon d’'une maniere qu’elle ne pouvait pas perdre. Curieux
du fait, je lui donnai un jeu de cartes, et tout en causant, comme
pour détourner mon attention, elle l'arrangea en peu de
minutes. Je lui donnai les cent sequins que je lui devais, et je lui
dis de me gagner comme si c’efit été pour tout de bon.

« Mon ami, me dit-elle avec douceur, si vous ne jouez quune
seule carte, je suis stire que vous la perdrez toujours.

- N'importe ; va. »

Elle tint parole. Je lui avouais que si elle ne m’avait pas
prévenu, je n’aurais jamais pu m’apercevoir de son manege. Je
vis par la tout le cas que le vieux fripon Rinaldi devait faire de sa
fille. C’était dans ce genre un véritable trésor ; car avec un air
d’innocence et de candeur, avec beaucoup de gaieté et une
figure charmante, elle était faite pour duper les grecs les plus
aguerris. Elle me dit avec un petit air de mortification que son
talent ne lui servait a rien, parce qu’elle ne se trouvait jamais
quen présence de pauvres gueux. Puis elle ajouta avec un
regard de tendresse que si je voulais 'emmener, elle planterait
la ses parents et qu'elle serait heureuse de me gagner des
trésors.

« Quand je ne joue pas contre des grecs, ajouta-t-elle, je suis



aussi tres habile a ponter.

- Eh bien, ma chere, lui dis-je, joue les cent sequins que tu as a
la banque de Canano ou je vais te conduire. Tu joueras ta carte a
vingt sequins ; si tu la gagnes, tu feras paroli, puis le sept et le
va, et tu quitteras le jeu quand tu 'auras trouvé. Si tu ne peux
pas trouver trois cartes secondes, tu perdras ; mais je te
rembourserai. »

A ces mots, elle vint m’embrasser et me demanda si elle me
donnerait la moitié du gain. « Non, tout sera pour toi. » Je crus
qu’elle allait devenir folle de joie.

Nous partimes en chaise a porteurs, et le bal n’étant pas
encore en train, nous allames a la redoute. Canano, qui ne
faisait rien encore, dépaqueta un jeu de cartes, faisant semblant
de ne pas me connaitre, et il sourit en voyant que le joli masque
que j’avais avec moi allait jouer a ma place. Irene lui fit une
profonde révérence ; alors il lui offrit une place aupres de lui, et,
mettant les cent sequins devant elle, elle commenca par en
gagner cent vingt-cing, parce qu’au lieu de jouer le sept et le va,
elle ne joua que la paix de paroli. Son économie me plut et je la
laissai continuer. A la taille suivante, elle perdit trois cartes de
suite, puis elle gagna une autre paix de paroli. Saluant alors le
banquier, elle ramassa son or, et nous partimes ; mais, a peine
sortis de la salle, je me retournai pour voir d’ou partaient des
sanglots qui frappaient mon oreille ; elle me dit : « Je suis stire
que c’est mon pére qui pleure de bonheur. » Elle avait dans sa
poche trois cent soixante sequins, qu’elle lui porta apres s’étre
amusée pendant trois heures. Je ne dansai avec elle quun
menuet, car mes exploits amoureux et I'excellent souper
m’avaient tellement fatigué que je soupirais apres le repos.
Laissant danser Irene tant qu’elle voulut, je m’assis dans un
coin et je m’endormis. En m’éveillant, je fus fort surpris de voir
Irene qui me cherchait avec anxiété ; j’avais dormi pendant trois
heures. Je la reconduisis aux Trois-Rois, ou je la remis entre les
mains de son pere et de sa mere. Ce pauvre homme, ébahi a la
vue de 'argent que sa fille déposa sur une table, me dit de lui
souhaiter un bon voyage, car il allait partir dans quelques
heures. Je ne pouvais pas m’y opposer, et je ne m’en sentais
point I'envie ; mais Iréne se mit en fureur.

« Je ne partirai pas, dit-elle, je veux rester avec mon amant.
Vous ferez mon malheur, car aussitot que j’ai le bonheur d’avoir



quelqu’un qui s’attache a moi, vous me 'arrachez. J’appartiens a
monsieur, je ne veux plus le quitter. »

Cependant, voyant que je ne disais rien pour 'appuyer, elle se
mit a pleurer ; puis elle m’embrassa a plusieurs reprises ; et
dans un instant ou elle venait de s’asseoir de lassitude et de
désespoir, je partis en leur souhaitant un heureux voyage et
promettant a Iréne que nous nous reverrions. En effet, je les ai
revus, et le lecteur saura ou, quand jen serai la. J’allai me
coucher.

Il n’était que huit heures lorsque le beau lieutenant vint
m’éveiller.

« Ma sceur, me dit-il, m’a confié la mascarade que vous avez
projetée ; mais j’ai un grand secret a vous confier.

- Parlez, mon cher ami, et croyez a ma discrétion.

- Un des plus aimables seigneurs de cette ville, mon ami et
I’'adorateur de ma cousine, jeune homme qui, par sa position, a
le plus grand intérét a ne point pécher contre la discrétion, doit
étre de la partie, si vous y consentez. Cela rendrait heureuses
ma cousine et ma sceur.

- Avez-vous pu douter de mon consentement ? J’ai pensé a
cing ; maintenant je vais penser a six.

- Vous étes incomparable.

- Dimanche, sur la brune, il faudra vous trouver a I'endroit
que je vous indiquerai. Nous souperons et ensuite nous nous
masquerons. Quand cela sera fait, nous irons au bal. Demain a
cinqg heures nous nous verrons chez votre sceur. Dites-moi
seulement quelle est la taille de votre maitresse et de 'ami de
votre charmante cousine.

- Mon amie a deux pouces de moins que ma sceur, et elle a la
taille un peu moins fine ; mon ami est positivement bati comme
vous, et on pourrait vous prendre I'un pour l'autre si vous étiez
vétus de méme.

- Voila qui suffit. Laissez-moi le soin de penser a tout, et adieu
pour a présent ; car je suis curieux de savoir ce que me veut le
capucin qui m’attend. »

Un capucin s’était fait annoncer, et j’avais dit a Clairmont de
lui faire 'aumoéne ; mais il avait refusé en disant qu’il avait
besoin de me parler en secret. Cela m’intriguait, car que pouvait
avoir un capucin a me dire sous le voile du mystere ?

L’ayant fait entrer, je vois une mine vénérable et imposante.



Je vais au-devant de lui, et lui présente un siége avec une
profonde révérence ; mais lui, sans faire attention a mes
politesses :

« Monsieur, me dit-il en restant debout, faites attention a ce
que je vais vous dire, et gardez-vous de la tentation de mépriser
mes avis ; il pourrait vous en cofiter la vie. Vous vous en
repentiriez, sans doute, mais ce serait tardivement. Apres que
vous m’aurez écouté, faites sans retard ce que je vous aurai
conseillé ; mais abstenez-vous de toute question, car il m’est
impossible de vous répondre. Vous devinerez peut-étre que la
raison qui m’impose silence est un devoir sacré auquel mon
caractére me soumet et que tout chrétien doit respecter. C’est le
sceau inviolable de la confession. Songez que ma parole et ma
foi ne sauraient vous étre suspectes, puisqu’aucun vil intérét ne
m’améne devant vous. Il n’y a qu'une puissante inspiration qui
me force a vous parler, et je dois croire que c’est votre ange
gardien qui se sert de mon organe pour vous sauver la vie, ne
pouvant communiquer directement avec vous. Dieu ne veut pas
vous abandonner. Dites-moi si vous vous sentez ému et si je
puis vous donner le conseil salutaire que je renferme dans mon
coeur ?

- N’en doutez pas, mon révérend pere, je vous ai écouté avec
attention et respect. Parlez, donnez-moi ce conseil ; vos paroles
m’ont donné non seulement de I’émotion, mais encore une sorte
de terreur. Je vous promets de suivre votre conseil, si dans
Pexécution je ne trouve rien contre mon honneur et contre les
lumieéres de la raison.

- Fort bien. Un sentiment de charité vous empéchera aussi,
quelle que soit la fin de I’affaire dont vous allez étre instruit, de
me compromettre par aucune indiscrétion. Vous ne parlerez de
moi a personne ? vous ne direz a qui que ce soit que vous me
connaissez ou que vous ne me connaissez pas ?

- Je vous en fais le serment sur ma foi de chrétien. Mais
parlez, je vous en supplie. Votre long préambule m’inspire une
impatience qui me briile.

- Allez seul aujourd’hui avant midi a la place du...., a la
maison n°...., au second, et sonnez a la porte que vous trouverez
a votre gauche. Dites a la personne qui vous ouvrira que vous
voudriez parler a Mme..... On ne fera aucune difficulté de vous
conduire a sa chambre : je suis méme certain qu'on ne vous



demandera pas votre nom ; mais, s’il en est autrement, donnez
un nom en lair. Quand vous serez vis-a-vis de cette femme,
priez-la avec douceur de vous écouter, et demandez-lui le secret
sur ce que vous allez lui confier. Pour lui inspirer confiance,
mettez-lui dans la main un ou deux sequins. Elle est pauvre, et
je suis slir que cette générosité la mettra de suite dans vos
intéréts. Elle fermera sa porte, et naturellement elle vous dira de
lui parler. Vous prendrez alors un air sérieux et imposant, et
vous lui signifierez que vous ne sortirez pas de sa chambre avant
qu’elle vous ait remis la petite bouteille qu'une servante doit lui
avoir consignée hier au commencement de la nuit avec un billet.
Tenez ferme si elle résiste, mais ne faites pas de bruit ; ne la
laissez point sortir de la chambre et empéchez-la d’appeler
quelqu'un. Enfin achevez de la persuader en lui promettant le
double de T'argent qu’elle doit perdre en vous rendant la
bouteille et tout ce qui en dépend. Souvenez-vous bien de cela -
et tout ce qui en dépend. Elle fera tout ce que vous voudrez. La
somme que cela vous coflitera ne sera pas considérable ; mais
quand méme, votre vie doit vous étre plus chere que tout 'or du
Pérou. Je ne puis pas vous en dire davantage, mais, avant que je
vous quitte, dites-moi si je puis espérer que vous irez.

- Oui, mon révérend peére ; je suivrai 'inspiration de I'ange qui
vous a mené ici.

- Ainsi, que Dieu vous bénisse ! »

Quand ce digne prétre fut sorti, je ne me trouvai pas en
humeur de rire. La raison, il est vrai, me disait de mépriser cette
ridicule conjuration et de n’aller nulle part ; mais un fond de
superstition dont je n’ai jamais pu me débarrasser entiéerement
m’empéchait d’écouter ma raison. Ajoutons a cela que le
capucin m’avait plu. Il avait l'air d'un honnéte homme et
quelque chose de si respectable que je me sentais comme lié par
ma promesse. Il m’avait persuadé, et ma raison me disait que
I’homme ne devait jamais agir contre sa persuasion. Enfin je me
déterminai. Je pris le petit papier sur lequel javais écrit les
mots qu’il m’avait dits, je mis deux petits pistolets dans ma
poche et je me dirigeai vers la maison mystérieuse, ordonnant a
Clairmont d’aller m’attendre sur la place ou elle était située.
Cette précaution ne gatait rien.

Tout alla comme le bon capucin I'avait prévu. L’affreuse vieille
prit courage a la vue de deux sequins et ferma sa porte au



verrou. Elle commenca par me dire en riant qu’elle savait que
j’étais amoureux et que c’était ma faute si je n’étais pas heureux,
mais qu’elle me donnerait les moyens de le devenir. A ces mots,
je vis que jétais chez une prétendue sorciere. La fameuse
Bontemps a Paris m’avait tenu a peu pres le méme langage.
Mais quand je lui eus signifié que je ne sortirais pas de sa
chambre sans la mystérieuse bouteille et tout ce qui en
dépendait, sa figure devint horrible, et elle trembla lorsque,
voulant sortir, je I'en empéchai en tenant un canif ouvert dans
ma main. Enfin, lorsque je lui eus dit que je lui donnerais le
double de ce qu'on lui avait promis pour opérer le maléfice, et
qu’ainsi, loin de perdre, elle gagnerait en me donnant tout ce
que je voulais, elle redevint calme et tranquille.

« Je perdrai six sequins, me dit-elle, mais vous m’en payerez
volontiers le double lorsque vous vous verrez, car je viens de
vous reconnaitre.

- Dis-moi donc qui je suis.

- Vous étes Giacomo Casanova le Vénitien. »

Je crus alors devoir tirer de ma bourse douze sequins. La
vieille en les voyant s’attendrit jusqu’aux larmes.

« Je ne vous aurais pas fait mourir certainement, me dit-elle ;
mais je vous aurais rendu amoureux et malheureux.

- Expliquez-moi cela.

- Suivez-moi. »

Jentrai avec elle dans un cabinet et je fus tout ébahi en y
voyant mille choses dont le sens commun ne saurait expliquer
l'usage. Des fioles de toutes les dimensions, des pierres de
toutes les couleurs, des métaux, des minéraux, des clous grands
et petits, des tenailles, des fourneaux, des charbons, des statues
difformes et mille choses pareilles.

« Voila votre bouteille, me dit la vieille.

- Qu’y a-t-il dedans ?

- Votre sang mélé a celui de la comtesse, comme vous pouvez
le lire dans ce billet. »

Je vis alors de quoi il s’agissait, et je m’étonne en ce moment
de n’avoir pas éclaté de rire. Au lieu de cela, mes cheveux se
hérissérent, en pensant a la scélératesse de cette Espagnole. Une
sueur froide se répandit sur tout mon corps.

« Qu’auriez-vous fait de ce sang ?

- Je vous aurais enduit.



- Qu'appelez-vous enduit ? je ne vous comprends pas.

- Vous allez le voir. »

J’étais effaré ; mais la scene changea dans l'instant. La vieille
ouvrit une cassette d’'une coudée de longueur dans laquelle se
trouvait une statue de cire toute nue et couchée sur le dos. Mon
nom Yy était écrit tout au long, et quoique mal faits, mes traits
étaient reconnaissables. Cette idole portait le simulacre de ma
croix en sautoir. Les parties de la génération étaient
monstrueuses de disproportion. A cette vue par trop comique,
un rire fou me gagna et je fus obligé de me jeter sur un fauteuil
jusqu’a ce qu’il eut cessé.

Dés que jeus repris haleine :

« Vous riez ? me dit la magicienne ; mais malheur a vous si je
vous avais baigné dans ce sang mélé selon ma science ; et plus
grand malheur encore si, apres vous avoir enduit, j’avais mis ce
portrait sur un brasier ardent !

- Est-ce la tout ?

- Oui.

- Tout cela est a moi ; voila vos douze sequins. Maintenant
vite, allumez-moi du feu, car je veux fondre ce monstre, et quant
au sang, permettez que je le jette par la fenétre. »

Cela fut fait sur-le-champ.

La vieille, qui craignait que je ne portasse tout cela chez moi
pour en faire usage pour la perdre, fut ravie d’aise de me voir
fondre cette cire. Elle me dit que j’étais un ange de bonté, et me
supplia de lui pardonner et de ne parler a personne de ce qui
venait de se passer entre nous. Je le lui jurai, lui promettant
méme que la comtesse n’en saurait rien. Mais ce qui ajouta a ma
surprise, ce fut que la scélérate m’offrit, si je voulais lui
promettre douze autres sequins, de rendre la comtesse
éperdument amoureuse de moi. Je lui dis que je ne m’en
souciais pas, et je la quittai en lui conseillant d’abandonner son
affreux métier, qui ne pouvait que la faire briler vive t6t ou
tard.

Je trouvai Clairmont a son poste et je le renvoyai. Malgré tout
ce que cette infamie m’avait cotité, je n’étais pas faché d’avoir
acquis cette instruction et d’avoir suivi le conseil du bon capucin
qui, de bonne foi, me croyait perdu. Je pense qu’il avait tout su
par la confession de la personne méme qui avait porté le sang a
la sorciere. Ce sont la des miracles qu’opere souvent la



confession auriculaire.

Déterminé a ne jamais faire soupconner a la comtesse que
javais découvert son criminel projet, je pris le parti de n’avoir
envers elle que des procédés capables de la calmer, et de lui
faire oublier la cruelle injure que je lui avais faite. Je devais
m’estimer heureux que cette femme crat a la sorcellerie, car,
sans cela, elle aurait payé des assassins qui auraient pleinement
justifié sa vengeance.

Dés que je fus chez moi, je pris le plus beau des deux
mantelets que j’avais, et j’allai lui en faire présent en lui baisant
la main. Elle me demanda, en I'acceptant de la meilleure grace
du monde, a quel propos je lui faisais un si joli présent.

« J’ai révé, lui dis-je, que vous étiez si fachée contre moi que
vous aviez parlé a des sicaires pour me faire assassiner. »

Elle me répondit, en rougissant, qu’elle n’était pas devenue
folle. Je la quittai, la voyant plongée dans une sombre réverie.
Cependant, soit qu’elle oubliat tout, soit qu’elle ne trouvat pas le
moyen de se venger avec sireté, je n’eus plus a me plaindre
d’elle pendant le reste de mon séjour a Milan.

Le comte était de retour de son fief. I me dit qu’au
commencement du caréme nous devions absolument y aller
faire un tour. Je le lui promis. La comtesse annonca qu’elle ne
serait pas de la partie. Je fis semblant d’en étre mortifié, et
c’était au contraire ce qu’elle pouvait me faire de plus agréable.



CHAPITRE II

Mascarade unique. - Mes heureuses amours avec la belle marquise Q.
- La Marseillaise abandonnée ; je deviens son sauveur. - Mon départ
pour San-Angelo.

Puisque j’avais pris I'engagement de procurer un déguisement
qui nous mit a labri d’étre reconnus, je voulais que la
conception me fit honneur et par sa singularité et par sa
richesse. J’avais mis, comme on dit, ma téte a I'alambic, et mes
lecteurs jugeront si ma conception était bonne.

J’avais besoin de personnes de confiance pour I'exécution de
mon projet ; j’avais surtout besoin dun tailleur, et, comme on
peut le penser, ce fut au tailleur mon compere que je crus devoir
la préférence. Zénobie ne m’était pas moins utile que son mari,
soit pour certains travaux de femme, soit pour servir les trois
demoiselles que je devais travestir.

Je sortis a pied pour me rendre chez mon compere, et lui
ayant fait cesser sa besogne, je lui dis de me conduire chez le
plus riche fripier de Milan.

« Monsieur le fripier, il me faut tout ce que vous avez de plus
beau pour homme et pour femme.

- Monsieur veut-il du neuf ?

- Assurément, si vous en avez.

- Je suis richement assorti.

- Cherchez-moi d’abord un bel habit de velours a ma taille,
tout uni et qui ne puisse étre connu de personne a Milan. »

Au lieu d’un, il m’en expose une douzaine, tous du plus beau
velours et trés bien traités. Je fis choix d’'un habit de velours
bleu doublé de satin blanc. Le tailleur ayant marchandé, nous
convinmes du prix, et je le mis de coté ; il était destiné a 'amant
de la belle cousine. J’en choisis un second, moins grand, en
velours ras couleur de soufre et doublé en satin de la méme
couleur. Je le destinai au jeune officier. Je pris aussi deux belles
culottes de velours ras et deux vestes d’étoffes de soie superbes.

Je choisis ensuite deux robes d’un satin superbe, I'une couleur
de feu, l'autre lilas, et une troisieme en pou-de-soie a mille raies.
Cette derniere était pour la maitresse du charmant officier. Je
pris ensuite des chemises de batiste, deux pour homme, et trois



pour femme, puis des mouchoirs semblables, et plusieurs demi-
aunes de velours, de satin, d’étoffes rayées, le tout de diverses
couleurs.

Je payai deux cents ducats d’or toute cette marchandise, mais
a condition que si I'on venait a savoir par sa faute que j'avais fait
cet achat chez lui, il me rendrait mon argent en reprenant les
effets dans quelque état qu’ils pussent étre.

La condition ainsi écrite, le fripier la signa, et je partis avec le
compere, qui porta toute la pacotille chez le patissier.

Quand tout fut dans ma chambre, je m’enfermai avec le
tailleur, et, apres lui avoir dit que je lui brilerais la cervelle s’il
avait le malheur de dire a qui que ce fit un mot du travail que
j'allais lui donner, j’étendis toute cette friperie sur une table, et,
armé dun stylet, je fis a chaque habit une soixantaine de
blessures dans tous les sens, traitant de méme les culottes et les
vestes, et riant aux éclats de voir la piteuse figure que faisait le
tailleur, en me voyant abimer ainsi d’aussi belles nippes. Il me
croyait fou.

Apres cette opération dont le souvenir me fait encore rire, je
pris tous les coupons de soie et de velours dont je m’étais muni,
et, m’adressant au tailleur :

« Voila, compeére, de la besogne que je vous ai taillée ; il faut
rapetasser tout cela et mettre votre esprit a la géne pour que le
contraste des morceaux produise un bel effet. Vous voyez que
vous avez a travailler, et pas un instant a perdre. Je vais donner
des ordres pour que 'on vous serve a manger convenablement
dans une autre chambre ; mais vous ne sortirez pas d’ici que
tout ne soit fini. Je vais aller chercher votre femme pour
travailler avec vous et vous coucherez ensemble.

- Mais pour 'amour de Dieu, monsieur, est-ce que vous allez
traiter ces robes comme les habits ?

- Tout de méme.

- Quel dommage ! Ma femme en pleurera.

- Je la consolerai. »

En allant chez Zénobie, jachetai cinqg paires de bas de soie
perle, des gants d’homme et de femme, deux chapeaux du plus
fin castor, deux masques d’homme en caricature, et trois de
femme de forme naturelle, mais a mine sérieuse. Je pris aussi
trois belles assiettes de porcelaine, et je portai tout cela chez
Zénobie dans une chaise a porteurs.



Je trouvai cette femme charmante occupée a faire sa toilette.
Ses beaux cheveux pendaient sur son cou d’albatre, et sa gorge
rebombée par un petit corset s’offrit a mes regards sans
lintermédiaire dun fichu importun. Tant de charmes
méritaient mes hommages, et pour premier compliment, je me
mis a les dévorer de baisers.

Je passai une demi-heure chez elle, et mes lecteurs devineront
qu’elle fut des mieux employées de part et d’autre. Puis, ayant
aidé ma belle tailleuse a finir sa toilette, je la fis entrer dans la
chaise et jordonnai aux porteurs de me suivre a la piste.

Nous trouvames le mari occupé a choisir et a tailler les
morceaux qu’il devait coudre aux trous que javais faits.
Zénobie, interdite, regardait tout cela avec une sorte de stupeur,
et lorsqu’elle me vit traiter les robes comme j’avais traité les
habits, elle palit et s’éloigna par un mouvement involontaire ;
elle avait peur tout de bon, car, ne sachant pas quelles étaient
mes intentions, elle pouvait me supposer un moment d’absence.
Son mari, qui s’était aguerri, la rassura, et quand elle sut de quoi
il s’agissait, elle comprit que je pouvais avoir raison, quoique
mon imagination lui pariit souverainement bizarre.

L’imagination d’'une femme va toujours plus loin que celle
d’'un homme quand il s’agit du cceur, des passions et du plaisir.
Lorsque Zénobie sut que ces robes étaient destinées a trois
femmes charmantes et que je voulais qu’elles inspirassent des
désirs a tout le bal, elle renchérit sur les déchirures et les
disposa de maniere a provoquer I'amour sans trop blesser la
décence. Les robes furent surtout maltraitées a la gorge, aux
épaules et aux manches, on devait voir la chemise de batiste, la
chemise elle-méme devait laisser quelques parties a découvert,
et les falbalas en lambeaux ne devaient pas empécher la moitié
de la jambe de paraitre. Satisfait de voir qu’elle m’avait
parfaitement deviné et certain qu’elle guiderait le gotit de son
mari, je les excitai au zele et je sortis ; mais je revenais les voir
trois ou quatre fois par jour, et je m’en allais chaque fois plus
content de mon idée et de leur travail.

L’'ouvrage ne fut achevé que le samedi apres-midi. Je
congédiai le mari en lui donnant six sequins, et je gardai
Zénobie, car elle était nécessaire pour la toilette des trois belles
gueuses. J’eus soin de placer sur une table de la poudre, de la
pommade, des peignes, des épingles, avec tout ce que des



femmes de condition peuvent désirer ; et je n’oubliai pas des
rubans et de la ficelle, qui ce jour-la devait en tenir lieu.

Le lendemain je trouvai le jeu allant grand train ; mais les
deux cousines n’y étaient pas : j’allai les trouver aupres de leur
tante et elles me dirent qu’elles ne jouaient pas, parce que
Barbaro était trop heureux.

« Vous avez donc perdu, mesdemoiselles ?

- Oui, mais mon frere gagne, me dit 'aimable Q.

- J'espere que le bonheur se déclarera aussi pour vous.

- Nous ne sommes pas heureuses. »

La tante étant sortie, elles me demandeérent si le lieutenant
m’avait dit qu’elles iraient au bal avec une de leurs amies.

« Je sais tout, leur dis-je, et j’espere que vous serez contentes,
mais pas plus que moi ; car je me promets un bien grand plaisir.
J’ai besoin de parler a votre bel officier demain matin.

- Dites-nous comment nous serons masquées.

- De maniere a n’étre positivement reconnues de personne et
a intriguer tout le monde.

- Mais comment serons-nous ?

- Trés bien.

- Mais quel costume nous donnerez-vous ?

- Voila mon secret, mesdemoiselles. Quelque envie que j’aie
de vous plaire, vous ne saurez rien qu’au moment de vous
habiller. Ne m’interrogez pas, car je veux jouir du moment de
votre surprise. J’aime les coups de théatre ; c’est une de mes
passions. Vous saurez tout apres souper.

- Vous voulez que nous soupions ?

- Oui, certainement, si cela vous fait plaisir. Je suis grand
mangeur, et j’espere que vous serez trop bonnes pour me laisser
souper seul.

- Nous souperons certainement, puisque cela peut vous faire
plaisir. Nous aurons soin de manger peu a diner, afin de vous
tenir téte. Je suis seulement fachée, ajouta Mlle Q., que vous
fassiez tant de dépense.

- C’est encore la une de mes voluptés ; en partant de Milan, je
me féliciterai du bonheur d’avoir soupé avec les deux plus belles
personnes qu’il y ait dans cette ville.

- Comment vous traite la fortune ?

- Canano me gagne deux cents sequins chaque jour.

- Et vous lui en gagnez deux mille dans une soirée.



- Oui ; cependant je suis encore en perte.

- Vous le débanquerez dimanche. Nous vous porterons
bonheur.

- Voulez-vous que je vous donne ce spectacle ?

- Il me ferait bien plaisir, mais mon frére m’a dit que vous ne
voulez pas étre avec nous.

- C’est vrai, mais c’est parce qu'on me reconnaitrait. Il m’a dit
cependant que le cavalier qui sera avec vous me ressemble.

- Tout a fait, dit la cousine, excepté qu'il est blond.

- Il est bien heureux, car les blonds font aisément la conquéte
des brunes.

- Pas toujours, dit la sceur. Mais au moins dites-nous si c’est
en homme que vous nous habillerez ?

- Fi donc ! Je m’en voudrais d’avoir pu concevoir cette pensée.

- Pourquoi ?

- Je ne puis pas supporter une jolie fille déguisée en homme.

- C’est singulier, mais pourquoi ?

- Le voici. Si une demoiselle habillée en homme fait illusion,
elle me dégofite ; car c’est une preuve qu’elle n’a pas les
perfections d’une belle femme, dont les formes doivent étre bien
plus prononcées que celles de ’homme.

- Mais alors une belle fille vous fait voir qu’elle a ce qui
convient a la beauté d’'une femme.

- C’est vrai, mais dans ce cas je lui en veux de me priver de
I'illusion ; car jJaime a ne voir que la figure et la taille et a
deviner tout le reste.

- Mais souvent I'imagination trompe.

- J’en conviens ; mais c’est toujours du visage dont je deviens
amoureux, et comme il ne me trompe pas sur son propre
compte, je me sens toujours disposé a pardonner les défauts du
reste, si j'obtiens la faveur de le voir. Vous riez ?

- Je ris du feu que vous mettez dans votre raisonnement.

- Aimeriez-vous d’étre costumée en cavalier ?

- Oh ! je m’y attendais ; mais apres tout ce que vous venez de
nous dire, nous ne pouvons plus vous répondre.

- Je puis suppléer a une partie de votre réponse ; votre
travestissement ne ferait pas illusion ; mais je me tais sur le
reste. »

Elles s’entre-regarderent en souriant, et leurs beaux visages se
colorérent d’un vif incarnat en voyant que mes yeux étaient fixés



sur des proéminences qui ne sont jamais I'attribut de mon sexe.
Nous changeames de conversation, et pendant deux bonnes
heures je jouis de leur esprit aimable, naturel et cultivé.

En sortant de chez ces deux enchanteresses, je courus chez
mon patissier, puis a 'Opéra, ou je perdis pres de deux cents
sequins ; ensuite j’allai souper avec mon Espagnole, qui était
devenue gracieuse et prévenante, mais qui ne tarda pas a
reprendre sa premiere humeur quand elle s’apercut que je m’en
tenais aux formes de la politesse et que décidément je ne
guettais plus sa chambre.

Le samedi matin, le jeune officier étant venu me voir, je lui dis
que je ne le chargeais que d’une seule chose, mais qu’il fallait
que son exécution flit a la lettre et que je devais en étre sir
d’avance. Sur sa promesse de tout faire avec ponctualité, je lui
dis :

« Vous devez, monsieur, avoir une voiture a quatre chevaux,
et aussitot que vous y serez montés tous les cing, il faut qu’elle
vous porte, ventre a terre, hors de la porte de Milan et vous
ramene par une autre jusqu’a la porte de la maison que vous
connaissez. La, vous descendrez, vous renverrez la voiture en
imposant silence au cocher, et vous monterez. Apres le bal, vous
viendrez vous déshabiller, et vous retournerez chez vous en
chaises a porteurs. De cette maniere nous dérouterons les
curieux et je vous préviens qu’ils seront en grand nombre.

- Ce sera, me dit l'officier, le marquis mon ami qui s’acquittera
de tout cela, et il le fera au mieux, je vous le promets, car il briile
de faire votre connaissance.

- Je vous attends donc demain a sept heures. Prévenez votre
ami qu'’il est essentiel que le cocher ne soit point connu, et soyez
sans aucun domestique. »

Tout cela bien convenu, je me déterminai a me déguiser en
Pierrot. Il n’y a pas de masque qui déguise mieux, car, outre
qu’il cache parfaitement toutes les formes, il ne laisse pas méme
apercevoir la couleur de la peau. Mes lecteurs peuvent se
souvenir de ce qui m’était arrivé sous ce costume dix ans avant
I’époque dont je parle. Je chargeai le tailleur de me procurer un
costume neuf que je mis avec les autres, et muni de deux
bourses neuves, dans chacune desquelles j'avais cinq cents
sequins, le dimanche avant sept heures je me rendis chez mon
patissier. Je trouvai le couvert mis et le souper prét a étre servi.



J’enfermai Zénobie dans la chambre destinée pour la toilette
des dames, et jattendis la joyeuse bande, qui arriva a sept
heures cinq minutes.

Je trouvai le marquis enchanté de faire ma connaissance et je
lui fis 'accueil qu’il méritait : c’était un cavalier parfait, beau,
jeune, riche, tres amoureux de la belle cousine qu’il traitait avec
beaucoup de respect. La maitresse du lieutenant était un
véritable bijou et folle de son amant.

Comme chacun savait que je ne voulais leur faire connaitre les
costumes qu’apres souper, on ne m’en parla point, et nous nous
mimes a table. Le souper fut excellent ; je I’avais ordonné a ma
maniere, c’est-a-dire, somptueux et délicat. Quand nous etimes
bien bu et bien mangg, je leur dis :

« Comme je ne veux pas étre avec vous, il faut que je vous dise
d’abord le réle que je vais vous faire jouer. Vous allez
représenter cinq gueux, deux hommes et trois femmes en
guenilles. »

Je jouissais de voir leur mine allongée a cette annonce.

« Vous aurez chacun une assiette a la main pour demander
Paumone, et vous vous promenerez tous ensemble dans le bal
en faisant votre métier de mendiants. Maintenant suivez-moi
pour prendre possession de vos haillons. »

Je gardais un sérieux imperturbable, malgré 'envie que j'avais
d’éclater de rire, en voyant le dépit et le désappointement qui se
peignaient sur leurs traits. Comme ils ne se pressaient pas de
me suivre : « Je vous attends, leur dis-je. » Ils se levent, jouvre
la porte, et tous furent frappés de la beauté de Zénobie, qui,
debout devant la table sur laquelle étaient les riches robes
devenues guenilles, leur faisait la révérence avec une grace
parfaite.

« Mesdemoiselles, dis-je aux deux cousines, voila vos robes, et
vous, mademoiselle, voici la votre un peu plus petite. Voici vos
chemises, vos mouchoirs et vos bas, sur cette toilette se trouvent
tous les autres objets qui peuvent vous étre nécessaires. Voila
vos masques, dont la physionomie n’est pas aussi fraiche que la
votre, et voici trois assiettes pour recevoir les aumones que vous
demanderez. Ces jarretieres feront voir votre misére, si par
accident on vient a voir aussi haut, et ces bas percés indiqueront
que vous n’avez pas de quoi acheter un peu de soie pour les
raccommoder. Ces ficelles vous tiendront lieu de boucles, et



nous allons faire des trous a vos souliers que vous aurez la bonté
de porter en pantoufles. Ces gants auront des trous aussi, et
comme il faut que tout soit a I'unisson, des que vous aurez passé
vos chemises, on déchirera, par-ci, par-la, les dentelles qui
forment le tour de gorge. »

Pendant que je détaillais tout cela avec complaisance, je
voyais la surprise et 'admiration effacer sur leurs traits le ton de
dépit qui s’y peignait un instant auparavant. Elles voyaient la
richesse de ce déguisement, et elles n’osaient pas dire : Que c’est
dommage !

« A vous, messieurs, voici vos habits de gueux. J’ai oublié de
lacérer ces trois castors ; mais la chose sera bientot faite.
Comment trouvez-vous cela ? Maintenant, mesdemoiselles,
nous allons vous laisser ; fermez la porte, car vous devez
changer de chemise. Et vous, messieurs, allons. »

Le marquis était enthousiasmé. « Quelle figure nous allons
faire ! s’écriait-il, car on ne peut rien imaginer de plus
magnifique. » On voyait des habits superbes, déchirés a plaisir,
et les pieces rapportées avec tant de gofit : c’était du comique le
plus burlesque et le plus riche.

Dans une demi-heure nous fiimes préts. Des bas troués
expres, des souliers percés a dessein, des manchettes de fines
dentelles déchirées a plaisir, les cheveux épars, des masques qui
indiquaient le désespoir, des assiettes d’une belle porcelaine
ébréchées tout expres ; tout cela formait un ensemble d’une
somptueuse misere dont on n’a pas d’idée.

Les demoiselles furent plus lentes a s’habiller a cause de leur
coiffure. Leurs cheveux étaient dans le plus beau désordre et
flottaient de toute leur longueur sur leurs épaules. Mlle Q....
brillait sous ce rapport sur les deux autres, car elle les avait
jusqu’a mi-jambe.

Quand elles furent prétes, elles ouvrirent la porte, et nous
vimes tout ce que trois jeunes filles ravissantes peuvent laisser
voir pour exciter des désirs, sans blesser la décence. J’admirai
I’'adresse de Zénobie. Les robes déchirées ainsi que les chemises
laissaient voir quelques parties de leurs épaules, de leur gorge et
de leurs bras, tandis que les déchirures des bas permettaient de
voir la blancheur de leurs jambes.

Je leur montrai comment elles devaient marcher, le
mouvement de la téte pour exciter la compassion, sans nuire a



leur grace, et comment elles devaient se servir de leurs
mouchoirs pour que I'on remarquat les trous et la finesse de la
batiste. Elles étaient ravies d’aise, et il leur tardait d’étre en
scéne ; mais je voulais étre au bal avant elles, pour jouir du
plaisir de les voir entrer. Ayant mis mon masque, j'engageai
Zénobie a se coucher, puisque nous ne devions rentrer qu’au
point du jour, et je partis.

Jentrai au bal, et comme il y avait plus de vingt Pierrots,
personne ne fit attention a moi. Cinq minutes apres, je vois la
foule accourir pour voir des masques qui arrivent, et je me place
de maniere a les voir tout a mon aise. Le marquis était entre les
deux cousines. Leur marche lente et piteuse convenait a
merveille a leur role. Mlle Q., avec sa robe de feu, sa chevelure
magnifique et la beauté de ses formes, attachait tous les regards.
La foule avide, curieuse, étonnée, ne commenca a parler qu'un
quart d’heure apres leur entrée ; mais alors on entendait de
toutes parts : « Quelle mascarade ! - Quelle mascarade ! Qui
sont-ils ? - Qui peuvent-elles étre ! - Je n’en sais rien. - Je le
saurai. »

Je jouissais de mon ceuvre.

L’orchestre s’étant fait entendre, trois beaux masques en
domino se présentent a mes trois mendiantes pour les engager a
danser un menuet ; mais elles s’excusérent en montrant leurs
souliers dont les quartiers étaient sous le talon. Cela me plut
beaucoup, car il me convainquit qu’elles avaient parfaitement
saisi 'esprit de leur role.

Apres les avoir suivies pendant pres d’une heure, certain que
la curiosité irait toujours croissant, j’allai voir Canano, qui ce
soir-1a avait un gros jeu. Un masque en baiite et manteau a la
vénitienne pontait sur une seule carte, mettait cinquante
sequins, paroli et paix de paroli, a ma guise. Il avait ma taille et
perdit trois cents sequins ; on disait que c’était moi, a
I’exception de Canano qui soutenait que non. Pour avoir le droit
de rester a la banque, je pris les cartes et je pontai trois ou
quatre ducats en novice. A la taille suivante, le masque vénitien,
ayant eu une veine, fit paroli, paix de paroli, le va, et regagna
tout l'or qu’il avait perdu. Une seconde taille lui ayant été
favorable, il ramassa son or et partit.

Sa chaise demeurant libre, je m’en emparai. Alors une dame
dit :



« Je parie que c’est la le chevalier de Seingalt.

- Non, dit un autre, car je viens de le reconnaitre dans la salle
travesti en gueux avec quatre autres masques que personne ne
connait.

- Comment en gueux ? dit Canano.

- En gueux, vétu en lambeaux ainsi que les quatre autres ;
mais malgré cela magnifiques et trés comiques. Ils demandent
Paumone.

- On devrait les chasser du bal, » dit un autre.

Je jouissais de voir mon but atteint, car on n’avait cru me
reconnaitre que par présomption. Je commencai a mettre sur
une carte des sequins sans compter et je perdis cinq ou six fois
de suite. Canano m’étudiait, mais je lisais I'incertitude sur ses
traits. De tous c6tés on disait a voix basse : « Ce n’est pas lui ; il
ne joue point ainsi, et puis il est au bal. »

La chance tourne : dans trois tailles heureuses je regagne au
dela de ce que j’avais perdu, et je continue a jouer avec un tas
d’or devant moi. Ayant mis une grosse poignée de sequins sur
une carte, elle sort, je fais paroli et paix de paroli. Je gagne, et
voyant la banque aux abois, je m’arréte. Canano me paye, fait
demander mille sequins a son caissier, et pendant qu’il méle les
cartes, j'entends dire : « Voila les gueux, voila les gueux. »

Les gueux étant venus se mirent devant la table, et Canano,
fixant le marquis, lui demande une prise de tabac. Qu’on juge de
ma joie en voyant le marquis tirer modestement de sa poche un
cornet de tabac et le présenter a Canano ! Je n’avais pas prévu
ce beau trait, qui fit éclater de rire tous ceux qui le virent. Mlle
Q., allongeant son assiette pour demander l'auméne au
banquier, celui-ci lui dit :

« Avec de si beaux cheveux, vous ne me faites pas pitié, et si
vous voulez les mettre sur une carte, je les évaluerai mille
sequins. »

N’ayant point répondu a cette galanterie, elle me présenta son
assiette et je lui mis une prise de sequins ; j’en usai de méme
avec les deux autres.

« Il parait que Pierrot aime les gueuses, » dit Canano en riant.

Les trois mendiantes, m’ayant fait la révérence, s’en allerent.

Le marquis Triulzi, qui était aupres de Canano, lui dit :

« Le gueux en habit paille est certainement Casanova.

- Il n’y a pas de doute, dit Canano, je l'ai reconnu tout de



suite ; mais qui sont les autres ?

- Nous le saurons.

- Cest la mascarade la plus chere qu’il soit possible
d’inventer ; car les habits sont tout neufs. »

Les mille sequins étant arrivés, je les enlevai en deux tailles.
« Voulez-vous encore jouer ? » me dit Canano. Je lui fis signe
que non, et lui indiquant de la main que je prendrais un billet
du caissier ; il prit une balance, pesa le tout et me fit un billet
de vingt-neuf livres d’or, ce qui faisait au dela de deux mille
cing cents sequins. Je serrai mon billet, et, apres lui avoir
donné une poignée de main, je me levai en Pierrot, marchant de
travers, et apres avoir fait un tour dans la salle, je montai dans
une loge de troisiéeme rang, dont j’avais donné la clef au jeune
officier, et 1a je trouvai tous mes aimables gueux.

Ensemble et sans masque, nous nous félicitons et nous
parlons de nos aventures. Nous n’avions pas a craindre les
curieux, car les deux loges voisines étaient vides. Je les avais
louées et j’en avais les clefs sur moi.

Les belles mendiantes parlerent de me rendre leurs aumones,
mais je leur répondis de facon a ne leur pas permettre d’insister.

« On me prend pour vous, monsieur, me dit le marquis, et
cette méprise pourra faire deviner quelque chose ; jen serais
bien faché a cause de nos aimables amies.

- Je préviendrai ce malheur, lui répliquai-je, en me
démasquant avant la fin du bal. Cela déroutera toutes les
conjectures, et personne ne devinera la vérité.

- Nous avons les poches pleines de dragées, me dit ma chere
Q., Chacun voulait remplir nos assiettes.

- Oui, dit la cousine, tout le monde nous admirait ; les dames
sortaient de leurs loges pour nous voir de plus pres, et partout
on s’écriait qu'on ne pouvait rien voir de plus riche quune
pareille mascarade.

- Vous avez donc eu beaucoup de plaisir ?

- Oh ! beaucoup.

- Et moi aussi. Je suis presque glorieux d’avoir imaginé un
costume qui vous rende méconnaissables et qui fixe sur vous
tous les regards.

- Vous nous avez rendus tous heureux, dit le joli bijou du
lieutenant, et moi surtout ; car je n’aurais jamais osé me
promettre une nuit aussi délicieuse.



- La fin couronne 'ceuvre, mademoiselle, et la fin surpassera,
je l'espere, le commencement. »

En disant cela, je pressais amoureusement la main de ma
belle, et je ne sais point si elle me devina, mais je sentis sa main
trembler dans la mienne.

« Nous allons descendre, me dit-elle.

- Et moi aussi, car j’ai envie de danser, et en Pierrot je suis str
de vous faire rire.

- Savez-vous combien vous nous avez donné a chacune ?

- Je ne puis pas le dire précisément, mais je suis certain de
vous avoir traitées a peu pres de méme.

- C’est vrai et tres étonnant.

- J'ai fait cet essai mille fois en ma vie. Quand on me gagne un
paroli de dix sequins, j’allonge trois doigts, et je suis str de
prendre trente sequins. Je gagerais que je vous en ai donné de
trente-huit a quarante a chacune.

- Quarante, ni plus ni moins. Cest étonnant. Nous nous
souviendrons de cette mascarade.

- Je parie, dit le marquis, que personne ne nous imitera.

- Non, dit la cousine, mais nous-mémes n’oserions pas
paraitre une seconde fois. »

Nous remimes nos masques, et je sortis le premier. Apres
avoir fait mille impertinences aux Arlequins et surtout aux
Arlequines, je reconnus Thérese en domino, et de la maniere la
plus gauche du monde je I'invitai a danser la contredanse.

« Vous étes, me dit-elle, le Pierrot qui a fait sauter la banque ? »

Je répondis affirmativement par un mouvement de téte.

Je dansai comme un forcené, ne manquant jamais la mesure,
ne troublant point la figure, toujours pres de rouler a terre et ne
tombant jamais.

Quand la contredanse fut finie, je lui offris mon bras pour la
conduire a sa loge, ou Greppi était tout seul. Elle me laissa
entrer, et leur surprise ne fut pas mince quand j'6tai mon
masque. Ils me croyaient avec les gueux. Je donnai a M. Greppi
le billet au porteur de Canano, et des qu’il m’en eut remis
quittance, je redescendis sans masque, ce qui déconcerta bien
des curieux qui se croyaient stirs de m’avoir reconnu dans le
marquis.

Vers la fin du bal, je sortis avec une chaise a porteurs, que je
fis arréter a deux cents pas devant la porte d’'un hotel garni, et



un peu plus loin, j’en pris une seconde qui me porta chez mon
patissier. Je trouvai Zénobie couchée. Elle me dit qu’elle avait
eu la certitude que je rentrerais seul avant les autres. Je me
déshabillai, et vite je fus a coté de cette Vénus. On ne pouvait
rien voir de plus parfait que cette femme. Si Praxitele 'avait eue
pour modele, il n’aurait pas eu besoin, comme on I'a dit, de
plusieurs beautés grecques pour composer sa Vénus. Quel
dommage que des formes aussi pures fussent la propriété d'un
magot ! Je la mis toute nue, et apres 'avoir contemplée, je lui
rendis les hommages les moins équivoques. Elle était heureuse
de mon admiration, et ne se montra pas ingrate. Ce fut la
premiere fois que je l'eus véritablement en mon entiére
possession. Lorsque nous entendimes le trot de quatre chevaux,
nous nous levames en toute hate et nous fiimes habillés en un
tour de main.

Quand mes aimables mendiantes furent entrées, je leur dis
que je pouvais assister a leur toilette, puisqu’elles pouvaient se
dispenser de changer de chemise, et elles ne firent pas les
difficiles.

Dans cette délicieuse occupation, je bornai mes regards a Mlle
Q. J’admirai toutes ses beautés, et je vis avec plaisir qu’elle ne se
montrait point avare. Zénobie la laissa, apres avoir relevé ses
cheveux, pour aller aider les deux autres. Je me présentai pour
la remplacer, et elle me permit de 'aider a mettre sa robe, et
n’empécha point que mes yeux pénétrassent a travers une
grosse déchirure qui me permettait de voir presqu’en entier I'un
des deux globes qui ornaient sa superbe gorge.

« Que ferez-vous de cette chemise, mademoiselle ?

- Vous allez rire de l'enfantillage. Nous avons résolu de
conserver tous ces effets comme une relique en souvenir de la
belle soirée que nous vous devons. Vous laisserez a mon frere le
soin de nous faire passer tout cela. Nous allons nous coucher.
Viendrez-vous nous voir ce soir ?

- Si j’étais sage, je devrais éviter votre présence.

- Si je I’étais moi-méme, je ne devrais pas vous inviter a venir.

- Quelle repartie ! Vous me verrez bien certainement ; mais,
avant de nous séparer, oserais-je vous demander un baiser ?

- Deux. »

Son frere et le marquis sortirent. Deux chaises que j’avais fait
venir a la porte emporterent les deux cousines. Deux autres



venues un peu plus tard servirent au lieutenant et a son amie.

Le marquis, resté chez moi, me dit le plus poliment du monde
qu’il désirait me rembourser la moitié des frais que j’avais faits.

« J’ai deviné que vous alliez m’humilier.

- Ce n’est pas mon intention, et je n’insisterai pas ; mais vous
sentez que c’est moi qui deviens 'humilié.

- Non, car je compte sur votre esprit. Vous voyez que 'argent
ne me cotite rien. D’ailleurs, je vous donne ma parole d’honneur
de vous laisser payer pour moi dans toutes les parties de plaisir
ou je pourrai me trouver avec vous pendant le reste de ce
carnaval. Nous souperons ici quand il vous plaira ; c’est chez
moi. Vous ferez la compagnie, et je vous laisserai payer la carte.

- A merveille ! cet arrangement me plait. Soyons bons amis. Je
vous laisse avec cette charmante femme de chambre, et je ne
congois pas que pareille beauté ait pu exister a Milan, ignorée de
tout le monde, excepté de vous.

- Cest une bourgeoise qui sait garder un secret. Dis-je vrai,
madame ?

- Je mourrais plut6t que de dire a quelquun que monsieur est
le marquis de F.

- Trés bien, charmante et belle dame, ne manquez jamais a
votre parole, et prenez, je vous prie, ce petit souvenir. »

C’était une belle bague, que Zénobie accepta avec beaucoup de
grace : elle pouvait valoir cinquante sequins.

Le marquis étant parti, Zénobie fit ma toilette de nuit, et, en
me couchant, je lui donnai vingt-quatre sequins apres 'avoir
embrassée, en lui disant qu’elle pouvait se retirer pour aller
consoler son mari.

« Il n’est pas inquiet, me dit-elle, car il est philosophe.

- I a besoin de I'étre avec une femme aussi belle. Embrasse-
moi encore, Zénobie, et puis séparons-nous. »

Elle se jeta sur moi en me couvrant de baisers et m’appelant
son bonheur et sa providence. Ses baisers de flamme
produisirent leur effet naturel, et aprés lui avoir donné une
nouvelle preuve du pouvoir de ses charmes, elle partit, et je
m’endormis.

Il était deux heures quand je m’éveillai, mourant de faim. Je
fis un excellent diner, ensuite je m’habillai pour aller voir la
belle Q., que, d’apres ce qu’elle m’avait dit, je ne devais pas
trouver sévere. Tout le monde jouait, elle exceptée. Elle était



appuyée contre une fenétre, et semblait lire si attentivement
qu’elle ne m’apercut pas ; mais, aussitot qu’elle m’eut vu, le
rouge lui monta au visage, et, fermant son livre, elle le mit dans
sa poche.

« Oh ! je ne suis pas indiscret, mademoiselle, je ne dirai a
personne que je vous ai surprise lisant un livre de priéres.

- Précisément, car je serais perdue de réputation si 'on savait
que je suis dévote.

- A-t-on parlé de la mascarade, et dit-on qui étaient les
masques ?

- On ne parle que de cela, et on nous plaint de n’avoir pas été
au bal ; mais on désespére d’apprendre qui étaient les masques,
parce qu’on dit qu'une voiture inconnue a quatre chevaux et qui
allait comme le vent les a transportés a la premieére poste, d’ou
Dieu sait quelle route ils ont prise. On dit aussi que mes cheveux
étaient postiches, et alors il me vient envie de leur donner un
démenti. On ajoute que vous devez les connaitre, parce que sans
cela vous ne leur auriez pas donné des poignées de ducats.

- Il faut laisser dire et croire tout ce qu’on voudra, et ne point
se trahir.

- Vous avez raison ; mais ce qu’il y a de vrai, c’est que nous
avons eu un bien grand plaisir. Si vous vous acquittez aussi bien
de toutes les commissions qu’on vous donne, vous étes unique.

- Mais ce n’est que de vous que jaurais pu accepter une
pareille commission.

- Aujourd’hui de moi, et demain d’une autre.

- Je vois que je passe pour inconstant dans votre esprit ; mais
je vous jure que si vous me trouviez digne de votre cceur, votre
image ne s’effacerait jamais du mien.

- Je suis stlire que vous avez dit cela a mille filles, et que vous
les avez méprisées apres qu’elles vous ont eu trouvé digne de
leur ceeur.

- De grace, ne vous servez pas du mot méprisées, car cela me
ferait croire que vous me supposez un monstre. La beauté me
séduit, j’aspire a sa possession, et je la méprise si ce n’est pas
Pamour qui m’en offre la jouissance ; mais comment pourrais-je
ne pas lui vouer un culte d’estime si elle se donne a moi par
amour ? je devrais commencer par me mépriser moi-méme.
Vous étes belle, et je vous adore ; mais vous vous tromperiez
beaucoup si vous pouviez croire que je serais content de vous



posséder par un effet de votre complaisance.

- Allons, je le vois, vous en voulez a mon ceeur.

- Précisément ; c’est a votre coeur que je vise.

- Pour me rendre malheureuse dans quinze jours.

- Pour vous aimer jusqu’a la mort et souscrire a vos moindres
volontés !

- A mes moindres volontés ?

- Oui ; elles seraient pour moi des lois inviolables.

- Vous vous fixeriez a Milan ?

- N’en doutez pas, si vous me rendiez heureux sous cette
condition.

- Ce qu’il y a de plaisant dans tout ceci, c’est que vous me
trompez sans le savoir, s’il est vrai que vous m’aimiez.

- Tromper quelqu'un sans le savoir, c’est du nouveau pour
moi. Si je ne le sais pas, je suis innocent.

- Innocent, si vous voulez ; mais vous ne me trompez pas
moins ; car vous ne serez pas le maitre de m’aimer quand vous
ne m’aimerez plus.

- Cest dans les choses possibles, mais je rejette cette idée
comme funeste. J’aime mieux me croire amoureux de vous a
perpétuité. Ce qu’il y a de certain, c’est que depuis que je suis a
Milan, je n’y trouve pas une figure de femme qui me plaise.

- Pas méme la charmante fille qui nous a servies, et que vous
avez peut-étre tenue dans vos bras jusqu’a présent ?

- Que dites-vous la, divine marquise ! c’est la femme du
tailleur qui a travaillé a vos habits. Elle est partie un instant
apres vous, et son mari ne l'aurait pas laissée chez moi, s’il
n’avait su que j’en avais besoin pour faire servir les trois dames
pour lesquelles étaient les robes qu’il a faites.

- Elle est jolie comme un cceur. Est-il possible que vous ne
laimiez pas ?

- Comment aimer une femme, lorsqu’on sait quun magot en
jouit quand bon lui semble ? Le seul plaisir que cette femme
m’ait fait ce matin, c’est de me parler de vous.

- De moi ?

- Oui. Me pardonnerez-vous si je vous confesse que dans ma
curiosité je lui ai demandé laquelle des trois demoiselles qu’elle
devait avoir vues sans chemise était la plus belle ?

- Question de libertin. Eh bien ! que vous a-t-elle répondu ?

- Que celle qui a de si beaux cheveux est belle de tout point.



- Je n’en crois rien, car j’ai appris a changer de chemise avec
décence, et elle ne peut guere avoir vu que ce que je pourrais
laisser voir a un homme sans danger. Elle a voulu flatter votre
curiosité indiscrete. Si j’avais une femme de chambre comme
elle, je la chasserais dans I'instant.

- Vous étes fachée ?

- Non.

- Vous avez beau dire non: j’ai vu votre ame dans cette petite
incartade. Je suis au désespoir de vous avoir tenu ce propos.

- Allons, ce n’est rien. Je sais que les hommes questionnent la-
dessus les femmes de chambre, et qu’elles répondent toutes
comme votre belle, qui voudrait peut-étre vous rendre curieux
d’elle.

- Mais comment pourrait-elle se flatter d’y parvenir en
exaltant vos beautés aux dépens des deux autres, lorsqu’elle ne
pouvait pas savoir que c’est vous que je préfere ?

- Si elle ne le sait pas, j'ai tort ; mais elle n’en a pas moins
menti.

- Elle peut avoir inventé, mais je ne crois pas qu’elle ait menti.
Vous riez ! cela me ravit.

- Je ris, parce que j'aime a vous laisser croire tout ce que vous
voulez.

- Vous me permettez donc de croire que vous ne me haissez
pas?

- Vous hair ? quel vilain mot. Si je vous haissais, vous verrais-
je ? Mais parlons maintenant d’autre chose. Je veux vous prier
de me faire un plaisir. Voici deux sequins. Mettez-les a la loterie
sur un ambe, et vous me donnerez le billet quand vous viendrez
me voir, ou bien vous me l’enverrez ; mais, de grace, que
personne ne le sache.

- Vous l'aurez demain sans faute, mais pourquoi me dites-
vous de vous 'envoyer ?

- Parce qu’il se peut que vous ne veniez pas, si vous vous
ennuyez avec moi.

- Franchement, mademoiselle, ai-je cet air aupres de vous ? Je
suis bien malheureux ! Quels sont vos numéros ?

- Le trois et le quarante. C’est vous qui me les avez donnés.

- Moi ! et comment ?

- Trois pincées de sequins, et toujours quarante. Je suis
superstitieuse, et vous allez m’en faire la guerre ; mais il semble



que vous ne soyez venu a Milan que pour faire mon bonheur.

- Vous me rendez la vie ! ces paroles me comblent de joie.
Vous dites que vous étes superstitieuse, mais si vous ne gagnez
pas cet ambe, n’allez pas vous aviser d’en tirer la conséquence
que je ne vous aime pas : ce serait un sophisme monstrueux.

- Ma superstition ne va pas si loin, et je ne raisonne pas si
mal.

- Croyez-vous que je vous aime ?

- Oui.

- Me permettez-vous de vous le dire cent fois ?

- Oui.

- Et de vous le prouver de toutes les facons ?

- Pour les facons, je veux les connaitre d’avance ; car il serait
possible que celles que vous croyez les plus efficaces me
parussent fort inutiles.

- Je prévois que vous me ferez soupirer longtemps.

- Le plus que je pourrai.

- Et quand vous ne pourrez plus ?

- Je me rendrai. Etes-vous content ?

- Oui, sans doute, mais je vais mettre toute ma force a
diminuer la vétre.

- Faites. Vos efforts me seront agréables.

- M’aiderez-vous a réussir ?

- Peut-étre.

- Ah ! charmante marquise, vous n’avez besoin que de parler
pour rendre un homme heureux. Je le suis réellement et je vous
quitte plein d’ardeur. »

En quittant cette charmante discoureuse, j’allai au théatre,
puis a la banque de pharaon, ou je vis le masque qui avait gagné
trois cents sequins la veille ; il jouait tres malheureusement, car
il perdait en marques plus de deux mille sequins. Dans moins
d’une heure, il en perdit le double, et Canano mit bas les cartes
en disant : « C'est assez. » Il se leva et le masque partit. C'était
un Spinola, Génois.

« Vous avez fait une bonne banque ? dis-je a Canano.

- Oui, mais j’en ai fait de mauvaises avec vous, Pierrot a été
heureux.

- Eh bien ! si j’avais parié, vous auriez perdu ? car vous ne
m’avez point reconnu en costume de Pierrot.

- Clest vrai, mais c’est que j'étais infatué du gueux que je



prenais pour vous. Vous savez qui c’est ?

- Pas le moins du monde. Je ne I’'avais jamais vu avant ce jour. »

Je ne mentais point sous ce rapport.

« On dit qu’ils sont tous Vénitiens et qu’en sortant d’ici ils
sont allés a Bergame.

- Cest possible, mais je n’en sais rien. J’avais quitté le bal
lorsqu’ils partirent. »

Ce soir-la j’allai souper avec la comtesse A. B., son mari et
Triulzi. Ils pensaient comme Canano. Triulzi me dit que je
m’étais dévoilé en donnant a ces masques des poignées de
sequins.

« On s’est trompé, lui dis-je ; on ne me connait pas. Je suis
superstitieux au jeu, et croirais perdre si je ne donnais pas une
pincée de ducats a ceux qui m’en demandent, pourvu que je sois
en bonne veine. J’ai gagné trente livres d’or et je laisse parler les
fous. »

Le lendemain j’allai prendre un billet de loterie et je le portai a
ma belle marquise. J’étais completement amoureux d’elle, parce
que tout m’annoncait qu’elle I'était de moi. Ce jour-la la cousine
ne jouait pas, et je passai trois heures avec elles, causant
toujours amour et trouvant a leurs propos un charme
inexprimable ; car elles avaient infiniment d’esprit. Je les quittai
convaincu que si le hasard m’avait mis en face de la cousine au
lieu de Mlle. Q., j’en serais devenu amoureux comme je I'étais
de l'autre.

Le carnaval, qui dure a Milan quatre jours de plus que partout
ailleurs, ce qui raccourcit le caréme d’'une semaine, le carnaval
touchait a sa fin. Il y avait encore trois bals. Je jouais et je
perdais chaque jour deux ou trois cents sequins. Chacun
admirait ma prudence plus encore que ma mauvaise fortune.
J’allais tous les jours chez les belles cousines, ou je filais le
parfait amour, mais j'en étais toujours au méme point ; des
espérances ; et du positif, rien. La belle marquise m’accordait
quelques baisers ; nourriture de convalescent, sans substance ;
javais besoin de mieux que cela. Il est vrai que je ne m’étais
point émancipé jusqu'a lui demander un rendez-vous. Comme
c’était la qu’il fallait en venir, puisqu’en restant dans ma
position de respectueuse réserve je courais risque de mourir
d’inanition, trois jours avant le bal je lui demandai si je pouvais
espérer de lui donner a souper avec ses deux amies, son frere et



le marquis.

« Mon frere, me répondit-elle, ira vous voir demain pour voir
avec vous ce qu’il y aura a concerter la-dessus. »

C’était de bon augure. Le lieutenant vint en effet. Je venais de
recevoir les numéros du tirage, et qu'on juge de ma joie en
voyant le trois et le quarante ! J’étais émerveillé du succes ! Je
ne dis rien au jeune marquis, parce que sa sceur me lavait
défendu ; mais je prévis que ce coup du hasard serait favorable a
mon amour.

« Le marquis de F., me dit 'aimable ambassadeur, vous invite
a souper chez vous le soir du bal avec toute la société des gueux ;
mais, comme il veut nous surprendre, il a besoin de votre
appartement pour faire travailler les habits de masque. Comme
il veut s’assurer du secret, il vous prie aussi d’avertir la méme
femme de chambre que vous aviez.

- Volontiers ! treés volontiers, mon jeune ami. Dites a 'aimable
marquis que tout cela est a son service.

- Faites en sorte que cette fille se trouve la aujourd’hui a trois
heures, et prévenez le patissier que vous lui avez donné plein
pouvoir.

- Tout cela sera fait au gré de votre ami. »

Il ne me fut pas difficile de deviner que le marquis avait envie
de gofiter de Zénobie ; mais je trouvais la chose si naturelle que,
loin d’en étre faché, je me sentis disposé a favoriser son doux
penchant. Jouir et laisser jouir fut toujours ma devise, et elle le
sera jusqu’a ma mort, quoiqu'au point ou j'en suis, bien
malheureusement, la jouissance pour moi ne soit plus que dans
mes souvenirs.

Je sortis dés que je fus habillé, et dés que jeus prévenu le
patissier, j’allai chez le tailleur, qui fut charmé de 'occupation
que je procurais a sa femme. Il savait par expérience que sa
chatouille ne souffrait pas de ces absences.

« Je n’ai pas besoin de vous, lui dis-je, parce qu’il ne s’agit que
de costumes de femmes ; je n’ai besoin que de ma commere.

- A trois heures précises, je lui donnerai congé pour trois
jours. »

Apres avoir diné, je pris ma direction ordinaire, et je trouvai
mon aimable Q. dans l'ivresse de la joie. Son ambe lui valait
cing cents sequins.

« Cela vous rend heureuse ? lui dis-je.



- Cela me fait plaisir ; mais, quoique je ne sois pas riche, ce
n’est pas ce gain qui cause ma joie ; c’est la beauté de I'idée qui
m’est venue et que j’ai embrassée ; c’est le plaisir que je ressens
en songeant que ce bonheur me vient de vous. C'est une
combinaison qui me parle impérieusement en votre faveur.

- Que vous dit-elle ?

- Que vous méritez que je vous aime.

- Vous dit-elle aussi que vous m’aimez ?

- Non, mais c’est mon coeur qui me tient ce langage.

- Vous me comblez de joie ; mais votre coeur vous dit-il aussi
que vous devez me le prouver ?

- Cher ami ! pouvez-vous en douter ? »

En achevant ces mots, elle me tendit la main. Cétait la
premiere fois. J’y collai mes lévres.

« Ma premiere idée, dit-elle, fut de mettre les quarante
sequins sur 'ambe.

- Vous n’en avez pas eu le courage ?

- Ce n’est pas cela ; j’ai eu honte. J’ai eu peur d'une pensée qui
aurait pu vous venir et que vous ne m’auriez pas communiquée.
J’ai craint qu’en vous donnant les quarante sequins pour les
jouer, vous ne vous imaginassiez que je voulais vous faire
entendre que je méprisais ce présent. Cela m’aurait fait du tort
dans votre esprit ; mais si vous m’y aviez encouragée, j'y aurais
consenti sur-le-champ.

- Je suis au désespoir de n'y avoir pas pensé. Vous auriez
actuellement dix mille sequins, et j’en serais heureux.

- N’en parlons plus.

- Votre frere m’a dit que nous irons au bal masqué sous la
direction du marquis, et je vous laisse a penser si ma joie est
grande en perspective d’'une nuit entiére que je passerai avec
vous. Cependant j’ai une inquiétude.

- Et quelle est-elle ?

- Je crains que cela n’aille pas aussi bien que la premiere fois.

- Soyez sans inquiétude ; le marquis a beaucoup d’esprit. Il
aime ma sceur autant que son honneur. Il est certain qu'on ne
nous connaitra pas.

- Je le souhaite. Il veut tout payer, et méme le souper.

- Il ne saurait faire mieux que de vous imiter. »

Le soir du bal, je me rendis de bonne heure chez mon
patissier, ou je trouvai le marquis tres satisfait de ce que tout



allait a son gré. La chambre des costumes était fermée. Je lui
demandai d’un ton équivoque s’il avait été content de Zénobie.

« Je ne puis I'étre que de son ouvrage, me répondit-il, car je
ne lui ai demandé rien de plus.

- Je le crois pour mon compte, mais j'ai peur que votre belle
amie ne soit pas aussi crédule sur ce point.

- Elle sait que je ne puis aimer qu’elle.

- N’en parlons plus. »

Les convives étant arrivés, le marquis nous dit que la
mascarade était de nature a nous faire plaisir, et qu'ainsi il
valait mieux nous habiller avant de souper.

Nous le suivimes dans la chambre, ot nous vimes deux gros
paquets. « Mesdames, dit-il aux trois belles, voici pour vous.
Madame va vous habiller, et nous allons en faire autant dans
une autre chambre. »

Il prit le plus gros paquet, et quand nous fiimes enfermés dans
notre chambre, il le défit, me donna ce qui m’était destiné, ainsi
qu’au lieutenant, et nous dit :

« Allons, mes amis, dépéchons-nous. »

Nous éclatames de rire en voyant des habits de femme. Rien
n’y manquait, chemises, souliers brodés en paillettes avec des
talons qui nous grandissaient de deux pouces, des jarretieéres
superbes, et de riches coiffes de nuit, pour nous délivrer de
Iembarras de la frisure ; de magnifiques dentelles qui nous
tombaient sur les yeux. Il n’avait oublié ni les bas a coins rouge
et or, ni les boucles de souliers. Je fus surpris que les souliers
qu’il m’avait destinés me chaussassent bien, mais je sus ensuite
que mon cordonnier était le sien. Corset, jupon, soutane, robe,
fichu, éventail, sac a ouvrage, boite de rouge, masques, gants,
tout était parfait. Nous ne nous entraidames que pour placer
nos cheveux sous la coiffe, mais quand nous fiimes habillés,
nous avions l'air de fagots, a 'exception du jeune officier qui
faisait illusion et qu'on aurait pu prendre pour une tres jolie
femme ; car un faux sein et un cul-de-Paris remplacaient les
beautés qu’il ne pouvait avoir comme homme.

Sans nous étre concertés, nous nous mimes tous trois sans
culottes.

« Vos belles jarretieres, dis-je au marquis, m’ont fait connaitre
que je devais m’en passer.

- Cest a merveille, dit-il, mais le malheur est que personne ne



s’avisera de s’assurer du fait, car deux demoiselles de cinq pieds
dix pouces n’inspireront point de si vifs désirs. »

J’avais deviné que nos charmantes compagnes seraient en
homme, et je ne m’étais pas trompé. Comme elles avaient été
prétes avant nous, lorsque nous ouvrimes la porte, nous les
vimes le dos tourné vers la cheminée.

Elles avaient l'air de trois jeunes pages, moins l’effronterie,
car elles avaient la mine un peu embarrassée sous ce costume,
quoi qu’elles affectassent de se montrer a leur aise.

Nous nous présentames en singeant la modestie du beau sexe
et avec cette pudique réserve qui convient au réle que nous
voulions jouer. Cela fit qu’elles se crurent obligées d’imiter
lallure des hommes, et leur accoutrement n’était pas celui qui
convient a des jeunes gens qui ont ’habitude d’étre respectueux
aupres des femmes. Elles étaient costumées en coureurs,
culottes serrées, petites vestes bien pincées, gilet découvert,
jarretieres a franges d’argent, ceinture galonnée et joli bonnet
brodé en argent avec des armes banales en dorure. Leurs
chemises de batiste étaient ornées d’'un immense jabot en point
d’Alencon. Vétues ainsi et montrant forcément leurs belles
formes sous un voile presque transparent, elles auraient pu
donner des sens a un paralytique, et nous n’étions rien moins
que cela. Cependant nous les aimions trop pour les effaroucher.

Apres les premieres singeries ordinaires en pareille occasion,
nous nous mimes a causer naturellement, en attendant qu’on
etit servi. Elles nous dirent qu’étant habillées en homme pour la
premiere fois de leur vie, elles n’étaient pas sans crainte sur le
danger qu’elles courraient, si elles osaient aller au bal. « Si par
malheur on venait a nous connaitre ! s’écria la cousine, nous
serions perdues. » Elles avaient raison, mais notre role était de
les rassurer, quoique, moi surtout, nous désirassions rester en
petit comité.

Nous nous mimes a table, chacun pres de sa mie, et, contre
mon attente, la maitresse du lieutenant fut la premiére a égayer
le souper. Croyant ne pouvoir bien jouer son réle d’homme
quen se montrant audacieuse, elle commenca par agacer le
lieutenant femelle, qui se défendait comme une prude. Les deux
cousines, honteuses de paraitre moins aguerries que leur amie,
commencerent a nous faire des caresses un peu luronnes.
Zénobie, qui nous servait a table, ne put s’empécher de rire



lorsque mon adorable Q. lui reprocha de m’avoir fait ma robe
trop étroite a la poitrine. Ayant allongé sa jolie main comme
pour me faire violence, je lui donnai un petit soufflet ; elle,
imitant la politesse d’'un cavalier repentant, me prit la main et la
baisa en me demandant pardon. Le réle n’était pas tenable.

Le marquis ayant dit qu’il avait froid, la cousine lui demanda
s’il avait sa culotte, et la-dessus allongeant la main pour s’en
assurer, elle la retira en rougissant, ce qui nous fit partir d'un
éclat de rire auquel elle eut le bon esprit de faire chorus, en
continuant a ravir son role d’amoureux intrépide.

Le souper n’avait rien laissé a désirer : délicatesse, variété,
profusion, tout s’y trouvait réuni. Echauffés d’amour et de vin,
nous nous levames apres avoir passé plus de deux heures a table ;
mais en nous levant la tristesse se peignit sur les traits des deux
belles cousines. Elles ne savaient comment se rendre au bal avec
leur costume qui devait mettre tous les masques libertins a leurs
trousses. Le marquis le sentait comme nous et trouvait leur
répugnance naturelle.

« Il faut pourtant se décider, dit le lieutenant ; ou au bal ou
chez nous.

- Ni 'un ni l'autre, dit le marquis, dansons ici.

- Ou sont les violons ? dit sa maitresse ; vous n’en trouveriez
pas cette nuit a prix d’or.

- Eh bien ! dis-je, passons-nous-en. Nous allons prendre du
punch, nous jouerons a mille petits jeux, nous causerons, et
nous n’en serons que plus heureux ; quand nous serons fatigués,
nous dormirons. Nous avons trois lits.

- Deux suffisent, dit la cousine.

- C’est vrai, mais abondance de bien ne nuit pas. »

Zénobie était allée souper avec la femme du patissier, elle
devait remonter quand on l'appellerait.

Apres deux heures de petites folies qui ne furent point
perdues pour 'amour, la maitresse du lieutenant, ayant la téte
un peu troublée, passa dans une autre chambre et se jeta sur le
lit, son amant ne tarda pas a la suivre.

Mlle Q., qui était dans le méme cas, me dit qu’elle désirait se
reposer un moment ; je la conduisis dans une chambre ou elle
pouvait s’enfermer, et je lui en fis la proposition.

« Je ne crois pas avoir a me défier de personne, me dit-elle.

- Nous laisserons donc le marquis avec ’aimable cousine : ils



pourront se reposer, et moi je vous veillerai.

- Non, mon ami ; vous dormirez aussi. »

En disant cela, elle passa dans le cabinet de toilette, en me
priant d’aller lui chercher sa soutane. Quand elle rentra :

« Ah ! je respire, s’écria-t-elle. Cette maudite culotte est trop
étroite ; elle me blessait. »

Elle se jeta sur le lit, n’ayant que sa soutane.

« Ou donc, mon cher coeur, cette fatale culotte vous blessait-
elle ?

- Je ne veux pas vous le dire ; mais il me semble que ce
vétement doit vous étre bien incommode.

- Mais, mon ange, nous sommes différemment construits, et
la culotte ne saurait nous blesser a l'endroit ou elle vous
incommodait. »

Pendant que je parlais, je la tenais dans mes bras, pressée
contre mon sein, et je me laissai tout doucement tomber a c6té
d’elle. Nous restames un quart d’heure sans parler, nous tenant
embrassés et collant nos levres dans un long baiser. Je la quittai
un moment pour la laisser en liberté dans le cabinet de toilette,
et quand je revins, je la trouvai sous la couverture. Elle me dit
qu'elle s’était déshabillée pour mieux dormir, et se retourna en
fermant les yeux. Je sentis que ’heure du berger avait sonné, et
m’étant d'un tour de main débarrassé de mon attirail de femme,
je me glissai doucement aupres d’elle, car il faut ménager la
pudeur expirante ; et 'entourant de mes bras, bient6t certaine
pression mit le désordre dans ses sens, et, se retournant vers
moi, elle m’abandonna la jouissance de tous ses charmes.

Apres le premier sacrifice, je proposai une ablution nécessaire ;
car sans pouvoir précisément me flatter d’avoir brisé la serrure,
la victime avait laissé sur 'autel des traces flatteuses. Mon offre
fut accueillie avec joie, et quand l'opération réciproque fut
achevée, elle me permit de jouir de la vue de toutes ses beautés,
que je couvris de mes baisers. Enhardie par mes caresses, elle
voulut jouir du privilege de I’égalité.

« Qu’il y a loin, me dit-elle, de la peinture a la réalité !

- Mais la comparaison, mon ange, est en faveur de la peinture.

- Que dites-vous ! peut-on donner la préférence a I’art sur la
nature ?

- Mais la nature peut avoir des imperfections.

- Je ne sais si dans ce que je vois il y a quelque imperfection ;



mais je n’ai jamais rien vu de plus beau. »

Il est certain que dans ce moment je présentais dans toute sa
beauté I'instrument de 'amour, et je lui en fis sentir toute la
puissance. Elle ne demeura pas en reste, car jai rarement
trouvé dans une femme plus d’ardeur, de flexibilité et de
réciprocité. « Si nous sommes sages, me dit-elle, au lieu d’aller a
aucun bal, nous reviendrons ici chercher de si douces
jouissances. » Je baisai amoureusement la bouche qui
m’annoncait mon bonheur d’'une maniere si formelle, et je la
convainquis par mes transports que jamais homme ne pouvait
laimer plus ardemment que moi. Je neus pas de peine a
I'empécher de dormir, car ses beaux yeux ne firent pas mine de
se fermer une seule fois. Nous flimes constamment en action ou
en douce contemplation que nous entremélions de propos
amoureux. Je la trompai quelquefois, mais a son avantage ; car
le tempérament d’une jeune femme I'emporte toujours sur celui
d’'un homme, et nous ne quittames la partie que lorsque le jour
commenca a poindre. Nous n’elimes pas besoin de nous cacher
les uns des autres, car chacun avait joui en paix, et une modestie
réciproque nous empécha seule de nous adresser des
félicitations. Par ce silence, nous ne proclamions pas notre
bonheur, mais nous ne le niions pas.

Quand nous flimes préts, je remerciai le marquis, en le priant
a souper, sans qu’il fit question de mascarade, pour la nuit du
bal prochain, si les dames en étaient contentes. Le lieutenant dit
oui pour elles, et sa maitresse lui sauta au cou de joie, en le
remerciant et en lui reprochant d’avoir dormi toute la nuit. Le
marquis dit qu’il en avait fait autant ; je répétai ces paroles
comme un article de foi, et les dames se mirent a nous
embrasser, en nous remerciant de nos honnétes procédés a leur
égard. Nous nous séparames comme la premiere fois, si ce n’est
que le marquis resta seul avec Zénobie.

Je me couchai des que je fus rentré, et ne m’étant levé qu’a
trois heures, je ne trouvai personne a la maison. J’allai donc
diner seul chez mon patissier, ou je trouvai Zénobie avec son
mari, qui était venu jouir des bribes de notre souper de la veille.
Il me dit que j'avais fait sa fortune, car le marquis avait donné
vingt-quatre sequins a sa femme ainsi que tout son ajustement
de femme. Je lui donnai aussi le mien. Ayant dit a ma commeére
de me faire servir a diner, le tailleur partit en me comblant de



reconnaissance.

Quand je fus seul avec la belle Zénobie, je 'engageai a me dire
si elle avait été contente du marquis.

« Il m’a bien récompensée, me dit-elle avec un petit signe de
rougeur.

- Je n’en demande pas davantage, ma chére Zénobie, lui dis-je ;
car il est impossible de te voir sans t’aimer, et des qu'on t’aime,
on désire de te posséder.

- Le marquis ne m’a pas prouvé cela.

- C’est possible, mais c’est étonnant. »

Quand jeus diné, je me hatai d’aller trouver ma belle
marquise, que j’aimais bien plus qu’avant la délicieuse nuit que
javais passée avec elle. Il me tardait de la voir, pour connaitre
leffet qu’elle ferait sur moi apres avoir fait si solidement mon
bonheur. Je la trouvai plus belle. Elle me recut avec le ton et les
manieres qui conviennent a une amante heureuse d’avoir acquis
des droits sur son amant. « J’étais stire, me dit cette belle, que
vous seriez venu me voir. » Et quoiqu’en présence de sa cousine,
elle recut et me donna mille baisers enflammés, et qui ne
laissaient aucun doute sur I'emploi que nous avions fait de notre
téte-a-téte. Je passai avec elles cinq heures qui me parurent
bien courtes, tant le plaisir abrege le temps. Quand on parle
d’amour et que les raisonnements se rapportent a soi, 'amour-
propre et le sentiment rendent la matiere inépuisable. Cette
visite de cinq heures, le lendemain de la noce, me prouva que
jétais violemment amoureux de ma nouvelle conquéte, en
méme temps qu’elle dut convaincre ma belle marquise que
j'étais digne de sa tendresse.

La comtesse A. B. m’avait invité par un billet a souper avec
elle, son mari et le marquis Triulzi, qui avait invité tous les amis
de la maison. Cela fit que je n’allai pas voir Canano, qui depuis
ma victoire en Pierrot m’avait gagné un millier de sequins. Je
savais qu’il se vantait d’étre stir de me tenir, et in petto je me
promettais le contraire, ou mieux encore. Pendant le souper,
IEspagnole me fit la guerre. Je découchais, on me voyait
rarement ; on s’évertuait pour m’arracher mon secret, on voulait
connaitre mes bonnes fortunes. On savait que je soupais
quelquefois chez Thérese avec Greppi, dont on se moquait,
parce qu’il avait la fatuité de dire que j’étais sans conséquence.
Moi, pour mieux cacher mon jeu, je disais qu’il avait raison, et je



menais la plus heureuse des vies.

Le lendemain, Barbaro, honnéte homme comme tous les
joueurs qui corrigent la fortune, vint me voir et me rendit mes
deux cents sequins avec deux cents de bénéfice, et me dit
qu’ayant eu une petite querelle avec le lieutenant, il ne jouerait
plus. Je le remerciai de m’avoir fait connaitre la belle marquise,
lui disant que j’en étais tout amoureux et que j'espérais vaincre
sa rigueur. Il se mit a sourire, loua ma discrétion et me fit
entendre qu’il n’en était pas la dupe. Il me suffisait de ne rien
avouer.

Vers les trois heures, j’allai voir cette charmante femme et je
passai prés d’elle, comme la veille, cinq heures pleines
d’agrément. Comme Barbaro ne jouait plus, on avait donné
ordre aux gens d’annoncer qu’il n’y avait personne. Amant
déclaré de la belle marquise, la cousine me traitait en ami. Elle
me priait de rester a Milan le plus qu’il me serait possible ; car,
outre que cela prolongerait le bonheur de sa cousine,
jassurerais aussi le sien, puisque sans moi il lui serait
impossible de passer des heures téte a téte avec son cher
marquis, lequel, aussi longtemps que son peére vivrait, ne
pourrait jamais la fréquenter librement. Elle se croyait stire de
devenir sa femme des que le vieux serait dans la tombe. Ses
espérances furent vaines, car le jeune marquis donna bientot
dans des travers qui le ruinerent.

Le lendemain au soir, les cinq aimables personnes, au lieu
d’aller au bal, vinrent souper chez moi, et apres un repas
délicieux nous allames sans facon nous livrer au plaisir.
Charmante nuit, pendant laquelle pourtant nos plaisirs furent
interrompus par les réflexions tristes et vraies que le carnaval,
en finissant, allait aussi nous en empécher la continuation.

La veille du mardi gras, comme il n’y avait point de bal, je me
mis a jouer, et n’ayant pas une seule fois rencontré trois cartes
gagnantes, je perdis tout 'or que j’avais sur moi. Je serais parti,
comme a mon ordinaire, si une femme déguisée en homme ne
m’elit donné une carte, en me pressant par signes de la jouer. Je
la mis devant le banquier a cent sequins sur parole. Je perdis, et
pour regagner ma dette, jen perdis mille que je fis payer le
lendemain.

Pres de sortir pour aller me consoler aupres de ma belle
marquise, je vois le masque de mauvaise augure, accompagné



d’'un autre homme masqué qui m’approche en me serrant la
main, et me priant a l'oreille d’aller le voir aux Trois-Rois a dix
heures, au numéro qu’il m’indiqua, si, ajouta-t-il, I’honneur
d’un ancien ami m’était cher.

« Qui est cet ami ?

- Moi-méme.

- Qui étes-vous ?

- Je ne puis vous le dire.

- Je vous prie de ne pas m’attendre, car si vous étes mon ami,
rien ne doit vous empécher de me dire votre nom. »

Je sortis, et il me suivit, en me priant d’aller jusqu’au bout des
arcades. La, il 6ta son masque, et je vis ce Croce que mes
lecteurs peuvent se rappeler.

Je savais qu’il était banni de Milan, et je compris ses raisons
pour ne point se nommer en public ; mais je me félicitai de lui
avoir refusé le plaisir d’aller a son auberge.

« Je suis surpris, lui dis-je, de vous voir ici.

- Je le crois. Je suis venu a la faveur de la saison qui permet le
masque, pour obliger mes parents a me donner ce qu’ils me
doivent ; mais ils me tralnent en longueur pour ne rien me
donner, persuadés que, dans la crainte d’étre reconnu, je serai
forcé de m’en aller en caréme.

- Mais en caréme comptes-tu partir, quand méme tu n’auras
pas recu ce que tu attends ?

- Il le faudra bien ; mais, puisque tu ne veux pas venir me voir,
sauve-moi en me donnant une vingtaine de sequins, ce qui me
mettra en état de partir dimanche matin, lors méme que mon
cousin, qui me doit dix mille livres, me refuserait la dixiéme
partie que je lui demande. Mais avant de partir je le tue.

- Je n’ai pas le sou, et ton masque que voila me cofite mille
sequins que je ne sais comment payer.

- Je le sais. Je suis un malheureux qui porte malheur a tous
mes amis. C’est moi qui lui ai dit de te donner une carte dans
I’espoir de faire changer la chance.

- Est-ce une fille de Milan ?

- Non, elle est de Marseille, fille d'un riche commissionnaire.
J’en suis devenu amoureux, et 'ayant séduite, je I'ai enlevée
pour son malheur. J’avais beaucoup d’argent alors ; mais,
malheureux ! j’ai tout perdu a Génes, ou j’ai dii vendre tout ce
que j’avais pour venir ici, ou je suis depuis huit jours. Assure-



moi les moyens de me sauver, je t’en supplie. »

Touché de compassion, je retournai sur mes pas pour
demander vingt sequins a Canano, et je les donnai a ce
malheureux, en lui disant de m’écrire.

Cette aumone me fit du bien, car elle me fit perdre 'humeur
que me causait ma perte, et je pus passer une délicieuse soirée
avec ma belle marquise.

Le lendemain nous soupames chez moi, et puis nous
passames le reste de la nuit dans les bras de 'amour. Cétait le
samedi, dernier jour du carnaval de Milan, et je passai le
dimanche, premier jour du caréme, dans mon lit ; car j'avais
épuisé mes forces avec la marquise, et je savais quun long
sommeil me rétablissait.

Le lundi matin de trés bonne heure, Clairmont vint me
remettre une lettre quun domestique de louage avait apportée.
Cette lettre, sans signature, contenait ce qui suit :

« Monsieur, ayez pitié de la plus malheureuse créature qu’il y
ait sous le ciel. M. de La Croix est stirement parti désespéré. Il
m’a abandonnée dans cette auberge, ou il n’a rien payé. Grand
Dieu ! que vais-je devenir ! Venez, monsieur, je vous en conjure,
ne flit-ce que pour me donner un conseil. »

Je n’hésitai pas un instant. Ce ne fut ni 'amour ni le
libertinage qui me porta a voler au secours de cette infortunée ;
je ne fus mi que par le sentiment de ’'humanité et de la vertu.
Je passai ma redingote et je courus aux Trois-Rois, a la méme
chambre ou javais vu Irene, et ou je trouvai une jeune et belle
fille de la figure la plus noble et la plus intéressante. Je crus voir
a la fois la pudeur, la candeur et I'innocence opprimées. Des
quelle m’apercut, elle vint au-devant de moi de l'air le plus
modeste, en me demandant pardon d’avoir 0osé m’incommoder.
Elle me pria de dire en Italien a une femme qui était dans la
chambre de sortir.

« Elle me fatigue depuis une heure. Je n’entends pas sa
langue, mais j’ai compris qu’elle veut m’étre utile. Je ne me sens
pas inclinée a accepter son secours.

- Qui vous a dit de venir chez cette demoiselle ? demandai-je a
cette femme.

- Un valet de place m’a prévenue qu'une demoiselle étrangere
était restée ici toute seule et qu'elle est bien a plaindre.
L’humanité m’a portée a venir voir si je pouvais lui étre de



quelque utilité. Je m’en vais fort contente d’en étre quitte pour
ma bonne volonté. Je la laisse en bonnes mains et je lui en fais
mon compliment. »

Je vis que cette femme était une pourvoyeuse, et je ne lui
répondis que par un sourire de mépris.

La pauvre abandonnée me conta ensuite en peu de mots ce
que je savais déja, puis elle ajouta que Croce, qui se faisait
appeler de Sainte-Croix, alla jouer des qu’il eut les vingt
sequins, qu’ensuite il la reconduisit a ’'auberge, ou il passa, dans
un état de désespoir, toute la journée du lendemain, parce qu’il
n’osait pas sortir de jour.

« Le soir il sortit avec un masque, et ne rentra que le matin.
Quelques instants apres, ayant mis sa capote, il se disposa a
sortir, en me disant que s’il ne revenait pas, il me ferait savoir
de ses nouvelles par votre canal : en méme temps, il me remit
votre adresse, dont j’ai pris la liberté de faire usage. Il n’est pas
revenu, ajouta-t-elle avec un soupir, et si vous ne I'avez pas vu,
je suis stire qu’il est parti a pied et sans le sou. L’h6te voudra
étre payé. En vendant tout, je puis le satisfaire ; mais, grand
Dieu ! que ferai-je ensuite ?

- Oseriez-vous retourner chez votre pére ?

- Oui, monsieur. Certainement je l'oserai. Mon pére me
pardonnera quand, a genoux et les larmes aux yeux, je lui dirai
que je suis préte a m’ensevelir dans un couvent.

- Eh bien ! je vous conduirai a Marseille en personne, et en
attendant je vous trouverai ici une chambre chez d’honnétes
gens. Jusqu’alors, enfermez-vous dans cette chambre, ne
recevez personne, et j’aurai soin de vous. »

Jappelai T'hote, qui m’apporta le compte fort peu
considérable, et je payai, en ordonnant qu’on efit soin de fournir
madame de tout ce dont elle pourrait avoir besoin jusqu’a mon
retour. Cette pauvre personne était muette de surprise et de
reconnaissance. Je la quittai en la saluant affectueusement et
sans méme lui prendre la main. Ce n’est pas pourtant que le
diable se ft fait ermite ; mais j’ai toujours respecté le malheur.

J’avais déja jeté les yeux sur Zénobie, et je me rendis de suite
chez elle. Je lui dis, en présence du mari, le service que
jattendais d’elle, si elle pouvait donner un petit coin a ma
nouvelle protégée.

« Je lui céderai ma place, s’écria le tailleur bon diable, si elle



veut coucher avec ma femme. Je prendrai une petite chambre
ici pres, et j’y demeurerai aussi longtemps que la demoiselle me
remplacera aupres de Zénobie.

- Je trouve cela tres bien pensé, compeére, mais votre femme
perdra au change.

- Fort peu de chose, » dit Zénobie.

Et le tailleur de pouffer de rire.

- Quant au manger, ajouta-t-il, ma foi, elle s’arrangera comme
elle voudra.

- Cest le plus facile, dis-je ; Zénobie en aura soin, et je
payerai. »

Je me mis a écrire deux lignes dans lesquelles je prévenais la
jeune personne de arrangement, et je chargeai Zénobie de le
lui porter. Le lendemain je la vis installée chez ces bonnes gens,
mal logée, mais contente et jolie a ravir. Je me sentais sage,
mais je soupirais en pensant combien il me serait difficile de
I’étre en voyage.

Je n’avais plus rien a faire a Milan, mais je m’étais engagé
avec le comte d’aller passer avec lui une quinzaine a San-
Angelo. C’était un fief appartenant a sa maison, a quinze milles
de Milan, et le cher comte m’en parlait avec enthousiasme. Je
laurais trop mortifié de partir sans lui accorder la satisfaction
de I'y accompagner. Il avait un frére marié qui y faisait sa
résidence, et il ne cessait de me dire combien ce frere serait
enchanté de faire ma connaissance. A notre retour, heureux de
ma complaisance, il devait me souhaiter un bon voyage.

Déterminé a reconnaitre I’hospitalité de ce brave homme par
cet acte de complaisance, le quatriéme jour de caréme je pris
congé de Thérese, de Greppi et de la tendre marquise pour deux
semaines, et nous partimes.

La comtesse, a mon grand plaisir, ne se soucia pas d’étre de la
partie. Elle demeurait beaucoup plus volontiers a Milan avec
Triulzi, qui ne la laissait manquer de rien.

Nous arrivames a San-Angelo en trois heures, et nous
trouvames qu’on nous attendait pour diner.



CHAPITRE III

Ancien chateau. - Clémentine. - La belle pénitente. - Lodi. -
Déclaration d’amour réciproque, sans crainte des suites.

Le chateau seigneurial de la petite ville de San-Angelo est
vaste, antique au moins de huit siécles, mais sans aucune
régularité, sans aucun genre d’architecture qui puisse faire
deviner I'’époque de sa fondation. Il est composé d'un rez-de-
chaussée divisé en une foule de petites chambres, d’un étage qui
contient plusieurs grands appartements tres hauts, et dun
immense grenier. Les murs crevassés en maints endroits sont
d’'une épaisseur qui atteste que nos aieux batissaient pour leurs
arriere-petits neveux, ce qui n’est plus de nos jours ; car nous
commencons a batir a 'anglaise, c’est-a-dire a peine pour la
durée ordinaire d'une vie d’homme. Les escaliers, en larges
dalles de pierres, étaient si usés qu'on ne pouvait monter ou
descendre les degrés qu’avec précaution. Le parquet était
partout en briques, et comme elles étaient de divers ages et que
la couleur n’avait pas été renouvelée peut-étre depuis plus d’'un
siecle, il formait une espece de marqueterie peu agréable a 'ceil.
Les fenétres ne nuisaient pas a l'ensemble ; comme elles
manquaient de vitres et que les chassis, en plus d'un endroit,
n’auraient pu en supporter le poids, elles étaient habituellement
ouvertes, et aucune n’avait des volets. Heureusement le climat
en rendait la privation peu sensible. Quant aux plafonds, ils
étaient de contrebande ; de larges poutres en tenaient lieu, et
des nids de toute espéce, méme d’oiseaux nocturnes, avec force
toiles d’araignée, remplacaient les arabesques.

Dans ce palais gothique, palais bien plus que chateau,
puisqu’il n’avait ni tourelles, ni aucun des attributs de la
féodalité, sauf ’énorme écusson de famille, fort bien entretenu,
qui couronnait la porte cochere ; dans ce palais, dis-je,
monument de I'ancienne noblesse des comtes A. B., et dont ils
faisaient plus de cas que du plus bel édifice qu’ils auraient
acquis de leur argent, il y avait en trois endroits quatre ou cinqg
chambres de suite un peu mieux tenues que le reste. C’étaient
les appartements des maitres actuels, car ils étaient trois : le
comte A. B.,, mon ami ; le comte Ambroise, qui habitait



constamment le chateau, et un troisieme, officier dans les
gardes-wallonnes d’Espagne. Ce fut I'appartement de ce dernier
qu’on m’assigna. Mais parlons de I'accueil que j’y recus.

Le comte Ambroise vint me recevoir a la porte du chateau
comme on aurait pu le faire a un haut et puissant seigneur. Les
deux battants étaient ouverts a plein, mais je ne m’enorgueillirai
point de cette circonstance par le motif que, tombant de vétusté,
il aura été impossible de les fermer.

Le noble comte, le bonnet de coton a la main, dans une mise
décente, mais négligée, quoiqu’il fiit a peine agé de quarante
ans, me dit avec autant de noblesse que de modestie que son
frére avait eu tort de m’engager a venir contempler leurs
miseres, que je ne trouverais pas chez eux les commodités
auxquelles j'étais habitué ; mais qu’en revanche je pouvais
compter sur le ceeur milanais. C’est une phrase que les Milanais
ont toujours a la bouche ; mais, comme ils la justifient, elle leur
va bien. Ils sont généralement bons, honnétes, serviables et
hospitaliers ; la franchise de leur caractére condamne les
Piémontais et les Génois, qu’ils ont a égale distance de leur beau
pays.

Le bon Ambroise me présenta a la comtesse son épouse et a
ses deux belles-sceurs, dont I'une était une beauté des plus
achevées, a un peu d’embarras pres, qui ne venait sans doute
que de son défaut du monde, car ils ne voyaient jamais que
quelques voisins peu stylés aux belles manieres de la haute
société. L’autre était de ces femmes dont on ne dit rien, c’est-a-
dire ni belle ni laide, et telle qu’on en trouve par centaines. La
comtesse portait sur une physionomie de Madona une douceur
angélique, mélée de dignité et de candeur. Elle était de Lodi et
n’était mariée que depuis deux ans. Ces trois sceurs étaient tres
jeunes, tres nobles et trés pauvres. Pendant le diner, le comte
Ambroise me dit qu’il avait épousé sa femme pauvre, parce qu'’il
faisait plus de cas de ses mceurs et de son caractere que de sa
naissance.

« Elle fait mon bonheur, ajouta-t-il, et quoiqu’elle ne m’ait
rien apporté, il me semble qu'elle m’a enrichi, car elle m’a
appris a regarder comme superflu tout ce que nous n’avons pas.

- Clest 13, lui dis-je, la véritable philosophie de 'homme de
bien. »

La comtesse, enchantée de I'éloge de son mari et de mon



approbation, lui sourit amoureusement, et prenant des mains
d’'une femme qui le lui présenta un poupon de cing ou six mois,
joli comme un amour, elle lui offrit un sein d’albatre et fait au
tour. Clest le privilege d'une meére nourrice, la nature lui a
appris qu’en agissant de la sorte elle ne blesse en rien la pudeur.
Son sein, devenu source de vie, est censé ne pouvoir éveiller
dans ceux qui le voient d’autre sentiment que celui du respect.
J’avoue cependant que cette vue aurait pu réveiller en moi un
sentiment plus tendre, car le tableau était ravissant, et si
Raphaél I'avait eu sous ses yeux, je suis persuadé que sa belle
Madona aurait eu des perfections qui nous sont encore
inconnues dans les plus sublimes productions de l'art de la
peinture.

Le diner que le comte Ambroise me donna aurait été excellent
sans les ragofits que je trouvai détestables. Soupe, bouilli, petit
salé, saucissons, mortadelles, laitage, 1égumes, gibier, fromage
mascarpon, fruits de conserve, tout était délicieux ; mais son
frére 'ayant averti que j’étais gourmand et que je tranchais du
grand, surtout a table, le bon Ambroise crut devoir me donner
des plats travaillés, et c’était tout ce qu’'on peut imaginer de plus
mauvais. La politesse exigeait que j'en goiitasse, mais je me
promis de ne plus m’y laisser prendre. Apres le diner, je pris
mon amphitryon a part et je lui fis comprendre que sa table
serait friande et excellente avec dix plats au naturel, et sans le
moindre ragotit. Depuis lors je fis chaque jour une chere
délicieuse.

Nous étions six a table, tous gais et causeurs, excepté la belle
Clémentine. C’était le nom de la jeune comtesse qui m’avait fait
une vive impression. Elle ne parlait que lorsqu’elle était forcée
de répondre, et c’était toujours en rougissant ; mais, comme je
n‘avais d’autre moyen de voir ses beaux yeux qu’en la
contraignant a me parler, je lui faisais mille questions.
Cependant sa rougeur me faisant conjecturer que je la génais, je
pris le parti de la laisser tranquille, et d’attendre 'opportunité
de faire avec elle plus ample connaissance.

On me conduisit enfin a mon appartement, et on m’y laissa.
Les fenétres étaient vitrées et ornées de rideaux comme dans la
salle ou nous avions diné, mais Clairmont me dit qu’il n’osait
pas défaire mes malles, parce que les portes et les commodes
étaient dépourvues de clefs, a moins que je ne le délivrasse de



toute responsabilité. Je trouvai qu’il avait raison, et j’allai
trouver mon ami.

« Dans tout le chateau, me dit-il, il n’y a de clefs qu’a la cave ;
malgré cela, tout y est stir. Il n’y a point de voleurs a San-
Angelo, et s’il y en avait, ils n’oseraient point entrer chez nous.

- Je le crois, mon cher comte ; mais vous sentez que mon
devoir est d’en supposer partout ; vous sentez que mon propre
valet pourrait saisir cette occasion de me dévaliser, sans que je
pusse le convaincre, et vous sentez que je devrais me taire s’il
m’arrivait d’étre volé.

- Je sens tout cela. Demain matin un serrurier mettra des clefs
a vos portes, et vous serez le seul dans la maison qui pense a
prendre des mesures contre les voleurs. »

J’aurais pu lui répondre avec Juvénal :

.. .. Cantat vacuus coram latrone viator ;

mais je laurais mortifié. Je dis & Clairmont d’attendre au
lendemain pour ouvrir mes malles, et je sortis avec le comte A.
B. et ses deux belles-sceurs, pour aller nous promener dans la
ville. Le comte Ambroise et sa belle moitié resterent au
chateau ; cette aimable et tendre mere ne quittait jamais son
nourrisson. La belle Clémentine avait dix-huit ans ; quatre de
moins que sa sceur mariée. Elle accepta mon bras, et mon ami
offrit le sien a la comtesse Eléonore.

« Nous allons, me dit le comte, faire une visite a la belle
pénitente. »

Lui ayant demandé ce que c’était que cette belle pénitente, il
me dit sans se géner a cause de ses deux belles-sceurs :

« Cest une ancienne Lais qui a vécu a Milan pendant une
couple d’années avec une telle réputation de beauté, quoutre
tout ce qu’il y a de riche a Milan, on venait de villes voisines
pour lui témoigner la curiosité générale qu’elle excitait. Sa
maison s’ouvrait et se fermait cent fois par jour, et cette
excessive hospitalité était insuffisante pour satisfaire tous les
désirs qu’elle excitait. Il y a un an qu’'on a mis fin a ce que les
dévotes et les vieilles gens appelaient un scandale. Le comte
Firmian, homme savant et rempli d’esprit, étant allé a Vienne,
recut, a son départ, I'ordre de la faire enfermer dans ce couvent.
L’auguste Marie-Thérése n’a jamais su pardonner a la beauté
mercenaire. Obligé d’obéir aux ordres de la rigide souveraine, le
comte fit enfermer la belle pécheresse. On lui dit qu’elle était



coupable ; on exigea d’elle une confession générale et on lui
imposa une pénitence a vie dans ce monastere. Ce fut le cardinal
Pozzobonelli, grand pontife du rit ambroisien, qui lui donna
labsolution, apreés quoi il lui conféra le sacrement de la
confirmation, changeant le nom de Thérese qu’elle avait recu
aux fonts baptismaux en celui de Marie-Madeleine, voulant par
la indiquer a cette belle pécheresse le chemin de son salut
éternel, en imitant dans sa pénitence sa nouvelle patronne dont,
jusqu’alors, elle avait imité les déreglements.

« Le couvent dont notre famille a le patronage est consacré
aux pénitentes. C’est un lieu inaccessible ou les recluses vivent
sous la surveillance d’une supérieure d’'un caractére doux, et
bien propre a adoucir les peines qu’elles doivent endurer,
passées qu’elles sont de toutes les voluptés de ce monde aux
plus rudes privations. Elles ne peuvent que travailler et prier
Dieu. Elles ne voient d’autre homme que le confesseur qui leur
dit la messe chaque jour. Nous sommes les seuls auxquels la
supérieure ne peut défendre ’entrée de cette prison, et elle ne
s’avise jamais d’exclure les personnes qui sont avec nous. »

Ce récit me toucha vivement ; j’en avais les larmes aux yeux.
Pauvre Marie-Madeleine ! Barbare impératrice ! Je crois avoir
dit quelque part d’ou lui venait son austere vertu.

Deés que nous fimes annoncés, la supérieure vint recevoir le
comte a la porte, et nous fit entrer dans une assez vaste salle,
ou, sans aucune question, il me fut facile de distinguer la célebre
pénitente au milieu de cing ou six jeunes filles, pénitentes
comme elle, mais pour des peccadilles sans doute, car elles
étaient laides ou a peu pres. Des que ces pauvres filles nous
apercurent, elles quittérent leur aiguille ou leur tricot et se
tinrent respectueusement debout devant nous. Malgré
Paustérité de son costume, Thérese me fit une vive impression.
Que de beauté ! que de majesté malgré son air d’humilité ! Avec
mes yeux de profane, au lieu de voir I’énormité du péché qui lui
valait un traitement si tyrannique, je crus voir I'Innocence
incarnée sous l'aspect de Vénus pénitente. Ses beaux yeux
étaient fixés vers la terre, mais quelle ne fut pas ma surprise
quand, les levant sur moi, elle s’écria en me fixant :

« Dieu! que vois-je ! Sainte Vierge Marie, venez a mon
secours. Sors d’ici, pécheur horrible, quoique tu mérites d’y étre
plus que moi. Scélérat ! »



Je n’avais pas envie de rire La position de cette malheureuse,
sa singuliere apostrophe dont j'étais I'objet, tout me navrait le
coeur. La supérieure s’empressa de me dire :

« Ne vous offensez pas, monsieur ; la pauvre malheureuse est
devenue folle, et a moins qu’elle ne vous ait reconnu.....

- Il n’est pas possible qu’elle me connaisse, madame ; je la vois
pour la premiere fois de ma vie.

- Je le crois, monsieur ; mais daignez lui pardonner, car elle a
perdu la raison.

- Hélas ! c’est peut-étre une grace que le bon Dieu lui a faite. »

Dans le fait, je vis dans cette incartade, bien plus de bon sens
qu'un acces de folie ; car la pauvre fille devait étre indignée
d’étre exposée a mon oisive curiosité dans lasile de ses
tourments. Profondément ému, une larme malgré moi sillonna
ma joue. Le comte, qui la connaissait, riait. Je le priai de se
contenir. Cependant je n’en étais pas quitte. Un moment apres
la malheureuse exagéra. Recommencant ses invectives, je vis
tous les symptomes de la démence et de la colere. Elle pria la
supérieure de me chasser, parce que je n’étais allé la voir que
pour la damner. Cette bonne dame, apres lui avoir fait quelques
reproches avec une douceur toute maternelle, la fit sortir, en lui
disant qu’elle se trompait, et que ceux qui venaient la voir ne
pouvaient désirer que de coopérer a son salut éternel ; mais elle
eut la dureté de lui dire que personne n’avait été plus pécheur
quelle, et la pauvre Madeleine nous quitta en pleurant
amerement.

Si j'avais eu le bonheur d’entrer a Milan a la téte d'une armée
victorieuse, il est certain que ma premiére démarche aurait été
d’arracher cette infortunée au supplice qu'un tyran femelle lui
avait infligé, et j’aurais sanglé de coups de cravache la mielleuse
abbesse, si elle avait fait mine de s’opposer a ma volonté.

Cette abbesse, quand Madeleine fut sortie, nous dit que cette
malheureuse avait toutes les qualités d’un ange, et que, si Dieu
la préservait du malheur de devenir complétement folle, elle ne
doutait pas qu’elle ne devint une sainte comme sa patronne.

« Elle m’a suppliée, ajouta-t-elle, d’enlever de I'oratoire deux
tableaux représentant I'un saint Louis de Gonzague, 'autre saint
Antoine, parce que ces images lui causaient des distractions
invincibles. J’ai cru devoir me rendre a sa priere, malgré le
confesseur, qui sur ce point n’entendait pas raison. »



Ce confesseur était un butor ; je ne le dis pas a la supérieure,
mais en femme d’esprit je lui laissai deviner ce que j’en pensais.

Nous sortimes de cette demeure de supplice, tristes,
silencieux et maudissant du fond du cceur la tyrannie de la
dévote souveraine qui faisait un si pitoyable usage de sa
puissance.

Si, dans la vérité de notre sainte religion, 'ame de Marie-
Thérese doit avoir un état dans ce qu’on appelle I’éternité ou
Pautre vie, a moins qu’elle ne se soit repentie, elle doit étre
damnée, quand bien méme elle n’aurait fait d’autre mal que
celui qu’elle fit de mille facons aux filles qui sont assez
malheureuses pour étre obligées de vivre du trafic de leurs
charmes. La pauvre Marie-Madeleine devenait folle et souffrait
de tous les maux de I'enfer, parce que la nature, Dieu maitre de
tout, lavait gratifiée du plus précieux de tous les dons, la beauté
unie a un excellent cceur. Elle en avait abusé, cela se peut ; mais
pour ce crime, le plus petit de tous, sans doute, et qui
n’appartient qu’a Dieu seul de trouver tel, fallait-il qu'une
femme, plus pécheresse peut-étre, lui infligeat la plus cruelle
des punitions ? Je défie aucun homme raisonnable de se
prononcer pour l'affirmative.

En retournant au chateau, Clémentine, a qui je donnais le
bras, riait de temps en temps et ne disait rien. Curieux de savoir
ce qui la faisait rire :

« Oserais-je vous demander, belle comtesse, lui dis-je, ce qui
vous fait rire ainsi toute seule ?

- Pardonnez-moi. Je ne ris pas de ce que cette pauvre fille
vous a reconnu, car elle doit s’étre trompée ; mais je ne puis
m’empécher de rire quand je me rappelle votre surprise en vous
entendant dire que vous méritiez plus qu’elle d’étre enfermé
dans ce couvent.

- Et vous le croyez peut-étre comme elle ?

- Moi ? que le bon Dieu m’en préserve ! Mais dites-moi d’ou
vient que cette pauvre malheureuse n’a pas attaqué mon beau-
frére ?

- Clest probablement parce qu’elle m’a trouvé l'air plus
pécheur qu’a lui.

- C’est, je crois, la seule raison, et voila pourquoi il ne faut
jamais faire attention aux discours des fous.

- Belle comtesse, votre discours est ironique, mais je le prends



du bon coté. Je suis peut-étre un grand pécheur, comme j’en ai
Pair ; mais songez que la beauté me doit de I'indulgence, car
d’ordinaire, ce n’est que par elle que je suis séduit.

- Je trouve singulier que I'impératrice ne s’amuse pas a faire
renfermer les hommes aussi bien que les femmes.

- Elle espeére peut-étre d’en voir beaucoup a ses pieds quand
ils ne trouveront plus de filles.

- Quelle plaisanterie ! Dites plutét que c’est parce qu’elle ne
peut point pardonner a son sexe de manquer a une vertu qu’elle
possede au supréme degré, vertu que d’ailleurs on peut exercer
si facilement.

- Je ne doute pas le moins du monde, mademoiselle, de la
vertu de limpératrice ; mais avec votre permission, et
généralement parlant, je doute beaucoup de la facilité que vous
supposez a 'exercice de la vertu qu’on nomme continence.

- Chacun pense et parle, sans doute, selon les notions qu’il tire
de l'examen de soi-méme. On prend souvent pour vertu la
sobriété dans un individu qui n’a aucun mérite d’étre sobre.
Vous pouvez trouver difficile ce qui me semble tres facile, et
vice versa. Nous pouvons avoir raison tous les deux. »

Cette conversation intéressante et pleine d’esprit me fit
comparer Clémentine a ma belle marquise de Milan, avec cette
différence que Mlle Q. mettait beaucoup d’importance a ses
raisonnements, et que la jeune comtesse débitait son systeme
d’un air naif et avec le ton de la plus parfaite indifférence. Je lui
trouvais l'esprit si juste, I’élocution naturelle si soignée, que
j’étais confus de I'avoir si mal jugée a table pendant le diner.
Son silence et la rougeur dont son front se couvrait subitement
quand elle devait répondre a quelque question m’avaient fait
soupconner dans sa conception un embarras d’idées
compliquées qui ne me semblait pas parler en faveur de son
esprit ; car trop de timidité n’est souvent que de la bétise ; mais
la conversation que je viens de rapporter me faisait revenir de
loin. La belle marquise, plus aguerrie que Clémentine, parce
qu’elle était plus agée et qu’elle avait beaucoup plus d'usage du
monde, était plus forte en dialectique ; mais Clémentine avait
éludé deux fois ma question avec une grande finesse d’esprit,
ce qui, dans une demoiselle bien née, est le plus noble des
artifices ; et je me sentais obligé de lui décerner la palme.

De retour au chateau, nous y trouvames une dame avec son



fils et sa fille, plus un parent du comte, jeune abbé qui me
déplut souverainement.

Parleur impitoyable, il prétendait m’avoir vu a Milan, et se
croyait par la autorisé a me flagorner d’'une maniere dégotitante.
En outre, il faisait les yeux doux a Clémentine, et j’étais fort peu
disposé a vouloir d'un tel bavard pour compagnon ou pour rival.
Je lui dis d’'un ton fort sec que je ne me souvenais point de
Pavoir apercu nulle part ; mais cette boutade, faite pour
démonter un homme délicat, ne 'embarrassa point. Il s’assit a
coté de Clémentine, lui prit la main, et 'engagea a faire ma
conquéte. Ses propos étaient plats, et la jeune personne ne
pouvait qu’en rire : je le sentais, mais j’avais de ’humeur, et son
rire me déplut. Il me semblait qu’elle aurait dii lui répondre.... je
ne sais quoi, mais quelque chose de mortifiant. Loin de 13,
I'impertinent lui ayant parlé a l'oreille, elle lui répondit, et je
trouvai cela horrible. A propos de je ne sais quelle question, et
chacun ayant dit son mot, 'abbé m’excita a dire mon opinion :
je ne sais plus ce que je lui dis, mais j’ai souvenance que ce fut
caustique, espérant de le forcer au silence et de lui inspirer de
I’humeur ; mais, bon cheval de trompette, il paraissait habitué a
tous les tons : rien ne le déconcertait. Il en appela a Clémentine,
et jeus la mortification de l'’entendre lui donner raison,
quoiqu’en rougissant. Le fat, satisfait, prit la main de la jeune
comtesse et la lui baisa avec I'expression du bonheur. C’en était
trop ! je ne pouvais plus y tenir, et je confondais dans ma haine
Clémentine et I’abbé. Je me levai et j’allai me mettre a la fenétre.

La fenétre est un excellent subterfuge pour un homme
impatienté et que les convenances forcent a quelque retenue. La
il peut tourner le dos a ceux qui ’ennuient, sans qu’on puisse
précisément 'accuser d’'impolitesse : mais on le devine et cela le
soulage.

Je n’ai rapporté cette circonstance que pour faire remarquer
combien l'’humeur rend injustes les personnes qui sy
abandonnent. Ce pauvre abbé me déplaisait, parce qu’il flattait
Clémentine dont j’étais déja amoureux, sans m’en étre rendu
compte, et je voyais en lui un rival qui me blessait ; mais, loin de
m’avoir offensé, il s’était mis en frais pour me plaire, et j’aurais
dii lui tenir compte de sa bonne volonté. Au reste, cette
disposition a ’humeur dans ces sortes de circonstances fut
toujours un des traits caractéristiques de mon esprit ; et



aujourd’hui il est trop tard pour me donner la peine d’en guérir.
Je crois méme n’en avoir plus besoin ; car, si cela m’arrive
parfois, ceux qui m’écoutent me mettent poliment, mais sans
me le dire, a un demi-siécle en arriere. Le malheur veut que je
sois forcé, a part moi, de leur donner raison.

Clémentine m’avait bouleversé, et pour cela elle n’avait eu
besoin que de quelques heures. Il est vrai que j'étais de nature
fort inflammable ; mais jusqu’alors aucune beauté n’avait, en
aussi peu de temps, exercé sur moi un pareil ravage. Me sentant
tout a elle, je crus devoir tout mettre en ceuvre pour la réduire a
étre toute a moi. Je ne m’avisais pas de douter de la réussite, et
je conviens que dans mon assurance il y avait une forte dose de
fatuité ; mais il y avait aussi une modestie de raison : car, si
pour parvenir a toucher son cceur je sentais avoir besoin
d’aplanir bien des difficultés, il me semblait aussi que le
moindre obstacle pouvait me faire échouer. Cest ce qui me
faisait voir dans l’abbé une guépe qu’il fallait écraser. La
jalousie, le plus horrible de tous les sentiments, véritable poison
qui corrode le cceur, s’était mis de la partie et me rendait injuste
envers Clémentine ; car je me la figurais, sinon amoureuse de ce
singe, au moins indulgente, et dans cette idée j’éprouvais une
horrible tentation de vengeance que j’aurais pu faire tomber sur
elle. L’amour est le dieu de la nature ; mais qu’est-ce que la
nature, si son dieu est un enfant gaté ? Nous le connaissons,
nous savons ses bizarres caprices, mais nous ’'adorons.

Le comte mon ami, étonné peut-étre de me voir si longtemps
occupé a contempler I’horizon, vint a moi et d’un ton affectueux
me demanda si j’avais besoin de quelque chose.

« Je pense a quelques affaires, lui dis-je, et je passerai dans
ma chambre pour écrire quelques lettres jusqu'a ’heure du
souper.

- Comment, me dit-il, vous voulez nous quitter ! Clémentine,
venez m’aider a retenir M. de Seingalt : vous I'empécherez
d’écrire.

- Mais mon cher frere, répliqua la charmante fille, si monsieur
a des affaires, il serait impoli a moi de chercher a le retenir. »

Je trouvais l'objection piquante, quoique je ne pusse
m’empécher de la trouver raisonnable ; mais elle ne diminuait
pas mon dépit, tant il est vrai que tout fournit un aliment a la
mauvaise humeur quand elle est en course. Mais I'abbé vint



avec bonhomie me dire que je ferais bien mieux de leur faire
une banque de pharaon : et tout le monde ayant fait chorus, je
dus me rendre.

On apporta des cartes, des fiches de diverses couleurs. Je
m’assis, mettant une trentaine de ducats devant moi. C’était une
fort grande somme pour une société qui ne demandait qu’a
s’amuser, car il fallait perdre quinze marques pour perdre un
sequin. La comtesse Ambroise vint s’asseoir a ma droite, et
l’abbé s’avisa de se mettre a ma gauche. Clémentine, comme
s’ils se fussent donné le mot pour me contrarier, lui avait fait
place. Trouvant impertinent ce qui n’était que naturel, je dis au
petit collet que je ne taillais qu'entre deux dames, et jamais a
c6té d’un prétre.

« Vous croyez que cela vous porterait malheur ?

- Je n’aime pas les oiseaux de mauvais augure. »

Il se leva et Clémentine prit sa place.

Au bout de trois heures, on vint annoncer que le souper était
servi. Tout le monde avait gagné a ma banque, 'abbé except¢ ;
car le pauvre diable avait perdu en marques vingt sequins.

En qualité de parent, 'abbé resta a souper, mais on fit
d’inutiles efforts pour retenir la dame et ses enfants.

Voyant ’'abbé désolé, la bonne humeur me revint, et avec elle
I’envie de rire. Je me mis a conter fleurette a Clémentine, et la
forcant a répondre a mille questions, je la mis en nécessité de
briller, et je vis dans ses regards qu’elle m’en savait gré. Cela me
rendit humain, et j’eus pitié de ’abbé. Voulant le relever, je lui
adressai la parole avec bienveillance, en lui demandant son
opinion sur un propos.

« Je n’y ai pas fait attention, me dit-il, et j'espere qu’apres
souper vous me donnerez ma revanche.

- Apres souper, monsieur l'abbé, j'irai me coucher, mais
demain, si cela vous plait, tant que vous voudrez, pourvu que le
jeu amuse mes délicieuses hotesses. J’espere que si la fortune
vous a été contraire aujourd’hui, une autre fois elle vous sera
plus favorable. »

Apres souper, le pauvre abbé étant parti fort triste, le comte
m’accompagna a ma chambre, et en me souhaitant une bonne
nuit, il me dit que je pouvais dormir tranquille, car si ma porte
n’avait pas de clef, ses belles-sceurs, qui étaient mes voisines,
n’étaient pas mieux enfermées que moi.



J’étais étonné et ravi de cette confiance, non moins que de
I'hospitalité magnifique (car tout est relatif) dont j’étais 'objet
dans cette honnéte famille.

Je dis a Clairmont de se dépécher de mettre mes cheveux en
papillotes, car j’avais besoin de repos, et il était a peine a la
moitié de la besogne, lorsque je fus agréablement surpris par
Papparition de Clémentine.

« Monsieur, me dit-elle, comme nous n’avons point de femme
de chambre qui puisse avoir soin de votre linge, je viens vous
prier de me permettre d’en faire 'office.

- Vous ? charmante comtesse !

- Moi, monsieur ; et je vous prie de ne point vous y opposer.
Je m’en fais un plaisir, et qui plus est, j'espere mériter votre
suffrage. Faites-moi donner la chemise que vous mettrez
demain, et ne répliquez pas.

- Je céde, mademoiselle. »

Et m’étant fait aider par Clairmont a trainer dans sa chambre
la malle qui contenait mon linge, j’ajoutai :

« Il me faut chaque jour une chemise, un col, un gilet, des
calecons, une paire de bas, deux mouchoirs ; mais le choix m’est
indifférent, et je vous en laisse la maitresse comme je voudrais
que vous la fussiez de tout. Plus heureux que Jupiter, je vais
dormir heureux. Adieu, charmante Hébé. »

Sa sceur Eléonore, qui était déja couchée, s’évertuait de me
demander pardon. J’ordonnai a Clairmont d’aller sur-le-champ
prévenir le comte que je ne voulais plus de serrure a mes portes.
Pouvais-je conserver quelque défiance pour mes guenilles,
quand je voyais ces trésors animés ne concevoir aucune crainte
de ma curiosité ? J’aurais craint de leur faire outrage.

J’avais un lit excellent, et je dormis a merveille ; Clairmont me
coiffait lorsque ma jeune Hébé s’offrit 4 mes yeux portant un
panier entre ses jolies mains.

« J'espere, me dit-elle, aprés m’avoir souhaité le bonjour, que
vous serez content de mon habileté. »

Je la regarde avec délices : pas le moindre signe n’indiquait
sur sa délicieuse figure cette mauvaise honte qu’inspire le
préjugé de déroger a sa noblesse. L'incarnat qui colorait son
front indiquait au contraire la satisfaction qu’elle éprouvait et
dont ne sont capables que les ames élevées qui ne sont point
accablées par un sot orgueil, apanage des sots et des parvenus.



Je lui baisai la main en lui disant que jamais rien ne m’avait tant
plu que ce que je voyais.

Mon ami, étant survenu, remercia Clémentine des bontés
qu’elle avait pour moi. Je trouvai cela fort bien ; mais il
accompagna ses remerciements d’un baiser qu’elle recut de tres
bonne grace, et je trouvai cela fort mal. Mais, dira-t-on, c’était
son beau-frere, elle était sa belle-sceur ! Tant que vous voudrez ;
mais si j’en suis jaloux, tout est dit. La nature en sait plus que
vous, et c’est elle qui me dit que j’ai raison. Il est impossible de
n’étre pas jaloux de ce qu'on aime, avant d’en avoir pris
possession, car on doit toujours craindre que l'objet que I'on
convoite ne nous soit enlevé par un autre.

Le comte, tirant un billet de sa poche, me le présenta en me
priant de le lire. Il était de son cousin I'abbé, qui le suppliait de
me faire des excuses, s’il ne pouvait pas me payer les vingt
sequins qu’il avait perdus, dans I'espace de temps assigné par le
code des joueurs, ajoutant qu’il s’acquitterait dans le courant de
la semaine.

« Fort bien, mon cher comte. Dites a votre cousin qu’il pourra
me payer quand il voudra, sans difficulté, sans tache a sa
réputation ; mais prévenez-le de ne pas jouer ce soir : je ne
tiendrais pas ses pontes.

- Mais il pourra ponter argent comptant ?

- Pas du tout, avant de m’avoir payé, car il ponterait avec mon
argent. Du reste, c’est une misere, et je serai bien aise qu’il ne se
géne en rien pour s’acquitter.

- Il sera mortifié.

- Tant mieux ! dit Clémentine. Pourquoi a-t-il proposé de
jouer, et pourquoi surtout va-t-il jouer sur parole, sachant qu’il
ne pourra pas payer de suite ? Cela lui sera une bonne legon. »

Cette sortie me mit du baume dans le coeur. Voila ’homme. La
passion le rend sec et égoiste. Mais telle est sa nature.

Le comte, n’ayant point répliqué, nous laissa seuls.

« Charmante Clémentine, dis-je, soyez franche, je vous en
supplie : dites-moi si la maniere un peu rude avec laquelle je
traite I’abbé vous fait de la peine ? Je vais vous donner vingt
sequins que vous lui enverrez, et ce soir il pourra me les
compter et faire bonne figure. Je vous promets que personne
n’en saura jamais rien.

- Je vous remercie. Je ne m’intéresse pas assez a I’honneur de



I’abbé pour accepter votre offre. Il est bon qu’il recoive cette
lecon. Un peu de honte lui apprendra peut-étre a vivre.

- Vous verrez qu’il ne viendra pas ce soir.

- Cela peut étre, mais croyez-vous que j’en sois fachée ?

- J'aurais pu le supposer.

- Et comment ? parce qu’il n’a badiné qu’avec moi sans doute ?
C’est une téte a I’évent dont je ne fais aucun cas.

- Il est a plaindre autant que celui dont vous faites cas doit se
trouver heureux.

- Cet homme n’est peut-€étre pas encore né.

- Quoi ! vous n’auriez pas encore rencontré un homme digne
de votre attention ?

- Beaucoup qui sont dignes de mon attention ; mais cela ne
suffit pas pour en faire cas. Je ne pourrais faire cas que de
quelqu’un que j’aimerais.

- Vous n’avez donc jamais aimé ?

- Jamais.

- Vous avez le cceur vide !

- Cela me fait rire. Est-ce un bonheur ? est-ce un malheur ?
Questions a résoudre. Si c’est un bonheur, je m’en félicite ; si
c’est un malheur, que m’importe, puisque je ne le sens pas ?

- Ce n’en est pas moins un malheur, et vous en serez
convaincue du jour ou vous aimerez.

- Et si lorsque jaimerai j’allais me trouver malheureuse, ne
trouverais-je pas que la vacuité était un bonheur ?

- Je ne saurais le nier ; mais il me semble impossible que vous
puissiez étre malheureuse en amour.

- Cette impossibilité n’est que trop possible. Pour étre
heureuse, il faut un accord réciproque : cela n’est pas facile, et je
crois qu’il est plus difficile encore que cet accord soit durable.

- J’en conviens ; mais Dieu nous a fait naitre pour que nous en
courions le risque.

- Un homme peut en avoir besoin et y trouver du plaisir ; mais
une jeune personne est soumise a d’autres lois.

- La nature n’a pas établi de différence dans le besoin, mais
dans les résultats, et la société a établi les convenances.»

Le comte vint nous interrompre, et s’étonna de nous trouver
encore ensemble.

« Je voudrais, nous dit-il, vous voir amoureux I'un de I'autre.

- Vous souhaitez donc, dit Clémentine, de nous voir



malheureux ?

- Comment donc, belle comtesse ? m’écriai je.

- Moi, parce que j'aimerais un inconstant, et vous parce que
vous éprouveriez des remords qui vous feraient payer cher
d’avoir détruit mon repos. »

Apres cette belle sentence, elle se sauva.

Je demeurai pétrifié ; mais le comte, qui de sa vie ne s’était
avisé de réfléchir, s’écria :

« Cette charmante Clémentine a l'esprit trop romanesque.
Jeune fille, cela se passera. »

Nous sortimes pour aller souhaiter le bonjour a la comtesse,
que nous trouvames allaitant son cher poupon.

« Savez-vous, ma chére sceur, lui dit le comte, que M. le
chevalier est amoureux de Clémentine et qu’elle le paye dun
tendre retour ?

- Je voudrais, dit la comtesse en souriant, qu'un bon mariage
nous rendit parents. »

Le mot de mariage est un mot magique qui ne sert souvent
qu'a masquer la plus flatteuse des idées. La réponse de la
comtesse me plut beaucoup, et j’y répondis par une inclination
tout affectueuse, quoique ce mot fit toujours vibrer dans mon
coeur une corde extrémement délicate.

Nous sortimes pour aller faire une visite a la dame de la veille.
Nous y trouvames un chanoine régulier, qui, apres m’avoir dit
les choses les plus gracieuses et m’avoir fait 'éloge de ma patrie,
qu’il croyait connaitre pour en avoir lu l’histoire, me demanda
quel était I'ordre dont je portais la croix en sautoir. Je lui
répondis d’un air modestement glorieux que c’était une marque
de la bienveillance dont m’honorait notre saint-pere le pape,
qui, de son propre mouvement, m’avait créé chevalier de Saint-
Jean de Latran et protonotaire apostolique.

Ce moine n’avait pas voyagé. Il avait ’esprit aimable, mais, s’il
avait eu l'esprit du monde, il ne m’aurait point fait cette
question. Cependant, loin de vouloir m’offenser, il croyait de
bonne foi me faire honneur, en me montrant de l'intérét et en
me mettant a méme de parler de mon mérite.

Il y a une foule de questions qui ne paraissent pas indiscretes
en société de gens de bonne foi, et qui le sont pourtant. L'ordre
de I'Eperon-d’Or est un ordre si décrié, qu'on me mettait a la
torture quand on m’en parlait, tandis qu’on m’aurait plu sans



doute si en deux mots j'avais pu répondre : La Toison-dOr ;
mais apres avoir répondu la vérité, I'amour-propre blessé
exigeait que j'ajoutasse un commentaire, simple glose
justificative, véritable corvée. Je puis dire que ma croix était une
vraie croix pour moi, un supplice réel ; mais, comme c’était une
décoration magnifique qui en imposait aux sots, si nombreux
partout, je la portais méme en déshabillé.

L’'ordre du Christ de Portugal est tout aussi décrié que
I'Eperon-d’Or, parce que le pape a le privilege de le donner
comme Sa Majesté Tres Fidele.

On ne fait cas de I’Aigle-Rouge que depuis que le roi de Prusse
en est le grand maitre ; il y a trente ans qu'un honnéte homme
n’aurait pas osé se décorer de cet ordre, parce que le margrave
de Baireuth le faisait vendre au premier venu a beaux deniers
comptants.

L’ordre bleu de Saint-Michel est honorable aujourd’hui, parce
que c’est I’électeur de Baviere qui le confere ; mais avant cette
époque personne n’en voulait, parce qu'on l'obtenait a vil prix
d’argent des courtisans de I’électeur de Cologne, qui l'avait
prodigué a une foule de gens dignes de porter une échelle sur le
dos bien plus qu'une croix d’honneur sur leur poitrine. Il y a
cinq ans, je vis a Prague un chevalier de cet ordre ; mais il ne
fallait pas lui demander de qui il 'avait recu.

La fureur des crachats augmente avec la corruption des
meeurs. Moins on se sent élevé dans sa propre opinion, car nul
ne se fait illusion dans un téte-a-téte avec sa conscience, et plus
on veut paraitre distingué aux yeux des autres. Aussi la vanité
dans les hommes, I’avarice dans les gouvernements et surtout la
vénalité dans les courtisans font-elles que les décorations ne
sont plus un titre de distinction honorable pour personne. En
voyant la diversité des insignes, des cordons et des devises, il n’y
a pas de savant mandarin qui puisse se flatter de les caser dans
sa mémoire. Outre les ordres des tétes couronnées et des petits
princes, il y a une foule de décorations de chapitres obscurs, de
sociétés privées, d’académies, d’associations de chasseurs, de
musiciens, de dévots, et peut-étre méme d’amoureux. Au milieu
de ce chaos, comment reconnaitre celles des conspirateurs et
peut-étre méme de filous ?

Quant aux décorations de femmes, le bon sens suffit pour que
tout homme honnéte s’abstienne de demander ce que signifie



un médaillon masqué, une aigrette placée extraordinairement,
ou un portrait porté a droite ou a gauche, en bracelet ou en
bague. Cela ne tire jamais a conséquence. Il faut aimer les
femmes et n’étre point curieux de leurs mysteres, d’autant plus
quen général elles ne mettent a ces colifichets d’autre
importance que celle d’exciter la curiosité.

On est parvenu dans le monde, quand on veut passer pour
homme poli, a ne plus demander a quelqu'un le nom de sa
patrie ; car si 'on est ou Normand ou Calabrais, en vous
I’avouant on doit vous demander excuse ; et un homme du pays
de Vaud vous dira qu’il est Suisse.

Vous ne demanderez pas non plus a un seigneur quelles sont
ses armoiries, car s’il ignore le jargon héraldique, vous
Iembarrasserez. On doit s’abstenir de faire compliment a un
homme sur ses beaux cheveux ; car il peut se faire qu’il porte
perruque, et alors votre compliment est une offense. Il m’est
arrivé de vanter la beauté des dents d'une femme, et peu de
jours apres je vis, par une petite indiscrétion, le mémoire de son
dentiste : elle avait un faux ratelier. Je me souviens qu’a mon
arrivée en France, il y a cinquante ans, on me trouva impoli,
parce que je demandais a une jeune comtesse son nom de
baptéme : elle ne le savait pas ; et une autre fois un petit-maitre,
qui malheureusement s’appelait Jean, satisfit a mon
impertinente curiosité en m’offrant un coup d’épée.

A Londres, le comble de I'impolitesse, c’est de demander a
quelqu'un sa religion ; il peut en étre parfois de méme en
Allemagne ; car un herrnhuter ou un anabaptiste seront
choqués de vous avouer ce qu’ils sont. Ainsi, le plus sir, si I'on
vise a se faire bien voir de tout le monde, c’est de n’interroger
personne sur rien, pas méme de demander si 'on a la monnaie
d’un louis.

Clémentine fut délicieuse a ravir pendant le diner, car elle
répondit avec grace, esprit et finesse a tous les propos que je lui
adressai. Il est vrai que tout ce qu’elle dit fut en partie perdu
pour les autres, car I'esprit est étouffé par la bétise de ceux qui
ne le comprennent pas ; mais elle me fit un bien infini. Comme
elle me versait trop souvent a boire, je lui en fis un petit
reproche, ce qui donna lieu a un dialogue qui acheva de me
dompter. Le voici :

« Vous avez tort de vous plaindre, me dit-elle, car le devoir



d’Hébé est de tenir toujours pleine la coupe du maitre des dieux.

- Fort bien ; mais vous savez que Jupiter la renvoya.

- Oui, mais je sais pourquoi, et je ne tomberais jamais aussi
maladroitement qu’elle. Ce ne sera jamais pour pareille raison
qu'un Ganimede viendra occuper ma place.

- Cest fort sage. Jupiter eut tort, et je prends en ce moment le
nom d’Hercule. En étes-vous contente, belle Hébé ?

- Non, car il ne I'a épousée qu’apres sa mort.

- Cest encore vrai ; je ne saurais étre que Iolas ; car.....

- Taisez-vous. Iolas était vieux.

- Cest vrai, et je I'étais hier ; mais je ne le suis plus ; vous
m’avez donné la jeunesse.

- J’en suis bien aise, cher Iolas ; mais souvenez-vous de ce que
j'en fis quand il me quitta.

- Et, de grace, que fites-vous ? je ne m’en souviens pas.

- Je n’en crois rien.

- Vous pouvez le croire.

- Je lui otai le don que je lui avais fait. »

A ces derniers mots, I'incendie éclata sur le charmant visage
de cette étonnante créature : jaurais eu peur de briiler ma main
en I'appliquant sur son front ; mais les étincelles que ses beaux
yeux lancaient me darderent le cceur et me gelerent.

Physiciens de nos jours, ne vous fachez pas, si je dis que les
feux que lancaient ses regards me gelerent. Je ne vous donne
point ceci comme un miracle ; c’est un phénomene tres naturel,
qui arrive tous les jours et que vous n’avez peut-étre jamais
remarqué. Un grand amour qui éleve 'homme au-dessus de lui-
méme est un feu puissant qui ne saurait commencer que par un
froid de la méme force en juste opposition, tel que je le sentis
alors, et qui m’aurait tué s’il etit duré au dela d’'une minute.

L’application supérieure que Clémentine venait de faire de la
fable ’Hébé m’avait non seulement prouvé que cette charmante
fille était profonde en mythologie, mais encore que son esprit
était juste, profond et réfléchi. Elle avait fait plus que me
convaincre de son savoir, elle m’avait laissé deviner que je
I'intéressais, qu’elle avait pensé a moi, qu’elle avait voulu me
surprendre et me plaire. Toutes ces idées s’offrent a la fois a
Pesprit d'un homme dont le coeur est déja prévenu, et elles
allument I'incendie dans tous ses sens. Dans un moment je me
trouvai exempt de doute : voyant clairement que Clémentine



m’aimait, jen conclus tout naturellement que nous serions
heureux.

Clémentine, ayant besoin de se calmer, s’évada : ce qui me
donna le temps de revenir de mon étonnement ; et, m’adressant
a sasoeur :

« Dites-moi, je vous prie, madame, ou cette personne a été
élevée ?

- A la campagne. Elle a toujours assisté aux études que Sardini
faisait faire a mon frere ; mais il ne s’occupait jamais d’elle, et
c’était elle seule qui profitait de ses lecons ; mon frére ne savait
que bailler. Clémentine faisait rire ma mere et embarrassait
quelquefois le vieux précepteur.

- Nous avons des poésies de Sardini qui ne sont pas sans
mérite, mais que personne ne lit, parce qu’elles sont farcies de
mythologie.

- C’est vrai. Clémentine possede un manuscrit dont il lui a fait
présent, et qui contient une quantité de fables du paganisme.
Tachez de lui persuader de vous montrer ses livres et les vers
qu’elle fait, mais qu’elle ne montre a personne. »

J’étais dans l'admiration. Quand elle revint, je lui fis des
compliments, puis je lui dis que j’aimais beaucoup la poésie et
les belles-lettres, et qu’elle me ferait un grand plaisir en me
montrant ses vers.

« J’en aurais honte. J’ai dii cesser d’étudier, il y a deux ans,
lorsque le mariage de ma sceur me transféra ici, ou nous ne
voyons que de bonnes gens qui ne pensent qu’a leur ménage et a
la récolte, et qui ne s’occupent que de la pluie et du beau temps.
Vous étes le premier qui, en m’appelant Hébé, m’ait fait juger
que vous aimez les lettres. Si notre vieux Sardini nous avait
accompagnées ici, jaurais continué de m’instruire ; mais ma
sceur ne s’est pas souciée de I'avoir chez elle.

- Mais, ma chere Clémentine, dit la comtesse, dis-moi, je t’en
prie, a quoi un octogénaire qui ne sait que peser l'air, faire des
vers et parler mythologie, pouvait-il étre utile a mon mari.

- A la bonne heure, dit le mari, s’il avait pu s’employer a
Iéconomie ; mais c’est un honnéte vieillard qui refuse
d’admettre qu’il y ait des fripons. A force d’étre savant, il en est
béte.

- Grand Dieu ! s’écria Clémentine, Sardini béte ! Il est vrai
qu’il n’est pas difficile de le tromper ; mais personne n’y



parviendrait, s’il avait moins de probité et d’esprit. J’aime un
homme qu’on trompe facilement pour ces raisons-la. Mais on
dit que je suis folle.

- Non, ma chére sceur, dit la comtesse. Au contraire, tout ce
que tu dis est marqué au coin de la sagesse ; mais hors de ta
sphere, je veux dire de la sphére d’'une femme ; car les belles-
lettres, la poésie et la philosophie ne sont pas ce qu’il faut a une
maitresse de maison ; et lorsque l'occasion de te marier se
présentera, ton golt presque exclusif pour les sciences sera
peut-étre un obstacle a un bon parti.

- Je m’y attends, et c’est pour cela que je me sens disposée a
mourir fille ; mais cela ne fait pas I'’éloge des hommes. »

Pour sentir tout ce qu'un pareil dialogue peut porter de
tumulte dans I'ame, il faut étre passionné et amoureux comme
je Tétais. Je me trouvais malheureux. Noble et riche, je lui
aurais donné cent mille écus, et je 'aurais épousée a l'instant
méme. Elle me dit que Sardini était a Milan, malade de
vieillesse.

« Lui avez-vous fait une visite ? lui demandai-je.

- Je n’ai jamais vu Milan.

- Est-il possible ? a si petite distance !

- Que voulez-vous ? les distances sont relatives. »

Quelle belle expression ! C’était me dire sans fausse modestie
que les moyens manquaient, et je lui sus gré de cette franchise.
Mais dans la disposition de coeur ou elle m’avait mis, de quoi ne
lui aurais-je pas su gré ? Il y a des moments dans la vie o, je ne
dis pas une femme belle, aimable, spirituelle, mais la femme
que nous aimons peut nous faire faire, par simple induction,
tout ce qu’elle veut.

Je lui fis des instances si tendres, qu’apres le café elle me
mena dans un cabinet pres de sa chambre pour me montrer ses
livres. Elle n’en avait quune trentaine ; mais ils étaient bien
choisis, quoiqu’ils n’allassent pas au dela de la littérature d’'un
jeune homme qui a terminé ses études a la rhétorique Ils ne
suffisaient point pour un esprit tel que Clémentine. Elle ne
pouvait y puiser ni les lecons d’histoire, ni aucune partie de la
physique qui pouvait arracher a I'ignorance sur l'essentiel, et
lui fournir un aliment pour les délices de la vie.

« Vous apercevez-vous, ma chere Hébé, des livres qui vous
manquent ?



- Je m’en doute, mon cher Iolas, sans pourtant savoir au juste
ce qu’il me faudrait.

- Charmante naiveté, femme adorable. Laissez-moi faire. »

Apres avoir passé une heure a parcourir les écrits de Sardini,
je la priai de me faire voir du sien.

« Non, me dit-elle, il y a trop de fautes.

- Je m’y attends ; mais ce que j’y trouverai de bon 'emportera
sur le mauvais.

- J’en doute.

- N’en doutez pas. Je pardonnerai a la langue, au style, aux
idées absurdes, au défaut de méthode, et méme a vos vers
manqueés.

- Cest un peu trop, Iolas ; Hébé ne croit pas avoir besoin
d’une indulgence si vaste. Tenez, monsieur, voici tous mes
griffonnages : épluchez mes fautes et mes défauts. Donnez-vous
libre carriere. »

Ravi d’avoir réussi par la ruse, en piquant son amour-propre,
je commence par lui lire trés lentement une chanson
anacréontique, donnant, par le ton de ma voix, du relief aux
beautés, et jouissant de la joie qui brillait dans tous ses traits en
s’entendant si belle. Quand je lisais un vers que j'avais rendu
plus touchant par le changement de quelque syllabe, elle s’en
apercevait ; car elle me suivait des yeux ; mais, bien loin de se
trouver humiliée, elle me savait gré de la correction. Elle
trouvait que mes coups de pinceau, en augmentant le coloris,
n’empéchaient pas que le tableau ne fGit son ouvrage ; et elle
était ravie de voir que je trouvais a cette lecture un plaisir plus
grand peut-étre que celui qu’elle en éprouvait elle-méme. Notre
jouissance réciproque dura trois heures. Ce n’était que la
jouissance de I'’dme, mais comme nous étions amoureux, il
serait difficile d’en imaginer une plus pure et plus voluptueuse a
la fois. Heureux, et trés heureux, si nous avions su nous en tenir
l1a ; mais I'amour est un traitre, un trompeur qui se rit de tous
les mortels qui s’imaginent pouvoir badiner avec lui sans
tomber dans ses filets. Quand on s’amuse a jouer avec des
charbons ardents, comment ne pas se briiler !

La comtesse vint nous interrompre pour nous inviter a passer
en société. Clémentine se hata de remettre tout a sa place et me
remercia du plaisir que je lui avais procuré avec une
reconnaissance qui se manifestait par le feu qui animait toute sa



figure. Quand elle parut ainsi dans ’assemblée, on lui demanda
si elle venait de se battre, ce qui ajouta encore a sa rougeur. Cela
pouvait paraitre suspect.

La table de pharaon était préte ; mais avant de prendre place
jordonnai a Clairmont de s’assurer de quatre bons chevaux
pour le lendemain au point du jour : je voulais aller a Lodi et
étre de retour pour diner.

Tout le monde ponta comme le jour précédent, moins I'abbé
qui, a ma grande satisfaction, ne parut point ; mais, en
revanche, nous avions un chanoine qui pontait a un ducat, et
qui en avait une pile devant lui. Cela me fit augmenter la
banque, et a la fin du jeu, je fus ravi de voir que tout le monde
était content, excepté le chanoine, qui avait perdu une trentaine
de sequins ; cependant cette perte n’altérait pas sa bonne
humeur.

Le lendemain au point du jour, et sans en prévenir personne,
je me rendis a Lodi, ou je fis I'acquisition de tous les livres qui
convenaient a la belle Clémentine, qui ne parlait que l'italien.
J’achetai des traductions que je fus fort surpris de trouver a
Lodi, qui jusqu’alors ne m’avait paru respectable que par son
excellent fromage, connu dans toute 'Europe sous le nom de
parmesan. Cet excellent fromage est de Lodi et non de Parme, et
le méme jour je ne manquai pas d’ajouter un commentaire a
larticle Parmesan dans mon dictionnaire des fromages,
ouvrage que j'avais entrepris et que j’ai abandonné dans la suite,
ayant reconnu I’entreprise au-dessus de mes forces, de méme
que J. J. Rousseau trouva au-dessus des siennes celui de la
botanique. Ce grand homme bizarre et singulier avait, a cette
époque, adopté le pseudonyme de Renaud le Botaniste.
Quisque histrioniam exercet (Chacun joue son role). Mais Rousseau,
si éloquent, n’avait ni l'inclination de rire, ni le sublime talent
de savoir faire rire.

L’idée me vint de donner un grand diner a Lodi le
surlendemain ; et, un projet de cette nature ne demandant point
une longue délibération, je me rendis dans le meilleur hotel
pour faire les arrangements. J’ordonnai un repas choisi pour
douze personnes, je donnai des arrhes et je fis signer au maitre
obligation et quittance avec promesse de sa part de me faire
dépenser le plus possible.

De retour au chateau de San-Angelo, je fis porter un grand sac



plein de livres dans la chambre de Clémentine. A cette vue, cette
délicieuse fille resta comme pétrifiée. Il y avait plus de cent
volumes, poetes, historiens, géographes, physiciens,
philosophes, rien ne manquait a la collection. J’y avais joint
aussi quelques bons romans traduits de ’espagnol, de I’anglais
et surtout du francais ; car, a I’exception d’'une quarantaine de
poemes, nous n’avons pas en italien un seul bon roman en
prose.

Cependant que les étrangers n’aillent pas tirer avantage de cet
aveu pour s’adjuger la supériorité. L'Italie a peu de choses a
envier aux autres peuples et possede mille chefs-d’ceuvre que
toutes les nations doivent lui envier. Quelle est celle qui possede
I’équivalent du chef d’ceuvre de I'esprit humain connu sous le
nom d’Orlando furioso ? Aucune ; et cet ouvrage merveilleux ne
passera jamais dans une autre langue par la voie de la
traduction. L’homme qui a fait I’éloge le plus beau et le plus vrai
de I’Arioste est le grand Voltaire a I'age de soixante ans. S’il
n’avait pas, par cette palinodie, rectifié I'erreur du jugement
qu’il avait porté sur ce grand génie, la postérité aurait sans
doute refusé, au moins en Italie, de lui ouvrir les portes de
I'immortalité, que du reste il a acquise a tant de titres. Il y a
maintenant trente-six ans que je lui ai dit ce que je consigne ici,
ou a peu pres, et le grand homme me crut. Il eut peur et fit bien.

Je demande pardon a mes lecteurs, si j’en ai apres ma mort,
d’interrompre ainsi mes narrations. Qu’ils veuillent bien se
rappeler que je suis vieux en écrivant mes souvenirs, et que la
vieillesse est parliere. Le temps de l'indulgence viendra aussi
pour eux, et alors ils verront que si les hommes de mon age
aiment a se répéter, a divaguer méme, ce n’est que parce qu’ils
ne vivent plus que de souvenirs, puisque la réalité est si peu de
chose pour eux, et que ’'espérance n’est plus rien.

Je reviens a mon sujet, que je n’ai point perdu de vue.

Clémentine, absorbée entre I'étonnement et l’admiration,
promenait ses regards des livres a moi, et de moi aux livres : elle
semblait douter que ce trésor diit lui appartenir. Enfin, un peu
de calme s’étant répandu sur ses esprits, elle me dit avec le ton
du sentiment le plus profond de tendresse et de
reconnaissance :

« Vous étes donc venu a San-Angelo pour me combler de
bonheur ! »



C’est en pareil moment que ’homme devient un dieu ! car il
est impossible que I'étre qui profére ces mots ne soit pas
déterminé a faire a son tour tout ce qui dépend de lui pour
rendre heureux celui qui a fait si facilement son bonheur.

Le plaisir que cause I’expression de la reconnaissance sur les
traits de l'objet qu'on adore a quelque chose de supréme,
d’indéfinissable. Si vous ne sentez pas cela comme moi, mon
cher lecteur, je vous plains, et je juge que vous ne pouvez étre
qu’avare ou maladroit, et par conséquent indigne d’étre aimé.

Clémentine, apres avoir fait une apparition a table et fort peu
d’honneur au diner, se retira dans sa chambre, ou je ne tardai
pas a la rejoindre ; et la nous nous occupames a arranger les
livres. Elle fit venir un menuisier, pour lui commander une
bibliotheque grillée et fermant a clef. « Elle fera, me dit-elle,
mes délices quand vous ne serez plus ici. »

Le soir elle fut heureuse au jeu et d’'une gaieté charmante.
J'invitai toute la compagnie pour diner ; mais, comme il était
pour douze personnes, la comtesse Ambroise s’engagea de
trouver a Lodi les deux convives qui manquaient, et le chanoine
se chargea de conduire sa dame avec sa fille et son fils.

Le lendemain fut un jour de repos et de bonheur ; je le passai
sans sortir du chateau, occupé a donner a mon Hébé une idée de
la sphere et a la mettre sur la voie de gotiter Wolf. Je lui fis
présent de mon étui de mathématiques, qui lui parut un don
inestimable.

Je briilais pour cette charmante fille, mais son penchant pour
les sciences et la littérature aurait-il suffi pour me rendre
amoureux d’elle, si préalablement je n’avais été ébloui par ses
charmes ? C’est fort douteux. J’aime un mets qui flatte mon
palais ; mais s’il ne commence point par flatter ma vue, je le
rejette comme mauvais. La superficie est toujours ce qui
intéresse de prime abord ; c’est le siege de la beauté : 'examen
des formes et des qualités vient en second lieu, et, s’il enchante,
il embrase. L’homme qui ne va pas jusqu’a la recherche des
qualités de I'esprit et du cceur est superficiel ; mais c’est par la
superficie que toute impression amoureuse commence, si I'on
en excepte pourtant ces phénomeénes qui viennent de
I'imagination, véritable chimere que la réalité détruit presque
toujours.

Lorsque j’allai me coucher, plein de I'image de Clémentine, je



me mis a réfléchir sur moi-méme, et je fus tout étonné de devoir
m’avouer que dans nos téte-a-téte elle ne me causait pas la
moindre distraction, quoique nous fussions des heures entieres
en présence I'un de 'autre. Cependant ce qui m’imposait n’était
ni la crainte, ni la timidité qui m’était étrangeére, ni une fausse
modestie, ni ce qu’on se plait a nommer devoir. Ce n’était pas
non plus vertu, car je ne ravale pas la vertu a ce point ; qu’était-
ce donc ? Je ne me fatiguais pas a m’en rendre compte. Je savais
seulement que ce platonisme ne pouvait pas durer longtemps, et
je m’en sentais mortifié ; mais cette mortification était une vertu
a Pagonie. Les belles choses que nous lisions nous intéressaient
si fort, que cet intérét absorbait le sentiment amoureux qui nous
faisait trouver tant de délices d’étre I'un pres de l'autre ; mais,
comme on dit, le diable n’y perdait rien. En présence de l'esprit,
le coeur perd son empire ; la vertu triomphe, mais le combat doit
étre court. Nos victoires nous abuserent ; nous nous criimes
stirs de nous-mémes ; mais cette stireté était un colosse aux
pieds d’argile, et ne venait, sans doute, que de ce que nous
savions bien que nous aimions, mais nous ignorions si nous
étions aimés. L’édifice devait s’écrouler avec la découverte.

Cette confiance téméraire me porta a l'aller trouver pour aller
lui dire quelque chose relativement a notre course a Lodi : les
voitures étaient déja prétes. Elle dormait encore et en
m’entendant dans sa chambre, elle se réveilla en sursaut. Je ne
pensai pas méme a lui faire des excuses. Elle me dit que
I’Aminta del Tasso I'avait tellement intéressée qu’elle 'avait lue
avant de se coucher.

« Le Pastor fido vous plaira bien davantage.

- Est-il plus beau ?

- Non, pas précisément.

- Pourquoi donc croyez-vous qu’il me plaira davantage ?

- Parce qu’il a un charme qui attaque le cceur. Il attendrit, il
séduit, et nous aimons la séduction.

- Il est donc séducteur ?

- Non, mais il est séduisant comme vous.

- Cette distinction est essentielle. Je le lirai ce soir. Je vais
m’habiller. »

Elle s’habilla sans se souvenir que j'étais un homme, mais
sans blesser la décence. Cependant je crus m’apercevoir qu’elle
aurait été plus réservée, si elle avait su que j'étais amoureux



d’elle ; car, pendant qu’elle passait sa chemise, qu’elle lacait son
corset, lorsqu’elle se chaussa et qu’elle attacha ses jarretieres
au-dessus du genou, je vis des lueurs de beauté qui me
séduisirent, et je fus obligé de sortir avant qu’elle fit préte pour
dissiper un peu lardeur qu’elle avait allumée dans tous mes
sens.

Je pris dans ma voiture la comtesse Ambroise et Clémentine,
et je me placai sur le strapontin, tenant sur mes genoux le petit
poupon sur un beau coussin. Mes deux belles compagnes se
pamaient de rire, car j’avais 'air d’'une nourrice, tant je m’y
prenais avec grace. A moitié chemin, le jeune nourrisson eut
besoin de téter. La jolie maman s’empressa d’exposer a son
avidité un globe charmant que je dévorais des yeux et quelle
n’était pas fachée que j'admirasse. Je convoitais cet admirable
tableau : ma joie était visible. L’enfant, étant rassasié, quitta le
sein rebondi de sa mere, et a l'aspect de la liqueur qui
s’épanchait avec abondance : « Ah ! madame, m’écriai-je, c’est
un meurtre ! Permettez a mes levres de recueillir ce nectar qui
me rendra semblable aux immortels, et ne craignez point mes
dents. » J’en avais alors !

La comtesse riant et ne s’opposant pas a mes désirs, je me mis
a Pceuvre, regardant mes deux compagnes qui n’en pouvaient
plus de rire, et qui semblaient avoir pitié de moi. Ce rire
délicieux échappe a la peinture. Homere, le divin Homere seul a
su le rendre quand il nous représente Andromaque et Astyanax
qu’elle tient entre ses bras, au moment ou Hector la quitte pour
retourner a I'armée.

Insatiable de faire rire, je demandai a Clémentine si elle aurait
le courage de m’accorder la méme faveur.

« Pourquoi non, me dit-elle, si j’avais du lait ?

- Il vous suffit d’avoir la source : je me charge du reste. »

A ces mots cette charmante personne rougit si fort, que je me
repentis de les avoir prononcés ; mais je changeai de propos, et
bient6t il n’y parut plus. La gaieté fut constamment de la partie,
et nous étions déja descendus a l'auberge de Lodi, que nous
n’avions pas eu le temps de nous apercevoir que nous étions en
route.

La comtesse envoya de suite chez une dame de ses amies, en
la priant de venir diner avec nous et d’amener sa sceur. Pendant
ce temps j’envoyai Clairmont chez un marchand de papier, ou il



acheta un superbe portefeuille en maroquin fermé a clef, du
papier, de la cire d’Espagne et des plumes en abondance, avec
encrier, plioir, cachet, canif et tout ce qui constitue un
nécessaire de bureau. C’était un présent que je voulais placer
devant ma Clémentine avant diner. J’eus le plaisir de voir a son
ébahissement tout le bonheur que ce cadeau lui procurait, et je
pus lire sa reconnaissance dans ses beaux yeux. Il n’y a point de
femme loyale qu'un homme ne soit certain de conquérir a force
de lui imposer de la reconnaissance. C’est toujours le moyen le
plus siir de parvenir, mais il faut savoir s’y prendre.

L’amie de la comtesse vint avec sa sceur, jeune personne qui
pouvait le disputer en beauté a tout son sexe ; j’en fus ébloui ;
mais la déesse des amours elle-méme n’aurait pu dans ce
moment m’enlever a Clémentine. Aprés les embrassements
d’amies charmées de se revoir, on me présenta avec des
compliments jusqu’aux nues, et, pour y mettre un terme, je dus
faire quelques plaisanteries a faire rire.

Nous elimes un diner somptueux et délicat. Au dessert, la
société s’augmenta de deux convives volontaires, le mari de la
dame et Pamant de la sceur ; ils furent les bienvenus, car ils
contribuerent a augmenter la gaieté. Pour couronner le
champagne, cédant aux veeux de la société, je leur fis une
banque de pharaon, et au bout de trois heures, nous quittames
la partie, enchanté d’avoir diminué ma bourse dune
quarantaine de sequins. C’étaient ces petites pertes a propos qui
contribuaient a me donner la réputation du plus beau joueur de
I’Europe.

L’amant de la belle se nommant Vigi, je lui demandai s’il
descendait de l'auteur du treiziéme chant de I'Enéide. Il me
répondit que oui, et qu’en honneur de son aieul, il avait traduit
ce chant en stances italiennes. M’étant montré curieux de voir
sa traduction, il me promit de me la porter le surlendemain a
San-Angelo. Je lui fis compliment sur lancienneté de sa
noblesse, car Maffeo Vigi florissait au commencement du
quinzieme siecle.

Nous repartimes a l'entrée de la nuit, et en moins de deux
heures nous arrivimes a San-Angelo. La lune qui éclairait tous
mes mouvements me forca a résister a la tentation que
m’inspirait une des jambes de Clémentine, qui, pour mieux
tenir son petit neveu sur ses genoux, avait placé le pied sur le



strapontin. La jolie maman ne pouvait se taire sur le plaisir que
je leur avais procuré, et chacun renchérissait sur les éloges
qu’on me prodiguait.

N’ayant point envie de souper, nous nous retirames dans nos
appartements, et jaccompagnai Clémentine, qui me confia
quelle était honteuse de n’avoir aucune idée de I'Enéide. Vigi
devait venir avec la traduction de son treizieme chant, et ne
savoir pas en dire un mot ! Je la consolai.

« Nous lirons cette nuit, lui dis-je, la belle traduction de ce
poéme faite par Annibal Caro. Vous la possédez, et vous avez
aussi celle d’Anguilara, les Métamorphoses d’Ovide, et celle de
Lucréce par Marchetti.

- Mais je voulais lire le Paslor fido.

- Allons au plus pressé, nous le lirons une autre fois.

- Je ferai tout selon vos conseils, mon cher Iolas.

- Cela fera mon bonheur, mon Hébé. »

Nous passames donc la nuit a lire ce magnifique poeme en
vers blancs italiens ; mais cette lecture fut souvent interrompue
par le rire spirituel que ma charmante écoliere ne pouvait
retenir quand certains passages venaient chatouiller ses sens de
trop prés. Elle éclata en entendant le hasard qui mit Enée dans le
cas de donner a Didon une bonne marque de sa tendresse dans
une position tres incommode, et bien plus encore quand cette
amante, se plaignant de la perfidie du fils d’Anchise, lui dit : « Je
pourrais te pardonner encore, si, avant de m’abandonner, tu
m’avais laissé un petit Enée que jaurais le plaisir de voir
folatrer dans ma cour. » Clémentine avait raison de rire, car le
reproche est fort plaisant ; mais d’ou vient qu’on n’éprouve pas
ce besoin quand on le lit en latin ?

....S1 quis mihi parvulus aula
Luderet Aneas ....

Il n’y a que la beauté grave de la langue qui puisse donner a
cette plaisante plainte un vernis de dignité.

Nous ne finimes cette intéressante lecture qu’au point du jour.

« Quelle nuit, mon cher ami, me dit Clémentine avec un
soupir exclamatif. Je I’ai passée dans la joie de mon coeur, mais
vous ?

- Moi, je I'ai passée avec un plaisir extréme, en voyant le votre.

- Et si vous n’aviez pas vu le mien ?

- J’en aurais eu beaucoup, mais beaucoup moins. J’aime
infiniment votre esprit, chere Clémentine ; mais dites-moi, je



vous en prie, si vous croyez possible que l'on puisse aimer
Iesprit de quelqu’un, sans aimer aussi son enveloppe ?

- Non, car sans ’enveloppe, I'esprit s’évaporerait.

- La conséquence a tirer de ce raisonnement est donc que je
dois vous aimer beaucoup, et qu’il est impossible que je passe
six ou sept heures téte a téte avec vous sans mourir d’envie de
vous couvrir de baisers.

- C’est vrai, et je crois que nous ne résistons a cette envie que
parce que nous avons des devoirs, et que nous nous sentirions
humiliés si nous les violions.

- C’est encore vrai ; mais si vous étes faite comme moi, cette
contrainte doit vous étre fort pénible.

- Peut-étre autant qu’a vous-méme ; mais je crois que la
résistance a certains désirs ne colite qu’en commencant. Peu a
peu on s’accoutume a s’aimer sans aucun risque, sans effort
pour se contenir. Nos enveloppes, qui d’abord sont si attirantes,
finissent par devenir indifférentes, et quand cela sera venu pour
nous, nous pourrons passer ensemble des heures et des
journées entieres sans qu’aucun désir étranger vienne nous
distraire.

- J’en doute pour ce qui me regarde ; mais nous verrons.
Adieu, trop belle Hébé.

- Adieu, bon Iolas. Bon sommeil.

- Mais tout plein de votre image. »



CHAPITRE IV

Partie de plaisir. - Ma triste séparation d’avec Clémentine. - Je pars de
Milan avec la maitresse de Croce. - Mon arrivée a Génes.

Les anciens, dont 'imagination fertile, brillante et mobile
allégorisait les vices et les vertus, ont représenté I'innocence,
toujours confiante, jouant avec un serpent, ou avec une fleche
acérée. Les anciens avaient fait une étude profonde du coeur de
I'homme et de la femme, et si, sous ce rapport, les modernes ont
ajouté a leurs connaissances la découverte de quelque fibre
demeurée cachée a leurs regards observateurs, il n’en est pas
moins vrai que les ouvrages qu’ils nous ont transmis, depuis
I'embléme jusqu’a I'expression philosophique, seront toujours
consultés avec fruit par ceux qui seront jaloux de pénétrer bien
avant dans la science du gofit et de la raison.

M’étant couché, apres avoir prévenu Clairmont de ne plus
m’attendre, je me mis a réfléchir sur mes rapports avec
Padmirable Clémentine que la nature semblait avoir créée pour
briller dans une sphére d’oti, malgré les avantages d’'une haute
naissance, d’'une beauté rare et dun esprit extrémement
distingué, le défaut de fortune la tenait éloignée. Je riais de la
voir dans un sentiment si contraire a I'expérience, comme si le
moyen de faire passer 'appétit consistait a mettre devant un
affamé les mets que ses sens convoitent, en lui prescrivant de ne
pas y toucher. Cependant je ne pouvais m’empécher de trouver
pleins de sens ces mots qu’elle avait prononcés avec la
conviction d’'une naive innocence : qu’en résistant aux désirs, il
n’arrive pas qu’on se sente humilié apreés les avoir satisfaits.

L’humiliation qui lui faisait peur tenait au respect qu’elle
portait a ses devoirs, et elle me faisait ’honneur de supposer
que je partageais ses principes. Quoi qu’il en soit, I'amour-
propre s’en méla, et je pris la résolution de ne rien faire qui pit
me faire perdre sa confiance.

Je m’éveillai fort tard ce jour-la, comme on peut le penser, et
dés que jeus sonné mon valet de chambre, je vis paraitre
Clémentine qui vint d'un air joyeux me souhaiter le bonjour.
Elle tenait a la main le Pastor fido et me dit qu’elle venait de lire
le premier acte.



« Je n’ai jamais rien lu de si doux, mon cher ami, ajouta-t-elle ;
levez-vous, nous lirons le second ensemble avant diner.

- Oserai-je me lever devant vous ?

- Pourquoi pas ? Un homme n’a besoin que de tres peu
d’égards pour observer la décence.

- Faites-moi donc le plaisir de me donner cette chemise. »

Elle se mit en devoir de la déplier et puis de me la passer par-
dessus la téte en riant.

« A la premiere occasion, lui dis-je, je vous rendrai le méme
service.

- De vous a moi, répliqua-t-elle en rougissant, il y a moins de
distance que de moi a vous.

- Voila, ma divine Hébé, ce que je ne concois pas. Vous vous
exprimez comme la sibylle de Cumes, ou plutét comme si vous
rendiez des oracles dans votre temple a Corinthe.

- Est-ce qu’Hébé eut un temple a Corinthe ? Sardini ne le dit
pas.

- Mais Apollodore le dit. Ce temple était méme un asile. Mais
je vous ramene a la question que je vous prie de ne pas éluder.
Ce que vous avez dit est antigéométrique. La distance de vous a
moi doit étre absolument la méme que de moi a vous.

- Il se peut que j’aie dit une bétise.

- Point du tout, Hébé ; vous aviez une idée, juste ou non,
permettez-moi d’insister. Je veux que vous me la disiez.

- Eh bien ! les deux distances sont différentes a 1’égard de
I’ascension et de la descente, ou chute, comme vous voudrez.
N’est-il pas vrai que la chute est naturelle a tous les corps qui ne
sont point retenus par un autre corps qui a la force de résister a
leur puissance de gravitation, sans qu’ils aient besoin d'une
impulsion, d’'un élan ?

- Sans doute.

- N’est-il pas également vrai que sans élan il n’y a point
d’ascension ?

- C’est de toute vérité.

- Convenez donc avec moi qu’étant plus petite que vous, je ne
saurais vous atteindre que par un mouvement d’ascension, ce
qui est toujours un effort difficile ; tandis que pour venir a moi,
vous n’auriez besoin que de vous laisser aller, ce qui ne présente
aucune difficulté. Par la méme raison, vous ne risquez rien en
me permettant de vous passer une chemise ; mais moi, je



risquerais beaucoup en vous laissant faire la méme fonction.
Votre chute sur moi, trop rapide, pourrait m’opprimer. Etes-
vous persuadé ?

- Persuadé n’est pas le mot, belle Hébé ; je suis ravi, extasié !
Jamais, ma belle amie, paradoxe n’a été soutenu avec plus
d’esprit. Je pourrais contester, vous chicaner ; mais jaime
mieux me taire, admirer et vous adorer.

- Je vous remercie, cher Iolas ; mais point de grace. Comment
pourriez-vous me chicaner ?

- Dans l'adresse que vous avez mise a prendre ma taille pour
motif de refus, tandis que vous ne voudriez pas m’accorder le
bonheur de vous changer de chemise quand bien méme je serais
un nain.

- Tres bien, mon cher Iolas, nous ne pouvons pas nous en
imposer. Je serais heureuse si le ciel m’avait destiné un mari tel
que vous.

- Hélas ! que ne suis-je digne de le devenir ! »

Je ne sais pas ou ce dialogue aurait pu nous mener, si la belle
comtesse maman n’était venue nous dire qu’on nous attendait
pour diner, ajoutant qu’elle était charmée de voir que nous nous
aimions.

« A la folie, dit Clémentine, mais nous sommes sages.

- Si vous étes sages, vous ne vous aimez donc pas a la folie.

- C’est exact, divine comtesse, dis-je, car la folie d’amour et la
sagesse ne vont guéere ensemble : mais nous sommes
raisonnables, et la raison de I'esprit peut s’allier avec la folie du
cceur. »

Nous dinames gaiement, ensuite nous jouames, et le soir nous
achevames la lecture du Pastor fido. Quand nous etimes achevé
et parlé sur les beautés de ce charmant ouvrage, Clémentine me
demanda si le treiziéme chant de I'Enéide était beau.

« Ma chere comtesse, il ne vaut rien, et je ne I’ai loué que pour
flatter un descendant de 'auteur. Cet auteur cependant a fait un
poéme sur les friponneries des paysans, et il n’est pas sans
mérite. Mais vous avez sommelil, et je vous empéche de vous
déshabiller.

- Ne le croyez pas. »

Elle se déshabilla a I'instant avec la plus grande aisance, sans
accorder la moindre faveur a la cupidité de mes regards, et elle
se coucha. Je m’assis aupres d’elle, elle se remit sur son séant et



sa sceur nous tourna le dos. Le Pastor fido était sur sa table de
nuit, je le pris, et 'ouvrant au hasard, je tombai sur le passage
ou Mirtille parle de la douceur du baiser qu’il recut d’Amarillis,
et jen fis la lecture avec le ton convenable a la situation.
Clémentine me paraissant aussi émue, aussi attendrie que je
P’étais moi-méme, je collai ma bouche sur la sienne. Quelle
volupté pure ! Sentant que mon Hébé aspirait mon baiser avec
délice et n’apercevant en elle aucun indice d’alarme, j’allais la
presser contre mon sein, lorsqu’avec une douceur angélique elle
me repoussa doucement en me priant de I’épargner.

C’était la sagesse aux abois. Je lui demandai pardon, et,
m’emparant de sa belle main, jexhalai sur elle toute I'ardeur
dont mes leévres étaient consumeées.

« Vous tremblez, me dit-elle avec cet accent qui augmente si
bien le frémissement d’'un coeur amoureux.

- Oui, ma divine comtesse, et je puis vous assurer que c’est de
peur de vous avoir déplu. Adieu. Je m’en vais, en désirant de
pouvoir vous aimer moins.

- Pourquoi ? Ce désir ne peut étre qu'un commencement de
haine. Faites comme moi, je désire que I'amour que vous m’avez
inspiré s’augmente toujours en proportion de la force qui m’est
nécessaire pour y résister. »

J’allai me coucher fort mécontent de moi-méme. Je me
trouvais dans une disposition d’esprit telle qu’il m’était
impossible de décider si j'avais fait trop ou trop peu ; mais
quimporte le cas ? le fait essentiel, c’est que j'éprouvais du
repentir, et cette position est, selon moi, la plus pénible.

Je voyais dans Clémentine une femme digne de tout respect
autant que du plus parfait amour, et je ne voyais ni le moyen de
cesser de laimer, ni celui de continuer, sans obtenir la
récompense quun amant passionné attend de l'objet de son
amour. Si elle m’aime, me disais-je, elle ne peut pas me la
refuser ; mais c’est a moi a la solliciter, et méme a 'emporter,
afin de justifier sa défaite. Le devoir d'un amant est d’obliger la
femme qu’il aime a se rendre a discrétion, et 'amour ne saurait
jamais le trouver coupable. D’aprés ce raisonnement, que
j’habillais tout bonnement a la couleur de ma passion et de mes
intéréts, Clémentine ne pouvait m’opposer une résistance
absolue qu'en ne m’aimant pas, et je me sentais dans
Pobligation de la mettre a ’épreuve. Ce qui me fortifiait dans



cette pensée était le soin que jéprouvais de sortir de 1’état
d’irritation ou elle m’avait mis, et je savais que si je la trouvais
invincible, je ne tarderais pas a guérir. Mais en méme temps ce
moyen me faisait horreur, et I'idée de cesser d’aimer Clémentine
me paraissait aussi absurde que cruelle.

Ayant passé une nuit tres agitée, je me levai de bonne heure et
jallai lui souhaiter le bonjour. Elle dormait encore, mais la
comtesse Eléonore s’habillait.

« Ma sceur, me dit-elle, a lu jusqu’a trois heures du matin.
Maintenant qu’elle a tant de livres, elle va devenir folle. Faisons-
lui une niche. Mettez-vous pres d’elle de ce c6té ; nous rirons de
sa surprise quand elle se réveillera.

- Mais croyez-vous qu’elle prenne la chose en plaisanterie ?

- Elle ne pourra que la trouver risible. Vous étes habillé. »

L’occasion était trop séduisante, l'invitation trop rassurante :
je laisse tomber ma robe de chambre, et, mon bonnet de nuit en
téte, je m’étends doucement a la place d’Eléonore et je me
couvre jusqu’au cou. La sceur riait, et moi je sentais une
palpitation de cceur extréme. Je n’étais pas capable de donner a
ce tour l'air de plaisanterie qui seul pouvait le couvrir du vernis
de l'innocence. Je désirais qu’elle tardat a se réveiller, afin
d’avoir le temps de me calmer et pouvoir prendre une
contenance facétieuse.

Il y avait cinq minutes que j’étais dans cette position, quand,
s’éveillant a demi et se tournant de mon c6té, sans ouvrir les
yeux, Clémentine allongea le bras, et croyant tenir sa sceur, elle
me donna un de ces baisers d’habitude, et parut se rendormir
dans cette position. Je Iy aurais certainement laissée
longtemps, car son haleine réchauffait mes lévres et me donnait
l'avant gofit de I'ambroisie ; mais Eléonore, n’en pouvant plus,
éclata de rire et forca sa sceur a ouvrir les yeux. Elle ne me
reconnut cependant entre ses bras que lorsqu’elle eut vu sa
sceur debout et riant de toutes ses forces.

« Le tour est joli, dit Clémentine sans bouger, et je vous
admire tous deux. » Cet accueil placide me remit dans mon
assiette naturelle, et, ranimé par la confiance, je me trouvai
assez maitre de moi pour bien jouer mon réle.

- Voila, dis-je, comment j’ai recu un baiser de ma belle Hébé.

- J’ai cru le donner a ma sceur. Cest le baiser qu’Amarillis
donna a Mirtille.



- C’est égal. Le baiser a produit son effet, et Iolas est rajeuni.

- Ma chére Eléonore, ce que tu as laissé faire a ce cher Iolas
est trop fort, car nous nous aimons et je révais a lui.

- Ce n’est pas trop fort, dit la sceur, car ton Iolas est tout
habillé. Tiens, vois. »

En disant ces mots, la jeune follette me découvrit pour la
convaincre ; mais, en voulant me montrer a sa sceur, le
mouvement de son bras ayant été trop fort, elle découvrit
Clémentine qui poussa un petit cri et se mit en devoir de cacher
ce que mes regards avaient dévoré en un instant. J’avais vu en
entier, mais comme on voit ces feux qui sillonnent l'air avec plus
de rapidité que la fleche qui rendit la liberté a I'Helvétie, j’avais
vu, dis je, la corniche et la frise de 'autel de ’Amour, sur lequel
j'aspirais a mourir.

Clémentine s’étant recouverte, Eléonore sortit, et moi, la téte
appuyée sur une main, je restais en contemplation, muet et
immobile, devant un trésor que je convoitais et dont je n’osais
m’emparer. Rompant enfin le silence :

« Ma chere Hébé, lui dis-je, vous étes certainement plus belle
que celle qui versait le nectar a la table des dieux. J’ai vu ce
quon lui vit quand elle tomba, et si javais été Jupiter, certes
j'en aurais agi autrement que lui.

- Sardini dit que Jupiter chassa ma patronne ; pour la venger,
je devrais maintenant chasser Jupiter.

- D’accord, mon ange ; mais je suis Iolas, votre ouvrage. Je
vous adore, et je cherche a étouffer des désirs qui me
martyrisent.

- Vous avez concerté ce mauvais tour avec Eléonore.

- Non, mon cceur, il n’y a pas eu le moindre concert. Le hasard
a tout fait. Je suis entré pour vous souhaiter le bonjour, vous
croyant éveillée. Vous dormiez, et votre sceur s’habillait. Je vous
contemplais, et I'idée est venue a Eléonore de m’engager a me
mettre a sa place pour jouir de votre étonnement quand vous
vous éveilleriez. Je dois lui savoir gré d’'une idée dont mon
amour a voulu que je profitasse. Mais les beautés qu’elle m’a mis
a méme de voir surpassent l'idée que je m’en étais faite. Mon
Hébé si charmante me refusera-t-elle un généreux pardon ?

- Non, puisque le hasard a tout fait. Mais il est singulier que
lorsquon aime quelquun avec tendresse, on ne puisse
s’empécher d’étre curieux de sa personne.



- Clest la curiosité la plus naturelle, ma divine penseuse.
L’amour lui-méme pourrait n’étre considéré que comme une
puissante curiosité, si I'on pouvait mettre la curiosité au rang
des passions ; mais vous n’étes pas curieuse de moi ?

- Non, vous me déplairiez peut-étre et je ne veux pas en courir
le risque ; car je vous aime, et je suis enchantée des sentiments
qui me parlent en votre faveur.

- Je sens que cela est possible, et par conséquent je dois avoir
grand soin de conserver mes avantages.

- Vous étes donc content de moi ?

- Au dela de toute expression ; je suis assez bon architecte, et
je vous trouve d’une régularité divine.

- A la bonne heure, mon cher Iolas, mais abstenez-vous de
toucher. Pour en juger, qu’il vous suffise d’avoir vu.

- Hélas ! c’est au toucher a rectifier les erreurs de la vue ; c’est
par lui qu’on juge du poli, de la résistance. Permettez-moi de
baiser ces deux sources de vie. Je les préfere aux cent de Cybele,
et je ne suis pas jaloux d’Athys.

- Vous vous trompez, mon ami, Sardini dit que c’était Diane
d’Ephése qui avait cent mamelles. »

Comment m’empécher de rire, en voyant dans un pareil
instant cette érudition mythologique sortir de la bouche de
Clémentine ! L’amour peut-il s’attendre a pareil épisode ? peut-
il le craindre ou le prévoir ? Non ; il n’est pas naturel, ou au
moins il est fort rare. Dans la position ou je me trouvais,
pressant de ma main une gorge d’albatre.... pour n’étre pas
dominée par le feu du désir, il fallait que la passion du savoir fit
dans Clémentine supérieure a la passion de 'amour. Cependant,
loin de trouver son érudition cruelle, j’en tirai bon augure. Je lui
dis qu’elle avait raison, et la reconnaissance littéraire 'empécha
de s’opposer a ce que ma bouche s’emparat d'un bouton a peine
naissant et dont le pourpre couronnait si merveilleusement les
poles de ses deux hémispheres d’albatre.

« Tu suces en vain, mon cher Iolas, c’est un terrain stérile.
Allez aupres de ma sceur. Mais vous avalez ?

- Oui, la quintessence de mon propre baiser.

- Il se peut aussi qu’il y ait quelque parcelle de ma substance,
puisque vous m’avez causé un plaisir que je n’avais jamais senti
auparavant.

- Chere Hébé, tu me combles de bonheur.



- J’en suis bien aise ; mais il me semble que le baiser que 'on
donne sur la bouche est bien préférable.

- Sans doute, et c’est parce qu’alors il y a réciprocité. Le plaisir
s’augmente pour chacun de toute la somme de plaisir que 'on
communique.

- Précepte et exemple ! Cruel précepteur ! Finissons, mon ami,
car cela est trop doux. L’amour nous regarde et se rit de notre
témérité.

- Pourquoi, ma chere amie, différons-nous de lui accorder une
victoire qui ne peut que nous rendre heureux ?

- Ce bonheur n’est pas siir. Non, je vous en prie. Tenez vos
bras ici. Si des baisers peuvent nous tuer, tuons-nous ; mais ne
nous servons pas d’autres armes. »

Apres un long débat aussi doux que cruel, ce fut elle qui fit
pause, et me regardant avec des yeux d’ou la flamme s’exhalait,
elle me pria de la laisser seule.

La violence de la situation dans laquelle je me trouvais est
impossible a décrire : je me reprochais le préjugé fatal qui
m’avait imposé de la contrainte, et je pleurais de rage. Apres
avoir calmé mon feu par une toilette qui jamais ne m’avait été si
nécessaire, je m’habillai et je retournai dans sa chambre.

Je la trouvai occupée a écrire.

« Je suis ravie que vous reveniez, me dit-elle ; je me sens
animée d'un enthousiasme que je n’ai jamais éprouvé. Je veux
chanter en vers la victoire que nous venons de remporter.

- Triste victoire que ’Amour abhorre, parce qu’elle 'outrage,
et que la nature doit hair.

- Voila de la poésie. Ecrivons tous les deux, moi pour célébrer
la victoire, et vous pour la fronder. Mais, mon ami, vous avez
Pair triste.

- Je souffre ; mais, comme vous ne connaissez pas la
constitution masculine, vous devez en ignorer la raison. »

Clémentine ne me répondit pas, mais je m’apercus qu’elle
était vivement affectée. Je souffrais une douleur sourde, mais
cruelle, a cette partie que le préjugé m’avait forcé de tenir
prisonniere tandis que la nature et 'amour voulaient qu’elle fiit
en parfaite liberté. Il n’y avait que le calme du sommeil qui piit
rétablir 'équilibre.

Nous descendimes pour diner, mais je ne touchai presque a
rien. Incapable d’attention, j’écoutai avec distraction la lecture



de la traduction que M. Vigi avait apportée ; mais joubliai la
politesse au point de ne pas lui en faire compliment. Ayant
ensuite prié le comte mon ami de faire une banque de pharaon
pour moi, je demandai la permission d’aller me coucher.
Personne ne pouvait deviner la nature de mon indisposition ;
mais Clémentine pouvait s’en douter.

Je dormis quatre heures, apreés quoi je me levai et me mis a
écrire en terze rime, a la maniere du Dante, 'histoire de la
maladie que m’avait causée la triste victoire.

A Theure du souper, Clémentine, accompagnée dun
domestique, vint m’apporter un ambigu délicat, et m’annonca
que la banque avait gagné. Cétait la premiere fois, car j’avais
taillé de facon a perdre. Je soupai d’assez bon appétit, mais
triste et silencieux. Quand j’eus achevé, Clémentine me souhaita
le bonsoir, disant que de son c6té elle allait poursuivre sa
besogne.

J’étais en veine ; plein de mon sujet, je finis mon poeme et le
mis au net avant de me coucher. Clémentine vint me voir le
lendemain de bonne heure et me présenta son ouvrage, que je
lus avec plaisir ; mais celui que je lui causai par mes éloges fut
au moins aussi complet que le mien.

Quand jeus assez relevé la beauté de ses pensées, vint le tour
de mon poeme, et je ne fus pas longtemps a remarquer la
profonde impression que la peinture de mes souffrances faisait
sur elle. De grosses larmes roulaient dans ses beaux yeux, au
milieu des éclairs de tendresse qui s’échappaient de ses regards.
J’eus le bonheur a la fin de 'entendre me dire que si elle avait
connu cette partie de la physique, elle se serait comportée
autrement.

Apres avoir pris une tasse de chocolat avec elle, je la priai de
se coucher pres de moi, sans se déshabiller, et de me traiter
comme je l'avais traitée la veille, afin d’éprouver a son tour
I’espece de martyre que j'avais chanté dans mes vers. Elle sourit
et se rendit a mes instances, mais a condition que je
n’entreprendrais rien sur elle.

Cette condition était cruelle, mais c’était un commencement
de victoire, et je dus m’y soumettre : je n’eus pas lieu de me
plaindre de ma soumission ; car, maitresse de tout, je pus jouir
du despotisme qu’elle exerca sur moi, en me réjouissant de la
peine qu’elle devait éprouver que je n’en exercasse pas un pareil



sur elle, et en condamnant ses yeux a la privation des richesses
qu’elle possédait a pleines mains. Je l'excitai vainement a se
satisfaire, a ne rien refuser a ses désirs, ce qui aurait été le plus
stir moyen de satisfaire les miens ; mais elle persista a soutenir
qu’elle ne désirait rien au dela de ce qu’elle faisait. « Il est
impossible, lui dis-je, que dans ce moment votre plaisir puisse
égaler le mien. » Mais son esprit subtil ne la laissait jamais sans
réplique : « Il serait donc injuste, me répondit-elle, que vous
vous plaignissiez. »

L’épreuve cependant avait été trop forte pour n’étre pas
décisive. Elle me quitta tout en feu, et apres m’avoir donné un
de ces baisers qui levent tous les doutes, elle sortit en me disant
quelle était persuadée qu’en amour il fallait tout ou rien.

Nous passames la journée en lecture, a table, a la promenade,
en propos gais, équivoques, sérieux, mais sans m’apercevoir que
Pamour efit fait autant de progres que I’épreuve du matin
semblait me le promettre. Elle voulait étre le revers de la
meédaille d’Aristippe, qui disait en parlant de Lais : « Je la
possede, mais elle ne me possede pas ; » elle voulait étre
maitresse de moi et ne voulait pas que je fusse maitre d’elle. Je
me plaignais avec douceur, mais cela n’avancait pas mon affaire.

Deux ou trois jours apres, sa sceur étant présente, je lui
proposai de me laisser coucher pres d’elle. C'est I'expédient
quon propose a une religieuse, a une veuve, a une fille nubile
qui se refuse a 'amour par la crainte des conséquences, et cet
expédient réussit presque toujours quand celui qui le propose
est aimé. Je tirai de ma poche un paquet de fines redingotes
d’Angleterre et je lui expliquai 'usage qu'on pouvait en faire.
Elle les prit, les examina attentivement, et, aprés en avoir
beaucoup ri, elle s’écria qu’elles étaient affreuses, dégotitantes,
scandaleuses, et sa sceur de faire chorus. Je voulus vainement
les justifier de ces reproches par le repos qu’elles procuraient ;
mais elle soutint qu’elles n’étaient pas sires, qu’elles pouvaient
facilement se déchirer, et, pour mieux m’en convaincre, ayant
passé le doigt dans une, elle poussa si fort qu’elle se déchira
avec éclat. Force me fut de me rendre en rempochant mes
instruments, et elle acheva par me dire que ce moyen lui faisait
horreur.

Leur ayant souhaité une bonne nuit, je me retirai un peu
confus ; puis, réfléchissant a la singuliere résistance de



Clémentine, je demeurai convaincu qu’elle ne pouvait résister
de la sorte que parce que je ne lui avais pas inspiré assez
d’amour, et des lors je songeai a l'accroitre par le moyen
infaillible, celui de lui procurer des plaisirs nouveaux sans
épargner la dépense. Je ne trouvai rien de mieux que de mener
toute la famille a Milan et de leur donner un somptueux
banquet chez mon patissier. « J'y meénerai, me dis-je, toute la
famille, sans leur en rien dire jusqu’a ce que nous soyons en
route ; car, si je nommais Milan, il serait possible que mon ami
se criit obligé de faire avertir son Espagnole pour lui présenter
ses belles-sceurs ; » ce qui m’aurait contrarié au dernier point.
Cette partie me sembla devoir étre séduisante pour les trois
sceurs, qui n’avaient jamais vu Milan, et peu a peu, me trouvant
séduit par ma propre imagination, je résolus de donner a cette
partie tout I’éclat compatible avec mes vues.

A mon réveil j’écrivis a Zénobie d’acheter trois robes faites des
plus belles étoffes de Lyon pour trois jeunes dames de
condition. Je lui envoyai les mesures et je lui marquai en détail
comment je voulais qu’elles fussent garnies. Celle que je
destinais a la comtesse mere devait étre en satin perle avec une
riche garniture d’entoilage de Valenciennes. Je joignis a ma
lettre une invitation a M. Greppi de lui donner un homme qui
payat ce qu’elle achéeterait. Je lui dis de porter les trois robes
dans mon logement particulier, de les étendre sur mon lit et de
remettre un billet inclus a mon patissier. Dans ce billet
jordonnais pour huit personnes sans épargne. Zénobie devait
au jour marqué se trouver chez le patissier, préte a servir les
trois dames qui viendraient avec moi. Clairmont fut, a I'insu de
tout le monde, chargé de porter ma lettre a Milan.

Clairmont étant revenu avant le diner avec un billet de
Zénobie qui m’assurait que tout serait fait selon mes désirs, je
m’adressai a la comtesse pendant le dessert, en lui disant que je
désirais avoir ’honneur de lui donner un diner dans le gofit de
celui de Lodi, mais a deux conditions : la premiere que personne
ne saurait ou jusqu'a ce que nous fussions en voiture pour
partir, et la seconde, qu’apres le diner nous remonterions dans
nos voitures pour revenir coucher a San-Angelo.

Par bienséance, la comtesse, avant de répondre, regarda son
mari, et celui-ci, ne se faisant pas prier, s’écria qu’il était prét a
partir, dussé-je enlever toute la famille. « Eh bien, lui dis-je,



nous partirons demain matin a huit heures, et vous n’avez besoin
de vous embarrasser de rien : les voitures seront prétes. »

Je ne crus pas devoir exclure de la partie le bon chanoine,
autant parce qu’il faisait une cour assidue a la comtesse
Ambroise que parce qu’étant devenu fort joueur et perdant
chaque soir, c’était lui en effet qui faisait les frais de la féte. Il
perdit ce soir-la méme trois cents sequins sur parole, et il fut
obligé de me demander trois jours pour me payer. Je lui dis que
tout mon avoir était a son service.

Quand la compagnie se sépara, j'offris ma main a mon Hébé
et je Paccompagnai dans sa chambre avec sa sceur.

Nous avions commencé la Pluralit¢é des Mondes, par
Fontenelle, et je croyais que nous la continuerions avant d’aller
nous coucher ; mais, quand j’en fis la proposition, Clémentine
me dit que, devant se lever de bonne heure, elle voulait se
coucher.

« Vous avez raison, ma chere Hébé : couchez-vous, et pendant
ce temps je vais vous faire la lecture. »

Comme elle ne fit aucune objection, je pris I’Arioste, et je lus
de mon mieux I'histoire de Fleur-d’Epine, princesse d’Espagne,
qui était devenue amoureuse de Bradamante. Je croyais, a la fin
de cette charmante histoire, trouver Clémentine ardente ; mais
jétais dans lerreur ; elle était morne, ainsi que sa sceur
Eléonore.

« Quavez-vous, mon cceur ? Ricciardetto vous a-t-il déplu
peut-étre ?

- Non, il m’a plu au contraire, et a la place de la princesse, j’en
aurais fait tout autant ; mais nous ne dormirons pas cette nuit et
vous en étes la cause.

- Moi ! et qu’ai-je donc fait ?

- Hélas ! rien ; mais vous pourriez nous rendre heureuses en
nous donnant une grande preuve d’amitié.

- Parlez. De quoi s’agit-il ? est-il rien en mon pouvoir que je ne
fasse pour vous plaire ? Ma vie, ma volonté méme, tout est a
vous. Vous dormirez.

- Eh bien, confiez-nous ot nous allons demain.

- Ne vous ai-je pas dit que je vous le dirai a I'instant du départ ?

- Oui, mais cela ne nous suffit pas. Nous mourons d’envie de
le savoir aujourd’hui. Nous ne pouvons résister a la curiosité, et,
si vous ne nous satisfaites pas, nous ne dormirons point, et



demain nous serons maussades toute la journée et nous aurons
lair affreux.

- J’en serais désolé ; mais je doute qu’il vous soit possible
d’avoir jamais l'air affreux.

- Doutez-vous de notre discrétion ? Ce secret d’ailleurs ne
peut pas étre important.

- Cest vrai, il n’a aucune importance ; mais c’est un secret
d’ordre.

- Cest affreux si vous me refusez.

- Eh ! chére Hébé, comment vous refuser ? Je confesse méme
que j’ai mauvaise grace de vous faire tant attendre. Le voici : je
vous donne a diner demain chez moi.

- Chez vous ? mais ou ?

- Vous avez raison. A Milan.

- A Milan ! a Milan ! oh ! quel bonheur ! »

Tout en répétant ce mot avec l'expression d’une joie
immodérée, elles se leverent, et sans autre formalité de toilette,
elles me sauterent au cou, me couvrirent de baisers, me
serrerent dans leurs bras, puis elles s’assirent sur mes genoux.

« Jamais nous n’avons vu Milan, répétaient-elles ensemble,
jamais nous n’avons rien tant désiré que de voir cette superbe
ville. Que de fois j’ai rougi quand j’ai été forcée d’avouer que je
ne I’ai jamais vue !

- Cette partie me rend heureuse, dit Hébé, mais mon bonheur
est troublé quand je pense que nous ne verrons rien ; car vous
nous avez imposé la dure loi de retourner ici au sortir de table.
Il y a de la barbarie ! En effet, peut-on faire quinze milles pour
aller a Milan rien que pour y diner, et refaire le méme chemin
ensuite comme pour faciliter la digestion ! Il faudrait au moins
que nous vissions notre belle-sceur.

- J’ai prévu toutes vos remontrances, mes cheres enfants, et
c’est la raison du mystére ; mais la partie est arrangée ainsi.
Vous déplait-elle ? parlez, ordonnez.

- Nous déplaire, cher Iolas ! Cette partie, telle que vous I'avez
concue dans votre esprit, malgré tout ce qu’elle nous laisserait a
désirer, est charmante, et peut-étre la cause de la restriction, si
nous la connaissions, lui donnerait-elle encore de nouveaux
charmes.

- Cest possible, ma divine Hébé ; mais pour aujourd’hui elle
doit étre sans importance pour vous, et je ne dois pas vous la



dire.

- Et nous ne pousserons pas l'indiscrétion jusqu’a vous la
demander. »

En disant cela, ivre de joie, elle recommenca a m’embrasser,
et Eléonore dit qu'elle voulait dormir, afin d’étre plus alerte le
lendemain. C’est ce qu’elle pouvait faire de mieux ; car, sentant
que 'heure du berger était pres de sonner, j’excitai les baisers de
Clémentine par 'ardeur des miens, et de proche en proche,
enflammée par la joie et 'amour, elle ne pensa pas a s’opposer a
mes entreprises téméraires, et bient6t je fus tout entier dans le
temple dont j’avais si ardemment convoité lentrée. HéDbé,
muette de bonheur et de volupté, partagea mes transports, mon
extase, et méla ses larmes d’'une délicieuse félicité a celles que
I’exces du plaisir me fit répandre.

Apres avoir passé deux heures dans ce délicieux abandon,
j’allai me coucher dans la joie de l'ivresse, impatient d’étre au
lendemain pour renouveler la scene d'une maniere plus
complete et dans une situation plus convenable.

A huit heures nous étions tous réunis a la table du déjeuner ;
mais, malgré tous mes efforts et la disposition heureuse ou se
trouvaient mes esprits, je ne pus réussir a faire éclore un peu de
gaieté sur le visage de mes convives. Hommes et femmes, tous
se montraient soucieux : la curiosité les dévorait. Clémentine et
sa jeune sceur, n’osant montrer leur satisfaction intérieure,
faisaient chorus a ce concert de taciturnité, et moi, je jouissais
de tout cela.

Clairmont, ayant parfaitement répondu a mes instructions,
vint nous avertir que les voitures étaient a la porte. J’invitai mes
convives a descendre : on me suivit en silence. Je placai la
comtesse Ambroise et Clémentine dans ma voiture, cette
dernieére ayant le poupon sur ses genoux ; puis, ayant placé
Eléonore et les trois messieurs dans la seconde voiture, je
m’écriai en riant :

« A Milan!

- A Milan ! a Milan ! répéta chaque convive avec exclamation.
Bravo ! »

Clairmont, sur un bon cheval, nous précede, et nous partons.
Clémentine faisait 1’étonnée, mais sa sceur avait l'air radieux
meélé d'un peu de surprise ; comme si I'’événement si peu
attendu lui avait laissé quelque chose a penser. Mais ayant tout



le loisir de causer la-dessus, je ne tardai pas a remarquer que les
soucis avaient disparu, et nous nous trouvames tous montés sur
le ton d’'une gaieté parfaite. Nous nous arrétames a mi-chemin
dans un village, pour laisser souffler les chevaux, et tout le
monde descendit.

Javais quelque doute que le comte mon ami eflit gotité la
partie a 'unisson des autres ; mais j'eus la satisfaction de voir
tout le monde content, chacun ayant pris son parti en brave.

« Que dira ma femme ? me dit le comte.

- Rien, car elle ignorera tout ; et dans tous les cas, je serai le
seul coupable. Vous allez diner chez moi, dans un appartement
que j’habite incognito depuis que je suis a Milan ; car, mon cher
ami, vous avez di comprendre que je ne pouvais pas
décemment me suffire chez vous, puisque la place est prise.

- Et Zénobie ?

- Fort bien, mon cher, Zénobie est une bonne aventure ; mais
je ne pouvais pas en faire mon pain quotidien.

- Vous étes un mortel fortuné !

- Je tache d’étre heureux.

- Mon cher mari, dit la comtesse Ambroise, il y a deux ans que
tu projettes de me faire voir Milan. Monsieur ne I'a projeté
quun quart d’heure, et nous voici en route.

- Cest vrai, ma chere amie, mais je voulais que nous y
passassions un mois.

- Si vous voulez y passer un mois, lui dis-je, je me charge de
tout.

- Je vous remercie, mon cher monsieur. Vous étes un homme
extraordinaire.

- Vous me faites, monsieur le comte, beaucoup plus d’honneur
que je ne mérite. Je n’ai d’extraordinaire que de trouver facile ce
qui l'est réellement.

- Clest possible ; mais vous conviendrez que les difficultés
naissent ou de I’aspect sous lequel on considere les choses, ou
de la position ou l'on se trouve.

- J’en conviens. »

Quand nous flimes remontés en voiture, la comtesse me dit :

« Avouez, monsieur le chevalier, que vous étes un homme
bien heureux.

- Je nen disconviens pas, aimable comtesse ; mais mon
bonheur me vient de la société : si vous me chassiez de la votre,



je serais malheureux.

- Vous n’étes pas fait pour qu’on vous chasse.

- C’est un compliment plein d’urbanité.

- Dites plein de vérité.

- Je suis heureux de vous 'entendre dire, mais je serais taxé
de présomptueuse fatuité si je le disais moi-méme. »

Nous égayames ainsi la route par mille propos aimables ou
galants, et surtout aux dépens du chanoine, qui avait prié la
comtesse d’intercéder pour que je lui permisse de s’absenter
une demi-heure.

« J’ai, lui avait-il dit, une visite a faire a une dame dans
I'esprit de laquelle je serais perdu sans ressource, si elle venait a
savoir que j’ai été a Milan sans lui présenter mes hommages.

- Il faut, monsieur, lui avait répondu I'aimable dame, que vous
soyez soumis a la condition commune ; ainsi ne comptez pas sur
mon intercession. »

Nous arrivames a Milan a midi précis, et nous descendimes a
la porte du patissier. La femme vint prier la comtesse de lui
confier son nourrisson, lui montrant, pour vaincre sa résistance,
un sein admirable et qui témoignait de 'idonéité de son offre.
Cette scéne d’hospitalité nourriciere se passa au pied de
Pescalier, et la comtesse accepta l'offre avec une grace et une
dignité dont je fus enchanté. C’était un épisode ravissant que le
hasard faisait naitre pour embellir la piece que mon génie avait
enfantée. Tout le monde paraissait heureux, mais je 1’étais plus
que personne, et je le sentais. Le bonheur en soi est un fait de
pure imagination. Pour étre heureux, il faut se croire tel ; mais
j'avoue que les circonstances qui mettent I’esprit dans l'assiette
propre a concevoir cette idée ne dépendent pas souvent de nous,
quoique les circonstances défavorables soient assez
ordinairement le produit de nos ceuvres.

La comtesse ayant pris mon bras, je conduisis la société dans
mon appartement, que je trouvai brillant de propreté. Zénobie,
comme je m’y attendais, s’offrit a mes regards ; mais je fus
agréablement surpris de voir aupres d’elle la maitresse de
Croce, belle comme un Amour, et que jeus l'air de ne pas
connaitre. Elle était trés bien mise, et sa figure, délivrée de cette
empreinte de tristesse qu’elle portait lorsque je 'avais vue, avait
quelque chose de si séduisant, qu'apres la premiere impression
que me fait toujours une belle téte, je fus faché qu’elle se trouvat



chez moi dans ce moment.

« Voila deux bien jolies personnes, dit la comtesse mere. Qui
étes-vous, mesdemoiselles ?

- Nous sommes, dit Zénobie, les trés humbles servantes de M.
le chevalier, et nous ne sommes venues ici que pour avoir
I’honneur de vous servir. »

Zénobie avait pris sur elle d’amener la belle Marseillaise, qui
commencait a parler litalien et qui me regardait d’'un ceil
incertain, craignant que je ne trouvasse mauvais qu’elle fiit
venue sans mon ordre. Je crus devoir la rassurer en lui disant
que j’étais bien aise qu’elle elit accompagné Zénobie. Ces mots
furent un baume pour son ceeur ; son front devint serein et sa
beauté en recut un nouvel éclat. Cette jeune et belle personne ne
pouvait pas étre longtemps malheureuse, car il était impossible
de la voir sans éprouver un vif intérét. Une lettre de
recommandation écrite par la main des Graces sur le front de la
beauté n’est jamais sujette a protét ; car quiconque a des yeux et
un ceeur la paye a vue.

Mes tres humbles servantes prirent les mantelets des trois
dames et les suivirent dans ma chambre a coucher, ou se
trouvaient les trois belles robes étalées sur une table. Je ne
connaissais que celle de satin-perle, garnie de dentelles, parce
que je n’avais désigné que celle-la. La comtesse, qui précédait
ses deux sceurs, la remarqua la premiere et s’en approcha en
disant :

« Quelle belle robe ! A qui appartient-elle, monsieur de
Seingalt ? Vous devez le savoir.

- Sans doute, madame. Elle appartient a votre époux, qui en
fera ce qu’il voudra. J’espere que s’il vous la donne, vous ne lui
ferez pas 'affront de la refuser. Tenez, monsieur le comte ; cette
robe est a vous, et je me briile la cervelle si vous ne me faites pas
I’honneur de I'accepter.

- Nous vous aimons trop pour vouloir vous porter a un acte de
désespoir. Le trait est aussi noble que neuf ; il est digne de vous.
Je recois donc votre beau présent d'une main, et de I'autre je le
remets a qui de droit ; car je joue dans la circonstance le role
d’un miroir a réflexion.

- Comment ! mon cher mari, cette robe, cette magnifique robe
est a moi ? Qui remercierai-je ? Tous les deux. Je veux
absolument m’en parer pour diner. »



Les deux autres n’étaient pas aussi riches, mais elles étaient
plus brillantes, et je jouissais en voyant les yeux de ma
Clémentine attachés sur la plus longue. Eléonore a son tour
admirait celle qu’elle devinait étre pour elle. La premiéere était
d’'un superbe satin a raies vert-pomme et rose, et garnie de
fleurs en plumes du meilleur gofit ; la seconde était également
en satin bleu céleste, parsemée de bouquets de mille fleurs et
garnie en mignonette a grosses boucles du plus bel effet. Ce fut
Zénobie qui prit sur elle de dire a Clémentine que la premiére
était pour elle.

« Et comment le savez-vous ?

- Mademoiselle, elle est la plus longue et vous étes la plus
grande.

- Cest juste. Elle est donc a moi, dit-elle en se tournant vers
moi ?

- Si je puis espérer que vous daigniez ’agréer.

- Il n’y a pas le moindre doute, Iolas, et je vais la mettre tout
de suite. »

Eléonore dit que la sienne était la plus belle et qu’elle mourait
d’envie de s’en voir parée.

« Bien ! bien ! m’écriai-je tout heureux. Nous vous laissons
seules pour que vous puissiez vous habiller a votre aise. Ces
deux dames sont la pour vous servir. »

Je sortis avec les deux freres et le chanoine, et je remarquai
qu’ils avaient l'air interdit. Ils réfléchissaient sans doute sur la
prodigalité d’'un joueur auquel l'argent ne cofite rien. Je ne
cherchai pas a les faire parler, car, ma passion étant d’étonner,
leur étonnement ne pouvait que m’étre agréable. Je I'avoue,
c’était un sentiment d’amour-propre effréné qui me rendait
supérieur a ceux qui m’entouraient, ou je le croyais au moins, et
cela me suffisait. J’aurais méprisé ceux qui auraient osé me dire
qu’on se moquait de moi, et pourtant il se peut qu’on ne m’efit
annonceé que la vérité.

Animé d’une joie réelle, je ne tardai pas a la communiquer a
mes convives. J’embrassai cordialement le comte Ambroise, en
lui demandant pardon des petits présents que j'avais osé faire a
sa famille, et je remerciai son frére de m’en avoir fourni les
moyens en me faisant faire leur connaissance.

« J’ai été si bien regu chez vous, ajoutai-je, que je n’ai pu me
refuser le bonheur de vous en témoigner ma reconnaissance. »



Les belles comtesses ne tarderent pas a venir, brillantes de
parure et de joie.

« Il est impossible, me dirent-elles, que vous ne nous ayez pas
fait prendre mesure ; mais nous ignorons comment.

- Ce qu’il y a de tout a fait plaisant, ajouta I'ainée, c’est que
vous avez fait faire ma robe de facon a pouvoir I'élargir au
besoin, sans en déranger la forme. Mais quelle magnifique
garniture ! elle vaut quatre fois plus que la robe. »

Clémentine ne pouvait se détacher du miroir. Elle se figurait
que dans les couleurs rose et verte, javais voulu lui donner les
attributs de la jeune Hébé. Quant a sa sceur, elle continuait a
soutenir que la sienne était la plus belle.

Charmé de la satisfaction de mes belles convives, nous nous
mimes a table, ayant tous un appétit excellent. On nous servit,
en gras et en maigre, un diner des plus recherchés. Tout était
exquis ; mais ce qui couronnait I'ceuvre, c’est une clayere
d’huitres de I'arsenal de Venise que mon patissier avait eu le
secret d’escamoter au maitre d’h6tel du duc de Modene. Elles
firent nos délices. Nous en expédiames trois cents, car nos
dames en étaient friandes, et le chanoine insatiable ; et nous les
arrosames d'une foule de bouteilles de champagne. Nous
restames trois heures a table, buvant, chantant, plaisantant a
qui mieux ; car la gaieté nous avait tous mis a l'unisson, et
toujours servis par mes tres humbles servantes dont les
charmes pouvaient le disputer a celles qui les admiraient.

Vers la fin du repas, la belle patissiéere entra, le sein découvert,
la mine joyeuse, et vint présenter a la comtesse son poupon qui
se tenait attaché a sa mamelle. Ce fut un coup de théatre. La joie
de l'aimable mere éclata en un cri d’allégresse en voyant son
enfant, et la patissiere semblait toute glorieuse d’avoir possédé
pendant pres de quatre heures I'unique rejeton d’une si illustre
famille. On sait que l'imagination, qui agit si fort sur les
hommes qu’on pourrait la croire créatrice du génie, a sur les
femmes un empire inappréciable. Qui peut répondre que cette
femme, simple et bonne, comme le sont en général toutes les
femmes du peuple quand le vice ou la misere ne les dégradent
pas en les corrompant, qui peut savoir dis-je, si ma patissiere ne
se figurait pas ennoblir son propre fruit en offrant son sein a un
jeune comte ? Ces idées sont folles, sans doute, mais c’est parce
qu’elles le sont que le peuple les adopte.



Nous passames encore une heure a prendre du café et du
punch ; apres, les comtesses allerent reprendre leur costume du
matin. Zénobie eut soin de placer les trois robes dans des
cartons et de les faire attacher sur le siege de ma voiture.

La maitresse de Croce trouva un moment pour me dire téte a
téte qu’elle était tres contente de Zénobie et me demanda quand
nous partirions.

« Vous serez a Marseille, lui dis-je, en lui serrant la main, au
plus tard quinze jours apres Paques. »

Zénobie, que javais interrogée a part des le commencement,
m’avait dit que la jeune Marseillaise était une personne du plus
aimable caractére, tres sage, et telle enfin qu’elle ne la verrait
partir qu’avec beaucoup de chagrin. Je lui donnai douze sequins
pour la remercier des peines qu’elle s’était données.

Satisfait de tout, je payai au brave patissier un fort mémoire et
je remarquai que nous avions vidé une vingtaine de bouteilles
de champagne. Il est vrai que, mes trois dames aimant ce jus de
préférence, nous n’avions presque pas bu d’autre vin.

J’aimais, j'étais aimé, je me portais bien, j'avais beaucoup
d’argent, je le prodiguais pour mon plaisir et jétais heureux.
J’aimais a me le dire, tout en riant des sots moralistes qui
prétendent qu’il n’y a point de véritable bonheur sur la terre. Et
précisément c’est ce mot sur la terre qui excite mon hilarité,
comme s’il était possible d’aller le chercher ailleurs ! « Mors
ultima linea rerum est. » Oui, la mort est la derniére ligne du
livre des choses ; c’est la fin de tout, puisqu’a la mort ’homme
cesse d’avoir des sens ; mais je suis loin de prétendre que
I'esprit suive le sort de la matiére. L’on ne doit affirmer que ce
qu’on sait positivement, et le doute doit commencer aux limites
dernieres du possible.

Oui, moralistes moroses et imprudents, il y a du bonheur sur
la terre, il y en a beaucoup, et chacun a le sien. Il n’est pas
permanent, non, il passe, renait et passe encore, par cette loi
inhérente a la nature de tout ce qui est créé, le mouvement,
I’éternelle rotation des hommes et des choses ; et peut-étre la
somme des maux, conséquence de notre imperfection physique
et intellectuelle, surpasse-t-elle la somme du bonheur pour
chaque individu. Tout cela est possible, mais il ne suit pas de la
qu’il n’y ait point de bonheur et beaucoup de bonheur. S’il n’y
avait point de bonheur sur la terre, la création serait une



monstruosité, et Voltaire aurait eu raison d’appeler notre
planete les latrines de l'univers ; mauvais bon mot qui
n’exprime qu’une absurdité, ou plutot qui n’exprime rien, si ce
n'est un élan de bile poétique. Oui, il y a du bonheur et
beaucoup ; je le répete aujourd’hui que je ne le connais que par
le souvenir. Ceux qui avouent avec candeur celui qu’ils
éprouvent sont dignes de le posséder ; les indignes sont ceux qui
le nient tout en jouissant, et ceux qui, pouvant se le procurer, le
négligent. Je n’ai aucun reproche a me faire sous ce double
rapport.

Il était sept heures quand nous quittames mon joli logement
pour retourner au chateau du comte, ou nous arrivames a
minuit. La route nous parut courte, tant elle fut délicieuse. Le
champagne, le punch et le plaisir avaient échauffé mes deux
belles compagnes, et a la faveur du crépuscule, je pus avoir
d’heureuses distractions dont elles ne furent point fachées ;
mais j’aimais trop Clémentine pour pousser avec sa charmante
sceur la plaisanterie au dela du bout du doigt.

Dés que nous flimes descendus de voiture, nous nous
souhaitames une bonne nuit, et chacun se rendit dans sa
chambre, moi excepté, car j’allai passer avec Clémentine de ces
heures d'une délicieuse volupté dont le souvenir ne s’efface
jamais.

« Penses-tu, mon doux ami, me disait cette charmante fille,
qu’apres ton départ je puisse vivre heureuse ?

- Ma chere Hébé, je sais que pendant les premiers jours nous
serons tous deux malheureux ; mais peu a peu le calme renaitra,
et sans éteindre I’amour, la philosophie en rendra 'amertume
délicieuse.

- Une amertume délicieuse ! Je ne crois pas que la philosophie
puisse opérer ce miracle. Je sais bien, mon aimable sophiste,
que tu te consoleras facilement avec tes demoiselles. Au reste,
ne va pas me croire jalouse. Je me ferais horreur si je me
reconnaissais susceptible d'un sentiment aussi bas ; mais je me
meépriserais aussi si je pouvais étre capable d’employer pour me
consoler les mémes moyens que certainement tu emploieras.

- Je serais au désespoir que tu eusses cette idée.

- Elle est naturelle.

- Peut-étre. Ce que tu appelles ces demoiselles ne sont pas
faites pour te remplacer et ne sauraient m’occuper. La plus



grande des deux est I'épouse d’un tailleur, et 'autre est une
jeune personne honnéte que je me suis chargé de reconduire a
Marseille sa patrie, d’ou un malheureux I’a enlevée apres I'avoir
séduite. Tu seras a 'avenir et jusqu’a ma mort la seule femme
qui régnera sur mon ame ; et s’il m’arrive jamais qu’égaré par
mes sens je presse dans mes bras un objet qui m’aura séduit, le
repentir ne tardera pas a te venger d’'une infidélité a laquelle
mon ame n’aura point de part.

- Je suis slire de n’avoir jamais de repentir de cette nature.
Mais je ne comprends pas que, m’aimant comme tu m’aimes et
me tenant en ta possession pressée entre mes bras, tu puisses
penser a la possibilité de me devenir infidele.

- Je ne la crois pas, mon ange, mais je la suppose.

- Je ne vois pas dans ce cas grande différence entre la
croyance et la supposition. »

Que répondre a ces objections ? Clémentine avait raison,
quoiqu’elle se trompat ; mais son erreur venait de son amour.
Le mien était loin de I'ardeur qui 'empéchait de prévoir les
infidélités possibles, nécessaires méme. Je ne raisonnais plus
juste qu’elle que parce que je n’en étais pas a mon premier
amour. Mais si mes lecteurs ont passé par 1a, comme la chose
est certaine pour la majeure partie, ils sauront tout 'embarras
que causent de pareils raisonnements dans la bouche dune
femme que l'on voudrait pouvoir rendre heureuse pour
toujours. Le plus bel esprit reste court et n’a pour répliquer que
des baisers et des larmes.

« Veux-tu m’emmener ? me dit-elle, je suis préte a te suivre et
je serai heureuse. Si tu m’aimes, tu dois étre enchanté de ton
propre bonheur. Rendons-nous heureux, cher ami.

- Je ne puis déshonorer ta famille.

- Me trouves-tu indigne de devenir ta femme ?

- Tu es digne d’un trone, et c’est moi qui suis indigne de
posséder une femme aussi accomplie que toi. Sache que je n’ai
rien au monde que ma fortune qui peut me quitter demain.
Seul, je ne crains pas les revers ; mais je me tuerais si je te
voyais exposée a quelque privation apreés que tu aurais attaché
ton sort au mien.

- D’ou vient qu’'il me semble qu’il est impossible que tu
puisses jamais devenir malheureux, et que tu ne puisses étre
réellement heureux qu’avec moi ? Ton amour ne ressemble pas



au mien, si tu as en lui moins de confiance que moi.

- Mon ange, si j’ai moins de confiance que toi, c’est que j’ai
une cruelle expérience que tu n’as pas, et elle me fait trembler
pour l'avenir. L’amour alarmé perd en force ce qu’il gagne en
raison.

- Raison cruelle ! Nous devons donc nous résoudre a nous
séparer ?

- Il le faut, mon cceur ; c’est une nécessité cruelle ; mais mon
cceur restera avec toi. Je partirai en t'adorant, et si la fortune
m’est favorable en Angleterre, tu me reverras ici l'année
prochaine. J’achéterai une terre ou tu voudras et je t'en ferai
présent le jour de notre mariage ; nos enfants et les belles-
lettres feront nos délices.

- Oh ! Tlagréable avenir. Quel réve ! Que ne puis-je
m’endormir en révant ainsi et ne m’éveillant que le jour ou il
s’accomplira, ou mourir en m’éveillant, s’il ne doit point
s’accomplir ! Mais, mon ami, que ferai-je si tu m’as laissée
enceinte ?

- Ma divine Hébé, tu n’as pas a craindre de I'étre. Ne t’es-tu
pas apercue que je t’ai ménagée ?

- Ménagée ? Je ne comprends pas cela, mais je me I'imagine,
et je ten remercie. Hélas ! il vaudrait mieux peut-étre que tu
n’eusses pas pris des précautions, car tu n’es pas né pour mon
malheur ; et si tu m’avais laissé un gage de notre mutuelle
tendresse, tu n’aurais pas voulu méconnaitre et la mere et
I’enfant.

- Tu me rends justice, chere amie : si malgré mes précautions,
tu t'apercois que ta taille s’arrondisse, et tu en auras des signes
avant que deux lunes soient passées, tu m’écriras, et alors, quel
que soit mon sort, je légitimerai le fruit de notre amour en te
donnant mon nom et ma main. Il est vrai qu’en changeant de
nom, tu contracteras une mésalliance : mais en seras-tu moins
heureuse ?

- Non, non, ton nom avec ta main serait pour moi le comble
de l'ambition. Non, il ne sera jamais vrai que je puisse me
repentir de m’étre donnée a toi sans réserve.

- Tu me combles de bonheur !

- Toute la famille te chérit ; tous disent que tu es heureux et
que tu mérites ton bonheur. Quel éloge, mon cher ami ! Tu ne
saurais te figurer comment mon cceur palpite de joie quand



j'entends ces propos en ton absence. Quand on me dit que je
t’aime, je réponds que je t’'adore ; et tu sais que je ne mens pas. »

C’était avec des dialogues pareils que nous remplissions les
intervalles de nos transports amoureux durant les cinq ou six
derniéres nuits que nous passames ensemble. Sa sceur, couchée
pres de nous, dormait ou faisait semblant de dormir. Quand je
me retirais, j’allais me coucher et je me levais tard ; puis je
passais toute la journée avec elle, seul ou en famille. Quelle vie
délicieuse ! Est-il possible qu'un homme maitre de lui-méme,
indépendant comme l'aigle dans les airs, puisse se résoudre a
quitter un bonheur pareil ? Aujourd’hui je ne le concois pas.

La fortune m’avait fait gagner au bon chanoine tout I'argent
que j’avais laissé gagner a la famille, dont je ne controlais jamais
le jeu. Clémentine seule ne voulut jamais profiter de mon
inattention ; mais les deux derniers jours je la forcai a étre de
moitié dans ma banque, et le chanoine étant toujours
malheureux, elle eut une centaine de sequins de bénéfice. Ce
bonhomme de moine perdit mille sequins, dont sept cents
resterent dans la famille. C’était bien payer l'’hospitalité que
j'avais recue, et aux dépens d'un moine, tout honnéte homme
qu’il était, c’était doubler le mérite de I’action.

La derniére nuit, que je passai tout entiere avec ma délicieuse
comtesse, fut tres triste : nous serions morts de douleur, sans
les voluptés de 'amour qui ne nous abandonnerent pas. Jamais
nuit ne fut mieux employée ! Les larmes de la douleur et celles
de 'amour se succéderent sans interruption, et je renouvelai
neuf fois les offrandes sur I'autel du dieu qui renouvelait mes
forces a mesure que la jouissance les épuisait. Le sang et les
larmes inondaient le sanctuaire ; mais le sacrificateur et la
victime étaient rendus et les désirs disaient : Encore ! Il fallut
nous détacher par un effort aussi pénible que notre union de
huit heures avait été douce. Eléonore, profitant d’un instant o,
subjugués par la fatigue, nous dormions enlacés dans un double
neceud, s’était levée a petit bruit et nous avait laissés seuls. Nous
lui en stimes gré, et, admirant son amitié et sa résignation, nous
convinmes ou qu’elle était bien insensible, ou qu’elle avait di
beaucoup souffrir en sentant les efforts de nos délicieux
combats. Je quittai Clémentine, la laissant libre pour les
ablutions dont elle devait avoir un besoin extréme, et j’allai faire
ma toilette.



Lorsque nous parimes ensemble au déjeuner, nous avions
Pair de deux agonisants, et les yeux de Clémentine surtout
auraient pu la trahir ; mais on nous respecta. Je ne pouvais pas
étre gai a mon ordinaire, mais on ne m’en demanda pas la
raison. Je leur promis de leur donner de mes nouvelles et de
revenir 'année suivante. Je leur ai écrit, mais je cessai quand le
malheur qui m’accabla a Londres me fit perdre 1’espoir de les
revoir jamais. En effet, je ne les ai plus revus, mais je n’ai jamais
pu oublier Clémentine. Six ans plus tard, a mon retour
d’Espagne, je sus, et j'en pleurai de plaisir, qu’elle vivait
heureuse avec le marquis de N., qu’elle avait épousé trois ans
apres mon départ. Elle avait a cette époque deux fils ; le plus
jeune, qui a maintenant vingt-sept ans, est capitaine au service
d’Autriche. Quel plaisir jaurais a le voir ! Lorsque jappris le
bonheur de Clémentine, je venais d’Espagne, comme je l'ai dit,
et j’étais malheureux. J’allais chercher fortune a Livourne ; en
traversant la Lombardie, je passai a quatre milles d’une terre ou
cette femme adorable devait étre avec son mari ; mais je n’eus
pas le courage de I'aller voir, et peut-étre fus-je bien inspiré.
Mais je reviens a mon sujet.

J’étais reconnaissant de la bonté d’Eléonore et je voulus lui en
laisser un témoignage. Ayant tiré de mon doigt un tres beau
camée en onyx représentant le dieu du silence, entouré de belles
rosettes, je saisis un moment pour lui parler en particulier, et je
le lui mis a I'index en lui serrant la main, et sans lui donner le
temps de proférer une syllabe.

Etant au moment de descendre pour monter en voiture, et
voyant toute la famille en train de m’accompagner, mes yeux se
remplirent de larmes. Je cherchai Clémentine ; elle avait
disparu. Affectant d’avoir oublié quelque chose dans ma
chambre, je montai dans celle de mon Hébé, et je la trouvai
dans un état affreux ; ses sanglots I’étouffaient. Je la pressai
dans mes bras, je mélai mes larmes aux siennes ; puis, sans
qu’elle ptit me dire un seul mot, je la mis sur son lit, et ayant
déposé un dernier baiser sur ses levres tremblantes, je
m’arrachai de ce lieu ou je laissais des souvenirs si doux et si
déchirants.

Apres avoir remercié et embrassé toute la compagnie, car le
bon chanoine avait voulu me voir au moment du congg, je dis a
loreille d’Eléonore d’aller vite trouver sa sceur, et je m’élancai



dans la voiture a c6té de mon cher comte. Nous n’échangeames
pas un mot ; nous dormimes pendant tout le chemin jusqu’a ce
que Clairmont nous ouvrit la portiere a 'entrée de la maison.
Nous trouvames le marquis de Triulzi avec 'Espagnole, qui ne
nous attendait pas, et 'aimable remplacant de mon ami se hata
d’envoyer chercher un diner pour quatre. Je ne fus pas peu
surpris de les voir instruits que nous avions été diner a Milan, et
la comtesse était fort disposée a nous faire sentir sa mauvaise
humeur de ce que nous ne l'en avions pas prévenue.
Heureusement le marquis, fertile en expédients, I'apaisa en lui
disant que c’était une délicatesse de ma part, car javais voulu
lui épargner la peine de donner a diner a tant de monde.

Pendant le diner, jannoncai mon départ pour Génes comme
treés prochain, et, pour mon malheur, le marquis m’offrit une
lettre pour la signora Isolabella, coquette célebre, et la comtesse
m’en offrit une autre pour I'évéque de Tortone son parent.

J’étais arrivé a Milan comme tout expres pour prendre congé
de ma Thérese qui allait partir pour Palerme. Je lui parlai du
penchant de don Cesarino et je fis mon possible pour ’engager a
céder a son inclination.

« Je le laisse a Milan, me dit-elle : je sais ou sa passion a pris
naissance, et je ne consentirai jamais a satisfaire ses désirs sous
ce rapport. Au reste, j’espere le trouver changé a mon retour. »

Elle se trompait : mon fils ne changea pas, et dans quinze ans
d’ici mes lecteurs en auront des nouvelles.

Ayant réglé mes comptes avec Greppi, je pris des lettres de
change sur Marseille et une de dix mille francs sur Génes, ou je
ne pensais pas avoir besoin de beaucoup d’argent. Malgré mon
bonheur au jeu, tout compte fait, je partais de Milan avec mille
sequins de moins que je n’avais en y arrivant. Mais aussi j'avais
fait une dépense extravagante.

Je passai toutes mes apres-midi avec la belle marquise Q.,
tantot seule, tantot avec sa cousine ; mais, 'ame pleine du
souvenir de Clémentine, elle ne me semblait plus étre ce qu’elle
était trois semaines auparavant.

Je n’avais aucun motif de faire un mystere au comte A. B. de
la demoiselle que jemmenais. Ainsi j’envoyai Claimont prendre
sa petite malle, je payai a Zénobie les petites dépenses qu’elle
avait faites, et le jour de mon départ, a huit heures du matin,
elle vint, proprement vétue, s’installer chez moi.



Apres avoir baisé la main a la comtesse qui avait voulu
attenter a ma vie, et l'avoir remerciée de son obligeante
hospitalité, a laquelle, lui dis-je, j’attribuais la bonne société que
je quittais en partant de Milan, je remerciai le comte, qui me
répéta que sa reconnaissance serait éternelle, et je partis, le 20
mars de 'an 1763. Je ne suis jamais retourné dans cette
magnifique capitale.

Mademoiselle, que, par respect pour elle et pour sa famille,
j’appellerai Crosin, était charmante. Elle avait un air de noblesse
qui imposait, et un ton de réserve qui décelait une éducation
soignée. La voyant ainsi pres de moi, je me félicitais de ne pas
me sentir en danger de devenir amoureux ; le lecteur devine que
je me trompais. Je prévins Clairmont que je voulais la faire
passer pour ma niéce, et je lui ordonnai d’avoir pour elle tous
les égards possibles.

N’ayant jamais eu occasion de la faire raisonner, mon premier
soin fut de sonder son esprit, et, quoique je n’eusse pas la
moindre intention de lui faire ma cour, j’éprouvai le besoin de
lui inspirer de ’amitié et de captiver sa confiance.

La plaie que mes derniéres amours avaient faite 4 mon coeur
saignait encore, et je me félicitais de me trouver capable de
remettre la jeune Marseillaise entre les mains de son pére sans
me géner et sans me préparer des regrets. Je jouissais d’avance
de ma belle action en perspective, et j’étais vain de me voir assez
maitre de moi-méme pour pouvoir vivre aupres d’'une tres jolie
fille, sans autre désir que I’héroique intérét de la sauver de
Popprobre dans lequel elle aurait pu tomber, si elle avait da
faire le voyage toute seule, ou si elle n’avait pas eu le bonheur de
me rencontrer apres 'abandon de son séducteur. Elle sentait
tout cela ; aussi me dit-elle :

« Je suis stire que M. de la Croix ne m’aurait jamais
abandonnée, s’il ne vous avait pas rencontré a Milan.

- Je vous admire, mademoiselle, mais je ne partage point
votre bonne opinion sur son compte. A mes yeux, Croce en a agi
en véritable mauvais sujet, pour ne rien dire de plus ; car,
malgré votre mérite, il ne pouvait pas compter sur moi avec
certitude. Je ne vous dirai pas qu’il vous a donné une preuve de
mépris, car il est possible qu’il ait été dominé par son désespoir ;
mais ce quil y a de certain, c’est qu’il ne vous aimait plus,
puisqu’il a pu vous abandonner ainsi.



- Je suis siire du contraire. Se voyant sans ressource, il devait
m’abandonner ou se tuer.

- Ni I'un ni lautre. I devait vendre tout ce que vous avez et
vous remettre a Marseille. Vous pouviez aller a Génes sans
beaucoup de frais, et de 13, vous seriez allés a Marseille par eau.
Croce a compté sur l'intérét qu’'inspirerait votre jolie figure, et il
ne s’est pas trompé ; mais vous sentez a quel danger il vous a
exposée. Croyez-moi, mademoiselle, quand on aime
véritablement, la seule idée doit étre mortelle. Vous ne vous
offenserez pas que je vous avoue une vérité : si lorsque vous
m’envoyates prier d’aller vous voir vous n’aviez pas fait une vive
impression sur mes sens, il serait trés possible et méme tres
naturel que je n’eusse éprouvé pour vous quun intérét de
compassion, et cet intérét-la ne fait pas faire de bien grands
sacrifices. Mais j’ai tort de blamer Croce ; cela vous fait de la
peine, car je vois évidemment que vous 'aimez.

- Je Pavoue et je le plains. Quant a moi, je ne me plains que de
ma cruelle destinée. Je ne le verrai plus mais je n’aimerai plus
personne, car mon parti est pris : je me retirerai dans un
couvent pour y expier ma faute. Mon pére a le coeur excellent ; il
me pardonnera. J’ai été victime de ’amour ; ma volonté n’était
point libre. La séduction m’avait ravi I'usage de ma raison, et
seule je dois me punir de ne m’étre point prémunie contre
I'illusion des sens. Au reste, quand j'y pense miirement, je ne
Vois pas mon crime ; je ne vois que ma faute.

- Vous seriez partie de Milan avec Croce, s’il vous 'avait dit, et
méme a pied ?

- N’en doutez pas, et c’elit été de mon devoir ; mais il m’aimait
trop pour m’exposer a tant de fatigues et a la misere qu’il avait
en perspective.

- Ou plutét a celle qu’il possédait déja. Je suis stir que si vous
le retrouvez a Marseille, vous vous réunirez a lui.

- Quant a cela, jamais. Je commence a recouvrer ma liberté
avec ma raison, et le jour viendra ou je remercierai Dieu de
l’avoir tout a fait oublié. »

La sincérité de cette jeune personne me plaisait, et comme je
connaissais la puissance de 'amour, je la plaignais sincérement.
Elle employa deux heures a me conter en détail toute I’histoire
de sa malheureuse passion, et comme elle contait bien, elle me
fit plaisir et commenca a me donner du gofit pour elle.



Nous arrivames a Tortone au commencement de la nuit, et
ayant décidé d’y coucher, j'ordonnai a Clairmont de nous faire
préparer un souper selon mes gotits. Pendant le repas, ma
prétendue niece déploya une espéece d’esprit dont je fus étonné.
Outre cela, elle me tint bonne téte, car elle avait un excellent
appétit ; et le verre a la main, elle ne le cédait a aucune jeune
personne de son age. Elle était gaie avec décence, plaisante dans
le ton de la bonne compagnie, et enfin ravissante, parce qu’elle
ne parlait plus de son amant. En nous levant de table, je ne sais
a quel propos elle dit un bon mot si piquant d’a-propos, qu’en
me faisant éclater de rire, elle acheva de me subjuguer. Je
I’'embrassai d’exubérance de cceur, et ayant trouvé sur sa bouche
charmante un baiser aussi ardent que le mien, je sentis que
amour s’en mélait tout de bon, et dans cet élan d’ardeur,
n’ayant pas le temps de peser mes paroles, je lui demandai si
elle voulait que nous nous contentassions d’un seul lit.

A cette invitation, faite sans métaphore, la surprise et la
crainte se peignirent sur ses traits, et d'un air sérieux, mais avec
P’accent de la soumission qui tue les désirs, elle me répondit :

« Hélas ! vous étes le maitre de vos volontés ! Si la liberté est
un bien précieux, c’est surtout en amour.

- Il n’est question, mademoiselle, ni d’obéissance, ni méme de
complaisance. Vous m’avez inspiré de 'amour, mais si vous ne
partagez pas ce tendre sentiment, je puis l'étouffer a sa
naissance. Ici, comme vous voyez, il y a deux lits ; vous pouvez
choisir celui qui vous conviendra.

- J’'irai donc me coucher dans celui-la ; mais si pour cela vos
bontés pour moi diminuaient, j’en serais malheureuse.

- Non, non ; ne le craignez point, charmante Francaise ; vous
ne me trouverez pas indigne de votre estime. Adieu, soyons
bons amis. »

Son lit était caché par un paravent. Elle me souhaita une
bonne nuit ; puis elle alla se coucher dans une confiance
parfaite, car j’ai su d’elle-méme quelques jours plus tard qu’elle
s’était entierement déshabillée.

Le lendemain de bonne heure, jenvoyai a ’évéque la lettre
que m’avait donnée la comtesse.

Une heure apres, étant a déjeuner avec ma niece, un vieux
prétre vint m’inviter a diner chez monseigneur avec la dame qui
était en ma compagnie. La lettre de la comtesse ne faisait



mention d’aucune dame, mais le prélat, Espagnol et tres poli,
sentit que, ne pouvant point laisser ma niece, vraie ou supposée,
seule dans une auberge, je n’aurais pas accepté son invitation, si
elle n’avait été conviée avec moi. Il est probable que
monseigneur avait été informé du fait par ses estafiers qui, en
Italie, sont des especes d’espions officieux qui rapportent a leurs
maitres la chronique scandaleuse de la ville. Il faut bien a un
éveéque quelque chose de plus quun bréviaire pour passer le
temps, depuis que les vertus apostoliques sont devenues des
vieilleries hors de mode. Bref, jacceptai linvitation, en
chargeant le prétre émissaire de mes respects pour Sa
Grandeur.

Ma niéce était d'une humeur charmante, et me traita comme
si je n’avais en aucune maniere dii ressentir la préférence qu’elle
avait donnée a son lit sur le mien. Cela me plut, car de sens
rassis, je voyais qu’elle se serait avilie, si elle en avait agi
autrement. Je n’étais pas méme piqué, ce qui, en pareille
circonstance, est cependant si naturel. L’amour-propre et le
préjugé peut-étre imposent a une femme d’esprit de ne se
rendre aux désirs d'un amant que lorsqu’il peut la supposer
séduite par les attentions. Je lavais, comme par maniere
d’acquit, invitée a partager mon lit ; mais je ne I'aurais point fait
sans les fumées du pommard et du champagne dont nous
avions abondamment arrosé les mets délicieux que notre héte
nous avait servis. L’invitation de I’évéque l'avait flattée, mais
elle ignorait si j’avais accepté pour elle comme pour moi : je la
mis a deux doigts du ciel quand je lui annoncai que nous irions
diner ensemble. Elle fit sa toilette, s’habilla fort bien pour une
voyageuse, et a midi la voiture de monseigneur vint nous
prendre.

Je vis un prélat a haute taille, car il avait deux pouces de plus
que moi ; et malgré ses quatre-vingts ans, il était frais, ingambe
et fort bien sous tous les rapports, quoique sérieux comme un
grand d’Espagne. Il nous recut avec une affabilité qui tenait
beaucoup de la politesse exquise des Francais. Lorsque ma niece
voulut lui baiser la main, selon l'usage, le prélat la retira
affectueusement et 1lui présenta la magnifique croix
d’améthystes et de brillants qu’il portait en sautoir. Elle la baisa
cordialement, en disant : « Cest ce que j’aime. » Elle me jeta un
coup d’ceil, et cette plaisanterie, qui faisait allusion a la Croix,



me surprit.

Nous nous mimes a table, et j’y trouvai I’évéque aimable et
savant. Nous étions neuf, car outre quatre prétres que je pris
pour ses commensaux, monseigneur avait invité deux jeunes
seigneurs qui eurent pour ma niece toutes les attentions de
bonne société et auxquelles elle répondit en femme qui en a
I’habitude. Je remarquai que ’évéque, qui lui adressa souvent la
parole, ne leva pas une seule fois les yeux sur sa jolie figure.
Monseigneur connaissait le danger, et en vieillard prudent, il ne
s’y exposait pas. Apres le café, nous primes congé, et a quatre
heures nous quittames Tortone pour aller coucher a Novi.

Pendant le court trajet de cette aprés-midi, ma belle
Marseillaise m’amusa par mille propos aimables et spirituels.
Pendant le souper, je ramenai la conversation sur 'évéque, puis
sur la religion, afin de sonder ses principes. L’ayant trouvée
bonne chrétienne, je lui demandai comment elle avait pu se
permettre une plaisanterie a double sens en baisant la croix du
prélat.

« Le hasard, me dit-elle, et 'opportunité ont tout fait.
L’équivoque est innocente, puisque je n’ai point prémédité
l'allusion ; si javais eu le temps de réfléchir, ce mauvais bon
mot ne serait point sorti de ma bouche. »

Je fis semblant de la croire, car il était possible quelle fit
sincere. Cette fille avait beaucoup d’esprit, et les désirs qu’elle
m’inspirait devenaient de plus en plus ardents ; mais I'amour-
propre tenait 'amour en bride. Lorsqu’elle alla se coucher, je
m’abstins de I'embrasser ; mais, comme elle n’avait pas de
paravent, elle ne se déshabilla que lorsqu’elle me crut endormi.
Le lendemain, nous arrivames a Génes vers midi.

Pogomas m’avait loué un appartement bourgeois et j’en avais
Padresse. J’allai y descendre, et je trouvai quatre piéces tres bien
meublées, dans une belle exposition, et sous tous les rapports
comfortable, comme disent les Anglais, qui s’entendent si bien
en tout ce qui constitue les aisances de la vie. Apres avoir
ordonné un bon diner, je fis prévenir Pogomas de mon arrivée.



CHAPITRE V

Je trouve Rosalie heureuse. - La signora Isolabella. - Le cuisinier. -
Biribi. - Iréne. - Passano en prison. - Ma niéce, ancienne connaissance
de Rosalie.

A Geénes, ou tout le monde le connaissait, Pogomas se
nommait Passano. Cet individu n’eut rien de plus pressé que de
me présenter sa femme et sa fille ; mais je trouvai en elles deux
étres si peu ragottants, deux laiderons sales et si effrontées, que
je m’en débarrassai au plus vite, sous un prétexte frivole, et
j'allai faire un diner délicieux avec ma nouvelle niece. En sortant
de table, je courus chez le bon marquis Grimaldi, car il me
tardait de savoir ou demeurait Rosalie. Je ne trouvai pas le
marquis ; il était & Venise et on ne I'attendait que pour la fin
d’avril ; mais un de ses laquais me conduisit chez Rosalie, qui
était devenue Mme Paretti six mois apres mon départ.

Le cceur me battait en entrant dans la demeure de cette
femme charmante qui m’avait laissé de si doux souvenirs.

J’allai d’abord trouver M. Paretti a son comptoir et jen fus
recu avec une expression de joie qui me prouva qu’il était
heureux. Il s’empressa de me conduire aupres de sa femme, qui,
en me voyant, poussa un cri d’allégresse et vint m’embrasser
avec effusion de coeur.

M. Paretti ayant des affaires a expédier, me pria de I'excuser,
en invitant sa femme a me faire les honneurs de la maison.

Rosalie, m’ayant présenté une charmante petite fille de six
mois, me dit qu’elle était heureuse, qu’elle aimait son mari dont
elle possédait toutes les affections, que, comprenant les affaires,
ayant beaucoup d’ordre et d’activité et protégé par le crédit de
M. Grimaldi, ses affaires prospéraient a souhait, et qu’il se
trouvait dans un état de fortune des plus satisfaisants.

L’hymen et la sécurité avaient puissamment opéré sur cette
femme : je la trouvai une beauté parfaite dans toute I’acception
du mot.

« Mon cher ami, me dit-elle, je te sais un gré infini de m’avoir
consacré les premiers instants de ton retour, et jespere pouvoir
t’attendre a diner demain. Je te dois mon bonheur ; souvenir
plus doux encore que les instants de délire que j’ai passés avec



toi. Embrassons-nous, mais restons-en la : le métier d’honnéte
femme me convient avec un homme digne de toute mon estime ;
ne troublons pas la paix que je te dois, et dés demain, gardons-
nous bien de nous tutoyer. »

Je lui pressai tendrement la main, en signe d’adhésion, et
j'allais parler quand elle me dit :

« A propos ! je vais, je 'espere, te faire une agréable surprise ! »

Et elle sortit. L'instant d’apres, elle rentra et me présenta
Véronique, dont elle avait fait sa femme de chambre.

Jouissant de la surprise de cette jeune personne et la voyant
avec plaisir, je I'embrassai, puis je lui demandai des nouvelles
d’Annette.

Elle m’apprit qu’elle se portait bien et qu’elle travaillait avec
sa mere.

« Je désire, lui dis-je, qu’elle vienne servir ma niece pendant
le peu de temps que je passerai ici. »

A ces mots, Rosalie partit d’un éclat de rire :

« Encore une niece ! mon ami ? Que ta parenté est nombreuse !
Mais en qualité de niece, j’espere qu’elle sera demain des notres.

- Bien volontiers, ma chére, et d’autant plus qu’elle est
Marseillaise.

- Marseillaise ? mais il serait bien possible qu’elle me connfit !
Au reste, cela ne fait rien, car tu n’as que des nieces discretes.
Quel est son nom ?

- Crosin.

- Ce nom m’est inconnu.

- Je le crois bien. Cest la fille d'une cousine que j’avais a
Marseille.

- A d’autres, mon cher ami ; mais n’importe, tu t‘amuses, tu
choisis bien, tu fais le bonheur de celles qui te rendent heureux ;
c’est peut-étre de la sagesse, et je t’en félicite. Je verrai ta niece
avec joie ; mais si elle me connait, fais-lui la lecon en bon
maitre. »

En quittant Mme Paretti, je me rendis chez la signora
Isolabella et lui fis remettre la lettre du marquis Triulzi.

Une minute apres, elle vint me recevoir en disant que jétais
attendu avec plaisir : Triulzi I'avait prévenue de mon arrivée.
Elle me présenta le marquis Augustino Grimaldi della Pietra,
son grand cicisbeo pendant la longue absence de son mari qui
vivait a Lisbonne.



Mme Isolabella était fort bien logée ; cela prévient toujours
favorablement. Sa figure était jolie, ses traits mignons et
réguliers ; son esprit agréable, le son de sa voix tres doux, la
taille mince, bien prise, mais trop maigre ; elle avait a peu pres
trente ans. Je ne dirai rien de son teint, car elle était placardée
de rouge et de blanc, et si maladroitement que ces couches de
vilaine peinture étaient la premiere chose qui frappait en elle.
Cela me dégoiita malgré ses beaux yeux pleins d’expression et
de vie.

Apres une heure passée en propos agréables, et qui visaient de
part et d’autre a sonder le terrain, je la quittai en acceptant a
souper pour le lendemain.

Rentré chez moi, je fis compliment a ma nieéce de la maniére
dont elle avait fait arranger sa chambre, qui n’était séparée de la
mienne que par un cabinet que je destinai a la femme de
chambre que je lui annongai pour le lendemain. Cette attention
lui plut beaucoup, et me fit faire du chemin dans ses affections.
Je lui annoncai ensuite que le lendemain elle viendrait diner
avec moi chez un bon négociant, en qualité de ma niece, et cette
nouvelle la rendit tout heureuse.

Cette jeune personne, que la Croix avait rendue folle, était
jolie comme un ange ; mais son ton noble et la douceur de son
caractére surpassaient de beaucoup les autres charmes que la
nature lui avait richement départis.

J’en étais déja éperdument épris, et j’éprouvais un vif regret
de ne m’en étre pas emparé des le premier jour.

Si je l'avais prise au mot, je serais devenu un amant
tranquille, et je n’aurais pas tardé, je pense, a lui faire oublier
son premier séducteur.

J’avais peu diné ; aussi je m’assis a table affamé, et comme ma
niéce avait un appétit a ravir, nous nous disposions a faire
honneur au souper, que nous nous attendions a trouver délicat ;
mais il en fut tout autrement : les mets étaient détestables.
J'ordonnai a Clairmont de faire monter I'hétesse, qui me dit
qu’elle n’en pouvait rien, puisque tout avait été préparé par mon
cuisinier.

« Mon cuisinier ? lui dis-je.

- Oui, monsieur, celui que M. Passano, votre secrétaire, a pris
a votre service. S’il m’en avait chargée, je vous en aurais donné
un excellent et bien moins cher que celui-la.



- Donnez-le-moi demain.

- Volontiers ; mais auparavant, veuillez vous débarrasser de
celui que vous avez, et m’en débarrasser moi-méme, car il s’est
installé chez moi avec sa femme et ses enfants. Ordonnez a
Passano de le renvoyer.

- Je m’en charge, madame ; en attendant, arrétez-moi le votre,
et j’en ferai I'essai apres-demain. »

Ayant accompagné ma niece dans sa chambre, je la priai de se
coucher sans faire attention a moi, et je me mis a lire la gazette.
Quand ma lecture fut achevée, je m’approchai du lit et, en lui
souhaitant une bonne nuit :

« Vous pourriez bien, lui dis-je, m’épargner le déplaisir d’aller
me coucher tout seul. »

Elle baissa les yeux, sans me répondre ; je lui donnai un baiser
et la quittai.

Le lendemain matin, ma belle niece entra dans ma chambre
au moment ou Clairmont me lavait les pieds, et me pria de lui
faire donner du café parce que le chocolat 1’échauffait.
J’ordonnai a mon valet de chambre d’en aller chercher et, dées
qu’il fut sorti, elle se mit a genoux et voulut m’essuyer les pieds.

« Je ne souffrirai point cela, ma cheére demoiselle.

- Et pourquoi ? c’est une marque d’amitié.

- Je le concois, mais vous ne pouvez, sans vous avilir, en
donner de semblables qu’a un amant. »

Elle se releva modestement et s’assit sans rien dire.

J’achevai ma toilette.

Comme il restait de ’eau froide, elle dit, étourdiment peut-
étre :

« Maintenant a mon tour. »

Et je me mis en devoir de laider.

« Je ne le souffrirais pas.

- Je ne pense pas que la bienséance soit blessée de ce que je
fais. »

Et je saisissais un de ses pieds pour le déchausser.

« Je pourrais vous répéter ce que vous me disiez naguere.

- Jentends : je ne suis pas votre amant ; mais aussi je suis
votre oncle, et, s’il le faut, j’exige que vous m’obéissiez. »

Elle se laissa tirer souliers et bas. L’'opération dura bien dix
minutes.

J’embrouillais les cordons. C’était toujours a recommencer.



Elle n'osait se facher tout haut, quoique son déplaisir fat
visible.

Quand Clairmont rentra, nous n’avions pas fini : il fallait
renoncer au bain, ’eau était froide.

A ce moment, I’hétesse, nous ayant apporté notre déjeuner,
demanda a ma niece si elle voulait acheter une belle mantille de
pékin a la mode de Génes. Sans lui laisser I'embarras de
répondre, je lui dis de la faire monter.

Un instant apres, la marchande de mode entra ; mais j'avais
déja remis a ma jeune protégée vingt sequins de Génes, en
I'invitant a s’en servir pour ses menus besoins. Elle les avait pris
en m’en remerciant de la meilleure grace du monde et en me
laissant prendre un tendre baiser sur ses levres délicieuses.

Je venais de renvoyer la modiste, aprés avoir acheté la
mantille, quand Passano se permit de venir me faire des
remontrances sur 'affaire du cuisinier.

« Je I'ai engagé par votre ordre, me dit-il, pour tout le temps
que vous serez a Génes, a quatre francs par jour, avec la
nourriture et le logement.

- Ou est ma lettre ?

- La voici : « Procurez-moi un bon cuisinier que je garderai
pour tout le temps que je passerai a Génes. »

- Avez-vous remarqué la clause : un bon cuisinier ? or celui-la
est détestable, et je suis, je pense, le seul juge compétent de sa
bonté.

- Vous vous trompez, car cet homme vous prouvera qu’il est
bon. Il vous fera un proces, et vous le perdrez.

- Vous avez donc fait un contrat en forme ?

- Oui ; j’y étais autorisé par vous.

- Faites-le monter, que je le voie. »

Pendant que Passano allait appeler le marmiton, je dis a
Clairmont d’aller me chercher un avocat. Le cuisinier monte, je
lis le contrat, et je vois qu’l était concu de facon qu’en
rigoureuse justice je devais avoir tort ; mais cela ne me fit point
changer de résolution.

« Monsieur, me dit le cuisinier, je suis habile dans mon état,
et je trouverai quatre mille Génois qui le certifieront.

- Cela ne ferait pas I’éloge de leur bon gotit, lui dis-je ; et, dans
tous les cas, le souper que vous m’avez donné hier prouve que
vous n’étes qu'un gargotier. »



Comme il n’y a rien de plus irritable que 'amour-propre d’un
artiste culinaire, je m’attendais a une vive répartie, quand
l'avocat entra, et comme il avait entendu la fin de notre
dialogue, il me dit que non seulement il trouverait beaucoup de
monde pour attester qu’il était tres bon cuisinier, mais qu’en
outre je ne trouverais personne qui voulit dire qu’il était
mauvais.

« Cela peut étre, monsieur 'avocat ; mais, comme je suis de
mon avis, que je trouve sa cuisine détestable, je veux qu’il s’en
aille, car je veux en prendre un autre ; quitte a payer celui-ci
comme s’il m’avait servi.

- Cela ne me suffit pas, me dit vivement le cuisinier, et je vous
appellerai en justice afin d’obtenir une indemnité convenable
pour réparation d’honneur. »

A ces mots, la moutarde, comme on dit, me montant au nez,
jallais peut-étre le jeter hors de ma chambre, quand don
Antonio Grimaldi entra. Dés que ce seigneur fut informé de
mon différend, il se mit a rire en haussant les épaules et me dit :

« Mon cher monsieur, n’allez pas en justice, car vous payeriez
les frais, puisque les pieces sont contre vous. Cet homme a droit
et non raison, peut-étre, de se croire excellent cuisinier ; tout le
tort est a celui qui I'a engagé de n’avoir point spécifié qu’il ferait
un repas d’épreuve. C’est un tour de fripon ou de béte. »

Passano, l'interrompant d'un ton grossier, lui répliqua qu’il
n’était ni béte ni fripon.

« Mais vous étes cousin du cuisinier, » lui dit I’hotesse.

Cette apostrophe, venue a propos, me dévoila le mystere. Je
paye l'avocat que je congédie, et, ayant ordonné au cuisinier de
sortir :

« Passano, dis-je a mon soi-disant secrétaire, vous dois-je de
largent ?

- Au contraire, vous m’avez payé le mois d’avance, et je suis
obligé de vous servir encore dix jours.

- Je vous fais présent des dix jours, et je vous renvoie sur
I’heure, a moins que votre cousin ne sorte aujourd’hui de chez
moi en vous rendant le sot engagement que vous lui avez
souscrit en mon nom. Allez.

- Vous avez, me dit M. Grimaldi, tranché le nceud gordien. »

Il me pria ensuite de vouloir bien le présenter a la dame qu’il
voyait avec moi. Je le fis, en lui disant qu’elle était ma niece.



« Vous ferez grand plaisir a Mme Isolabella en la lui
présentant.

- Le marquis Triulzi ne ’ayant point nommeée dans sa lettre, je
ne prendrai point cette liberté. »

Ayant changé de propos, il ne fut plus question de ma niéce, et
le marquis partit quelques instants apres. Il était a peine sorti
quand Annette entra avec sa mere. Cette jeune personne s’était
développée pendant mon absence d’'une maniere incroyable. Les
taches de rousseur étaient parties, et son teint avait I’éclat d'une
rose ; ses dents étaient du plus bel émail, et sa gorge,
modestement couverte dune gaze, s’était arrondie d'une
maniere parfaite. Je la présentai a sa maitresse, dont la surprise
m’amusa beaucoup.

Annette, dont le regard exprimait le plaisir qu’elle éprouvait
de se retrouver avec moi, passa dans la chambre de sa maitresse
pour P'habiller et, ayant donné quelques sequins a la mere, je la
renvoyai pour faire ma toilette.

Vers midi, au moment de sortir avec ma niece pour nous
rendre chez Rosalie, mon hotesse entra avec mon nouveau
cuisinier, auquel j'ordonnai les mets que je voulais pour mon
diner du lendemain, et me remit ’écrit que Passano avait fait a
son cousin. Cette victoire burlesque me mit en bonne humeur.

Nous trouvames chez Paretti une société brillante ; mais
jéprouvai une agréable surprise quand, présentant ma niece a
Rosalie, je les vis, d'un mouvement spontané, tomber dans les
bras I'une de l'autre, se nommer par leur nom et s’embrasser
comme deux bonnes amies. Apres cette premiere effusion de
tendresse, mes deux amies passerent dans une autre piece,
comme je m’y attendais, et en revinrent un quart d’heure apres
de T’air le plus satisfait. Mais ici la scene change. Paretti entrant
dans le moment, Rosalie lui présente ma niece par son vrai
nom, et celui-ci lui fait I'accueil le plus cordial. Il était en
correspondance avec son pere et, tirant de sa poche une lettre
qu’il venait d’en recevoir, il la lui donne a lire. Ma niece la
dévore et, les larmes aux yeux, elle pose avec respect ses levres
sur la signature. Cette expression de piété filiale, devinant
toutes les pensées qui, dans cet instant, se pressaient sur le
cceur de cette jeune personne, m’émut au point que jen versai
des pleurs. Puis, tirant Rosalie a ’écart, je la priai de dire a son
époux que, pour des raisons importantes, je 'invitais a ne point



faire mention de cette rencontre a son correspondant.

Le diner fut aussi brillant que bon, et Rosalie en fit les
honneurs avec cette aisance et cette grace qui lui étaient
naturelles. Cependant les hommages des convives ne furent
point pour elle exclusivement, car ma prétendue niéce en obtint
la plus grande partie. En effet, outre que son pere, riche
négociant de Marseille, était tres avantageusement connu du
commerce de Génes, son esprit et sa beauté captivaient
Pattention générale, et un trés aimable jeune homme de la
société en devint éperdument amoureux. Ce jeune homme était
un tres bon parti, et c’était I'époux que le ciel destinait a ma
charmante protégée. Quel plaisir pour moi de me voir comme le
ministre du bonheur que le sort destinait a cette charmante
créature que j'avais arrachée au gouffre de l'abjection ou la
misere et le désespoir étaient au moment de la précipiter !
J’avoue qu’aucune volupté, dans ma longue et aventureuse
carriere, n’a égalé la douceur du sentiment que m’a fait
éprouver le bien que j’ai pu faire, quoique je n’aie pu toujours
me rendre le témoignage de l'avoir fait pour le seul bien lui-
méme et sans aucune vue d’intérét ou de jouissance.

Quand nous sortimes de table gais et contents, on proposa des
parties de jeu ; mais Rosalie, qui savait que je n’aimais pas les
jeux de commerce, déclara qu’il fallait faire un trente-et-
quarante, et tout le monde y adhéra de bon cceur. Ce jeu nous
mena jusqu’au souper, sans que personne etit fait ni grande
perte ni grand gain. Nous nous séparames a minuit, tous
enchantés les uns des autres.

De retour au logis et seul avec ma niéce, je lui demandai
comment elle avait connue Rosalie.

« Je I'ai connue chez moi ; elle y venait porter le linge avec sa
mere, et je I'ai toujours aimée.

- Vous étes a peu pres du méme age ?

- Elle a deux ans de plus que moi, et je I’ai reconnue tout de
suite.

- Que vous a-t-elle dit ?

- Que c’est vous qui 'avez emmenée de Marseille et qu’elle
vous doit sa fortune.

- Elle ne vous a point fait d’autres confidences ?

- Non, mais il y a des choses qui n’ont pas besoin d’étre dites.

- Vous avez raison ; et vous, que lui avez-vous dit ?



- Rien que ce qu’elle devait se figurer. Je lui ai avoué que vous
n’étes pas mon oncle, et si elle pense que vous étes mon amant,
je n’en suis point fachée. Vous ne sauriez croire combien la
partie d’aujourd’hui m’a fait plaisir. Vous étes né pour faire des
heureux.

- Mais la Croix ?

- Oh ! de grace, ne m’en parlez plus. »

Cet entretien me consumait. Elle appela Annette, et j’allai me
coucher.

Annette, comme je m’y attendais, vint me trouver des qu’elle
eut couché sa maitresse.

« S’il est vrai, me dit-elle, que madame ne soit que votre niece,
puis-je me flatter que vous m’aimez encore ?

- Assurément, ma chére Annette ; je t'aime toujours. Va te
déshabiller et viens causer avec moi. »

Annette ne se fit pas attendre ; le temps l'avait formée et,
pendant deux heures de volupté, j'éteignis avec elle les feux
qu’un autre amour avait attisés dans tous mes sens.

Passano vint me dire le lendemain qu’il avait arrangé l'affaire
avec le cuisinier, moyennant six sequins que je lui donnai, en lui
recommandant d’étre plus avisé a 'avenir.

Je me rendis chez Rosalie, lui demandant a déjeuner ; c’était
lui faire grand plaisir ; puis je l'invitai a diner pour le jour
suivant avec son mari et quatre personnes a son choix. « Vous
déciderez, lui dis-je, si je dois engager le cuisinier qui doit faire
son diner d’épreuve. »

Apres qu’elle m’eut promis, elle me témoigna le désir de
connaitre I’histoire de mes amours avec sa belle compatriote.

« Hélas ! ma charmante amie, me croirez-vous si je vous dis
que j’en suis encore a l’a, b, c, avec elle ?

- Oui, si vous me le dites, quoique cela me paraisse incroyable.

- Rien pourtant de si vrai ; mais il faut que vous sachiez que je
ne la connais que depuis tres peu de temps ; et puis vous savez
que je ne veux jamais devoir un bonheur qu’au sentiment. Une
complaisance me tuerait.

- Bien ; mais que vous a-t-elle dit de moi ? »

Je lui rapportai alors mot pour mot la conversation de la
veille, et elle en fut enchantée.

« Puisque vous étes encore avec votre nouvelle niece sur le
pied d'une demi-délicatesse, trouverez-vous mauvais que le



jeune homme qui hier lui montra tant d’attentions soit demain
votre convive ?

- Qui est-il ? je suis curieux de le savoir.

- C’est M. N..,, fils unique d’un riche négociant.

- Ne manquez pas de I'amener. »

En rentrant chez moi, je trouvai ma niece au lit, et, en lui
annoncant que sa compatriote viendrait diner avec nous le
lendemain, je la tranquillisai en lui assurant que M. Paretti
n’écrirait pas a son pere qu’elle se trouvait a Génes. Ces
assurances lui firent plaisir, car elle était tourmentée de
Pappréhension que le contraire n’arrivat.

Comme je devais souper en ville, je lui dis qu’elle pouvait aller
souper chez Rosalie, ou rester au logis, si elle 'aimait mieux.

« Vous avez, mon cher oncle, des attentions dont je suis a la
fois confuse et reconnaissante. J’irai chez Rosalie.

- Bien. Etes-vous contente d’Annette ?

- A propos, mon cher oncle, elle m’a dit qu’elle a passé la nuit
avec vous et que vous avez été son amant, en méme temps que
vous étiez celui de sa sceur.

- Je avoue ; mais c’est une sotte indiscrete.

- 1l faut lui pardonner. Elle m’a dit qu’elle n’a consenti au
sacrifice qu’apres que vous lui avez assuré que je suis réellement
votre niece. Je sens au reste qu’elle n’a pu me faire cette
confidence que par vanité et dans ’espoir d’obtenir de moi une
sorte de considération ; car elle a jugé qu’il est naturel que je
respecte une jeune fille que vous aimez.

- J'aimerais bien mieux que vous eussiez le droit d’en étre
jalouse ! et je vous jure que si elle n’a pas pour vous les procédés
les plus délicats et la soumission la plus absolue, je la mettrai a
la porte sans le moindre égard pour mes rapports avec elle ; car,
dans ma situation avec vous, elle n’est qu'un pis-aller. Quant a
vous, mademoiselle, vous pouvez ne point m’aimer, et je n’ai
pas le droit de m’en plaindre ; mais vous n’étes pas faite pour
descendre au role avilissant de ma complaisante. »

Je n’étais pas faché que ma niece siit que je me servais
d’Annette ; mais j'étais assez vivement piqué de voir comment
elle prenait la chose. Il me paraissait évident qu’elle n’avait
aucun golit pour moi et qu’elle était bien aise que sa femme de
chambre la mit a 'abri du danger qu’elle semblait courir chaque
jour dans ses longs téte-a-téte avec moi ; car elle ne devait pas



ignorer le pouvoir de ses charmes.

Nous dinames téte a téte, et nous plimes bien augurer de
I’habileté de mon nouveau cuisinier. M. Paretti m’ayant promis
un valet comme il faut, il se présenta a la fin du diner, et j’en fis
présent a ma niece. Nous allames faire un tour en voiture, puis
je la menai chez Rosalie, ou je la laissai, et je me rendis chez
Isolabella, ou je trouvai nombreuse et brillante compagnie : la
premiere noblesse de Génes était réunie dans ses salons.

Le biribi, véritable jeu de fripon, faisait la fureur des dames
du haut parage, et par conséquent des hommes qui voulaient
leur plaire. Ce jeu était séverement prohibé a Génes, motif de
plus pour étre en faveur ; mais la prohibition ne pouvait
s’étendre aux sociétés privées, car le gouvernement n’a point
d’action dans l'intérieur des maisons particulieres. Bref, jen
trouvai un d’établi chez la signora Isolabella. Les joueurs qui le
tenaient allaient de maison en maison quand on les appelait, et
les amateurs prévenus ne manquaient pas au rendez-vous.

Quoique ce jeu soit au nombre de mes aversions, pour faire
comme les autres, je me mis de la partie.

Dans l'appartement ou I'on jouait se trouvait un portrait de la
dame du logis costumée en Arlequine ; et, par un caprice du
hasard, il y en avait un pareil sur le tableau du biribi. Par un
mouvement de galanterie fort naturelle, je fis choix de cette case
et ne jouai sur aucune autre. Je jouais un sequin chaque fois ; le
tableau avait trente-six cases, et on payait au gagnant trente-
deux fois la mise ; ce qui constituait un avantage énorme pour le
banquier. Chaque joueur tirait trois numéros consécutifs, et les
teneurs du biribi étaient trois : I'un tenait le sac ; un autre,
largent, et le troisieme avait soin du tableau, ramassant
soigneusement l'argent dés que le coup était connu. La banque
était de deux mille sequins environ. La table, un beau tapis et
quatre flambeaux d’argent, appartenaient aux tenants.

Je me trouvais a la gauche de Mme Isolabella, qui commenca
le jeu, et, comme nous étions quinze ou seize joueurs, lorsque
mon tour vint, j’avais perdu une cinquantaine de sequins, car
mon arlequine n’avait pas paru une seule fois. Chacun me
plaignait ou feignait de me plaindre ; car, au jeu, I'égoisme
étouffe d’ordinaire tout autre sentiment.

Mon tour étant venu, je tire mon arlequine et je recois trente-
deux sequins. Je les laisse sur la méme figure ; je gagne et je



recois mille sequins. J’en laisse cinquante, et I'arlequine sort
pour la troisieme fois. Tout I'argent de la banque ne suffisant
point, la table, le tapis, le tableau, les flambeaux et le biribi, tout
m’appartient, et je m’en empare. Chacun de me féliciter, et les
fripons débanqués, sifflés, hués, furent mis a la porte.

Mais, apres les premiers transports apaisés, je vis les dames
affligées, car, le jeu étant fini, elles ne savaient plus que faire.
Pour les consoler et ramener la joie, je leur déclarai que j’allais
me constituer banquier, mais a jeu égal, et que je payerais
trente-six au lieu de trente-deux les figures gagnantes. On me
trouva charmant, et jamusai tout le monde jusqu’a ’heure du
souper, sans perte ni gain. Quand le jeu fut fini, je priai tant la
dame du logis qu’elle consentit a accepter toute la boutique ; ce
qui était un fort joli présent.

Le souper fut agréable, et mon aventure fit le sujet de la
conversation. Avant de sortir, je priai a diner la signora
Isolabella et son marquis, qui accepteérent avec empressement.
En sortant j’allai chercher ma niece, qui me dit avoir passé une
soirée délicieuse.

« Un jeune homme fort aimable, et que mon amie nous
amenera demain a diner, m’a comblée de prévenances.

- N’est-ce pas le méme, lui dis-je, qui s’est constamment
occupé de vous pendant le diner ?

- Oui, le méme. Il m’a dit, entre autres belles choses, qu’il veut
aller a Marseille pour faire la connaissance de mon pere, et lui
demander ma main, si j’y consens. Je ne lui ai rien répondu ;
mais j’ai pensé en moi-méme que si le pauvre jeune homme se
donne cette peine, il sera bien attrapé.

- Et pourquoi ?

- Parce qu’il ne me verra pas. Un couvent deviendra mon
asile. Mon pere, plein de bonté et de tendresse, me pardonnera,
je le sais ; mais c’est a moi de me punir.

- Voila une pensée fort triste, mon aimable niece et jespere
que vous I’'abandonnerez. Vous avez tout ce qu’il faut pour faire
le bonheur d’'un époux digne de vous rendre heureuse, et
indépendant, par sa fortune, autant qu'on peut I'étre. Plus je
vous examine, et plus je suis convaincu de ce que je vous dis. »

Nous ne causames plus sur ce sujet, car elle avait besoin de
repos. Annette étant venue pour la déshabiller, je remarquai
avec plaisir la bonté de ma niece envers elle, mais la



nonchalance que cette jeune fille mettait a servir sa maitresse ne
m’échappa point. Aussi, quand elle vint se coucher, je lui fis de
douces remontrances a ce sujet, en l'engageant a mieux
s’acquitter de ses devoirs. Annette, au lieu de me répondre par
des caresses, comme elle 'aurait dii, se mit a pleurer.

« Ma cheére enfant, lui dis-je, tes pleurs m’ennuient. Je ne te
fais venir que pour étre gaie, et si tu veux m’attrister, je vais te
renvoyer. »

La petite, impérieuse et piquée, comme le sont toutes les
sottes en pareil cas, se leva et s’en alla sans mot dire.

Je m’endormis de mauvaise humeur.

Le lendemain matin, je lui dis, d'un ton de maitre, qu’elle
m’avait joué un mauvais tour, et que si cela lui arrivait encore, je
la renverrais. Au lieu de tacher de me calmer par des caresses, la
petite mutine se prit a pleurer des plus belles. Impatienté, je la
mets hors de ma chambre, puis je m’occupe a compter mon gain
de la veille.

Je ne pensais plus a cette affaire quand ma niece entra d'un
air de bonté, en me demandant d’'un ton doux et plein de
sentiment pourquoi j’avais mortifié la pauvre Annette.

« Ma chere niece, dites-lui d’étre sage, de bien vous servir, ou
que je la renverrai a sa mere. »

Sans me répondre, elle prit, en souriant, une poignée de
pieces d’argent et s’enfuit. Je n’eus pas le temps de réfléchir a
cette singularité, car Annette entra, faisant sonner mes écus
dans son tablier, et en m’embrassant, me promit de ne plus me
facher de sa vie.

Tel était I'esprit de ma nouvelle niece. Elle savait que je
ladorais ; elle m’aimait, mais ne voulant pas de moi pour
amant, tout en se prévalant de 'ascendant que ma passion lui
donnait sur moi. Dans le code de la coquetterie féminine, ces
sortes de cas sont fort connus.

Passano vint me trouver, sans que je I'eusse fait appeler, et me
complimenta sur ma victoire de la veille.

« Qui vous a dit cela ?

- Je viens du café, et tout le monde en parle. C’est une victoire
merveilleuse, car les biribanti sont des fripons ferrés a glace.
Cette aventure va faire du bruit, car on dit qu’il est impossible
que vous ayez débanqué les coquins de cette facon sans avoir été
d’accord avec celui qui tenait le sac.



- Mon cher, vous m’ennuyez. Tenez, donnez cette piece a votre
femme, et partez. »

La piece était une monnaie d’or qui valait cent livres de
Génes, et que le gouvernement avait fait frapper pour la
commodité de la circulation intérieure : il y en avait de
cinquante et de vingt-cinq livres.

Je continuais a compter mon or et mon argent quand
Clairmont m’apporta un billet. C’était une tendre invitation
d’Irene, qui désirait que j'allasse déjeuner avec elle. J’ignorais
quelle fiit a Génes, et cette nouvelle me fit grand plaisir. Je mets
mon argent sous clef, et m’habillant a la hate, je me rends chez
elle. Je la trouvai bien logée et bien meublée, et son vieux pere,
le comte Rinaldi, m’embrassa en versant des larmes de joie.

Apres les premiers compliments d’usage, ce vieillard se mit a
me féliciter sur mon gain de la veille.

« Trois mille sequins, s’écria-t-il, sont bons !

- Assurément !

- Le plaisant de I'affaire, c’est que ’homme qui tenait le sac est
aux gages des deux autres.

- Que trouvez-vous de plaisant a cela ?

- Que, sans rien hasarder, il ait gagné la moitié de la somme ;
car sans cette condition il est probable qu’il ne se serait jamais
entendu avec vous.

- Vous croyez donc qu’il y a eu connivence ?

- Tout le monde le croit, et la chose ne peut pas étre
autrement. C’est un coquin qui a fait sa fortune en trahissant
des coquins. Tous les grecs de Génes I'applaudissent et vous
célebrent.

- Comme un coquin plus grand que lui ?

- On ne vous donne pas ce nom-la, tant s’en faut. On vous
nomme esprit sublime ; on vous approuve, on vous envie.

- Grand merci d'une pareille approbation.

- Je tiens cette histoire de quelquun qui était présent au
combat. Il dit que la seconde et la troisieme fois vous avez
connu la balle au toucher, par le ministere de ’homme au sac.

- Et vous étes persuadé que c’est la vérité ?

- J’en suis convaincu. Il n’y a pas d’honnéte homme qui, a
votre place, n’en eiit fait autant. Cependant je vous conseille de
bien prendre vos mesures dans I'entrevue que vous aurez avec
votre homme, car vous aurez des espions a vos trousses. Si vous



le voulez, je vous servirai. »

Je fus assez maitre de moi pour ne point céder a I'indignation
qu'un pareil langage m’inspirait ; je gardai mon sang-froid ;
mais, d'un air dédaigneux, sans prononcer un mot, je pris mon
chapeau, et, repoussant durement Iréne qui voulait, comme
autrefois a Milan, m’empécher de sortir, je quittai
Pappartement, bien décidé a ne plus me trouver en rapport avec
ce misérable vieux comte.

Cette calomnie me blessait vivement, quoique je susse bien
que, dans la politique, ou si 'on veut dans la morale des joueurs,
elle me fit beaucoup d’honneur. Passano et Rinaldi m’en avaient
assez dit pour ne pas douter de la publicité. Je ne m’étonnais
point qu’on y ajoutat foi ; mais j'avais agi avec la plus parfaite
loyauté, et je ne pouvais consentir a passer pour fourbe quand
j’avais pour moi la conscience de I’honneur.

Dans le besoin de vider mon cceur, je me dirigeai vers la
Strada Balbi, pour faire visite au marquis Grimaldi et lui parler
en méme temps de laffaire. Ce seigneur n’était pas chez lui ; il
était allé siéger au palais. Je m’y fis conduire, et des qu’il sut que
je lattendais dans un salon, espéece de pas perdus, il vint m’y
trouver, me fit accueil, puis, quand je lui eus conté I’histoire qui
courait sur moi :

« Mon cher chevalier, me dit-il, vous devez vous en moquer et
ne pas méme vous donner la peine de la réfuter.

- Vous me conseillez donc de convenir que je suis un fripon ?

- Non, car il n'y a que les sots qui vous croiront ainsi.
Méprisez-les, a moins qu’ils ne viennent vous la dire en face.

- Je voudrais bien connaitre le patricien qui a raconté le fait et
qui dit avoir été présent.

- Je ne le connais pas. Il a tort de le conter, mais vous auriez
également tort de chercher a le connaitre : car, en le contant, je
suis sir qu’il n’a aucunement l'intention de vous offenser, car il
ne croit pas dire du mal de vous.

- J'admire cela, et je m'y perds, ne comprenant point le
préjugé sur lequel se base le raisonnement. Supposons, je vous
prie, que la chose flit comme on la débite, et dites-moi si vous
croyez qu’elle me ferait honneur ?

- Ni honneur, ni honte. Telles sont les mceurs, tels sont ici les
idées recues sur les jeux de hasard. On rira, on vous vantera, on
vous aimera méme ; car chacun dira qu’a votre place il en aurait



fait autant.

- Et vous aussi ?

- Oui. Certain que dans la balle se trouvait I’Arlequine, j’aurais
débanqué tout comme vous l'avez fait. Je vous dirai sincérement
que je ne sais pas si vous avez gagné par bonheur ou par adresse ;
mais si je devais prononcer une sentence fondée sur le plus
vraisemblable, je dirais que vous connaissiez la balle. Convenez
que je raisonne juste.

- J’en conviens, mais votre raisonnement n’en est pas moins
une supposition déshonorante ; et partant, vous conviendrez a
votre tour que tous ceux qui supposent que j'ai gagné par
adresse, ou par connivence avec un fripon, m’insultent.

- Cela dépend de la facon de penser. Je conviens qu’ils vous
insultent, si vous vous trouvez insulté ; mais ils ne peuvent pas
le deviner, et s’ils ne devinent point que cette supposition vous
blesse, et que leur intention ne soit point de vous blesser, il ne
saurait y avoir insulte. Au reste, je vous promets que vous ne
trouverez personne d’assez imprudent pour vous dire que vous
avez gagné frauduleusement ; mais dites-moi s’il est possible
d’empécher que chacun le pense.

- Bien, qu’on le pense, mais qu’on se garde de me le dire. »

Je rentrai chez moi faché contre Grimaldi, contre Rinaldi,
contre tout le monde, et surtout contre moi-méme ; j’étais faché
de D'étre, car, au fait, jaurais pu rire de tout, puisque je me
savais innocent, et que dans la corruption des mceurs qui
faussait tous les jugements, ce fait, vrai ou faux, ne pouvait
affecter mon honneur. Au contraire, cette aventure me donnait
une réputation d’homme d’esprit dans une acception qui, a
Génes plus que partout ailleurs, ennoblissait la désagréable idée
que les jansénistes attachent au mot de fripon. Enfin je me
surpris a réfléchir que je n’aurais eu aucun scrupule a
débanquer le biribi, si 'homme au sac se fit préalablement
entendu avec moi, lors méme que ce n’aurait été que pour faire
rire une aimable société. Ce qui, peut-étre, me fachait le plus
dans cette affaire, c’est qu'on me prétat un exploit dont je
n’avais pas le mérite.

L’heure du diner approchant, je tachai de vaincre ma
mauvaise humeur ; car jétais dans l'obligation d’égayer
l’aimable compagnie que j’allais recevoir. Ma niece parut, belle
de ses seuls attraits, car elle n’avait ni perles ni brillants, son



malheureux la Croix lui ayant tout vendu ; mais elle était mise
avec élégance, trés bien coiffée et sa superbe chevelure valait
mieux qu’une garniture de rubis.

Rosalie arriva quelques instants apres ; elle était richement
parée et fort belle encore. Son mari, son oncle, sa tante
Paccompagnaient, ainsi que deux amis, dont l'un était le
soupirant de ma belle Marseillaise.

Mme Isolabella et son ombre, M. Grimaldi, vinrent tard, a
I'instar du beau monde.

Avant de nous mettre a table, Clairmont m’annonca un
homme qui demandait a me parler.

« Faites-le entrer. »

Des qu’il parait, M. Grimaldi s’écrie :

« C’est 'homme au sac !

- Que me voulez-vous ? lui dis-je séchement.

- Monsieur, je viens vous demander quelque secours. Je suis
pere de famille, on croit que.... »

Je ne laissai pas finir.

« Je n’ai jamais refusé des secours a un malheureux, dis-je.
Clairmont, donnez dix sequins a cet homme.

- Sortez. »

Cette rencontre me favorisait, et contribua a me rendre ma
belle humeur.

Nous nous mimes a table, et a l'instant on me remet une
lettre. Reconnaissant I’écriture de Passano, je la mis dans ma
poche sans 'ouvrir.

Mon diner fut brillant et délicieux. Mon cuisinier y gagna ses
éperons. Si Mme Isolabella y tint la premiére place par le rang
et le brillant de ses atours, elle fut éclipsée par mes deux niéces.

Le jeune Génois fut tout attention pour sa belle Marseillaise,
et je vis clairement qu’elle n’y était pas insensible, et jen tirai
bon augure. Je désirais sincerement la voir éprise de quelqu’un,
car je laimais trop pour ne pas souffrir de l'idée qu’elle
nourrissait d’aller s’enterrer dans un couvent, et elle ne pouvait
retrouver le bonheur qu’'en perdant le souvenir du malheureux
qui l'avait placée si pres de 'opprobre.

Pendant le diner, voyant un moment ott mes convives étaient
occupés les uns des autres, je fus curieux de voir ce que
m’écrivait Passano. Voici sa lettre :

« Je me suis présenté a la banque pour y échanger la piece



d’or que vous m’avez donnée. On I'a pesée, et on I'a trouvée de
dix carats au-dessous de son poids. On a exigé que je déclarasse
de qui je la tenais, et vous sentez que j’ai refusé de satisfaire a
cette demande. Je me suis donc laissé conduire en prison, et si
vous ne trouvez pas le moyen de m’en faire sortir, on me fera un
proces criminel ; mais vous sentez aussi que je ne dois pas me
laisser pendre. »

Je passai la lettre a Grimaldi, et quand nous flimes sortis de
table, me prenant a I’écart, il me dit :

« Cest 1a une tres mauvaise affaire, car, par les voies directes,
elle doit mener a la potence celui qui I’a rognée.

- Eh bien ! on pendra les tenants du biribi. Il n’y aura pas
grand mal a cela.

- Mme Isolabella serait compromise, puisque le biribi est
sévérement défendu. J'irai parler aux inquisiteurs d’Etat
laissez-moi faire. Ecrivez & Passano de continuer a se taire, et
dites-lui que vous répondez de tout. La loi sur l'article des
monnaies n’est sévere que pour ces pieces-la, parce que le
gouvernement désire qu’elles prennent, et veut que les
rogneurs, épouvantés par 'exemple, les respectent. »

Ayant écrit a Passano, je fis venir des balances. Nous pesames
toutes les pieces d’or que j'avais gagnées au biribi, et nous les
trouvames rognées sans exception. M. Grimaldi se chargea de
les couper et de les vendre a un orfevre.

En rentrant dans la salle, nous trouvames toutes les parties
faites. M. Grimaldi me proposa une partie au quinze téte a téte.
C’est un jeu odieux qui m’a toujours déplu ; cependant j'étais
chez moi, et par un sentiment de politesse, j’acceptai. En quatre
heures, je perdis cinq cents sequins.

Il vint me voir le lendemain pour m’annoncer que Passano
était hors de prison et qu’on lui avait restitué la valeur de la
piece. Il me remit aussi treize cents sequins qu’il avait retirés de
la vente de mon or. Nous convinmes que le lendemain j’irais
voir Mme Isolabella, et qu’il me donnerait ma revanche au
quinze.

Exact au rendez-vous, selon mon habitude, je perdis trois
mille sequins. Je lui en payai mille le jour suivant et lui fis des
lettres de change, tirées sur moi, pour les deux autres mille. A
I’échéance de ces lettres, j’étais en Angleterre, et, mal dans mes
affaires, je dus les laisser protester. Cinq ans apres, me trouvant



a Barcelone, M. de Grimaldi fut excité par un traitre a me
contraindre par corps ; mais il comptait assez sur ma loyauté
pour étre certain que, puisque je ne le payais pas, c’était faute de
moyens. Il poussa méme la délicatesse jusqu’a m’écrire une
lettre fort polie dans laquelle il me faisait connaitre le nom de
mon ennemi, en m’assurant qu’il ne ferait jamais la moindre
démarche pour me forcer a le payer. Cet ennemi était Passano,
qui, a mon insu, se trouvait alors a Barcelone. J’en parlerai
quand j’en serai la ; mais je ne puis m’empécher de consigner ici
une triste remarque, c’est que tous ceux que jai pris pour
m’aider dans mes folies avec Mme d’Urfé m’ont trahi, a
I'exception d’'une jeune Vénitienne que le lecteur connaitra dans
le chapitre suivant.

Malgré mes pertes, je vivais bien, et I’argent ne me manquait
pas, car enfin je n’avais perdu que celui que javais gagné au
biribi. Rosalie venait souvent diner chez moi, seule ou avec son
mari, et je soupais régulierement chez elle avec ma niece, dont
les amours faisaient des progreés. Je le lui disais en l'en
félicitant, mais elle me soutenait toujours quun cloitre
deviendrait bientot son asile et que sa résolution sur ce point
était immuable. Les femmes font souvent par entétement les
actes les plus outrés, et il est possible qu’elles se fassent illusion
a elles-mémes et que, dans leur erreur, elles agissent de bonne
foi ; malheureusement, quand le voile se déchire, la vue ne leur
sert plus qu’a mesurer la profondeur de ’abime ou elles se sont
jetées, faute d’avoir prété 'oreille aux conseils de la raison.

En attendant, ma niece avait pris une telle amitié pour moi et
sa confiance s’était tellement établie depuis que j'avais Annette
que, souvent le matin elle venait s’asseoir sur le bord de mon lit
pendant que la petite était encore dans mes bras. Sa présence
attisait mon ardeur et jéteignais mes feux sur la blonde,
pendant que mes regards dévoraient la brune. Celle-ci semblait
jouir de nos caresses, et je voyais dans ses yeux que ses sens
éprouvaient un doux martyre. Annette, ayant la vue tres basse,
ne s’apercevait pas de mes distractions, et ma belle niece,
sachant qu’elle augmentait mes jouissances, se prétait a de
légeres caresses. Quand elle me croyait rendu, elle priait
Annette de se lever et de la laisser seule avec moi, ayant quelque
chose a me dire. Alors elle se mettait a rire, a plaisanter, et bien
que dans le plus grand négligé, elle se figurait que ses charmes



ne pouvaient exercer sur moi aucune puissance, ou au moins au
point de me rendre dangereux. Elle se trompait, mais j’étais loin
de chercher a la désabuser, de crainte de perdre sa confiance.
Au reste, en agissant ainsi, je me la ménageais, car les progres
que je faisais dans sa familiarité m’assuraient qu’elle finirait par
se rendre, sinon pendant notre séjour a Génes, au moins des
que nous serions en route, quand nous nous trouverions dans
ces téte-a-téte libres et continuels immanquables en voyage et
dans cette douce oisiveté qui amene nécessairement ’'abandon.
Alors, las d’insister, de raisonner, de causer et méme de rire,
échauffés par le voyage, les aliments et le voisinage, on se laisse
aller et on fait quelque chose comme pour savoir qu’on existe et
comme si on n’avait pas I’énergie de résister. Puis, quand la
réflexion vient apres coup, on se trouve ordinairement bien aise
d’en étre la.

Mais I'histoire de mon voyage de Génes a Marseille était écrite
dans le grand livre du destin et, ne 'ayant jamais lu, je ne
pouvais le connaitre. Je savais seulement que je devais partir,
car Mme d’Urfé m’attendait a Marseille, et a ce voyage étaient
attachées des combinaisons décisives dont devait dépendre
Iétat de la plus jolie de toutes les créatures, d’'une Vénitienne
qui ne me connaissait pas, dont jignorais l'existence ; et
pourtant j’étais né pour étre l'instrument de son bonheur. Le
destin semblait ne m’avoir arrété a Génes que pour 'y attendre.

Ayant fixé mon départ pour la seconde féte de Paques, j’avais
encore six jours devant moi. Je soldai mes comptes avec le
banquier auquel Greppi m’avait adressé et je pris une lettre de
crédit sur Marseille, ot je ne pouvais cependant manquer de
fonds, puisque mon grand trésorier, Mme d’Urfé, s’y trouvait. Je
pris congé de Mme Isolabella et de ses amis, afin de pouvoir
donner tout mon temps a Rosalie et a sa famille.



CHAPITRE VI

Mon frere I'abbé et sa turpitude. - Je m’empare de sa maitresse. -
Départ de Génes. - Le prince de Monaco. - Ma niéce vaincue. - Arrivée
a Antibes.

Le mardi de la semaine sainte, je venais de me lever lorsque
Clairmont vint me dire qu’un prétre étranger, qui ne voulait pas
se nommer, désirait me parler. Je sortis en bonnet de nuit et,
dés que je fus aupres de 'abbé, le dréle me saute au cou et
m’embrasse a m’étouffer. Cette tendresse me déplut et, ne le
reconnaissant pas d’abord, parce que la chambre était obscure,
je le pris par le bras et, le menant prés d'une fenétre, je
reconnus le plus jeune de mes fréres, mauvais sujet qui m’avait
toujours déplu. Je ne I'avais pas vu depuis une dizaine d’années,
mais il m’intéressait si peu que je ne m’informais pas méme de
son existence dans la correspondance que jentretenais avec
MM. de Bragadin, Dandolo et Barbaro.

Deés que ses sots embrassements cesserent, je lui demandai
froidement par quelle aventure il se trouvait a Génes dans I’état
pitoyable ou je le voyais, sale, déguenillé, dégotitant. Ce drole
n’avait pour lui que vingt-neuf ans, les couleurs les plus fraiches
et une chevelure magnifique. Il était posthume, étant né comme
Mahomet, trois mois apres la mort de son pére.

« Si je dois, mon cher frere, vous conter 'histoire de mes
malheurs, elle sera longue. Ayez donc la bonté d’entrer dans
votre chambre, et 1a, assis, je vous raconterai tout avec la plus
exacte vérité.

- Avant tout, réponds a toutes mes questions. Depuis quand
es-tu ici ?

- Depuis hier soir.

- Qui t’a dit que je suis ici ?

- Le comte B... me 'a dit a Milan.

- Qui t’a dit que le comte me connait ?

- Le hasard. J’étais, il y a un mois, chez M. de Bragadin, et je
vis sur la table de ce seigneur une lettre ouverte que ce comte
vous y avait adressée.

- Lui as-tu dit que tu es mon frere ?

- J’ai dii en convenir quand il m’a dit que je vous ressemble.



- Il a trompé, car tu n’es qu'une grosse béte !

- Il n’a pas dii juger comme vous, car il m’a invité a diner.

- Dépenaillé comme te voila, tu m’as fait un bel honneur.

- Il m’a donné quatre sequins qui m’ont servi a venir jusqu’ici ;
sans ce secours, je n’aurais jamais pu faire le voyage.

- Il a fait une grande sottise. Te voila au rang des gueux,
puisque tu demandes 'auméne. Pourquoi as-tu quitté Venise ?
Que me veux-tu ? Je ne sais que faire de toi.

- Ah ! je t’en prie, ne me mets pas au désespoir, car je suis
capable de me tuer !

- Courage ! c’est ce que tu pourrais faire de mieux ; mais tu es
trop poltron. Pourquoi, te dis-je, as-tu quitté Venise, ou, avec ta
messe et les sermons, tu pouvais vivre sans mendier, comme
vivent tant d’honnétes prétres qui valent plus que toi ?

- Cest la le grand point de mon histoire. Entrons.

- Pas du tout. Attends-moi ici. Nous irons quelque part ou tu
me conteras tout ce que tu voudras, pourvu que j’aie la patience
de t'entendre. En attendant, garde-toi bien de dire a mes gens
que tu es mon frere, car je suis honteux que tu m’appartiennes.
Allons, meéne-moi a ton auberge.

- Je dois vous prévenir qu’a mon auberge, je ne suis pas seul,
et que c’est téte a téte que j’ai besoin de vous parler.

- Et avec qui es-tu ?

- Je vous le dirai. Allons dans un café.

- Mais je veux savoir si tu n’es pas avec des voleurs. Tu
soupires ?

- Oui, l’'aveu est pénible, car je suis avec une femme.

- Une femme ! et tu es prétre ?

- Pardonnez-moi. Aveuglé par I'amour, séduit par mes sens et
par sa beauté, je I'ai séduite a mon tour en lui promettant de
Iépouser a Geneve. Il est certain que je n’oserais jamais
retourner a Venise, car je 'ai enlevée de la maison paternelle.

- Qu'irais-tu faire a Geneve ? On ne t'y garderait que trois
jours, puis on te chasserait. Allons a ton auberge ; je veux voir la
fille que tu as trompée. Tu me parleras téte a téte apres cela. »

Je m’achemine vers le lieu qu’il m’avait indiqué, et force lui
fut de me suivre. Dés que nous sommes a ’auberge, il se hate de
me précéder, monte au troisieme ou, dans un misérable gite,
japercois une tres jeune personne, de haute taille, belle brune,
piquante, a l'air fier et nullement embarrassée. Des qu’elle me



voit, sans me saluer :

« Etes-vous le frére de ce menteur, me dit-elle, de ce monstre
qui m’a trompée ?

- Oui, ma belle demoiselle, j’ai ce singulier honneur.

- Bel honneur, en vérité ! Eh bien, faites donc la bonne action
de me renvoyer a Venise ; car je ne veux plus rester avec ce
coquin, que j’ai eu le malheur d’écouter comme une imbécile
que je suis, et qui m’a conté des fables a me tourner la téte. Il
devait vous trouver a Milan, ou vous deviez lui donner de
I’argent pour nous rendre a Genéve en poste, et 1a, m’a-t-il dit,
les prétres se marient en se faisant réformés. Il m’avait juré que
vous l'attendiez a Milan, et cependant vous n’y étiez pas. Il a
trouvé quelque argent, je ne sais comment, et il m’a menée ici
d’'une maniere misérable. Je bénis le ciel qu’enfin il vous ait
trouvé ; sans cela je partais demain a pied en demandant
laumone. Je n’ai plus rien, car le malheureux a vendu tous mes
effets a Bergame et a Vérone. Je ne sais pas comment j'ai pu
conserver mon bon sens, au milieu de cette misére. A I'entendre,
le monde, hors de Venise, était un paradis. Hélas ! j’ai déja bien
éprouvé que nulle part on n’est mieux que chez soi. Maudit soit
le moment ou j'ai connu cet étre abominable ! Cest un gueux
qui parle toujours comme il préche. Il voulait jouir de ses droits
d’époux deés que nous flimes arrivés a Padoue, et je suis bien
heureuse de ne lui avoir rien accordé. Je voulais voir auparavant
ce mariage qu’il m’a promis a Geneéve, et tenez, voici I’écrit qu'’il
m’a fait ; vous pouvez en disposer. Mais, si vous avez une bonne
ame, envoyez-moi a Venise, sans quoi je serai forcée d’y aller a
pied. »

J’écoutai cette longue tirade debout et sans I'interrompre. Je
laurais laissée parler longtemps encore, tant j'étais dans
I’étonnement. Son discours, décousu comme I'indignation qui le
lui inspirait, recevait un haut degré d’éloquence de la vivacité de
son expression et du feu de ses regards.

Mon frére, assis, tenant la téte entre ses mains, et obligé
d’entendre, sans mot dire, cette longue kyrielle d’injures bien
méritées, donnait a cette scéne quelque chose d’éminemment
comique. Malgré cela, ce que cette aventure avait de triste
m’affecta péniblement. Je sentis de suite qu’il fallait que je
prisse soin de cette jeune personne et rompre sans détour des
nceuds si mal assortis. Je pensai que je trouverais facilement



une occasion pour la renvoyer convenablement dans sa patrie,
que, peut-étre, elle n’aurait point quittée, sans la confiance
qu’elle avait mise en moi, sur les promesses fallacieuses de son
séducteur.

Le caractere franchement vénitien de cette jeune fille me
frappa encore plus que sa beauté. Sa franchise, la noblesse de
son indignation, son retour sur elle-méme, son courage, tout en
elle m’avait inspiré une sorte d’estime qui me disait que je ne
devais pas ’abandonner. Je ne pouvais point douter de la vérité
de son récit, puisque mon frére, que cela concernait, avait
toujours gardé le silence du vrai coupable.

Apres l'avoir observée assez longtemps en silence, et mon
parti étant pris, je lui dis :

« Je vous promets, mademoiselle, de vous renvoyer a Venise
par la voiture ordinaire et accompagnée d’'une honnéte femme ;
mais en retournant a Venise vous serez malheureuse si, par
malheur, vous portez dans votre sein des suites de vos amours.

- Quelles suites ? ne vous ai-je pas dit qu’il devait m’épouser a
Geneve ?

- Fort bien, mais malgré cela.

- Je vous entends, monsieur ; mais sur ce point je suis fort
tranquille, car j’ai le bonheur de n’avoir pas cédé au plus petit
désir de ce mauvais sujet.

- Souvenez-vous, lui dit 'abbé d’un ton plaintif, du serment
que vous m’avez fait d’étre toujours a moi. Vous I’avez prononcé
devant un crucifix. »

En disant ces mots, il s’était levé, et se rapprochant de la jeune
fille, il avait lair de la supplier du geste ; mais elle, sans
s’émouvoir, des qu’il fut a portée, lui appliqua un soufflet des
mieux conditionnés. Je m’attendais a un petit combat, que je
n’aurais pas empéché ; mais nullement. L’abbé, humble et doux,
se tourna vers la fenétre, leva les yeux au ciel et se mit a pleurer.

« Vous étes un petit diable, ma chere demoiselle, lui dis-je, car
ce pauvre diable n’est malheureux que parce que vous l'avez
rendu amoureux.

- S’il est devenu amoureux de moi, je n’ai rien fait pour cela,
car je n’aurais jamais pensé a lui, tandis qu’il a tout fait pour me
faire devenir folle. Je ne lui pardonnerai jamais que quand je ne
le verrai plus. Quant au soufflet, ce n’est pas le premier que je
lui aie donné : j’ai été obligée de commencer a Padoue.



- C’est vrai, lui dit le sot, mais vous étes excommuniée, car je
suis prétre.

- Je me moque bien de I'excommunication d’un bandit de ton
espece et, si tu dis un mot, je t'en donnerai bien d’autres.

- Apaisez-vous, mon enfant, lui dis-je ; je vois que vous avez
bien raison d’étre outrée ; mais vous ne le souffletterez plus.
Prenez votre paquet et suivez-moi.

- Ou la conduisez-vous ? me dit le sot.

- Chez moi, et tais-toi. Tiens, voila vingt sequins ; va t’acheter
des habits et du linge, et rentre ici, sans sortir. Je viendrai te
parler demain matin. Donne aux pauvres les haillons que tu
portes, et remercie le ciel de m’avoir trouvé.

- Pour vous, mademoiselle, je vais vous faire porter chez moi,
car Génes ne doit pas vous voir en ma compagnie, surtout
sachant que vous étes venue avec un prétre. Il faut étouffer ce
scandale. Je vous mettrai sous la garde de mon hotesse, et
n’allez pas surtout lui faire confidence de cette vilaine histoire.
Je vous ferai habiller convenablement, et rien ne vous
manquera.

- Oh ! que le ciel vous récompense ! »

Mon frere, pétrifié par les vingt sequins, nous laissa partir
sans la moindre résistance. Je fis porter ma jeune Vénitienne
chez moi en chaise a porteurs, et la recommandant a mon
hotesse, je la priai de la faire habiller tres proprement sans
aucun délai. Il me tardait de voir ce que deviendrait cette jeune
personne dont les haillons absorbaient le mérite. Je prévins
Annette qu'une fille qui m’était recommandée mangerait et
coucherait avec elle ; puis, devant recevoir belle et nombreuse
compagnie, je me mis a ma toilette.

Quoique je ne dusse rien a ma niece, je tenais a son estime, et
je crus devoir I'informer de toute I’histoire, afin qu’elle ne portat
point sur moi un jugement défavorable. Elle m’écouta avec
attention, fut reconnaissante de ma confiance, et me dit qu’elle
désirait beaucoup voir cette jeune fille, et méme I'abbé, qu’elle
trouvait fort a plaindre, quoique coupable. Je lui avais fait faire
pour ce jour-la une robe superbe qui lui allait a ravir. Je me
sentais heureux de faire quelque chose qui lui plit, car elle
captivait mon admiration par sa conduite envers moi, et par la
maniere dont elle traitait son prétendant, qui en était déja
amoureux fou. Elle le voyait tous les jours, ou chez moi, ou chez



Rosalie. Ce jeune homme, bien élevé, mais négociant, lui écrivit,
en style de commerce, que, tout entre eux étant bien assorti, age
et condition, rien ne pourrait I'empécher d’aller a Marseille pour
demander son cceur, si une aversion de sa part n’y mettait
obstacle. Il finissait par la prier de vouloir bien s’expliquer.
Quand ma niéce me montra cette lettre, en me demandant
conseil, je lui en fis mon compliment.

« A votre place, lui dis-je, je ne mépriserais pas un pareil
parti, pourvu que ce monsieur vous plaise.

- Rien, me dit-elle, ne me déplait en lui, et Rosalie est de votre
avis.

- Dites-lui donc de vive voix que vous I'attendez a Marseille, et
qu’il peut compter sur votre consentement.

- Bien, puisque vous trouvez cela bien, je le lui dirai demain. »

En me levant de table, pressé par un désir curieux, je me
rendis dans la chambre de ma niece ou Annette dinait avec
Marcoline. C’est le nom de ma Vénitienne. Je fus frappé en la
voyant, car, partout ailleurs, je ne 'aurais point reconnue, et
cela beaucoup moins a cause du changement occasionné par
une tres jolie toilette, que par le contentement qui régnait sur sa
figure, et qui 'avait métamorphosée en une tout autre personne.
La plus aimable gaieté avait pris la place de la colére qui enlaidit
toujours, et la douceur née de la satisfaction donnait a sa belle
physionomie le caractére de 'amour le plus séduisant. Il me
paraissait impossible que cet étre ravissant que j’avais sous les
yeux ft le méme que celui qui avait si vigoureusement confirmé
mon frere, un prétre, homme sacré dans les croyances du
peuple. Les deux nouvelles amies mangeaient et riaient de ne
pas se comprendre. Marcoline ne parlait que le joli jargon de
Venise, et Annette ne parlait que celui de Génes ; or ce dernier
est plus éloigné de la douceur et du charme de l'autre que le
bohémien ne I’est du plat allemand.

Adressant la parole a Marcoline dans son dialecte, qui était
celui de mon enfance et que je n’ai jamais oublié, elle me dit :

« Il me semble étre passée tout d'un coup de l'enfer au
paradis.

- Aussi maintenant vous me faites I'effet d’'un ange.

- Et ce matin vous m’avez appelée un petit diable. Mais voila
un ange blanc, ajouta-t-elle en désignant Annette, dont on n’a
point d’idée a Venise.



- Aussi est-elle mon bijou. »

Ma niece survint, et me voyant en belle humeur avec ces deux
jeunes filles, elle se mit aupres de moi pour bien examiner ma
nouvelle acquisition. Elle me dit en francais qu’elle la trouvait
parfaitement belle, et apres le lui avoir dit en italien, elle lui
donna un baiser. Marcoline, sans fagon, a la vénitienne, lui
demanda qui elle était.

« Je suis la niece de monsieur, qui maintenant me reconduit
chez moi a Marseille.

- Vous seriez donc ma niece aussi, si jétais sa sceur. Que je
serais heureuse d’avoir une si jolie niece ! »

Cette jolie répartie fut suivie d'un déluge de baisers, donnés et
rendus avec cette ardeur que I'on pourrait appeler vénitienne
par excellence, si 'on ne craignait de blesser les ardentes
Provencales.

Apres avoir fait avec ma niece une assez longue promenade en
mer dans une barque a voiles, et avoir joui ensemble d’'une de
ces soirées délicieuses qu'on ne trouve, je crois, que dans le
golfe de Génes, quand sur une nappe transparente comme un
miroir argenté par le reflet de la lune, on se sent inondé des
parfums que le zéphyr butine sur la cote, que l'on sait étre
couverte d’orangers, de citronniers, d’aloes, de grenadiers et de
jasmin, nous rentrames au logis, sages, mais les sens disposés
aux plus voluptueuses émotions ; et, comme je n’osais rien
attendre encore de ma belle compagne, ayant besoin de
distraction, je demandai a Annette ou était la Vénitienne. Elle
me dit qu’elle s’était couchée de bonne heure, et je passai tout
doucement dans sa chambre, n’ayant cependant d’autre
intention que de la voir dormir. La lueur du flambeau la réveille,
elle me voit et n’est point effrayée de mon apparition. Je
m’assieds aupres d’elle, et, lui contant fleurette, je fais mine de
Iembrasser, mais elle se défend : je n’insiste pas, et nous
causons.

Quand Annette eut couché sa maitresse, elle vint et nous
surprit dans notre entretien. « Va te coucher, ma chere, lui dis-
je ; je ne tarderai pas a venir. » Toute fiere que la Vénitienne stt
qu’elle était mon odalisque, elle me donne un baiser briilant et
s’en va sans mot dire.

Je fis tomber alors la conversation sur mon frere, et passant
de lui a moi, je lui parlai du vif intérét qu’elle m’avait inspiré de



prime abord et de tout ce que je me sentais disposé a faire pour
elle, soit qu’elle persistit a retourner a Venise, soit qu’elle
préférat passer en France avec moi.

« Vous m’y épouserez ?

- Non, car je suis marié.

- Je sais que cela n’est pas, mais peu m’importe. Renvoyez-
moi a Venise, et le plus tot, s’il vous plait : je ne veux étre la
concubine de personne.

- JJadmire vos sentiments, ma chére : vous me ravissez. »

Tout en la louant, je devenais pressant, non en employant la
force, mais ces caresses vives et douces dont une femme a bien
plus de peine de se défendre que d'une attaque violente.
Marcoline riait ; mais, voyant que je poursuivais, quoiqu’elle me
fermat tous les chemins, elle se glisse soudainement en bas du
lit, entre dans la chambre de ma niéce et s’y enferme. Satisfait
de ce tour d’adresse, car elle 'avait exécuté avec autant de grace
que de souplesse, j’allai me coucher, et Annette ne perdit rien au
moment d’irritation que n’avait causé Marcoline dont elle loua
beaucoup la fuite.

Le lendemain, m’étant levé de bonne heure, j'entrai chez ma
niece pour rire un moment de la compagnie que je lui avais
procurée sans le vouloir, et certes elles m’offrirent une sceéne
plus plaisante que je ne 'aurais imaginé. En me voyant paraitre,
ma niece me dit :

« Mon cher oncle, croiriez-vous bien que cette espiegle de
Vénitienne m’a violée ? »

Marcoline, qui la comprit, bien loin de s’en défendre, se remit
en train de lui donner de nouvelles marques de tendresse qui
furent acceptées de bonne grace ; et, au mouvement que
recevait la légeére draperie qui les recouvrait, je pouvais
aisément deviner de quelle nature étaient ces tendresses.

« Voila, dis-je a ma niece, un rude assaut porté aux égards que
votre oncle a pour vos préjugés.

- Ces badinages entre deux jeunes filles ne sauraient, je pense,
tenter un homme qui sort des bras d’Annette.

- Vous vous trompez, et peut-étre avec dessein, car je suis plus
que tenté. »

En disant cela, je fais voler la couverture. Marcoline crie, mais
ne bouge pas : lautre, d’'un ton plein de sentiment, me prie de
les recouvrir ; mais le tableau que j’avais sous les yeux était trop



ravissant pour que je le voilasse.

Annette survint et, obéissant aux ordres de sa maitresse, elle
étendit de nouveau la couverture sur mes deux bacchantes, et
me priva de ma belle vision. Faché contre Annette, je la saisis, la
renverse sur le lit, et je donnai aux deux amies un spectacle qui
leur parut si intéressant qu’elles quittérent leur jeu pour
contempler le mien. Quand j’eus fini, Annette, toute joyeuse, me
dit que j’avais eu raison de me venger ainsi de leur pruderie.
Pour moi, satisfait de mon exploit, je sortis pour déjeuner, et
quand je fus habillé, j’allai trouver mon frere.

« Comment se porte Marcoline ? me dit-il des qu’il me vit.

- Bien, ne t’en inquiete pas : elle est bien vétue, bien logée et
bien nourrie ; elle est heureuse.

- Est-ce qu’elle loge avec vous ?

- Oui, elle couche avec la femme de chambre de ma niéce.

- Je ne savais pas que j’eusse une niece.

- Il y a bien des choses que tu ne sais pas. Dans trois ou quatre
jours, Marcoline partira pour retourner a Venise.

- J’espere, mon cher frere, que je dinerai aujourd’hui avec
vous.

- Non, pas le moins du monde, mon cher frére : car je te
défends de te faire voir chez moi, ou ta présence chagrinerait
Marcoline que tu ne dois plus revoir.

- Oh ! je la reverrai, car j’irai a Venise quand je devrais m’y
faire pendre.

- A quoi bon, puisqu’elle ne peut te souffrir ?

- Elle m’aime.

- Elle te bat.

- Parce qu’elle m’aime. Elle deviendra douce comme un
agneau en me voyant si bien mis. Vous ne savez pas combien je
souffre !

- Je me le figure, mais je n’ai nulle pitié de ta souffrance ; car
tu es impie, sot et par-dessus tout un indigne barbare, qui, pour
satisfaire un indigne caprice contraire a tes veeux et qui blesse
ton état, n’as pas craint d’exposer a la honte et a la misére une
jeune fille charmante et qui mérite d’étre heureuse. Dis-moi,
vilain, qu’aurais-tu fait, si au lieu de te secourir, je t’avais tourné
le dos ?

- Je serais allé demander 'aumone avec elle.

- Elle t’aurait roué de coups, et pour se délivrer de toi, elle



aurait peut-étre recouru a la justice.

- Mais que ferez-vous de moi, si je la laisse retourner a Venise
sans 'y suivre ?

- Je te conduirai en France, et je tacherai de te faire entrer au
service de quelque évéque.

- Au service ! je ne suis né que pour servir Dieu.

- Sot orgueilleux ! Marcoline t’a bien dit hier que tu parles
comme tu préches. Quel est ton Dieu ? Quel service lui rends-tu ?
Imbécile ou hypocrite ! le sers-tu en faisant tourner la téte a une
honnéte fille que tu ravis a son peére ? le sers-tu en profanant ton
caractere, en trahissant ta religion que tu ne connais pas ! Sot
malheureux qui timagines que, sans aucun talent, sans avoir
aucune notion de la théologie, sans méme savoir ta langue, tu
puisses devenir ministre du culte protestant. Aie bien soin de ne
jamais te présenter chez moi, car tu m’obligerais a te faire
chasser de Génes.

- Eh bien ! conduisez-moi donc a Paris, ou j'irai me présenter
a mon frere Francois qui n’a pas le coeur aussi dur que le votre.

- Fort bien, tu iras a Paris, et nous partirons dans quatre ou
cing jours. Reste ici ; mange, bois, ne sors pas, et je te ferai
avertir. J’aurai avec moi ma niéce, mon secrétaire et mon valet
de chambre. Nous irons par mer.

- La mer me fait du mal.

- Cela te purgera. »

Rentré chez moi, je fis part a Marcoline de mon entretien avec
I'abbé.

« Je le déteste, me dit-elle, mais je lui pardonne, puisque je lui
dois le bonheur de vous connaitre.

- Eh bien, ma charmante compatriote, je lui pardonne aussi,
puisque sans lui je ne vous aurais peut-étre jamais connue ;
mais je vous aime, et je sens que jen mourrai, si vous ne
consentez pas a satisfaire mon amour.

- Jamais, car je sens que je deviendrais folle de vous, et puis
quand vous me quitteriez je serais malheureuse.

- Je ne vous quitterai jamais.

- Si vous me le jurez, menez-moi en France, et 1a je serai tout a
vous. Ici, continuez a vivre avec Annette ; d’ailleurs, je suis
amoureuse de votre niece. »

Le plaisant de l'affaire, c’est que ma niece était également
éprise d’elle, au point qu’elle m’avait prié de la faire manger



avec nous et de la laisser toujours coucher avec elle. Comme je
pouvais assister a leurs lubriques folies, je n’y avais mis aucun
obstacle, et nous mangeames ensemble des le jour méme. Nous
n’elimes pas a nous en repentir, car elle nous fit une foule de
contes a nous tenir les cotés, ce qui nous retint a table jusqu’au
moment ou nous dimes nous rendre chez Rosalie, ou nous
étions certains de trouver 'adorateur de ma niece.

Le lendemain, c’était le jeudi saint, Rosalie nous accompagna
pour voir les processions. Je tenais sous mes bras Rosalie et
Marcoline bien couvertes de leur mezzaro, et ma niece était
conduite par son amoureux. Le jour suivant, étant allé, avec les
mémes personnes, pour voir la procession qu'a Génes on
appelle Caracce, Marcoline me fit observer mon frére qui ne
faisait que roder a ’entour, tout en faisant semblant de ne pas
nous voir. Il était frisé avec un soin extréme, et le fat semblait
étre stir de plaire ce jour-la a Marcoline et ’'obliger a éprouver
du regret de I'avoir méprisé ; mais le pauvre diable dut souffrir
le martyre, car ma Vénitienne, accoutumée du manege du
Cendal, savait manier et faire jouer le mezzaro aussi bien et
mieux quune Génoise ; de sorte que, tout en étant vu et bafoué,
il ne put jamais étre certain d’avoir été vu de sa cruelle. En
outre, et comme pour le désespérer, la lutine se tenait si serrée a
mon bras que nous devions lui paraitre sur le pied le plus
intime.

Ma niece et Marcoline se croyaient les meilleures amies du
monde, et ne pouvaient supporter que je leur disse que leurs
folies amoureuses étaient la seule source de leur attachement
réciproque ; et, pour me prouver que je me trompais, elles me
promirent que leurs amusements finiraient a notre départ de
Génes, et que je coucherais entre elles dans la felouque qui
devait nous transporter a Antibes, ou nous devions au moins
passer une nuit, mais que nous ne nous déshabillerions point.
Je les sommai de tenir leur parole, et je fixai notre départ au
jeudi. Ayant ordonné l'apprét de la felouque, j'allai prévenir
mon frere de s’y trouver.

Ce fut un moment bien cruel que celui ou je remis ma petite
Annette a sa mere. Elle pleurait si amerement, qu’elle nous fit
verser des larmes a tous. Ma niece lui donna une belle robe et
moi trente sequins, en lui promettant de revenir a Génes a mon
retour d’Angleterre. Passano fut prévenu qu’il se trouverait avec



l’abbé dans la felouque ou j’avais fait apporter de bonnes
provisions pour trois jours. Le jeune négociant promit a ma
niece d’étre a Marseille en quinze jours, lui disant que, lorsqu’il
arriverait, leur mariage serait déja conclu entre leurs peres. Cet
événement me comblait de joie, car il m’assurait que son peére la
recevrait a bras ouverts. Nos amis ne nous quittérent que quand
nous montames dans la felouque.

Ce petit batiment avait douze rameurs, et sa distribution était
tres commode. Il était armé de deux pierriers et de vingt-quatre
fusils, afin de pouvoir, dans tous les cas, nous défendre contre
un corsaire. Clairmont avait fait disposer ma voiture et mes
malles avec tant d’adresse que cinq matelas étendus par-dessus
en formaient un lit trés commode, et nous aurions pu nous y
coucher, et méme nous déshabiller parfaitement a l'aise : nous
avions de bons oreillers et d’amples couvertures. Une longue
tente de serge couvrait toute la barque, et deux lanternes étaient
suspendues a la perche qui soutenait la tente. Le soir étant
venu, apres avoir allumé les lanternes, Clairmont nous servit a
souper, et comme j’avais prévenu mon frere que, a la premiere
sottise, je le jetterais dans la mer, je lui permis de souper avec
nous, ainsi qu’a Passano.

Assis sur mon séant entre mes deux nymphes, je servais
gaiement mes convives, d’abord ma niece, puis la Vénitienne,
ensuite mon frere et enfin Passano. L'eau étant défendue
pendant le repas, et les mets étant succulents, nous vidames
chacun une bouteille d’excellent bourgogne ; et, quand nous
eimes soupé, quoique le vent fiit tres léger, nos rameurs se
reposérent. Je fis éteindre les lumieres et mes deux amies
s’endormirent a mes cotés.

L’aurore me réveilla et je trouvai ces deux anges endormis
dans la position ou je les avais vues le soir. Je ne pouvais couvrir
de mes baisers ni I'une ni l'autre, car I'une passait pour ma
niece, et Pautre était une orpheline que ’'humanité m’empéchait
de traiter comme une maitresse en présence d'un malheureux
frere qui I'adorait et qui n’en avait jamais obtenu la moindre
faveur. Il était la accablé de chagrin et du mal de mer, et tout
attentif a saisir les mouvements que nous aurions faits dans des
ébats amoureux. Voulant éviter le scandale, j'eus la force de me
contenter de la seule jouissance des yeux, jusqu’a leur réveil, qui
fut celui de deux roses.



Deés que j'eus fait tréve a ma contemplation oiseuse de ces
deux étres délicieux, je me levai pour saluer la mer, et
m’apercevant que nous n’étions encore qu’en face de Final, je
me mis a gronder le maitre de la felouque.

« Monsieur, le vent a cessé de souffler a Savone ; et tous les
bateliers de faire chorus.

- 11 fallait ramer, mais vous avez mieux aimé faire les
paresseux.

- Nous avons craint de vous réveiller. Vous serez demain a
Antibes. »

Ayant fait bonne chere pour passer le temps, a trois heures de
laprés-midi, il nous prit envie de descendre a San-Remo. Tout
I’équipage fut dans la joie. Nous abordames, et ayant défendu
que personne mit le pied sur le rivage, je conduisis mes deux
nymphes a I'auberge ot jordonnai du café. Un monsieur nous
aborde et nous invite a nous aller reposer chez lui, ou nous
pourrions nous amuser a jouer au biribi.

« Je croyais, lui dis-je, que ce jeu était défendu dans les Etats
de Génes ? »

Certain que c'étaient les fripons que j'avais débanqués,
jacceptai I'invitation. Ma niéce avait cinquante louis dans sa
bourse ; jen donne une quinzaine a Marcoline, et nous voila
dans une salle avec nombreuse compagnie. On ouvre le cercle,
nous prenons place et j’apercois les fripons de Génes. Dés qu’ils
me virent, ils palirent et frissonnérent. Je dois dire que celui qui
tenait le sac n’était plus le pauvre diable qui m’avait si bien
servi, sans le vouloir.

« Je joue I'arlequine, leur dis-je.

- Elle n’y est plus.

- De combien est la banque ?

- Vous la voyez. On joue ici petit jeu. Deux cents louis que
voici sont suffisants. On peut mettre aussi peu qu'on veut et le
plus haut ponte est d’un louis.

- Fort bien, mais mes louis sont de poids.

- Je crois que les notres le sont aussi.

- En étes-vous stir ?

- Non.

- Dans ce cas, dis je, en m’adressant au maitre du logis, nous
ne jouerons pas.

- Vous avez raison. Apportez des balances. »



Le banquier dit alors qu’a la fin du jeu il donnerait quatre écus
de six livres pour chaque louis qu’on lui aurait gagné, et tout fut
dit. Dans un instant tout le tableau fut couvert.

Nous pontions tous un louis, et j’en perdis vingt, de méme que
ma niéce ; mais Marcoline, qui de sa vie ne s’était vue maitresse
de deux sequins, gagna cent quarante louis. Elle jouait sur la
figure d’'un abbé qui, sur vingt fois, sortit cinq. On lui donna un
sac plein d’écus de six francs, et nous retournames a notre
felouque.

Le vent étant contraire, nous diimes aller a rames toute la
nuit, et, la mer étant tres houleuse, a huit heures du matin, je
résolus d’arréter a Menton. Mes deux belles amies étaient
malades, ainsi que Passano et mon frére. Quant a moi, je me
portais a merveille. Ayant mené mes deux malades a 'auberge,
je permis a Passano et a 'abbé d’aborder et de se restaurer a
terre. L’aubergiste m’ayant dit que le prince et la princesse de
Monaco étaient a Menton, je me décidai a leur faire une visite. Il
y avait treize ans que je lui avais fait ma cour a Paris, ou je
Pempéchais de bailler en soupant avec lui et avec sa maitresse
Caroline. Cest ce prince qui m’avait conduit chez la vilaine
duchesse de Rufec : il n’était point marié alors, et je le
retrouvais dans sa principauté avec son épouse dont il avait déja
deux fils. La princesse était née marquise de Brignoles, riche
héritiere, mais belle et encore plus aimable. Je savais tout cela
par la renommée, et j’étais fort curieux de la voir.

Je me rends chez le prince, on m’annonce, et apres m’avoir
longtemps fait attendre, on m’introduit. Je lui donnai alors son
titre d’altesse, que je ne lui avais jamais donné a Paris et ou
personne ne le lui donnait. Il m’accueillit poliment, mais avec
cette froideur qui fait assez connaitre qu’on n’a aucun plaisir a
nous Vvoir.

« Vous vous étes, je le devine, me dit-il, arrété a cause du
mauvais temps ?

- Oui, mon prince, et, si Votre Altesse me le permet, je
m’arréterai toute la journée dans votre délicieuse ville (qui n’est
pas délicieuse).

- A votre loisir. La princesse, comme moi, s’y plaisant mieux
qu’a Monaco, nous y habitons de préférence.

- Je désirerais que Votre Altesse voullit me présenter a la
princesse. »



Il y avait un page a c6té, et sans lui dire mon nom, il lui
ordonna de me présenter a sa femme.

Ce page ayant ouvert la porte d’'un bel appartement, me dit :
« Voila la princesse, » et me laissa. Elle était a son piano-forte et
chantait une romance. La princesse se leva en me voyant et vint
a moi. Obligé de m’annoncer moi-méme, ce qui est toujours fort
désagréable en pareille circonstance, la princesse, qui le sentait
sans doute, car elle avait un grand usage des convenances, fit
semblant de n’en avoir pas besoin, et m’adressa, avec une
aimable bienveillance, les phrases du catéchisme de la noblesse,
a larticle Présentation. Je ne lui laissai pas I'embarras de rester
a court, et me mettant fort a 'aise, avec décence, mais avec les
airs de grand seigneur, je lui dis une foule de choses agréables
ou plaisantes, sans toucher cependant l'article de mes deux
belles compagnes.

Cette princesse était belle, affable et pleine de talents. Sa mere,
qui connaissait le prince et qui savait qu'un homme de sa sorte ne
la rendrait pas heureuse, s’opposait a son union avec lui ; mais la
jeune marquise en était infatuée, et la mere dut céder quand la
fille lui eut dit :

« O M, onaco, o monaca. » (Ou Monaco, ou religieuse.)

Nous en étions a ces riens qui entretiennent une conversation
sans intérét, quand le prince entra, courant aprés une des
femmes de chambre qui se sauvait en riant. La princesse fit
semblant de ne rien voir, et acheva ce qu’elle me disait. La scene
me déplaisant, je pris congé de la princesse qui me souhaita un
bon voyage. Le prince, que je rencontrai en passant, m’invita a
Paller voir chaque fois que je passerai par la. « Sans aucun
doute, » lui dis-je ; et je file, sans rien dire de plus. Rentré a
l’auberge, jJordonnai un bon diner pour trois.

Il y avait dans la principauté de Monaco une garnison
francaise, qui valait au prince une pension de cent mille francs,
et cette troupe lui donnait un relief dont il avait besoin.

Un jeune officier pimpant et frisé a quatre épingles et sentant
le musc a vingt pas, passant devant notre chambre dont la porte
était ouverte, s’arréte et, avec une politesse effrontée qui ne
doute de rien, nous demande si nous voulions bien lui
permettre de joindre sa bonne humeur a la nétre. Je lui
répondis avec une politesse tres froide qu’il nous ferait bien de
I’honneur, phrase de convention qui ne veut dire ni oui ni non ;



mais un Francais qui a fait le premier pas ne recule jamais ni en
sottise ni en bravoure, et ne se laisse pas facilement démonter.

Apres avoir déployé ses graces devant mes belles, et leur avoir
tenu mille propos insignifiants, sans leur laisser le temps de
répondre, il se tourna vers moi, en me disant que, sachant que
j'avais parlé au prince, il était étonné qu’il ne m’efit pas invité a
diner avec ces belles dames. Je crus devoir lui répondre que je
n’avais point parlé au prince du beau trésor que j'avais avec
moi.

A peine eus-je proféré ces paroles, que mon aimable étourdi
se leve avec enthousiasme, en s’écriant :

« Parbleu ! je ne suis plus surpris. Je cours en rendre compte
a Son Altesse, et j’aurai bientot ’'honneur de diner avec vous au
chateau. »

Sans attendre la moindre objection, il part.

Nous rions de la fougue de notre étourdi, bien stirs de ne
diner ni avec lui ni avec le prince, quand, en moins dun quart
d’heure, nous le voyons revenir tout joyeux, en nous invitant
d’un air de triomphe a diner au chateau de la part du prince.
« Je vous prie, lui dis-je, de remercier Son Altesse de notre part
et de lui faire en méme temps nos excuses. Le temps s’étant mis
au beau, je veux absolument partir dés que nous aurons manggé
un morceau a la hate. »

Notre jeune Francais, ayant mis en campagne toute sa
rhétorique pour nous persuader d’accepter, et n’ayant pu
vaincre mon refus, nous quitta avec l'air mortifié, pour aller
rendre au prince notre réponse.

Je m’en croyais débarrassé ; mais javais a faire a partie
tenace. Il revint quelque temps apres, et s’adressant, de l'air le
plus satisfait, a mes deux dames, et comme s’il ne m’avait plus
compté pour rien, il leur dit qu’il avait fait au prince une
description si vraie de leurs perfections, que Son Altesse avait
résolu de venir diner avec elles.

« J’ai déja ordonné qu’'on mette deux couverts de plus, car
jaurai ’honneur d’étre de la partie. Dans un quart d’heure,
mesdames, le prince sera ici.

- Fort bien, dis-je sans hésiter, mais pour bien recevoir le
prince, il faut que jaille faire un tour a ma felouque pour
prendre un excellent paté dont je sais le prince tres friand.
Venez, mesdemoiselles.



- Vous pouvez les laisser ici, monsieur, je leur ferai bonne
compagnie.

- Je n’en doute pas le moins du monde ; mais elles ont aussi
quelque chose a prendre.

- Vous me permettez donc d’étre de la partie.

- Oh ! trés volontiers. »

En descendant, étant a quatre pas en avant, je demandai a
Paubergiste ce que je lui devais.

« Rien, monsieur, je viens de recevoir 'ordre de vous servir en
tout et de ne rien prendre.

- C’est magnifique ! »

Pendant ce court dialogue, mes dames étaient sorties avec
Iétourdi ; je me hatai de les rejoindre, et ma niéce prit mon
bras, riant de tout son cceur d’entendre l'officier conter fleurette
a Marcoline, qui ne comprenait pas le mot, et le sot ne pouvait
pas s’en apercevoir, parce qu’il parlait comme une roue de
moulin, n’attendant jamais de réponse.

« Nous rirons bien a table, me dit ma niece ! mais qu’allons-
nous faire dans la felouque ?

- Partir. Tais-toi.

- Partir ?

- Alinstant.

- Voila un tour piquant qui vaut de 'or ! »

Nous entrons dans la felouque, et l'officier, enchanté de ma
belle voiture, se met a lI'examiner. Je dis a ma niece de
Ientretenir, et pendant qu’il était occupé, je dis a voix basse au
maitre de la felouque que je voulais partir a I'instant.

« Alinstant ?

- Oui, dans la minute.

- Mais I’'abbé et votre secrétaire sont allés se promener et deux
de mes felouquiers aussi.

- Cela ne fait rien, ils viendront nous trouver par terre a
Antibes, il n’y a que dix lieues et ils ont de 'argent : je veux
partir, et tout de suite. Dépéchez-vous, je suis pressé.

- Cela suffit. »

Il leve la chaine et la felouque, libre, s’éloigne du rivage.

L’officier, s’en apercevant, me demande tout ébahi ce que cela
signifiait.

« Cela signifie que je vais a Antibes, et je vous y mene, gratis
avec le plus grand plaisir.



- Voila une plaisanterie des plus belles. Mais vous badinez !

- C’est tout de bon, et votre société nous sera tres agréable.

- Pardieu ! mettez-moi donc a terre ; car, pardon, mes belles
dames, mais je n’ai pas le temps d’aller a Antibes. Ce sera pour
une autre fois.

- Mettez monsieur a terre, dis-je au maitre, car notre société
ne parait pas étre de son gofit.

- Ce n’est pas cela, sur mon honneur, car ces dames sont
charmantes ; mais vous sentez que le prince aurait raison de se
plaindre de moi, car il croirait que je suis d’accord avec vous
pour lui jouer ce tour qui, vous en conviendrez, n’est pas
indifférent.

- Je ne fais pas de tour indifférent.

- Mais que dira-t-il ?

- Il dira tout ce qu’il lui plaira, comme je fais ce qui me plait.

- Quant a moi, je suis parfaitement justifié. Adieu, mesdames
et monsieur.

- Adieu, monsieur ; vous pourrez remercier le prince d’avoir
fait payer pour moi a 'auberge. »

Marcoline, qui ne comprenait rien a tout ce qui se passait, ne
pouvait pas rire : elle demeurait tout ébahie, ne sachant que
penser, mais ma niece s’en donnait a se tenir les cotés ; car rien
n’était plus comique que le ton sur lequel le pauvre officier avait
pris la chose.

Clairmont nous servit un diner a souhait, et jamais il n’en fut
de plus gai, car tout était matiere a rire, jusqu’a ’étonnement
que devaient éprouver Passano et mon sot de frere quand ils
arriveraient au débarcadere et ne nous trouveraient plus. J’étais
bien siir, au reste, de les revoir a Antibes dés le jour suivant ; et
nous y arrivames nous-memes le soir a six heures.

La mer, ce jour-la, nous avait fatigués sans nous rendre
malades, car l'air en était vif, et nos appétits s’en étaient
ressentis ; aussi fimes-nous grand honneur au souper et des
libations copieuses. Marcoline dont I'estomac était affaibli par le
mouvement de la mer, éprouva bientot les effets du bourgogne,
ses yeux s’appesantirent et elle s’alla coucher. Ma niece voulait
I'imiter, mais je lui rappelai avec tendresse que nous étions
enfin a Antibes, et que je me flattais qu’elle ne me manquerait
pas de parole. Elle me tendit la main sans me répondre et en
baissant les yeux de l'air le plus tendre et le plus modeste.



Enivré de bonheur de voir une complaisance qui ressemblait
si bien a de 'amour, je me couchai pres de cette ravissante fille
en m’écriant :

« Enfin voici donc venu I'instant de ma félicité !

- Et de la mienne, mon cher ami.

- Comment de la tienne ? ne m’as-tu pas constamment
repoussé ?

- Jamais ! Je t'ai aimé des le premier instant, et j’ai souffert
ton indifférence avec la plus douloureuse amertume.

- Mais la premiere nuit, en partant de Milan, n’as-tu pas
préféré le plaisir d’étre seule a celui de passer la nuit avec moi ?

- Pouvais-je en agir autrement sans m’exposer a passer a tes
yeux pour une personne plus esclave de ses sens que d’un
véritable sentiment d’amour ? Au reste, tu aurais pu croire que
je me donnais a toi pour prix de tes bienfaits, et ce sentiment,
quoique noble, aurait détruit tout ce que 'amour a de suave
abandon. Il fallait me dire que tu m’aimais, et m’en convaincre
par ce vif empressement qui nous subjugue toujours, nous
autres femmes, pour peu que le coeur soit de moitié. Par la tu
m’aurais encouragée a te convaincre aussi que je t’aimais, et tu
n’aurais pas eu la peine de te croire amoureux tout seul. De mon
coté, je n’aurais pas eu la mortification de pouvoir m’imaginer
que tu ne te serais cru redevable qu’a la complaisance du plaisir
que tu aurais trouvé dans mes bras. Je ne sais pas si le
lendemain tu m’aurais moins aimée, mais je sais que tu ne
m’aurais pas estimée. »

Ma niece avait raison, et je lui en fis hommage, tout en me
justifiant ; car je ne voulais pas qu’elle piit conserver le moindre
doute que les obligations qu’elle me devait pussent entrer en
rien dans les complaisances qu’elle allait avoir. Je voulais qu’elle
sentit bien que j'étais tout a fait persuadé que le sentiment
faisait tout de son c6té comme du mien.

Nous passames une nuit plus facile a deviner, a sentir, qu'a
décrire, et nous fliimes également heureux de nos jouissances et
de notre bonheur réciproque. Le matin, elle me dit que c’était
sans doute pour son bien que nous n’avions pas commencé par
ou nous finissions, car elle sentait qu’elle ne se serait jamais
décidée a se promettre au Génois, quoique, selon toute
apparence, il fiit destiné a la rendre heureuse.

Marcoline vint nous trouver le matin, nous fit cent caresses, et



nous promit de coucher seule pendant tout le voyage.

« Tun’en es donc pas jalouse ? lui dis-je.

- JJaime son bonheur comme le mien, parce que je la chéris et
que je sais qu’elle te rend heureux. »

Cette créature se développait et devenait de plus en plus
ravissante.

Passano arriva avec 'abbé au moment ot nous allions nous
mettre a table, et, ma niece ayant ordonné deux couverts de
plus, je consentis qu’ils dinassent avec nous. Mon frere faisait la
mine la plus piteuse et la plus ridicule. Comme il ne pouvait pas
marcher, il avait pris un cheval et c’était peut-étre le premier
qu’il avait enfourché de sa vie. « J’ai la peau délicate, disait-il, il
n’est pas étonnant que je sois tout écorché. Mais que la volonté de
Dieu soit faite ! Je ne crois pas que 'on puisse endurer des peines
plus cuisantes que celles que jai souffertes pendant ce cruel
voyage. Mon corps en est affligé et encore plus mon esprit. » En
disant cela, il lancait des regards piteux a Marcoline, et nous
nous battions les flancs pour ne pas éclater de rire. Ma niece,
qui n’en pouvait plus, lui dit : « Que je vous plains, mon cher
oncle ! » A ce mot, il rougit, et I'appelant : « Ma chere niece, » il
se mit a lui faire, en francais, le plus sot des compliments. Je lui
dis de se taire et d’attendre, pour parler cette langue si facile a
I’équivoque, qu’il la comprit et la parlat de maniere a ne pas se
faire rire au nez. Mais le poete Pogomas ne parlait pas mieux
que lui.

Curieux de savoir ce qui s’était passé a Menton apres notre
départ, il nous dit :

« Quand nous rentrames de la promenade, nous fiimes fort
surpris de ne plus trouver la felouque. Nous nous rendimes a
lauberge, ou je savais que vous aviez commandé a diner, et
Paubergiste ne put rien m’apprendre, si ce n’est qu’il attendait le
prince et un jeune officier qui devaient diner avec vous. Comme
je lui disais qu’il vous attendrait en vain, voila le prince qui arrive,
en lui disant avec colére que, puisque vous étiez parti, il pouvait
vous aller demander le payement de son diner. « Monseigneur, lui
dit l'aubergiste, le monsieur qui est parti a voulu me payer, mais
j'ai respecté vos ordres et jai refusé le payement que jattends de
Votre Altesse. » A ces mots, le prince lui a jeté de mauvaise grace
un louis, et nous a demandé qui nous étions. Je lui ai dit que
nous vous appartenions et que vous ne nous aviez pas attendu



non plus, ce qui nous mettait fort dans la peine. « Vous en
sortirez aisément, » m’a-t-il dit. Puis il s’est mis a rire, disant
que la farce était plaisante. Il m’a demandé ensuite qui sont les
deux demoiselles qui se trouvent avec vous. « Lune, lui ai-je dit,
est sa niéce ; je ne connais pas l'autre. » Mais I'abbé, prenant la
parole, lui a dit qu’elle est sa cuisine. Le prince, devinant qu’il
voulait dire sa cousine, est parti d’'un éclat de rire, et le jeune
officier n’a pas manqué de faire chorus. « Vous le saluerez de
ma part, m’a-t-il dit en partant, et vous lui direz que je le
trouverai quelque part et que je n’oublierai pas le mauvais tour
qu’il vient de me jouer. » L’aubergiste, honnéte homme, a ri
aussi apres son départ, et nous a fait servir un bon diner, ainsi
quaux deux felouquiers, disant que le louis du prince attrapé
payerait tout cela. Quand nous etimes bien diné, nous loudmes
deux chevaux, et nous avons couché a Nice. Ce matin nous nous
sommes remis en route, certains de vous retrouver ici. »

Marcoline dit d’'un air sec a 'abbé que si a Marseille ou
ailleurs il s’avisait de la nommer sa cuisine, il aurait affaire a
elle, car elle ne voulait passer ni pour sa cuisine ni pour sa
cousine. Je lui conseillai aussi tres sérieusement de s’abstenir de
parler francais, parce que les balourdises qu’il disait dans cette
langue faisaient honte a ceux avec lesquels il se trouvait.

Comme j’allais ordonner des chevaux de poste pour se rendre
a Fréjus, je vois paraitre un homme qui se dit mon créancier de
dix louis pour la remise d’une voiture que je lui avais consignée
il y avait pres de trois ans. C’était quand j’enlevai Rosalie. Je me
mis a rire, car la voiture ne valait pas cinq louis.

« Mon ami, lui dis-je, je vous fais présent du meuble.

- Je ne veux pas de votre présent, et je veux dix louis que vous
me devez.

- Vous n’aurez pas dix louis, et je vous envoie promener.

- Nous verrons. »

Et il part. J’envoie chercher des chevaux pour partir.

Quelques instants apres, un huissier vient m’intimer de la
part de mon créancier d’aller parler au commandant. Je le suis
et trouve un manchot qui m’engage poliment a payer les dix
louis que réclamait le plaignant et de retirer ma voiture. Je lui
réponds que dans mon contrat a six francs par mois, il n’y avait
point de clause qui prescrivit un terme a la remise, et que je ne
voulais pas retirer ma voiture.



« Mais, monsieur, si vous ne la retirez jamais ?

- Il sera le maitre de laisser par testament la prétention a son
héritier.

- Je crois cependant qu’il pourrait vous forcer a la retirer ou a
consentir a la vendre a ’encan.

- Vous avez raison, monsieur, c’est une peine que je veux lui
épargner le plus noblement du monde, en lui en faisant présent.

- C’est une affaire finie. Mon ami, la voiture est a vous.

- Mais, monsieur le commandant, je vous demande pardon,
dit le prétendant, ce n’est pas fini, car la voiture ne vaut pas dix
louis, et je veux le surplus.

- Vous avez tort, mon ami. Et vous, monsieur, je vous souhaite
un bon voyage, en vous priant de pardonner a 'ignorance de ces
pauvres gens qui voudraient que les lois se pliassent a leurs
étroites idées. »

Tous ces tracas m’ayant fait perdre du temps, je pris le parti
de remettre mon départ au lendemain. Réfléchissant qu’il me
fallait une voiture pour Passano et ’abbé, et pensant que celle
que je venais d’abandonner pourrait faire mon affaire, je la fis
acheter par mon secrétaire, qui 'eut pour quatre louis. Elle était
dans un état déplorable, il fallut la faire réparer pour pouvoir la
mener a Marseille, ce qui nous retint jusqu’au lendemain apres
midi ; mais ce temps ne fut pas perdu pour le plaisir.



CHAPITRE VII

Mon arrivée a Marseille. - Mme d’Urfé. - Ma niéce est bien recue de
Mme Audibert. - Je me défais de mon frere et de Passano. -
Régénération. - Départ de Mme d’Urfé. - Constance de Marcoline.

Ma niece, devenue ma maitresse, me devenait chaque jour
plus cheére, et je ne pensais pas sans un frisson que Marseille
devait étre le tombeau de mon bonheur actuel ; je veux dire de
mon amour. Aussi, ne pouvant éviter de me rendre en cette
ville, j’éloignais de mon mieux l'instant de mon arrivée, en ne
voyageant qu’a trés petites journées. Etant arrivé d’Antibes a
Fréjus en moins de trois heures, je ne passai pas outre ; et, ayant
dit a Passano et a mon frere de s’accommoder a leur gré pour la
nuit, jordonnai pour moi et pour mes deux belles nymphes un
souper délicat et les meilleurs vins. Nous fimes un repas
voluptueux que nous stimes prolonger jusqu'a minuit ; puis
nous allaimes nous coucher, et le plus doux sommeil ne fut
interrompu pendant douze heures que par les plus douces
voluptés. J’en agis de méme au Luc, a Brignoles et a Aubagne,
ou je passai la sixieme et derniere nuit de bonheur.

Deés que je fus arrivé a Marseille, je conduisis ma belle niece
chez Mme Audibert, et jenvoyai Passano et mon frére a 'hétel
des Treize-Cantons, leur ordonnant d’observer le plus strict
silence a mon égard, voulant éviter que Mme d’Urfé, qui m’y
attendait depuis trois semaines, apprit mon arrivée par d’autres
que par moi.

C’était chez Mme Audibert que ma niece avait connu la Croix.
Cette dame, intrigante et de beaucoup d’esprit, aimait mon amie
depuis son enfance et avait quelque ascendant sur sa famille :
c’était par sa voie que ma niéce espérait rentrer en grace aupres
de son pere. Nous avions concerté que, laissant dans ma voiture
ma Marseillaise et la Vénitienne, je monterais seul chez Mme
Audibert, que javais eu occasion de connaitre a mon dernier
passage en cette ville ; que, seul avec elle, je concerterais le
moyen de loger ma niece, en attendant qu’elle piit faire les
démarches nécessaires pour faire réussir notre projet.

Mme Audibert m’avait vu descendre de voiture, et, sans me
reconnaitre, curieuse de voir qui lui arrivait ainsi en poste, elle



vint au-devant de moi et me recut sur le seuil de sa porte. Apres
m’étre fait connaitre, elle consentit de la meilleure grace du
monde a m’accorder un instant d’entretien en particulier, et me
mena dans un cabinet ou tout promettait le silence.

Je ne perdis pas le temps en longs préambules, et apres lui
avoir rapidement conté l'affaire, le malheur qui avait forcé la
Croix a abandonner Mlle Crosin, le bonheur que javais eu de
pouvoir lui étre utile, et enfin la bonne fortune qui lui avait fait
trouver en route un homme riche et distingué qui en était
devenu épris et qui viendrait en moins de quinze jours pour
demander sa main a son pere, je finis par me féliciter d’étre au
moment de remettre entre ses mains une créature aussi aimable
et dont j’avais été le sauveur.

« Ou est-elle donc ? s’écria Mme Audibert.

- Dans ma voiture dont j’ai baissé les stores.

- Allez vite la chercher, et abandonnez-moi le soin de toute
cette affaire. Personne ne saura qu’elle est chez moi, et je suis
heureuse de pouvoir I'embrasser. »

Plus heureux qu’un prince, malgré le dicton, je ne fais qu'un
saut jusqu'a la voiture, et lui cachant en partie sa jolie figure
avec le capuchon de son mantelet, je conduis ma niece dans les
bras de son amie. Ce fut un coup de théatre délicieux pour moi !
Embrassements de tendresse, baisers recus et rendus, larmes de
bonheur et de repentir : j'en versai d’attendrissement, de
satisfaction et de regret !

Clairmont pendant ce temps ayant monté les effets de ma
niece, je partis, en lui promettant de I’aller voir chaque jour.

J'avais un autre placement a faire non moins important ;
c’était celui de ma Vénitienne. J’ordonnai aux postillons de me
mener chez le brave vieillard ou j’avais si heureusement tenu
Rosalie. Marcoline pleurait de se voir séparée de son amie. Je
descends chez le bon vieux et je fais a la hate mon marché pour
que ma nouvelle conquéte y fiit logée, nourrie et servie comme
une princesse. Il me montre 'appartement qu’il lui destine ; il
était digne d’'une petite marquise, et m’annonce qu’il lui
donnera sa propre niece, et me promet qu’elle ne sortira pas et
que personne que moi n’entrera chez elle.

Tout étant arrangé a mon gré, je fais monter ma belle
Vénitienne, et je l'installe. Je lui remis son argent que javais
converti en or et complété a mille ducats. « Tu n’en auras pas



besoin, lui dis-je, mais aies-en soin, car mille ducats a Venise te
donneraient de I'importance. Ne pleure pas, mon ange, je te
laisse mon cceur, et demain soir je viendrai souper avec toi. » Le
vieillard m’ayant remis une clef de la porte d’entrée, je me
rendis a I’hétel des Treize-Cantons. On m’y attendait, et mon
appartement était contigu a celui de Mme d’Urfé.

Dés que jy fus installé, Bourgnole vint me faire les
compliments de sa maitresse et me dire qu’elle était seule et
qu’elle attendait avec impatience le moment ou je pourrais la
Vvoir.

Je ne détaillerai pas a mes lecteurs les circonstances de cette
entrevue, car ils n’y trouveraient que les disparates saillantes du
jugement de cette pauvre femme qui était entichée jusqu’a la
monomanie de la plus fausse, de la plus chimérique de toutes
les doctrines ; et de ma part, un tissu de faussetés qui n’avaient
pas méme le mérite de la vraisemblance. Absorbé dans le
libertinage, et chérissant la vie que je menais, je tirais parti de la
folie d’'une femme qui, n’étant pas trompée par moi, aurait
cherché a I’étre par un autre ; car, au fond, c’était par son propre
esprit qu’elle était trompée, puisque son erreur était identifiée a
son existence. Je me donnais la préférence, parce qu’entre un
inconnu et soi, c’est toujours soi que 'on préfere, et puis parce
que je savais qu’en profitant de la folie de cette dame tres riche,
je ne faisais positivement de tort a personne, et que je me faisais
beaucoup de bien.

La premiere chose qu’elle me demanda en me voyant fut : « Ou
est Quérilinth ? » et elle frémit de joie quand je lui répondis qu’il
était sous le méme toit que nous.

Elle prit son bonnet et le jeta au plafond en signe d’allégresse.

« Il serait convenable de le retenir a diner. Ma maison lui est
ouverte, chevalier, ma bourse, ma table....

- Piano, madame, vous étes trop passionnée.

- C’est donc lui qui me rajeunira en moi-méme. Mon génie me
l’assure toutes les nuits. Demandez a Paralis si les présents que
je lui ai préparés sont dignes d’étre faits par Sémiramis a un
chef des roses-croix. »

Ne sachant pas en quoi consistaient ces présents, et ne
pouvant point lui demander de les voir, je lui répondis qu’avant
d’occuper Paralis de ces questions, il fallait les sacrer aux heures
planétaires propres aux cultes que nous devions faire, et que



Quérilinth méme ne devait pas les voir avant la consécration.
Sur cela, elle me fit entrer dans la chambre voisine et tira d'un
secrétaire sept paquets destinés au rose-croix en qualité
d’offrandes aux sept planetes.

Chaque paquet contenait sept livres de métal dépendant de la
planete, et sept pierres précieuses, également dépendantes de la
planete méme, et chacune de sept carats : diamants, rubis,
émeraudes, saphirs, chrysolite, topaze et opale.

Bien résolu a manceuvrer de facon que rien de tout cela ne
passat entre les mains du Génois, je dis a mon extravagante que,
pour la méthode, nous devions entierement nous en remettre a
Paralis, et commencer la consécration en placant chaque petit
paquet dans une cassette faite expres. On ne pouvait en
consacrer qu'un par jour et il fallait commencer par le soleil.
Nous étions au vendredi, il fallait attendre jusqu'au dimanche,
jour consacré au soleil. Le samedi je fis faire la caisse avec sept
niches.

Pour cette consécration, je passai chaque jour trois heures en
téte a tete avec Mme d’Urfé, de sorte que le culte ne fut fini que
le samedi suivant. Pendant ces huit jours, je fis manger avec
Mme d’Urfé et moi Passano et mon frére, qui, ne comprenant
pas un mot de tout ce que la bonne folle nous disait, n’ouvrait
pas la bouche et aurait pu passer pour un muet du sérail. Mme
d’Urfé, qui le trouvait imbécile, se figura que nous voulions
mettre dans son corps I'ame dun sylphe, pour lui faire
engendrer quelque créature d’'une espece entre la divine et
I’humaine. Quand elle me confia cette belle découverte de son
imagination, elle me dit qu’elle s’en accommoderait, pourvu
qu’apres 'opération il eut I'air avec elle d’avoir le sens commun.

Je me divertissais de voir mon frere au désespoir que Mme
d’Urfé le prit pour imbécile, et qu’il lui partt 'étre au double
quand il s’avisait de dire quelque chose dans l'intention de
montrer qu’il ne 'était pas. Je riais en moi-méme de ce qu’il
aurait mal joué ce role, si je I'avais prié de le jouer expres.
Cependant le drole n'y perdit rien, car la bonne marquise, pour
s’amuser, 'habilla avec tout le luxe modeste qu’aurait pu
afficher I'abbé d’'une des plus illustres familles de la France.
Celui que désolait le plus le diner de Mme d’Urfé était Passano,
qui devait souvent répondre aux interrogations les plus
sublimes, et qui, ne sachant comment sortir du dédale, biaisait



parfois assez gauchement.

N’osant pas se sotiler, il baillait quelquefois et n’observait pas
toujours cette décence de politesse que 'on observe en France
plus quailleurs. Mme d’Urfé me disait que quelque grand
malheur devait menacer I'ordre, puisque ce grand homme était
si distrait.

Apres avoir fait porter la caisse a madame, et avoir tout
disposé avec elle pour commencer les consécrations, je me fis
ordonner par l'oracle d’aller coucher a la campagne pendant
sept jours consécutifs, d’'observer une abstinence compléete avec
toute femme mortelle, et faire un culte a la lune, chaque nuit et
a l'heure de cette planete, en pleine campagne, pour me
disposer a la régénérer moi-méme, au cas ou Quérilinth, par des
raisons divines, ne serait pas en état de faire 'opération en
personne.

Moyennant cet ordre, non seulement Mme d’Urfé ne pouvait
point trouver mauvais que je découchasse, mais encore elle me
savait gré des peines que je me donnais pour assurer I’heureuse
réussite de 'opération.

Le samedi, lendemain de mon arrivée a Marseille, j’allai chez
Mme Audibert, ou j’eus le plaisir de voir ma niéce fort satisfaite
de 'amitié avec laquelle son amie avait pris ses intéréts a coeur.
Elle avait parlé a son pere, en lui disant que sa fille était chez
elle et qu’elle n’aspirait qu’a obtenir son pardon pour retourner
au sein de sa famille et devenir sous peu I'’épouse d’'un riche
Génois qui, pour '’honneur de sa maison, ne voulait la recevoir
que des mains de son pere. Ce brave homme, heureux de
retrouver une fille qu’il chérissait et de ramener au bercail une
brebis égarée, lui avait dit qu’il irait la prendre le surlendemain
pour la conduire chez une de ses soeurs qui demeurait dans une
maison dont elle était propriétaire a Saint-Louis, a deux petites
lieues de la ville. La, en se tenant tranquille, elle pourrait
attendre I'arrivée de son futur époux, sans donner lieu a aucun
bruit. Ma niece était surprise que son pere n’elit point encore
des lettres du jeune homme, et je crus apercevoir un peu de
cette anxiété naturelle qui fait naitre le doute. Je la fortifiai dans
ses espérances, et lui promis de ne point quitter Marseille que je
n’eusse assisté a son mariage.

Je la quittai pour aller trouver Marcoline, qu’il me tardait de
presser contre mon cceur. Elle me recut avec une sorte d’ivresse,



et me dit qu’elle se croirait heureuse si elle pouvait se faire
comprendre et entendre ce que lui disait la femme qui la servait.
Je voyais bien que cette situation était un supplice et surtout
pour une femme ; mais je n’y voyais pas de remede pour le
moment ; il aurait fallu lui chercher une servante qui parlat
italien, et c’efit été une corvée. Elle pleura de joie quand je lui
portai les compliments de ma niece et que je lui appris que le
lendemain elle serait dans les bras de son pere. Elle savait
qu’elle n’était pas ma niece depuis qu’elle I'avait trouvée dans
mes bras.

Le souper délicat et choisi que le bon vieillard avait pris soin
de nous procurer, et qui prouvait sa bonne mémoire, me fit
rappeler I'histoire de Rosalie. Marcoline I’entendit avec grand
plaisir et me dit, a la fin, qu’il paraissait que je ne voyageais que
pour faire le bonheur des jeunes filles malheureuses, pourvu
que je les trouvasse jolies.

« Je serais tenté de le croire, lui dis-je, et toujours est-il vrai
que j’ai fait le bonheur de plusieurs et que je ne me reproche pas
d’avoir fait positivement le malheur d’une seule.

- Dieu t’en récompensera, mon cher ami.

- Peut-€étre n’en vaux-je pas la peine. »

Si Marcoline me charmait par sa beauté, son esprit naturel et
sa gentillesse, elle ne me plaisait pas moins par son excellent
appétit, et le lecteur sait que l'appétit chez les femmes a
toujours été une de mes faiblesses. Au reste, a la volaille pres,
qui n’y vaut rien, on fait en Provence, et surtout a Marseille, une
chere excellente, et surtout quand on a le palais fait a Iail, car
on en met a tout, et, il faut étre vrai, employé avec mesure, c’est
un stimulant sans pareil.

Au lit, Marcoline fut charmante. Il y avait huit ans que je
n’avais joui a l'aise des folies vénitiennes, et cette fille était un
chef-d’ceuvre devant lequel Praxitele se serait mis a genoux. Je
riais de mon benét de frére, tout en lui pardonnant d’en étre
devenu amoureux. Ne pouvant la mener nulle part, et désirant
pourtant qu’elle s’amusat, je priai mon complaisant vieillard de
la faire aller a la comédie tous les jours avec sa niéce, et de me
faire préparer a souper tous les soirs. Je lui achetai une brillante
garde-robe, afin de la mettre en état de paraitre avec élégance,
et cette attention me valut un redoublement de tendresse.

Le lendemain, qui était le second jour de mes visites, elle



revenait du spectacle quand j’arrivai chez elle, et elle me dit que
la scéne I'avait beaucoup intéressée, bien qu’elle n’elit pas saisi
un mot du dialogue, et le jour apres elle me surprit beaucoup en
me disant que mon frere était allé se mettre aupres d’elle dans la
méme loge, et quil lui avait adressé tant d’impertinences,
qu’elle 'aurait souffleté, si elle ne s’était pas souvenue qu’elle
n’était pas a Venise.

« Je crois, ajouta-t-elle, que le drole m’a suivie, et je crains
que je n’en sois inquiétée.

- Sois tranquille, lui dis-je, je te promets d’y mettre bon ordre. »

De retour a I’hotel, j'entrai dans la chambre de ’abbé et je vis
pres du lit de Passano un homme qui ramassait de la charpie et
des instruments de chirurgie.

- D’ot vient cela ? Etes-vous malade ?

- J’ai gagné un vilain mal qui m’apprendra a étre sage a
lavenir.

- A soixante ans, c’est un peu tard !

- A soixante ans vaut mieux que plus tard.

- Vous étes un vieux fou. Vous puez le mercure.

- Je ne sortirai pas de ma chambre.

- Cela fera le plus mauvais effet aupreés de la marquise qui
vous croit le plus grand des adeptes, et par conséquent au-
dessus des faiblesses.

- Je me moque bien de la marquise. Laissez-moi en repos ! »

Ce coquin ne s’était jamais permis de me parler sur ce ton. Je
crus devoir dissimuler, et je m’approchai de mon frére, qui se
tenait dans un coin,

« Qu’es-tu allé faire hier au théatre aupres de Marcoline ?

- Je suis allé lui rappeler son devoir, et lui dire que je ne suis
pas fait pour faire son complaisant.

- Tu l’as insultée et moi aussi, sot misérable qui dois tout a
cette charmante personne ; car sans elle je ne t’aurais seulement
pas regardé ; et apres cela tu oses encore t’en approcher pour lui
tenir des propos outrageants !

- Je me suis ruiné pour elle, et je ne puis plus retourner a
Venise. Je ne saurais vivre sans elle, et vous me I'6tez, vous me
Parrachez ! Quel droit avez-vous de vous emparer d’elle ?

- Le droit de ’'amour, animal, le droit de la fortune et celui du
plus fort. D’ou vient qu’avec moi elle se trouve heureuse et
qu’elle ne voudrait point me quitter ?



- Cest que vous I’avez éblouie.

- Et qu’avec toi elle mourait de misére et de faim.

- Oui, et puis vous I'abandonnerez, comme vous avez fait de
tant d’autres, et moi je 'aurais épousée.

- Epousée, renégat ! et tu es prétre ! Quant & moi, je pense ne
la renvoyer jamais ; mais si je la renvoie, ce sera riche.

- Eh bien ! faites comme il vous plaira, mais j’ai bien le droit
de lui parler partout ou je la trouve.

- Je te lavais défendu, et tu lui as parlé pour la derniére fois,
crois-m’en, et tu verras si je tiens parole. »

En disant cela, je sors, je monte dans un fiacre et je vais
trouver un avocat pour savoir si je pourrais faire arréter un abbé
étranger qui me devait de argent, quoique je n’eusse point les
titres qui constataient ma créance.

« Vous le pouvez, s’il est étranger, pourvu que vous donniez
caution. Vous le ferez consigner a 'auberge ou il est, et vous le
contraindrez a vous payer, a moins qu’il ne vous prouve qu’il ne
vous doit rien. Vous doit-il beaucoup ?

- Douze louis.

- Venez avec moi chez le magistrat, ou vous déposerez douze
louis, et vous serez dans l'instant le maitre de lui donner une
garde. Ou est-il logé ?

- Dans le méme hétel que moi, et comme je ne veux pas le
faire arréter 1a, je le ferai renvoyer, et je I'enverrai a la Sainte-
Baume. C’est 1a que je lui donnerai une garde. En attendant,
voila douze louis pour la caution, allez prendre 'ordre et vous
me reverrez a midi.

- Donnez-moi son nom et le votre. »

Je rentre vite aux Treize-Cantons, et je rencontre ’abbé tiré a
quatre épingles qui se disposait a sortir.

« Suis-moi, lui dis-je ; je vais te mener chez Marcoline et vous
aurez une explication en ma présence.

- Avec plaisir. » Il monte en fiacre avec moi, et jordonne au
cocher de nous conduire a I'auberge de Sainte-Baume. Quand
nous y fiimes, je lui dis de m’attendre, que j’allais chercher
Marcoline et que je ne tarderais pas a revenir avec elle. »

Remonté dans le fiacre, je me fais conduire chez ’avocat qui,
ayant déja l'ordre, le porta a un exempt qui courut I'exécuter ;
puis, retournant aux Treize-Cantons, je fis enfermer ses effets
dans une malle et je les lui portai a sa nouvelle demeure, ot je le



trouvai dans une chambre gardé a vue et parlant a ’hote étonné
qui ne comprenait rien a tout ce coup de théatre. Je commencai
par débiter ma fable a 'aubergiste, en lui consignant la malle et
lui disant qu’il n’avait rien a craindre pour la dépense, qu’il
serait bien payé. Cétait tout ce qu’il désirait savoir, et n’en
demanda pas davantage.

J'entrai ensuite chez I'abbé en lui annoncant qu’il devait se
disposer a quitter Marseille le lendemain, et que je lui payerais
le voyage jusqu’a Paris ; que s’il répugnait a cette mesure, il était
le maitre de faire ce qu’il voudrait, mais qu’alors je
Pabandonnais a son sort sans retour, et qu’avant trois jours il
serait chassé de Marseille. Le lache se mit a pleurer et me dit
qu’il irait a Paris.

« Tu partiras donc demain matin pour Lyon ; mais avant, tu
me feras un billet de douze louis au porteur.

- Pourquoi ?

- Parce que je le veux. Moyennant cela, je te promets de te
donner douze louis avant de partir et de déchirer ton billet en ta
présence.

- Je suis obligé de faire tout ce que vous voulez.

- C’est ce que tu peux faire de mieux. »

Quand il m’eut fait le billet, jallai lui arréter une place a la
diligence, et le lendemain, un peu avant le départ, j’allai avec
I’avocat faire mainlevée et retirer mes douze louis, que je remis
a mon frere dans la diligence, avec une lettre de
recommandation pour M. Bono, que je prévins de ne pas lui
donner d’argent et de le faire partir pour Paris par la méme
diligence. Puis, ayant déchiré son billet, je lui souhaitai bon
voyage.

C’est ainsi que je me débarrassai de ce sot que je revis a Paris
un mois apres. Je dirai plus tard comment il retourna a Venise.

Le jour ou je fis arréter mon frere, avant d’aller diner en téte a
téte avec Mme d’Urfé, je passai dans la chambre de Passano
pour savoir quelle était la raison de sa mauvaise humeur.

« Ma mauvaise humeur vient de ce que je suis stir que vous
allez vous emparer de vingt ou trente mille écus en diamants et
en or que la marquise m’avait destinés.

- Clest possible, mais ce n’est pas a vous a savoir si je m’en
emparerai ou non. Ce que je puis vous dire, c’est que je saurai
bien I'empécher de vous donner ni l'or ni les diamants. Si vous



croyez pouvoir y prétendre, allez porter vos plaintes a la
marquise ; je ne vous en empécherai pas.

- Il faut donc que je supporte d’avoir servi de truchement a
vos impostures, sans en avoir retiré aucune utilité ! Vous ne
vous en vanterez pas. Je veux mille louis.

- Cherchez qui vous les donne. »

Et je lui tourne le dos.

Je monte chez la marquise, lui disant qu’'on avait servi et que
nous dinerions en téte a téte, puisque de fortes raisons
m’avaient forcé a renvoyer 'abbé.

« C’était un imbécile ; mais Quérilinth ?

- Apres diner, Paralis nous dira tout ce qui le concerne. J’ai de
grands soupcons qu’il nous faut éclaircir.

- J’en ai aussi. Cet homme me semble changé. Ou est-il ?

- Il est dans son lit avec un mal que je n’oserais vous nommer.

- Voila une chose bien extraordinaire. Cest une ceuvre des
noirs qui n’est peut-étre jamais arrivée auparavant.

- Jamais que je sache ; mais dinons ; nous aurons beaucoup a
travailler aujourd’hui apres la consécration de 1’étain.

- Tant mieux. Il faut faire un culte d’expiation a Oromasis ; car
quelle horreur ! il devait me régénérer dans quatre jours, et c’est
dans cet état affreux que 'opération se serait faite !

- Mangeons, vous dis-je.

- J’ai peur que '’heure de Jupiter ne nous surprenne.

- Ne craignez rien, je veille a tout. »

Apres le culte de Jupiter, je transportai celui d’Oromasis a un
autre jour pour faire force cabales que la marquise traduisait en
lettres. L'oracle dit que sept salamandres avaient transporté le
vrai Quérilinth dans la voie lactée, et que celui qui était au lit
dans la chambre voisine était le noir Saint-Germain, quune
gnomide avait mis dans I’état affreux ou il se trouvait, afin de le
rendre le bourreau de Sémiramis, qui serait morte de la méme
maladie avant de parvenir a son terme. L'oracle disait encore
que Sémiramis devait laisser a Paralisée Galtinarde (moi) tout
le soin de se défaire du noir Saint-Germain ; qu’elle ne devait
pas douter de I’heureuse réussite de la régénération, puisque le
verbe devait m’étre envoyé de la voie lactée par le vrai
Quérilinth méme, dans la septiéme nuit de mon culte a la lune.
Enfin le dernier oracle indiquait que je devais inoculer
Sémiramis deux jours apres la fin des cultes, apres qu’une



ondine charmante nous aurait purifiés au bain dans la chambre
meéme ou nous étions.

M’étant ainsi engagé a régénérer ma bonne Sémiramis, je
pensai a ne pas m’exposer a faire mauvaise figure. La marquise
était belle, mais vieille, et il pouvait m’arriver de me trouver
hors d’état de consommer I'ceuvre. J’avais trente-huit ans, et je
commencais a éprouver que j'étais sujet a ce fatal malheur. La
belle ondine que je devais obtenir de la Lune était ma belle
Marcoline qui, devenue baigneuse, devait me procurer par
l'aspect de ses belles formes et par ses attouchements les forces
génératrices qui m’étaient nécessaires. Je connaissais déja sa
puissance, et je ne pouvais point douter de son pouvoir. Le
lecteur verra comment je m’y pris pour la faire descendre du
ciel.

Un billet de Mme Audibert m’engagea a passer chez elle avant
d’aller chez Marcoline. Des qu’elle me vit, elle vint a moi dun
air joyeux, en m’annoncant que le pere de ma niece avait regu
une lettre du pére du Génois qui lui demandait pour son fils
unique la main de sa fille, la méme qu’il avait connue chez M. et
Mme Paretti et qui lui avait été présentée par son oncle, M. le
chevalier de Seingalt, qui la reconduisait a Marseille.

« Cet honnéte homme, me dit Mme Audibert, croit vous avoir
les plus grandes obligations ; il adore sa fille et sait que vous
avez eu pour elle les soins paternels les plus tendres. Sa fille lui
a fait de vous le portrait le plus intéressant, et il désire vivement
d’avoir 'honneur de vous connaitre. Dites-moi quand vous
pouvez souper chez moi ; le brave homme y sera, mais non
point sa fille.

- J'en suis ravi, car 'époux de ma chere niéce ne pourra
quaugmenter d’estime pour sa femme quand il trouvera ici que
je suis 'ami de son pére, mais je ne puis pas étre du souper ; je
viendrai quand vous voudrez a six heures, et je resterai jusqu’a
huit ; ainsi la connaissance sera faite jusqu’a I'arrivée du futur
époux. »

Comme madame me laissa le choix du jour, je fixai le rendez-
vous pour le surlendemain, puis jallai trouver ma belle
Vénitienne a qui je rendis compte de toutes ces nouveautés, et
de la maniere dont j’allais, le jour apres, me défaire de I'abbé.

Le surlendemain, au moment ou nous allions diner, la
marquise, en souriant, me remit une lettre que Passano lui avait



écrite en mauvais francais, mais qu'on pouvait néanmoins
facilement comprendre. Il avait rempli huit pages pour lui dire
que je la trompais, et pour la convaincre de cette vérité, il lui
disait toute l'affaire, sans lui cacher la moindre circonstance qui
pouvait aggraver mes torts. Il lui disait en outre que j'étais
arrivé a Marseille avec deux filles, qu’il ne savait pas ou je les
tenais cachées, mais que c’était stirement avec elles que j’allais
passer toutes les nuits.

Je lui demandai, en lui rendant la lettre, apres I’avoir lue avec
le plus grand calme, si elle avait eu la patience de la lire tout
entiere.! Elle me répondit qu’elle 'avait parcourue, mais qu’elle
n’y avait rien compris, que ce noir écrivait en ostrogoth et
qu’elle ne se souciait pas de le comprendre, car il ne pouvait lui
avoir écrit que des mensonges calculés pour I’égarer dans un
instant ou elle avait le plus grand besoin de ne point se laisser
induire en erreur. Cette prudence fut parfaitement de mon goiit,
car il fallait que la marquise ne soupconnat point 'ondine, dont
la vision et les attouchements m’étaient indispensables dans le
grand ceuvre que j’étais a la veille d’entreprendre.

Apres avoir diné et dépéché tous les cultes et les oracles dont
j’avais besoin pour fortifier I'esprit de ma pauvre victime, je me
rendis chez un banquier pour prendre une traite de cent louis
sur Lyon, a lordre de M. Bono, et je la lui envoyai en
lavertissant de compter cette somme a Passano quand celui-ci
présenterait une lettre d’avis écrite de ma main, mais a
condition que ladite lettre lui serait présentée le jour méme
qu’elle indiquerait, et non plus tard.

Apres cette expédition, j'écrivis la lettre d’avis dont Passano
devait étre porteur ; elle était concue en ces termes :

« Monsieur Bono, payez a M. Passano, a vue, a lui-méme et
non a son ordre, la somme de cent louis d’or, si la présente vous
est présentée dans la journée du 30 avril 1763 ; apres ledit jour,
mon ordre devient nul. »

Puis, tenant cette lettre a la main, j'entrai dans la chambre du
traitre, auquel un bistouri avait percé l’aine une heure
auparavant.

« Vous étes un traitre infame, lui dis-je ; mais Mme d’Urfé,
connaissant votre état honteux, n’a point voulu lire votre lettre.
Moi je l'ai lue, et voici ce que pour récompense vous avez a
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choisir, sans réplique, car je suis pressé. Ou déterminez-vous a



vous laisser porter tout de suite a 'hopital, car nous ne voulons
pas ici de pestiférés de votre espece ; ou partez dans une heure
pour Lyon, ou vous arriverez sans vous arréter, car je ne vous
donne que soixante heures, qui sont plus que suffisantes pour
faire quarante postes. Au moment ou vous serez arrivé a Lyon,
vous porterez cette lettre a M. Bono qui vous remettra cent
louis, dont je vous fais présent ; puis vous ferez ce que vous
voudrez, puisque vous n’étes plus a mon service. Je vous fais
présent de la voiture que vous avez achetée pour moi a Antibes,
et je vous donne vingt-cinq louis pour votre voyage. C’est tout.
Choisissez ; mais je vous avertis que si vous choisissez I’hopital,
je ne vous payerai qu'un mois de gages, puisque je vous renvoie
de mon service dans cet instant. »

Apres un instant de réflexion, il me dit qu’il irait a Lyon, au
risque de sa vie ; car il était fort malade. « Il faut, lui dis-je, que
tu portes la peine de ta traitrise, et si tu meurs, ce sera un bien
pour ta famille qui héritera de ce que je donne, mais non de ce
que je t'aurais donné si tu avais été un serviteur dévoué. »

Le tu parut lui faire impression, car je lui avais toujours dit
vous ; mais je le quittai pour aller chercher Clairmont, auquel
jordonnai de faire sa malle, et je fus prévenir 'aubergiste du
départ de cet homme, et le prier d’envoyer quérir des chevaux
de poste dans I'instant.

Je remis ensuite a Clairmont ma lettre pour Bono, et vingt-
cing louis, pour qu’il remit le tout a Passano des qu’il 'aurait
enfermé dans la voiture, et prét a partir.

Cette grande expédition étant faite, et promptement menée a
bon port au moyen du grand levier, l'or, que je savais prodiguer
au besoin, je courus vaquer a mes amours.

J’avais besoin d’endoctriner ma belle Marcoline, dont je
devenais chaque jour plus amoureux. Elle ne cessait de me
répéter que, pour se sentir pleinement heureuse, il ne lui
manquait que la connaissance de la langue francaise, et une
ombre d’espoir que je pourrais la conduire en Angleterre.

Je ne l'avais jamais flattée de pousser mon amour aussi loin,
et cependant jéprouvais une profonde tristesse quand je
pensais qu’il me faudrait quitter un étre aussi parfaitement pétri
de volupté et que la nature semblait avoir faite pour savourer
toutes les délices de la vie et pour les rendre mille fois plus
douces a un homme de mon humeur. Elle était ravie que je me



fusse débarrassé de mes deux détestables compagnons, et me
conjurait d’aller quelquefois a la comédie avec elle ; « car, me
disait-elle, tout le monde vient s’informer qui je suis, et la niece
de mon vieux me querelle de ce que je ne lui permets pas de
répondre. » Je lui promis de lui faire ce plaisir dans le courant
de la semaine suivante, lui disant que pour le moment j’étais
absorbé par une affaire qui ne me laissait aucun repos, et que
pour I'achever, j’aurais besoin d’elle.

« Je ferai ce que tu voudras, mon cher ami.

- Bien. Ecoute. Je te ferai faire un petit habit bien élégant
pour te déguiser en jockey, et ainsi vétue, tu te présenteras a la
marquise avec laquelle je loge, a ’heure que je te dirai, et tu lui
remettras un billet. Auras-tu le courage de faire cela ?

- Certainement ! y seras-tu ?

- Oui. Elle te parlera, mais tu ne diras rien et tu passeras pour
muet. Le billet tannoncera pour tel, et lui fera connaitre en
méme temps que tu t'offres pour la servir au bain, que je dois
prendre avec elle. Elle acceptera ton offre, et a 'heure ou elle te
l'ordonnera, tu la déshabilleras entierement. Quand tu auras
fini avec elle, tu te déshabilleras aussi, puis tu frotteras la
marquise depuis la pointe des pieds jusqu’a la ceinture, mais
pas plus haut. Tandis que tu la frotteras gracieusement ainsi,
moi je me déshabillerai, embrasserai étroitement la marquise,
et tu nous regarderas en te placant de facon que je puisse bien
voir toutes les parties de ton joli corps. Ce n’est pas tout, ma
délicieuse amie ; quand je me séparerai d’elle, tu laveras avec
tes mains délicates les parties amoureuses, et puis tu les
essuieras avec une fine batiste que tu trouveras a portée. Tu
feras sur moi la méme fonction, en essayant de me ranimer ;
puis jembrasserai de nouveau la marquise, et a la fin tu nous
feras les mémes ablutions, et quand tu auras fini, tu
Iembrasseras, puis tu viendras m’embrasser aussi, et tu
couvriras de tes baisers vénitiens l'instrument avec lequel
jaurai consommé le sacrifice. Quand je serai revenu a la vie,
jembrasserai la marquise une troisieme fois, et pendant que
cette derniere lutte aura lieu, tu nous feras de vives caresses
jusqu’a ce que l'acte soit complet. Enfin tu nous feras une
troisieme ablution ; puis tu t’habilleras, et apres avoir pris ce
qu'elle te donnera, tu reviendras ici, ou je te rejoindrai une
heure apres.



- Tu peux compter sur moi. Je ferai trés exactement tout ce
que tu m’ordonnes ; mais tu sens combien cela va me cofiter.

- Pas plus qu’a moi, car je ne pourrais rien sur cette vieille
femme, sans le feu que tu me communiqueras.

- Est-elle bien vieille ?

- Elle a pres de soixante-dix ans.

- Tant que cela ! oh ! mon pauvre ami, que je te plains ! Mais
apres cette pénible corvée, tu viendras souper et coucher ici ?

- Bien certainement.

- Ala bonne heure. »

Au jour fixé, je vis, chez Mme Audibert, le pere de ma défunte
niece et dans un entretien tres amical, je lui dis tout ce qui
concernait sa fille, moins lhistoire de nos privautés
amoureuses, particularités que 'on ne confie jamais a un peére.
Ce brave homme ne savait comment me témoigner sa
reconnaissance ; il m’embrassa a plusieurs reprises, me nomma
son bienfaiteur, disant que j'avais fait pour sa fille plus qu'’il
n’aurait pu faire lui-méme, et a certains égards il avait raison. Il
m’apprit qu’il avait recu de son correspondant une seconde
lettre avec une de son fils qui lui écrivait de la maniere a la fois
la plus tendre et la plus respectueuse. Il ne me demande point
de dot, me dit-il, chose rare par le temps qui court : mais je lui
donnerai cent cinquante mille francs, et nous ferons la noce :
car ce mariage est fort honorable, et surtout fort heureux apres
Iéchappée de ma pauvre étourdie. Tout Marseille connait le
pere de mon gendre futur, et demain je mettrai ma femme au
fait de toute l'histoire ; je suis stir qu’en faveur de ’heureuse
issue, elle accordera un pardon absolu.

Je dus lui promettre d’assister a la noce avec Mme Audibert,
qui, me connaissant pour gros joueur, et ayant chez elle grande
partie, s’étonnait de ne pas m’y voir. Mais je me trouvais alors a
Marseille pour créer et non pour détruire. Il faut que chaque
chose soit faite a son temps.

Je fis faire a Marcoline une veste de velours vert qui lui
prenait joliment la taille jusqu’a la ceinture ; une culotte de
méme étoffe avec des jarretieres en tresse d’argent, des bas de
soie verts et des souliers de maroquin de la méme couleur. Un
réseau de soie verte a I'espagnole, avec une houppe d’argent,
enfermait ses beaux cheveux noirs. Vétue ainsi, cette jeune fille,
a la taille svelte et gracieuse, aux formes arrondies et



voluptueuses, représentait un personnage si digne d’admiration,
que si elle s’était montrée dans les rues de Marseille, tout le
monde l'aurait suivie pour la contempler ; car, malgré le
costume d’homme, sa nature de fille ne pouvait échapper a l'ceil
de personne. Je la conduisis chez moi, dans son costume de
femme, pour lui montrer I’endroit de ma chambre ou elle devait
s’aller cacher apres 'opération.

Tous les cultes étant finis le samedi, l'oracle fixa la
régénération de Sémiramis au mardi suivant, a ’heure du Soleil,
de Vénus et de Mercure, qui, dans le systeme planétaire des
magiciens, se suivent, comme dans 'imagination de Ptolémée.
Ces heures correspondaient ce jour-la aux neuvieme, dixieéme et
onzieme du matin, puisque étant un mardi, la premiére devait
appartenir a Mars. Les heures au commencement de mai étant
de soixante-cinq minutes, pour peu que mon lecteur soit
magicien, il verra que je devais faire la grande opération a Mme
d’Urfé depuis deux heures et demie jusqu’a six heures moins
cinqg minutes. J’avais pris du temps, parce que je prévoyais en
avoir grand besoin.

Le lundi, au commencement de la nuit et a 'heure de la lune,
javais conduit Mme d’Urfé sur le bord de la mer, avec
Clairmont qui portait la caisse des offrandes pesant cinquante
livres.

Stir de n’étre vu de personne, je dis a Mme d’Urfé que le
moment était venu. J'ordonnai a Clairmont de déposer la caisse
a nos pieds, puis de retourner nous attendre a notre voiture.
Restés seuls, nous adressames une priere de formule a Sélénis,
puis nous jetames la caisse dans la mer, a la grande satisfaction
de la marquise, mais a ma satisfaction bien plus grande encore,
et le lecteur le concevra, car la caisse jetée dans la mer ne
contenait que cinquante livres de plomb. La véritable caisse,
celle qui renfermait le trésor, était dans ma chambre et cachée a
tous les regards.

De retour aux Treize-Cantons, j’y laissai la marquise, en lui
disant que je ne rentrerais a I’hotel qu'apres que jaurais fait les
conjurations a la Lune au méme lieu et a la méme heure ou je
lui avais fait mes sept cultes.

Je ne mentais pas ; je me rendis chez Marcoline et pendant
qu'elle se déguisait en jockey, j’écrivis avec de I'alun de roche
sur un papier blanc, en lettres majuscules et contournées : « Je



suis muet, mais non pas sourd. Je sors du Rhoéne pour vous
baigner. L’heure d’'Oromasis a commencé. »

« Voila, dis-je a Marcoline, le billet que tu remettras a la
marquise quand tu te montreras a elle. »

Apres souper, nous sortimes a pied, et nous entrames a ’hotel
sans étre vus de personne. Je cachai Marcoline dans une grande
armoire, puis m’étant mis en robe de chambre, jentrai chez la
marquise pour lui annoncer que Sélénis avait fixé la
régénération au jour suivant avant trois heures, et qu’il fallait
quelle fiit terminée a cinq et demie, pour ne pas nous exposer a
empiéter sur ’heure de la Lune, qui venait a la suite de celle de
Mercure, et qui ne devait point étre mélée a la régénération,
parce que son effet serait de 'annuler ou au moins de la rendre
incomplete.

« Vous ferez, madame, qu’avant diner le bain soit prét ici, a
coté de votre lit, et vous vous assurerez que Brougnole n’entre
point chez vous avant la nuit.

- Je lui dirai d’aller se promener. Mais Sélénis nous avait
promis une ondine.

- C’est vrai, mais je ne I’ai point vue encore.

- Interrogez l'oracle.

- Volontiers. »

Ce fut elle-méme qui fit la question, en renouvelant ses
prieres au génie Paralis, pour que l'opération ne fit point
différée, quand bien méme l'ondine ne paraitrait pas, étant
préte a se baigner toute seule.

« Les ordres d’Oromasis sont immuables, répondit I'oracle, et
vous avez commis une faute en admettant le doute. »

A cette réponse, la marquise se leve et fait un culte d’expiation.
Puis, consultant de nouveau l'oracle, il répondit : « Oromasis est
satisfait. »

Cette vieille ne pouvait pas me faire pitié, car elle me faisait
trop rire. Elle m’embrassa, en me disant avec une solennité
toute particuliere : « Demain, mon cher Galtinarde, vous serez
mon époux et mon pere ! Dites aux savants d’expliquer cette
énigme. »

Rentré dans mon appartement, et ma porte bien close, je me
hatai de retirer 'ondine de sa prison. Elle se déshabilla, se
coucha, et comprenant bien qu’elle devait ménager mes forces,
elle me tourna le dos, et nous passames sagement la nuit sans



nous donner un baiser, car une étincelle aurait pu allumer un
incendie.

Le matin, avant d’appeler Clairmont, je la fis déjeuner, puis je
la remis dans sa cachette. Plus tard, je lui fis de nouveau sa
lecon, lui prescrivant l'exactitude, le calme, la gaieté et le
silence.

« Tu seras content de moi, mon ceeur ; sois tranquille. »

Le diner étant ordonné a midi précis, j’entrai chez Sémiramis,
qui n’était point dans son appartement ; mais la baignoire était
a sa place et le lit était couvert comme I'autel de Cypris.

Quelques minutes apres, la marquise sortit dun cabinet
voisin, peinte en miniature, coiffée d'un bonnet de superbe
dentelle, et l'air radieux. Un mantelet de blonde couvrait sa
gorge, qui, quarante ans plus tot, avait été I'une des plus belles
de France ; une robe ancienne, mais tres riche, une paire de
boucles d’oreilles en superbes émeraudes, et un collier de sept
aigues marines de la plus belle eau qui soutenaient la plus belle
émeraude qu’il soit possible de voir, entourée de vingt brillants
d’'un carat et demi, complétaient sa parure. Elle portait a son
doigt l'escarboucle que je connaissais, qu’elle estimait un
million, et qui n’était qu'une magnifique composition.

Voyant Sémiramis ainsi parée pour le sacrifice, je crus devoir
la flatter par mon hommage. J’allai donc au-devant d’elle pour
lui baiser la main a genoux ; mais, ne voulant pas le souffrir, elle
m’ouvrit les bras et m’embrassa.

Apres avoir dit a Brougnole qu’elle lui donnait la liberté
jusqu’a six heures, nous nous entretinmes sur nos mysteres
jusqu’a ce qu’on eut servi.

Il ne fut permis qu’au seul Clairmont de nous voir a table, et
Sémiramis ne voulut ce jour-la manger que du poisson. A une
heure et demie, je dis a Clairmont que je n’étais au logis pour
personne, voulant travailler seul, et lui donnant un louis, je lui
dis d’aller s’amuser jusqu’au soir.

La marquise commencait a se montrer inquiete, et jaffectais
de I’étre aussi un peu. Je regardais a mes montres, je calculais
les minutes des heures planétaires, et je disais de temps en
temps : « Nous sommes encore dans ’heure de Mars ; celle du
Soleil n’est pas encore commencée. »

Enfin la pendule sonne deux heures et demie, et deux minutes
apres nous voyons la belle ondine qui, entrant d’un air riant et



s’avancant a pas comptés, va mettre un genou en terre devant
Sémiramis et lui présente le papier. Voyant que je ne me levais
pas, la marquise se tint assise, mais elle releva gracieusement le
génie, en prenant sa feuille, qu’elle fut trés surprise de voir toute
blanche.

Je me hate de lui présenter une plume pour consulter l'oracle,
et elle lui demanda ce que c’était que ce messager. Reprenant sa
plume, je fais la pyramide de sa question, elle I'interprete, et
trouve : « Ce qui est écrit dans I'eau ne peut étre lu que dans
Peau. »

« Je comprends, » dit-elle.

Et, s’approchant de la baignoire, elle y plonge la feuille, et lit,
en caracteéres plus blancs que le papier « Je suis muet, mais non
pas sourd. Je sors du Rhone pour vous baigner. Lheure
d’Oromasis a commencé. »

« Baignez-moi donc, divin génie, » lui dit Sémiramis, en
posant la feuille sur la table et s’asseyant sur le lit.

Marcoline, exacte a la lecon, déshabille la marquise et lui
place délicatement les pieds dans la baignoire ; puis, leste
comme une sylphide, elle se dépouille de son joli costume et en
un clin d’ceil elle est dans la baignoire jusqu’aux genoux. Quel
contraste que ces deux corps ! mais la vue de I'un me donnait la
vie que j’allais éteindre dans l'autre.

Je me déshabillais en contemplant cette délicieuse créature, et
quand je fus pres d’6ter ma chemise. : « O génie charmant, lui
dis-je, essuyez les pieds de Sémiramis, et soyez le divin témoin
de mon union avec elle, a la gloire de 'immortel Horomadis, roi
des Salamandres ! »

Ma priére a peine achevée, 'ondine muette, mais qui n’était
pas sourde, se hate de I'exaucer, et je consomme ma premiere
union avec Sémiramis, en admirant les beautés de Marcoline
que je n’avais jamais si bien vues.

Sémiramis avait été belle, mais elle était alors comme je suis
aujourd’hui, et sans l'ondine, l'opération aurait manqué.
Cependant Sémiramis était tendre, tres propre, et n’ayant rien
de ce dégotitant qu’amene la vieillesse, elle ne me déplut pas, et
l'opération fut parfaite.

Quand le lait fut répandu sur l'autel : « Il faut maintenant, lui
dis-je, attendre ’heure de Vénus. » L'ondine fait ses ablutions,
embrasse 1’épouse, et vient amoureusement me rendre le méme



service.

Sémiramis était enchantée de son bonheur, et absorbée dans
la contemplation des charmes de I'ondine, elle m’engage a les
admirer, et je trouve qu’aucune femme mortelle ne lui
ressemble. Sémiramis, excitée par ces images voluptueuses, sent
renaitre sa tendresse, l'’heure de Vénus commence, et,
encouragé par l'ondine, j'entreprends le second assaut, qui
devait étre le plus fort ; car I'heure était de soixante-cing
minutes. J’entre en lice, et je travaille une demi-heure,
dégouttant de sueur et fatigant Sémiramis sans pouvoir
parvenir au bout de mon travail. J’avais honte cependant de la
tricher. Elle, victime dévouée, essuyait mon front, et I'ondine,
qui me voyait épuisé, ranimait par ses agacantes caresses ce que
détruisait le contact du vieux corps sur lequel je labourais. Vers
la fin de ’heure, mourant a la peine et ne pouvant plus y tenir,
je décidai a feindre d’avoir atteint le bout du stade, en faisant
toutes ces contorsions auxquelles nous oblige d’ordinaire
I'obtention d’un plaisir réel.

Sortant du combat en vainqueur écumant, et portant encore
tous les signes de ma vigueur, je ne laissai a Sémiramis aucun
doute sur mon triomphe. L’ondine méme y fut trompée quand
elle en vint a me faire la seconde ablution. Mais la troisieme
heure ayant commencé, il était important de satisfaire a
Mercure. Nous restames un quart de cette heure plongés dans le
bain. L'ondine enchantait Sémiramis par des caresses que le duc
régent de France aurait enviées, s’il en avait eu connaissance, et
cette bonne marquise, les croyant familieres aux génies des
rivieres, applaudissait a tout ce que l'ondine faisait sur elle.
Emue par la reconnaissance, Sémiramis supplia 'ondine de me
prodiguer ses trésors, et Marcoline étala alors toutes les
ressources de I’école vénitienne. C’était une Lesbienne parfaite,
et son action ayant bientot réussi a me rendre une vie des plus
actives, elle m’encouragea a satisfaire Mercure. Je me mis en
besogne ; mais, hélas ! je menacais de la foudre, et n’avais point
la puissance de la faire éclater. Je voyais la souffrance que mes
vains efforts faisaient éprouver a l'ondine compatissante, et
m’apercevant aussi que Sémiramis désirait la fin du combat,
n’en pouvant plus de la fatigue que je lui causais, je pris
I'indispensable résolution de la tricher de nouveau par la
simulation d’'une agonie accompagnée de convulsions qui se



terminerent par une immobilité compléte, suite nécessaire
d’'une agitation que Sémiramis, ainsi qu’elle me 'avoua plus
tard, avait trouvée au-dessus des forces d'un simple mortel.

Apres avoir fait semblant de recouvrer mes esprits, je me jetai
dans le bain, ou je ne restai que le temps nécessaire a ma
troisieme ablution; ensuite je m’habillai. Marcoline ayant
purifié la marquise, se mit a ’habiller, et je surpris Sémiramis
en contemplation d’envie devant les charmes de I'ondine, qui
s’habilla a son tour avec cette prestance de jeune fille qui met
dans toutes ses poses les graces de l'agilité ; et Sémiramis,
inspirée par son heureux génie, détacha son magnifique collier
et le suspendit au cou de la belle baigneuse, qui, apres lui avoir
donné un baiser vénitien, disparut et alla se cacher dans
Parmoire.

Sémiramis demanda a l'oracle si 'opération avait été parfaite.
Epouvanté de cette question, je lui fis répondre que le verbe du
Soleil était dans son ame et quelle accoucherait au
commencement de février d'un autre elle-méme du sexe du
créateur ; mais que, pour que les influences des génies
contraires ne pussent nuire au succes, il était indispensable
qu’elle se tint tranquille dans son lit pendant cent sept heures
consécutives.

Transportée d’aise, la bonne marquise, que javais
horriblement fatiguée, trouva cet ordre de repos divinement
savant et du meilleur augure. Je 'embrassai, lui disant que
jallais dormir en campagne, pour recueillir le reste des drogues
que j’avais laissées apres les cultes que j'avais faits a la Lune ;
mais je lui promis de diner avec elle le lendemain.

Je m’enfermai dans ma chambre avec Marcoline, nous
réjouissant de notre mieux jusqu’a la nuit ; car je ne pouvais
point sortir de jour avec elle dans son beau costume d’ondine.
Je quittai mon bel habit de noces, et quand nous ptimes sortir
sans craindre les curieux, un fiacre nous transporta chez
Marcoline, avec la caisse des offrandes aux sept planétes que
j’avais si bien gagnée.

Nous mourions de faim, mais le souper délicat qui nous
attendait nous assurait de nous rendre a la vie. En arrivant,
Marcoline n’eut rien de plus pressé que de jeter de coté ses
belles guenilles vertes et de reprendre ses vétements de fille, en
me disant :



« Je sens, mon bon ami, que je ne suis point faite pour porter
la culotte. Tiens, voila le beau collier de ta folle.

- Je le vendrai, belle ondine, et tu en auras le montant.

- Est-ce qu’il vaut grand’chose ?

- Au moins mille sequins. Quand tu retourneras a Venise, tu
seras maitresse au moins de cinq mille ducats courants, et tu
pourras choisir un époux avec lequel tu vivras en riche
bourgeoise.

- Garde tout, mon ami, je n’aurai besoin de rien et meéne-moi
avec toi. Je ne te serai point a charge, je ferai tout ce que tu
voudras et je t'aimerai comme mon ame. Je te promets de n’étre
jamais jalouse et de te soigner comme mon enfant.

- Nous parlerons de cela, belle Marcoline ; mais actuellement
que nous avons bien soupé, allons nous coucher, car je ne t’ai
jamais trouvée si digne de mes hommages que dans cet instant.

- Mais tu dois étre fatigué ?

- QOui, fatigué, mais non pas épuisé, car je n’ai pu distiller
qu’une fois I'essence de mon étre, et j’en rends grace a 'amour.

- J’ai cru que tu avais sacrifié deux fois sur ce vieil autel.
Pauvre femme ! elle est bien aimable pour son age, et je crois
bien que cinquante ans plus t6t elle a pu étre la premiere beauté
de France. Hélas ! quand on est vieux, quelle folie de penser a
Pamour !

- Tu me montais, mais elle me démontait avec plus de force
encore.

- As-tu toujours besoin du stimulant d’une jeune femme pour
étre tendre avec elle ?

- Non, car les autres fois il ne s’agissait pas de lui faire un
garcon.

- Te serais-tu engagé a la rendre grosse ? Oh ! que clest
risible ! et peut-étre s’imagine-t-elle avoir concu ?

- Sans aucun doute ; cette espérance fait son bonheur.

- Bizarre imagination ! mais pourquoi t’es-tu engagé a répéter
trois fois I'épreuve ?

- J’ai voulu faire un coup d’Hercule ; et je croyais qu’en te
voyant ma force irait jusque-la. Je me suis bien trompé !

- Je te plains d’avoir tant souffert.

- Tu me rajeuniras. »

En effet, je ne sais si la force de la comparaison agit sur moi,
mais je passai avec ma belle Vénitienne une de ces nuits



délicieuses que je ne puis comparer qu’avec celles que j’avais
passées a Parme avec Henriette et a Muran avec mon
incomparable religieuse. Je restai au lit quatorze heures, dont
quatre au moins furent consacrées a réparer l'outrage que
javais fait a amour. Quand j’eus fait ma toilette et pris mon
chocolat, je dis a Marcoline de s’habiller élégamment et de
m’attendre a ’heure de la comédie. J’aurais pu difficilement lui
faire un plus grand plaisir.

Je trouvai Mme d’Urfé dans son lit, vétue avec une élégance
recherchée, coiffée en jeune épouse de la veille, et ayant sur tous
ses traits un air de satisfaction que je ne lui avais jamais vu.

« Je sais, mon bien-aimé Galtinarde, que je vous dois tout
mon bonheur, me dit-elle en m’embrassant.

- Je suis heureux, divine Sémiramis, d’y avoir contribué, mais
je n’ai été que 'agent dont se sont servis les génies. »

La-dessus, la marquise se mit a me raisonner de la maniere la
plus sensée : malheureusement tout 1’échafaudage de son
raisonnement était basé sur la plus absurde de toutes les folies.

« Epousez-moi, me disait-elle, et vous resterez tuteur de mon
enfant qui sera votre fils. Ainsi vous me conserverez tout mon
bien, et vous deviendrez le maitre de ce que je dois hériter de M.
de Pontcarré, mon frére, qui est vieux et qui ne peut plus vivre
longtemps. Si vous n’avez pas soin de moi au mois de février
prochain, temps ou je dois renaitre homme, en quelles mains
tomberai-je ? On me déclarera batard, et on me fera perdre
quatre-vingt mille francs de rente, que vous pouvez me
conserver. Pensez-y bien, mon cher Galtinarde. Il faut que je
vous dise que je me sens déja I'ame homme. Je suis amoureux
de T'ondine, je vous l'avoue, et je veux savoir si, dans quatorze
ou quinze ans, je pourrai coucher avec elle. Si Oromasis le veut,
il le peut, et j’en serai heureuse, ou heureux, car alors je serai un
beau jeune homme. Oh ! la charmante créature ! Avez-vous
jamais vu une femme aussi belle ? Quel dommage qu’elle soit
muette ! Elle doit avoir un ondin pour amant. Mais tous les
ondins sont muets, car dans I'’eau on ne peut point parler. Je
suis étonnée qu’elle ne soit pas sourde. Je ne congois pas que
vous n’ayez pas eu envie de la toucher. La douceur de sa peau
est incroyable ! le velours et le satin ne sont rien en
comparaison ! Elle a I'haleine si suave ! Les ondins ont un
langage mimique qu’on peut apprendre. Que je serais aise de



pouvoir converser avec cet étre ! Mon cher Galtinarde, je vous
prie de consulter I'oracle pour savoir ou je dois accoucher ; et si
vous ne pouvez pas m’épouser, il me semble qu’il faut vendre
tout ce que j’ai pour m’assurer un sort quand je renaitrai ; car
dans ma premiere enfance, je ne saurai rien, et il faudra de
largent pour me donner une éducation. En vendant tout, on
pourrait mettre en rente une grosse somme qui, déposée en des
mains sires, servirait a fournir a tous mes besoins sans toucher
au capital.

- L'oracle, lui dis-je, doit étre notre seul guide. Au reste, vous
serez mon fils, et quand vous deviendrez homme, je ne
souffrirai jamais que I'on vous déclare batard. »

Cela tranquillisa cette sublime folle.

Sans doute plus dun lecteur trouvera qu'en agissant en
honnéte homme jaurais di désabuser cette femme ; mais je les
plains, car la chose était impossible ; et jJavoue que lors méme
que je laurais pu, je ne l'aurais pas voulu ; car la rendre a la
raison, c’elt été la rendre malheureuse ; avec la tournure de son
esprit, elle ne pouvait que se repaitre de chimeres.

Voulant accompagner Marcoline au théatre et lui ayant
recommandé de bien se parer, je mis un de mes plus beaux
habits, afin d’étre a 'unisson. Le hasard amena dans notre loge
les deux sceurs Rangoni, filles du consul de Rome. Comme je les
connaissais depuis la premiere fois que j’avais été a Marseille, je
leur présentai ma Vénitienne en qualité de niece qui ne parlait
qu’italien. Comme ces deux demoiselles parlaient aussi la
langue du Tasse, Marcoline fut au comble du bonheur. La
cadette Rangoni, trés supérieure en charmes a son ainée, devint,
peu d’années apres, princesse Gonzague Solferino. Le prince qui
l’a épousée, homme lettré et méme homme de génie, quoique
pauvre, n’en était pas moins de la famille Gonzague, étant fils de
Léopold, tres pauvre aussi, et d'une Medini, sceur de ce Medini
mort en prison a Londres I'an 1787.

Babet Rangoni, quoique pauvre fille du consul de Rome,
marchand de Marseille, méritait de devenir princesse, car elle
en avait les airs et les manieres. Elle brille par son nom de
Rangoni dans la série des princes qui se trouve sur tous les
almanachs. Son mari, fort vain, est enchanté que les lecteurs
d’almanachs croient sa femme de l'illustre famille de Medine.
C’est une vanité innocente qui ne fait ni bien ni mal au monde.



Les mémes almanachs transforment Medini en Medici, ce qui
est tout aussi innocent. Ces mensonges naissent de la sotte
morgue de la noblesse qui se figure bonnement étre d'une
nature supérieure au reste des humains, parce qu’ils ont acquis
des titres le plus souvent par des bassesses. Il faut leur passer
cela, puisque les choses n’ont de valeur qu’autant qu’on leur en
préte, et que, pour décolorer la plus orgueilleuse noblesse, il n’y
a qu’a la voir telle qu’elle est.

Ce prince Gonzague Solferino, que j’ai vu a Venise il y a dix-
huit ans, vivait d’'une pension suffisante que lui avait faite
I'impératrice Marie-Thérese. Je souhaite que le feu empereur
Joseph ne la lui ait pas Otée, car il la méritait par son esprit et
par ses connaissances littéraires.

Marcoline, a la Comédie, ne fit que jaser avec la jeune et
charmante Babet Rangoni, qui voulait m’engager a la conduire
chez elle ; mais j’avais mes raisons pour n’en rien faire.

Je réfléchissais au moyen d’envoyer a Lyon Mme d’Urfé, dont
je ne savais plus que faire a Marseille, et qui m’embarrassait
beaucoup quand, le troisieme jour apres la régénération, elle me
donna une question a faire a Paralis pour savoir ou elle devait se
disposer a mourir, c’est-a-dire a faire ses couches, et ce fut a
cette occasion que je fis dire a oracle qu’il fallait faire un culte
aux ondins sur deux rivieres dans la méme heure, et qu’apres ce
culte la chose serait décidée. L’oracle ajoutait que je devais faire
trois expiations a Saturne, a cause du traitement trop dur que
javais fait éprouver au faux Quérilinth ; que Sémiramis n’avait
aucun besoin d’intervenir a ces expiations, tandis qu’il fallait
quelle fit présente au culte des ondins.

Comme je faisais semblant de penser a I'endroit ou deux
rivieres se trouvaient a assez peu de distance 'une de l'autre
pour pouvoir facilement exécuter les prescriptions de I'oracle, ce
fut Sémiramis elle-méme qui me dit que Lyon était arrosé par le
Rhone et la Sadne, et que rien n’était plus facile que de faire le
culte dans cette ville. Comme on le pense bien, j’en tombai
d’accord. Ayant ensuite interrogé Paralis pour savoir s’il y avait
des préparatifs a faire, il répondit qu’il fallait verser une
bouteille de la mer dans chacune des deux rivieres quinze jours
avant de faire le culte, cérémonial dont Sémiramis pouvait
s’acquitter en personne a la premiere heure diurne de la lune.

« Il faut donc, me dit la marquise, remplir les bouteilles ici,



car tous les autres ports de mer de la France en sont plus
éloignés, et il faut que je parte sans retard, dés que je pourrai
quitter le lit ; j’irai vous attendre a Lyon, car puisque vous étes
obligé de faire ici des expiations a Saturne, vous ne pouvez pas
venir avec moi. »

J’en convins en affectant du regret de la laisser partir seule. Le
lendemain, je lui portai deux bouteilles d’eau de mer bien
cachetées et je lui prescrivis de les vider dans les deux rivieres le
15 de mai (c’était le mois ou nous étions), lui promettant de la
rejoindre avant 'expiration des deux semaines, et nous fixames
son départ au surlendemain, qui était le 11. Je lui donnai par
écrit les heures de la lune et son itinéraire.

Dés que la marquise fut partie, je quittai les Treize-Cantons et
j’allai me loger avec Marcoline ; je lui remis quatre cent soixante
louis en or, lesquels, joints aux cent quarante qu’elle avait
gagnés au biribi, la rendaient riche de six cents louis, ou
quatorze mille quatre cents francs, somme avec laquelle elle
pouvait braver I’avenir.

Le lendemain du départ de Mme d’Urfé, le fiancé de Mlle
Crosin arriva a Marseille chargé d’'une lettre de Rosalie qu’il
m’apporta le méme jour. Elle m’engageait, pour notre honneur
commun, a présenter moi-méme le porteur au pere de la
fiancée. Rosalie avait raison, mais la prétendue n’étant pas ma
niece, la chose offrait quelque difficulté. Quand jeus fait bon
accueil a mon futur remplacant, je lui dis que je voulais d’abord
le présenter a Mme Audibert, et que nous irions ensemble le
présenter a son futur beau-pére.

Mon jeune Génois était allé se loger aux Treize-Cantons, ou il
me croyait. Il était enchanté de se voir au moment d’atteindre le
comble de ses voeux, et sa joie recut un nouvel élan de I'accueil
que lui fit Mme Audibert. Etant montés tous trois dans ma
voiture, nous allames chez le futur beau-pere, qui fit beaucoup
d’accueil a son futur gendre et qui, ensuite, alla le présenter a sa
femme, qu’il avait déja disposée a la réception.

Je fus agréablement surpris quand ce brave homme, homme
de bon sens et préparé par Mme Audibert, me présenta a sa
femme en qualité de son cher cousin, M. le chevalier de
Seingalt, qui avait pris tant de soin de leur fille en voyage. Cette
femme vertueuse et bonne mere, partageant le bon esprit de son
mari, me tendit la main, et voila tout 'embarras passé.



Mon nouveau cousin envoya de suite un expres a sa soeur
pour l'informer que le lendemain il irait diner chez elle avec sa
femme, son gendre futur, Mme Audibert et un de ses cousins
qu’elle ne connaissait pas. Quand l'expreés fut parti, il nous
invita, et Mme Audibert se chargea de nous conduire. Elle lui dit
que j’avais avec moi une autre niece que sa fille aimait beaucoup
et qu’elle serait enchantée de revoir. Le brave papa fut ravi de
pouvoir augmenter le plaisir de sa fille en augmentant la société
d’'une agréable convive. J'étais enchanté de l'esprit de cette
dame, et comme c’était m’obliger infiniment que de procurer ce
plaisir a ma chere Marcoline, je lui en témoignai de mon mieux
toute ma reconnaissance.

Je menai le jeune Génois au spectacle, ce qui fut trés agréable
a Marcoline, qui n’aimait pas les Francais par la seule raison
qu’elle ne pouvait pas s’en faire comprendre. Il vint faire avec
nous un excellerait souper, pendant lequel jannoncai a ma
Vénitienne le plaisir qui 'attendait le lendemain. Je crus qu’elle
en deviendrait folle de joie.

Le lendemain nous fimes chez Mme Audibert aussi exacts
que des Achilles un jour de bataille. Comme cette dame parlait
fort bien litalien, elle trouvait Marcoline délicieuse, et me fit
d’aimables reproches de ne pas lui avoir fait faire plus t6t sa
connaissance. A onze heures, nous arrivames a Saint-Louis, et je
fus témoin d’'un coup de théatre charmant. Mon ancienne niece
avait un air de dignité qui lui allait a ravir et fit a son futur
époux l'accueil le plus gracieux ; puis elle me remercia avec le
plus agréable sourire de la bonté que j’avais eue de le présenter
a son pere, et passant de la dignité a la gaieté, elle donna cent
baisers a son amie qui ne fut pas en reste de caresses.

Le diner fut gai et délicat ; moi seul je m’abandonnais a une
douce mélancolie, riant cependant en moi-méme quand on me
demandait pourquoi j'étais triste. On me jugeait triste, parce
que je n’étais pas loquace a mon ordinaire ; mais il s’en fallait
bien que je le fusse ! j’étais au contraire dans un des plus beaux
moments de ma vie. Mon esprit était, pour ainsi dire, absorbé
par ce calme qui nait du sentiment d'une bonne action. Je me
voyais l'auteur d’une comédie dont le dénouement était si
heureux ! Je j