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A MONSEIGNEUR
Lt Duc p’ArrajoN

MONSEIGNEUR,

Ce livre ne contient presque quun ramas confus des
premiers caprices, ou, pour mieux dire, des premieres folies de
ma jeunesse ; javoue méme que jai quelque honte de l'avouer
dans un age plus avancé : et cependant, Monseigneur, je ne
laisse pas de vous le dédier avec tous ses défauts, et de vous
supplier de trouver bon qu’il voie le monde sous votre glorieuse
protection. Que direz-vous, Monseigneur, dun procédé si
étrange ? Vous croirez peut-étre que c’est manquer de respect
pour vous, que de vous offrir une chose que je méprise moi-
méme, et de mettre votre Nom illustre a la téte d’'un ouvrage,
ou jai bien de la répugnance de voir le mien ? Jespere
néanmoins, Monseigneur, que mon respect et mon zele vous
seront trop connus, pour attribuer la liberté que je prends a
une cause qui me serait si désavantageuse. Il y a prés dun an
que je me donnai a Vous ; et depuis cet heureux moment,
tenant pour perdu tout le temps de ma vie que jai passé
ailleurs qu’a votre service, et ne me contentant pas de vous
avoir dévoué tout ce qui m’en reste, j'ai taché de réparer cette
perte, en vous en consacrant encore les commencements ; et,
parce que le passé ne se peut rappeler pour vous étre offert,
vous présenter au moins tout ce qui m’en demeure, et faire en
sorte, par ce moyen, que, n‘ayant pas eu Uhonneur d’étre a
Vous toute ma vie, toute ma vie ne laisse pas en quelque facon
d’avoir été pour Vous. D’ailleurs, Monseigneur, vous savez que
de toutes les offrandes qui se présentaient a Dieu dans
Uancienne Loi, il n'en avait point de si agréables que celles qui
se faisaient des premiers fruits, quoiqu’ls ne soient point
ordinairement les meilleurs ; et, s’il est permis dajouter une
chose profane en suite d’une si sainte, vous n’ignorez pas non
plus que les Athéniens ne pensaient pas pouvoir faire de
présent plus agréable a Apollon, qu’en envoyant leur premiere
chevelure a son temple de Delphes, et lui présentant ces



premieres productions de leur cerveau. Cest ce qui me fait
espérer, Monseigneur, que vous ne refuserez pas loffrande que
je vous fais de cet ouvrage, et que vous ne trouverez pas
mauvais que je me dise, aussi bien au commencement de ces
Lettres, qu'au commencement de U'Agrippine,

Monseigneur.

Votre trés-humble, tres-obéissant et tres-obligé serviteur,

DE Cyrano BERGERAC.



LETTRES DIVERSES



I - CONTRE L’HIVER

A MoNSIEUR LEBRET
Avocat au Conseil

MONSIEUR,

C’est a ce coup que I'Hiver a noué l'aiguillette a la Terre ; il a
rendu la matiére impuissante, et l'esprit méme, pour étre
incorporel, n’est pas en silireté contre sa tyrannie. Mon ame a
tellement reculé sur elle-méme, quen quelque endroit
aujourd’hui que je me touche, il s’en faut plus de quatre doigts
que je n’atteigne ou je suis : je me tate sans me sentir, et le fer
aurait ouvert cent portes a ma vie, avant que de frapper a celle
de la douleur. Enfin, nous voila presque paralytiques, et
cependant, pour creuser sur nous une plaie dans une blessure,
Dieu n’a créé qu'un baume a notre mal ; encore, le Médecin qui
le porte ne saurait arriver chez nous, qu’apres avoir délogé de
six maisons. Ce paresseux est le Soleil. Vous voyez comme il
marche a petites journées : il se met en chemin a huit heures,
prend gite a quatre. Je crois qu’a mon exemple il trouve qu’il fait
trop froid pour se lever si matin ; mais Dieu veuille que ce soit
seulement la paresse qui le retienne, et non pas le dépit ; car il
me semble que depuis plusieurs mois il nous regarde de travers.
Pour moi, je n’en puis deviner la cause, si ce n’est qu’ayant vu la
terre endurcie par la gelée, il n’ose plus monter si haut, de peur
de blesser ses rayons en les précipitant. Ainsi, nous ne sommes
pas préts de nous venger des outrages que la saison nous fait ; il
ne sert quasi rien au feu de s’échauffer contre elle : sa rage
n’aboutit (aprés avoir bien pétillé) qu’a le contraindre a se
dévorer soi-méme plus vite. Nous avons beau prendre le
bouclier, I'Hiver est une mort de six mois, répandue sur tout un
coté de cette boule, que nous ne saurions éviter ; c’est une
courte vieillesse des choses animées ; c’est un étre qui n’a point
d’action, et qui, cependant (tout braves que nous soyons), ne
nous approche jamais sans nous faire trembler. Notre corps,



poreux, délicat, étendu, se ramasse, s’endurcit, et s’empresse a
fermer ses avenues, a barricader un million d’invisibles portes,
et a les couvrir de petites montagnes : il se meut, s’agite, se
débat, et dit pour excuse, en rougissant, que ces frémissements
sont des sorties qu’il fait, & dessein de repousser 'ennemi qui
gagne ses dehors. Enfin, ce n’est pas merveille que nous
subissions le destin de tous les vivants. Mais le barbare ne s’est
pas contenté d’avoir 6té la langue a nos oiseaux, d’avoir
déshabillé nos arbres, d’avoir coupé les cheveux a Céres, et
d’avoir mis notre grand’'meére (la Terre) toute nue : afin que nous
ne puissions nous sauver par eau dans un climat plus doux, il
les a renfermées sous des murailles de diamant ; et de peur
méme que les rivieres n’excitassent par leur mouvement
quelque chaleur qui nous piit soulager, il les a clouées contre
leur lit. Mais il fait encore bien pis ; car, pour nous effrayer par
I'image méme des prodiges qu’il invente a notre destruction, il
nous fait prendre la glace pour une lumiere endurcie, un jour
pétrifié, un solide néant, ou quelque monstre épouvantable,
dont le corps n’est quun ceil. La Seine, au commencement
effrayée des larmes du ciel, s’en troubla, et, appréhendant une
suite plus funeste a la fortune de ses habitants, elle s’est raidie
contre le poids qui 'entraine, s’est suspendue et s’est liée elle-
méme pour s’arréter, afin d’étre toujours présente aux besoins
que nous pourrions avoir d’elle. Les hommes, épouvantés a leur
tour des prodiges de cette effroyable saison, en tirent des
présages proportionnés a leur crainte : s’il neige, ils s'imaginent
que c’est peut-étre au firmament le chemin de lait (voie lactée) qui
se dissout ; que cette perte fait de rage écumer le ciel, et que la
terre, tremblant pour ses enfants, en blanchit de frayeur. Ils se
figurent que l'univers est une tarte que I'Hiver, ce grand
monstre, sucre pour I’avaler ; que peut-étre la neige est I'’écume
des plantes qui meurent enragées, et que les vents, qui soufflent
tant de froid, sont les derniers soupirs de la Nature agonisante.
Moi-méme, qui n’explique guere les choses qu’en ma faveur, et
qui dans une autre saison me serais persuadé que la neige est le
lait végétatif que les astres font téter aux plantes ou les miettes
qui tombent, apres Graces, de la table des Dieux, me laissant
emporter au torrent de 'exemple, s’il gréle, je m’écrie : « Quels
maux nous sont réservés, puisque le ciel innocent est réduit a
pisser la gravelle ? » Si je veux définir ces vents glacés, tellement



solides, qu’ils renversent des tours, et tellement déliés, qu’'on ne
les voit point, je ne saurais soupconner ce que c’est, sinon une
bruine de diables échappés, qui, s’étant morfondus sous terre,
courent ici pour s’échauffer. Tout ce qui me représente 'Hiver
me fait peur : je ne saurais supporter un miroir, a cause de sa
glace ; je fuis les petits Médecins, parce qu’on les nomme des
Médecins de neige (médecins de rien) ; et je puis convaincre le
froid de quantité de meurtres, sur ce que dans toutes les
maisons de Paris on rencontre fort peu de gelée, quon n’y
trouve un malade aupres. En vérité, Monsieur, je ne pense pas
que la Saint-Jean me guérisse entierement des maux de Noé€l,
quand je songe qu’il me faudra voir encore, aux fenétres, de
grandes vitres qui ne seront autre chose que des tapisseries de
glacons endurcis au feu. Oui, cet impitoyable m’a mis en si
mauvaise humeur, que le hale du mois d’aolit ne me purgera
peut-étre pas du flegme de janvier ; la moindre chaleur me fera
dire que I'Hiver est le frisson de la Nature, et que 'Eté en est la
fievre ; car jugez si je me plains a tort, et si les morfondus,
malgré ’humeur libérale de cette saison qui leur donne autant
de perles que de roupies, ne me prendront pas pour un Hercule
qui poursuit ce monstre leur ennemi ? Quelles rigueurs
n’exerce-t-il point en tous lieux ? La, sous le robinet d'une
fontaine, le gelé porteur d’eau contraint son coeur, en soufflant,
de rendre a ses mains la vie qu’il leur avait dérobée ! La, contre
le pavé, le soulier du marcheur fait plus de bruit qu’a 'ordinaire,
parce qu’il a des cloches aux pieds ! La, I’écolier fripon, une
pelote de neige entre les doigts, attend au passage son
compagnon pour lui noyer le visage dans un morceau de
riviere ; enfin, de quelque c6té que je me tourne, la gelée est si
grande, que tout se prend jusques aux manteaux. A dix heures
du soir, le filou morfondu, sous un auvent, grelotte, et se
console, lorsqu’il regarde le premier passant, comme un tailleur
qui lui apporte son habit. Lorsqu’il prendra fantaisie a I'Hiver,
ce vieil endurci, d’aller a confesse, voila, Monsieur, 'examen de
sa conscience, a un péché pres, car c’est un cas réservé, dont il
n‘aura jamais l'absolution. Vous-méme jugez ¢s’il est
pardonnable : il me vient d’engourdir les doigts, afin de vous
persuader que je suis un froid ami, puisque je tremble, quand il
est question de me dire,
Monsieur,



Votre serviteur,
B.



II - POUR LE PRINTEMPS

Avu MEME

MONSIEUR,

Ne pleurez plus, le beau temps est revenu, le soleil s’est
réconcilié avec les hommes, et sa chaleur a fait trouver des
jambes a I'Hiver, tout engourdi qu’il fit ; il ne lui a prété de
mouvement que ce qu’il en fallait pour fuir, et cependant ces
longues nuits, qui semblaient ne faire qu’un pas en une heure (a
cause que, pour étre dans l'obscurité, elles n’osaient courir a
tatons) sont aussi loin de nous que la premiere qui fit dormir

Adam (La Genése dit que I'Eternel fit tomber un profond sommeil sur
Adam, qu’il venait de créer, et lui enleva une cote avec laquelle il créa la

femme) ; I’air, naguere si condensé par la gelée, que les oiseaux
n’y trouvaient point de place, semble n’étre aujourd’hui qu'un
grand espace imaginaire, ou ces musiciens, a peine soutenus de
notre pensée, paraissent au ciel de petits mondes balancés par
leur propre centre : le serein n’enrhumait pas au pays d’ou ils
viennent, car ils font ici beau bruit. O Dieux ! quel tintamarre !
Sans doute ils sont en proces pour le partage des terres, dont
I'Hiver, par sa mort les a faits héritiers. Ce vieux jaloux, non
content d’avoir bouclé presque tous les animaux, avait gelé
jusqu’aux rivieres, afin qu’elles ne produisissent pas méme des
images. Il avait malicieusement tourné la glace de ses miroirs
qui coulent, du c6té du vif-argent, et ils y seraient encore, si le
Printemps a son retour ne les elit renversés. Aujourd’hui le
bétail s’y regarde nager, en courant ; la linotte et le pinson s’y
reproduisent, sans perdre leur unité ; s’y ressuscitent, sans
mourir, et s’étonnent qu’un nid si froid leur fasse éclore, en un
moment, des petits aussi grands qu’eux-mémes. Enfin, nous
tenons la Terre en bonne humeur, nous n’avons dorénavant
qu’a bien ménager ses bonnes graces. A la vérité, dépitée de
s’étre vue au pillage de cet Automne, elle s’était tellement
endurcie contre nous avec les forces que lui préta 'Hiver, que si
le Ciel n’elit pleuré deux mois sur son sein, elle ne se fit jamais



attendrie : mais, Dieu merci, elle ne se souvient plus de nos
larcins ; toute son attention n’est aujourd’hui qu’a méditer
quelque fruit nouveau ; elle se couvre d’herbe molle, afin d’étre
plus douce a nos pieds ; elle n’envoie rien sur nos tables, qui ne
regorge de son lait ; si elle nous offre des chenilles, c’est en guise
de vers a soie sauvages, et les hannetons sont de petits oiseaux,
qui montrent qu’elle a eu soin d’inventer jusqu'a des jouets a
nos enfants : elle s’étonne elle-méme de sa richesse, elle
s'imagine a peine étre la mere de tout ce qu'elle produit ; et,
grosse de quinze jours, elle avorte de mille sortes d’insectes,
parce que, ne pouvant toute seule gofiter tant de plaisirs, elle
ébauche des enfants a la hate, pour avoir a qui faire du bien. Ne
semble-t-il pas, en attachant aux branches de nos foréts des
feuilles si touffues, que, pour nous faire rire, elle se soit engagée
a porter un pré sur un arbre ? Mais, parce qu’elle sait que les
contentements excessifs sont préjudiciables, elle force en cette
saison les feves de fleurir pour modérer notre joie, par la crainte
de devenir fous (c’est un préjugé populaire trés ancien, qui rattache la
folie a la floraison des féves) ; c’est le seul mauvais présage qu’elle
n’ait point chassé de dessus ’hémisphere. Partout on voit la
Nature accoucher, et ses enfants, a mesure qu'’ils naissent, jouer
dans leur berceau. Considérez le zéphyr qui n’ose quasi respirer
quen tremblant : comme il agite les blés et les caresse ! Ne
diriez-vous pas que I’herbe est le poil de la Terre, et que ce vent
est le peigne qui a soin de le déméler ? Je pense méme que le
Soleil fait I'amour a cette saison, car jai remarqué qu’en
quelque lieu qu’elle se retire, il s’en approche toujours. Ces
insolents aquilons qui nous bravaient en I'absence de ce Dieu de
tranquillité, surpris de sa venue, s'unissent a ses rayons pour
obtenir la paix par leurs caresses ; et les plus coupables se
cachent dans les atomes et se tiennent cois sans bouger, de peur
d’en étre reconnus : tout ce qui ne peut nuire par sa vie, est en
pleine liberté. Il n’est pas jusqu’a notre ame qui ne se répande
plus loin que sa prison, afin de montrer qu’elle n’en est pas
contenue. Je pense que la Nature est aux noces : on ne voit que
danses, que concerts, que festins, et qui voudrait chercher
dispute, n’aurait pas le contentement d’en trouver, sinon de
celles qui pour la beauté surviennent entre les fleurs. La,
possible, au sortir du combat, un ceillet tout sanglant tombe de
lassitude : 1a, un bouton de rose, enflé du mauvais succes de son



antagoniste, s’épanouit de joie : 13, le lis, ce colosse entre les
fleurs, ce géant de lait caillé, glorieux de voir ses images
triompher au Louvre (allusion aux trois fleurs de lis des armes de France
), S’éléve sur ses compagnes, les regarde de haut en bas, et fait
devant soi prosterner la violette, qui, jalouse et fachée de ne pas
monter aussi haut, redouble ses odeurs, afin d’obtenir de notre
nez la préférence que nos yeux lui refusent ; 13, le gazon de thym
s’agenouille humblement devant la tulipe, a cause qu’elle porte
un calice ; la, d’'un autre co6té, la terre, dépitée que les arbres
portent si haut et si loin d’elle les bouquets dont elle les a
couronnés, refuse de leur envoyer des fruits, qu’ils ne lui aient
redonné ses fleurs. Cependant je ne trouve pas, pour ces
disputes, que le Printemps en soit moins agréable ; Mathieu
Gareau (nom de paysan devenu synonyme de bon gars, bon compagnon)
saute de tout son cceur au brouet de sa tante ; le plus mauvais
garcon du village jure par sa fi, qu’il fera cette année grand’peur
au papegai (oiseau de carton ou de bois utilisé au tir a l'arc) ; le
vigneron, appuyé sur son échalas, rit dans sa barbe, a mesure
qu’il voit pleurer sa vigne. Enfin, I'exemple de la Nature me
persuade si bien le plaisir, que, toute sujétion étant
douloureuse, je suis presque a regret,
Monsieur,
Votre serviteur.



III - POUR LETE

Avu MEME

MONSIEUR,

Que ne diriez-vous point du Soleil, s’il vous avait roti vous-
méme, puisque vous vous plaignez de lui, lorsqu’il hate
l’assaisonnement de vos viandes ? De toute la terre, il n’a fait
qu’'une grande marmite ; il a dessous attisé I’enfer, pour la faire
bouillir ; il a disposé les vents tout autour, comme des soufflets,
afin de 'empécher de s’éteindre, et, lorsqu’il rallume le feu de
votre cuisine, vous vous en formalisez ! Il échauffe les eaux, il
les distille, il les rectifie, de peur que leur crudité ne vous nuise,
et vous lui chantez pouille, pendant méme qu’il boit a votre
santé ! Pour moi, je ne sais pas en quelle posture dorénavant se
pourra mettre ce pauvre Dieu, pour étre a notre gré. Il envoie a
notre lever les oiseaux nous donner la musique ; il échauffe nos
bains, et ne nous y invite point, qu’il n’en ait essayé le péril en
s’y plongeant le premier. Que pouvait-il ajouter a tant
d’honneur, sinon de manger a notre table ? Mais jugez ce qu’il
demande, quand il n’est jamais plus proche de nos maisons,
qu'a midi. Plaignez-vous, Monsieur, apres cela, qu’il desseche
I’humeur des rivieres. Hélas ! sans cette attraction, que serions-
nous devenus ? Les fleuves, les lacs, les fontaines, ont sucé toute
I'eau qui rendait la terre féconde, et 'on se fache qu’au hasard
d’en faire gagner ’hydropisie a la moyenne région, il prenne la
charge de la repuiser, et de promener par le Ciel les nues, ces
grands arrosoirs, dont il éteint la soif de nos campagnes
altérées, encore dans une saison ou il est si fort épris de notre
beauté, qu’il nous veut voir tous nus. J’ai bien de la peine a
m’imaginer, s’il n’attirait a soi beaucoup d’eau pour y mouiller
et rafraichir ses rayons, comme il nous baiserait sans nous
briler ; mais, quoi qu’'on dise, nous en avons toujours de reste ;
car, au temps méme que la canicule, par son ardeur, ne nous en
laisse précisément que pour la nécessité, n’a-t-il pas soin de



faire enrager les chiens, de peur qu’ils n’en boivent ? Vous
fulminez encore contre lui, sur ce qu’il dérobe, dites-vous,
jusques a nos ombres : il nous les 6te, je 'avoue, et il n’a garde
de les laisser aupres de nous, voyant qu’a toute heure elles se
divertissent a nous effrayer ; voyez comme il monte au plus haut
de notre horizon, pour les mettre a nos pieds, et pour les
recogner sous terre, d’ou elles sont parties ! Quelque haine
cependant qu’il leur porte, quelque proche de leur fin qu’elles se
trouvent, il leur donne la vie, quand nous nous mettons entre
deux ; c’est pourquoi ces filles de la nuit courent tout a 'entour
de nous, pour se tenir a couvert des armes du Soleil ; sachant
bien qu’il aimera mieux s’abstenir de la victoire, que de se
résoudre a les tuer au travers de nos corps. Ce n’est pas que
durant toute 'année il ne soit pour nous tout en feu ; et il le
montre assez, n’en reposant ni nuit ni jour. Mais, en été,
toutefois, sa passion devient bien autre : il briile, il court, il
semble dévaler de son cercle ; et, se voulant jeter a notre cou, il
en tombe si pres, que, pour légere que soit 'essence d'un Dieu,
la moitié des hommes dégoutte de sueur en le portant. Nous ne
laissons pas toutefois de nous affliger, quand il nous quitte ; les
nuits méme, sympathisant a sa complexion, deviennent claires
et chaudes, a cause qu’a son départ il a laissé sur I’horizon une
partie de son équipage, comme ayant a y revenir bientot. Le
mois de Mai véritablement germe les fruits, les noue et les
grossit ; mais il leur laisse une apreté mortelle qui nous
étranglerait, si celui de Juin n’y passait du sucre. Possible,
m’objectera-t-on, que, par ses chaleurs excessives, il met les
herbes en cendre, et qu’ensuite il fait couler dessus des orages
de pluie ; mais pensez-vous qu’il ait grand tort, nous voyant tout
salis du hale, de nous mettre a la lessive ? Et je veux qu’il fat
briilant, jusqu’a nous consumer, ce serait au moins une marque
de notre paix avec Dieu, puisque autrefois chez son peuple il ne
faisait descendre le feu du Ciel que sur les victimes purifiées.
Encore, s’il nous voulait briler, il n’enverrait pas la rosée pour
nous rafraichir, cette belle rosée qui nous fait croire par ses
infinies gouttes de lumiere, que le flambeau du monde est en
poudre dedans nos prés ; quun million de petits Cieux sont
tombés sur la terre, ou que c’est I'ame de I'Univers, qui, ne
sachant quel honneur rendre a son pere, sort au-devant de lui,
et le va recevoir jusque sur la pointe des herbes. Les villageois



s'imaginent, tantét que ce sont des poux d’argent tombés au
matin de la téte du Soleil qui se peigne ; tantot la sueur de lair
corrompue par le chaud, ou des vers luisants se sont mis ; tant6t
la salive des astres qui leur tombe de la bouche en dormant ;
mais enfin, quoi que ce puisse étre, il n'importe : fussent les
larmes de ’Aurore, elle s’afflige de trop bonne grace pour ne
nous en pas réjouir ; et puis, c’est le temps ou la Nature nous
met a méme ses trésors. Le Soleil en personne assiste aux
couches de Céres, et chaque épi de blé parait une boulangerie de
petits pains de lait, qu’il a pris la peine de cuire. Que si
quelques-uns se plaignent que sa trop longue demeure avec
nous jaunit les feuilles apres les fruits, qu’ils sachent que ce
Monarque des étoiles en use ainsi pour composer de notre
climat le jardin des Hespérides, en attachant aux arbres des
feuilles d’or aussi bien que des fruits. Toutefois, il a beau dans
son zodiaque s’échauffer avec le Lion, il n’aura pas demeuré
vingt-quatre heures chez la Vierge, qu’il lui fera les doux yeux ;
il deviendra tous les jours plus froid, et enfin, quelque nom de
pucelle qu’il laisse a la pauvre fille, il sortira de son lit tellement
énervé, que six mois a peine le guériront de cette impuissance.
Oh ! que j'ai cependant peur de voir croitre I'Eté, parce que j’ai
peur de le voir diminuer ! C’est lui qui débarrasse 1'eau, le bois,
le métal, I'’herbe, la pierre, et tous les corps différents, que la
gelée avait fait venir aux prises ; il apaise leurs froideurs, il
démeéle leurs antipathies, il moyenne entre eux un échange de
prisonniers, il reconduit paisiblement chacun chez soi ; et, pour
vous montrer qu’il sépare les natures les plus jointes, c’est que,
n’étant vous et moi quune méme chose, je ne laisse pas
aujourd’hui de me considérer séparément de vous, pour éviter
I'impertinence qu’il y aurait de me mander a moi-méme : Je
suis,
Monsieur,
Votre serviteur.



IV - CONTRE L’AUTOMNE

Avu MEME

MONSIEUR,

Il me semble que j’aurais maintenant bien du plaisir a pester
contre ’Automne, si je ne craignais de facher le tonnerre, lui
qui, non content de nous tuer, n’est pas satisfait s’il n’assemble
trois bourreaux différents dans une mort, et s’il ne nous
massacre tout a la fois par les yeux, par les oreilles, et par le
toucher : c'est-a-dire par 1’éclair, le tonnerre et le carreau.
L’éclair s’allume pour éteindre notre vue a force de lumiere, et,
précipitant nos paupieres sur nos prunelles, il nous fait passer,
de deux petites nuits, de la largeur d’'un double (petite valeur de
cuivre valant six deniers), dans une autre aussi grande que
I'Univers. L’air, en s’agitant, enflamme ses apostumes ; en
quelque part que nous tournions la vue, un nuage sanglant
semble avoir déplié, entre nous et le jour, une tenture de gris
brun, doublée de taffetas cramoisi ; le foudre, engendré dans la
nue, creve le ventre de sa mere, et la nue grosse, en travail, s’en
délivre avec tant de bruit, que les roches les plus sauvages
s’ouvrent aux cris de cet accouchement. Il ne sera pourtant pas
dit que cette orgueilleuse saison me parle si haut, et que je n’ose
lui répondre : cette insolente, aux crimes de laquelle il ne
mangquait plus que de faire imputer a son Créateur les vices de
la Nature. Mais quand linjustice de cent mille coups de
tonnerre serait une production de la Sagesse inscrutable de
Dieu, il ne s’ensuit pas, pour cela, que la saison du tonnerre,
c’est-a-dire la saison destinée a chatier les coupables, soit plus
agréable que les autres, ou bien il faut conclure que le temps le
plus doux de la vie d’'un criminel est celui de son exécution. Je
crois qu’en suite de ce funeste météore, nous pouvons passer au
vin, puisque c’est un tonnerre liquide, un courroux potable, et
un trépas qui fait mourir les ivrognes de santé. Il est cause, le
furieux, que la définition qu’Aristote a donnée pour ’homme,



d’animal raisonnable, soit fausse au moins pour ceux qui en
boivent trop ; mais ne vous semble-t-il pas qu’'on peut dire du
cabaret, que c’est un lieu ou I'on vend la folie par bouteilles, et je
doute méme s’il n’est point allé jusque dans les Cieux faire
sentir ses fumées au Soleil, voyant comme il se couche tous les
jours de si bonne heure. Quelques Philosophes de ce siecle en
ont tant avalé, qu’ils en ont fait pirouetter la Terre dessous eux ;
et, si véritablement elle se meut, je pense que ce sont des SS que
I'ivrognerie lui fait faire. Pour moi, je porte tant de haine a ce
poison, qu’encore que l’eau-de-vie soit un venin beaucoup plus
furieux, je ne laisse pas de lui pardonner, a cause que ce m’est
un témoignage qu’elle lui a fait rendre I’esprit. Nous voila donc
en ce temps condamnés a mourir de soif, puisque notre
breuvage est empoisonné : voyons si notre manger, que
I’Automne nous étend sur la terre, comme sur une table, est
moins dangereux que la boisson. Hélas ! pour un seul fruit
qu’Adam mangea, cent mille personnes moururent qui n’étaient
pas encore ; 'arbre méme est forcé par la Nature de commencer
le supplice de ses enfants criminels ; il les jette contre terre, la
téte en bas, le vent les secoue et le Soleil les précipite. Apres
cela, Monsieur, ne trouvez pas mauvais que je désapprouve
qu'on dise : « Voila du fruit en bon état. » Comment y pourrait-
il étre, lui qui s’est pendu soi-méme ? Aussi, a considérer
comme les cailloux y vont a 'offrande, n’est-ce pas une occasion
de douter de leur innocence, puisqu’ils sont lapidés a chaque
bout de champ ? Ne voyez-vous pas méme que les arbres, en
produisant les fruits, ont soin de les envelopper de feuilles pour
les cacher, comme s’ils n’avaient pas assez d’effronterie pour
montrer a nu leurs parties honteuses ? Mais admirez encore
comment cette horrible saison traite les arbres en leur disant
adieu : elle les charge de vers, d’araignées et de chenilles, et tout
chauves qu’elle les a rendus, elle ne laisse pas de leur mettre de
la vermine a la téte. Nommez-vous cela des présents d'une bonne
mere a ses enfants ? et mérite-t-elle que nous la remerciions
apres nous avoir 6té presque tous les aliments utiles ? Mais son
dépit passe encore plus outre, car elle tache d’empoisonner ceux
qui ne sont pas morts de faim, et je n’avance rien que je ne
prouve. N’est-il pas vrai que, ne nous restant plus rien de pur
entre tant de choses dont 'usage nous est nécessaire, sinon l’air,
la maratre 1'a suffoqué de contagion ? Ne voyez-vous pas



comment elle traine la peste, cette maladie sans queue, qui tient
la mort pendue a la sienne en toutes les villes de ce Royaume ?
comment elle renverse toute ’économie de I'Univers et de la
société des hommes, jusqu’a couvrir de pourpre des misérables
sur un fumier (allusion a Job couvert d'ulcéres) ; et jugez si le feu
dont elle s’allume contre nous est ardent, quand il suffit d'un
charbon sur un homme pour le consommer.

Voila, Monsieur, les trésors et l'utilité de cette adorable
saison, par qui vous pensiez avoir trouvé le secret de la corne
d’abondance. En vérité, ne mérite-elle pas bien mieux des
satires que des éloges, et ne devrions-nous pas méme détester
les autres, a cause qu’elles sont en sa compagnie, et qu’elles la
suivent toujours et la précedent ? Pour moi, je ne doute point
qu'un jour cette enragée ne pervertisse toutes ses compagnes ;
et, en effet, nous observons qu’elles ont déja toutes, a son
exemple, leur facon particuliere d’estropier, et que, pour les
maux dont elles nous accablent, 'Hiver nous contraint de
réclamer saint Jean, le Printemps, saint Mathurin, 'Eté, saint
Hubert, et ’Automne saint Roch, puisque I'un cause le mal
caduc, 'autre la folie, 'autre la rage, 'autre la peste. Pour moi,
je ne sais qui me tient que je ne me procure la mort, de dépit
que jai de ne pouvoir vivre que dessous leur regne, mais
principalement de ce que la maudite Automne me passe tous les
ans sur la téte pour me faire enrager : il semble qu’elle tache
d’embarrasser ses sceurs dans ses crimes ; car enfin, Monsieur,
grosse de foudre comme nous la voyons, n’induit-elle pas a
croire que toutes ensemble elles composent un monstre qui
aboie par les pieds ; que, pour elle, elle est une harpie affamée
qui mord de la glace, pendant que sa queue est au feu ; qui se
sauve d’'un embrasement par un déluge, et qui, vieille a quatre-
vingts jours, est si passionnée d’amour pour I'Hiver, a cause
qu’il nous tue, qu’elle expire en le baisant ? Mais ce qui me
semble encore plus étrange, est que je me sois abstenu de lui
reprocher son plus grand crime, je veux dire le sang, dont elle
souille depuis tant d’années la face de toute 'Europe (autrefois les
armées entraient en campagne au début de I'automne), car je le devais
faire pour la punir de ce qu'ayant prodigué des fruits a tout le
monde, elle ne m’en a pas encore donné un, qui puisse vous dire
apres ma mort, je suis,

Monsieur,



Votre serviteur.



V — DESCRIPTION DE L’AQUEDUC

OU LA FONTAINE D’ARCUEIL

A MES AMIS LES BUVEURS D EAU

Cette lettre d’Arcueil ayant été perdue, I'auteur, longtemps apres,
en fit une autre ; mais, comme il ne se souvenait presque plus de la
premiére, il ne rencontra pas les mémes pensées. Depuis, il retrouva
la perdue mais il ne crut pas que le sujet fiit digne d’épurer chaque
lettre, en Otant de chacune les imaginations qui se pourraient
rencontrer dans l'autre.

L’aqueduc romain d’Arcueil qui conduisait les eaux de Rungis a
Pancien palais des Thermes et dans tout le sud de Paris étant tombé
en ruine, Marie de Médicis en fit construire un nouveau qui fut achevé
en 1624.

MESSIEURS,

Pied-1a, pied-1a : ma téte sert de pont a une riviere ; je suis
dessous tout au fond sans nager, et toutefois j’y respire a mon
aise. Vous jugez bien que c’est d’Arcueil que je vous écris. Ici,
I'eau, conduite en triomphe, marche en haie d'un régiment de
pierres : on lui a dressé cent portiques pour la recevoir ; et le
Roi, la jugeant fatiguée d’étre venue a pied de si loin, envoya
Pappuyer, de peur qu’elle ne tombat. Ces excés d’honneur I'ont
rendue si glorieuse, qu’elle n’irait pas a Paris, si 'on ne l'y
portait ; s’étant morfondue d’avoir si longtemps couché contre
terre, elle s’est fait dresser un lit plus haut : et I'on tient, par
tradition, que cet aqueduc lui sembla si pompeux et si beau,
quelle vint d’elle-méme s’y promener pour son plaisir.
Cependant elle est renfermée entre quatre murailles. Serait-ce
qu'on l'efit convaincue de s’étre jadis trouvée en la compagnie
de celle de la mer, pendant quelque naufrage ? Il le faut bien,
car la justice est ici tellement sévére, qu’on y contraint jusqu’aux



fontaines de marcher droit ; et I'air de la ville est si contagieux,
qu’elles n’en sauraient approcher sans gagner la pierre : ces
obstacles toutefois n’ont point empéché qu’il n’ait pris a celle-ci
une telle démangeaison de la voir, qu’elle s’en gratte, demi-lieue
durant, contre des roches. Il lui tarde qu’elle ne contrefasse
I'Hippocrene entre les muses de I'Université : elle n’en peut
tenir son eau. Voyez comme des montagnes de Rungis elle pisse
en l'air jusqu’au faubourg Saint-Germain ; elle va recevoir de
Son Altesse Royale l'ordre des visites qu’elle a a faire ; et,
quelques sourdes menaces qu’elle murmure en chemin, quelque
formidable qu’elle paraisse, Luxembourg ne I'a pas plutot
apercue, que d’'un seul regard il la disperse de tous cotés. En
vérité, Pamour pouvait-il joindre Arcueil et Paris par un lien
plus fort que celui de la vie ? Ce reptile est un morceau pour la
bouche du Roi : c’est une grande épée qui va faire mettre, par
les Porteurs d’eau, des bouts de bois a son fourreau ; c’est une
couleuvre immortelle, qui s’enfonce dans son écaille, a mesure
qu’elle en sort ; c’est une apostéme artificielle, qu’on ne saurait
crever, sans mettre Paris en danger de mort; c’est un paté, dont
la sauce est vive ; c’est un os, dont la moelle chemine ; c’est un
serpent liquide, dont la queue va devant la téte. Enfin, je pense
qu’elle a résolu de ne rien faire ici que des choses impossibles a
croire : elle ne va droit qu’a cause qu’elle est vottée ; elle ne se
corrompt point, encore qu’elle soit au tombeau ; elle est vive,
depuis qu’elle est en terre ; elle passe par-dessus des murs, dont
les portes sont ouvertes (arches de 'aqueduc) ; elle marche droit a
tatons, et court de toute sa force sans tomber. Eh bien,
Messieurs, apres tant de miracles, ne mériterait-elle pas bien
d’étre canonisée a Paris, sous le nom de Saint-Cosme, Saint-
Benoit, Saint-Michel et Saint-Severin (noms des fontaines publiques
que I'aqueduc alimentait) ? Qui dirait cependant que la largeur de
deux pieds mesure le destin de tout un peuple ? Connaissez par
la quel honneur ce vous est, que moi, qui puis, quand bon me
semble, arréter la liqueur qui désaltére tant d’honnétes gens a
Paris, et qui tous les jours me fais servir devant le Roi, je
m’abaisse jusqu’a me dire,
Messieurs,
Votre Serviteur.



VI — SUR LE MEME SUJET

MESSIEURS,

Miracle, miracle ! je suis au fond de 'eau, et je n’ai pas de quoi
boire ; j’ai un fleuve sur la téte, et je n’ai point perdu pied ; et
enfin je me trouve en un pays ou les fontaines volent, et ou les
rivieres sont si délicates, qu’elles passent par-dessus des ponts,
de peur de se mouiller. Ce n’est point hyperbole, car, a
considérer les grands portiques sur lesquels celle-ci va comme
en triomphe, il semble qu’elle soit montée sur des échasses pour
voir de plus loin, et pour remarquer dans Paris les lieux ou elle
est nécessaire ; ce sont comme des arcs avec lesquels elle
décoche un million de fleches d’argent liquide contre la soif.
Tout a I'heure, elle était assise a cul nu contre terre ; mais la
voila maintenant qui se promene dans des galeries ; elle porte sa
téte a I'égal des montagnes, et croyez toutefois qu’elle n’est pas
de moins belle taille, pour étre voiitée. Je ne sais pas si nos
bourgeois prennent cette arche pour I'arche d’alliance ; je sais
seulement que sans elle ils seraient du vieux Testament (morts) ;
elle enchérit en leur faveur au-dessus des forces de la Nature ;
elle fait pour eux I'impossible, jusqu’a courir deux lieues durant
avec des jambes mortes qu’elle ne peut remuer. On dirait, a la
voir jaillir en haut comme elle fait, qu’apres avoir longtemps
poussé contre le globe de la Terre qui pesait sur elle, s’en
trouvant tout a coup déchargée, elle ne se puisse plus retenir, et
continue en lair malgré soi la secousse qu’elle s’était donnée.
Mais d’ou vient qu’a Rungis, pour un peu de sable qu’elle a dans
les reins, elle n’urine que goutte a goutte ; et que, dans Arcueil,
ou elle est atteinte de la pierre, elle pisse par-dessus des
montagnes ? Encore, ce ne sont la que de ses coups d’essai ; elle
fait bien d’autres miracles : elle se glisse éternellement hors de
sa peau, sans jamais achever d’en sortir ; et, plus savante que les
Docteurs de la faculté d’Hippocrate, tous les jours a Paris, elle
guérit d’'un regard plus de quatre cent mille altérés ; elle se
morfond a force de courir ; elle s’enterre toute vive dans un
tombeau pour vivre plus longtemps. N’est-ce point que sa



beauté I'oblige a se cacher du Soleil, de peur d’étre enlevée ? ou
que, pour s’étre entendue cajoler au village, elle devienne si
glorieuse, qu’elle ne veuille plus marcher si on ne la porte ? Je
sais bien que dans ce long bocal de pierre (ou ne saurait méme
entrer un filet de lumiere) on ne peut pas dire qu’elle soit
éventée ; et je sais bien pourtant qu’elle n’est pas sage de passer
par-dessus les portes ouvertes. Cependant peut-étre que je la
blame a tort, car je parle de ce mole d’architecture, sans savoir
encore au vrai ce que c’est ; c’est, possible, une nue pétrifiée ; un
grand os dont la moelle chemine, un Arc-en-Ciel solide, qui
puise de I'eau dans Arcueil pour la verser en cette Ville ; un paté
de poisson qui a trop de sauce ; une naiade au lit, qui a le cours
de ventre ; un Apothicaire de I'Université, qui lui donne des
clysteres ; enfin, la mere nourrice de toute une ville, dont les
robinets sont les mamelles qu’elle lui présente a téter. Puis donc
qu’une si longue prison la rend méconnaissable, allons un peu
plus loin la voir au sortir du ventre de sa mere ! O Dieux ! quelle
est gentille, qu’elle a lair frais, et la face unie ! Je I'entends qui
gazouille avec le gravier, et qui semble, par ses bégayements,
vouloir étudier la langue du pays. Considérez-la de pres, ne la
voyez-vous pas qui se couche tout de son long dans cette coupe
de marbre ? Elle repose et ne laisse pas de s’enfler sous I’égout
de sa source, comme si elle tachait de sucer en dormant le tétin
de sa nourrice ; au reste, vous ne trouveriez pas aupres d’elle le
moindre poisson, car la pauvre petite est encore trop jeune pour
avoir des enfants. Ce n’est pas toutefois manque de
connaissance : elle a recu avec le jour une lumiere naturelle et
du bien et du mal ; et, pour vous le montrer, c’est qu'on ne
l’approche jamais, qu’elle ne fasse voir a I'ceil la laideur ou la
beauté de celui qui la consulte. A son age pourtant, a cause que
ses traits sont encore informes, on a de la peine a discerner si ce
n’est point un jour de quatre pieds en carré, ou bien un ceil de la
terre, qui pleure ; mais non, je me trompe, elle est trop vive
pour ressembler a des choses mortes ; c’est, sans doute, la reine
des fontaines de ce pays, et son humeur royale se remarque en
ce que, par une libéralité tout extraordinaire, elle ne recoit visite
de personne, qu’elle ne lui donne son portrait ; en récompense,
elle a recu du Ciel le don de faire des miracles ; ce n’est pas une
chose que javance pour aider a son panégyrique, approchez-
vous du bord, et vous verrez qu’a 'exemple de cette fontaine



sacrée qui déifiait ceux qui s’y baignaient, elle fait des corps
sans matiere, les plonge dans l'eau sans les mouiller, nous
montre chez soi des hommes qui vivent sans aucun usage de
respiration. Encore, ne sont-ce la que des coups qu’elle fait en
dormant ; a peine a-t-elle reposé autant de temps qu’il en faut
pour mesurer quatre enjambées, qu’elle part de son hotellerie,
et ne s’arréte point qu’elle n’ait recu de Paris un favorable
regard. Sa premiere visite, c’est a Luxembourg : sit6t qu’elle est
arrivée, elle se jette en terre, et va tomber aux pieds de Son
Altesse Royale (le Duc d’Orléans), a qui, par son murmure, elle
semble demander en langage de ruisseau les maisons ou il lui
plait qu’elle s’aille loger. Elle est venue avec tant de hate, qu’elle
en est encore toute en eau, et, pour n’avoir pas eu le loisir, sur
les chemins, de mettre pied a terre, elle est contrainte jusque
dans le Palais d’Orléans d’aller au bassin en présence de tout le
monde. Cependant elle a beau gronder a nos robinets, et verser
des torrents de larmes pour nous exciter a compassion de sa
peine, l'ingratitude en ce temps est si prodigieuse, que les
altérés lui font la moue ; quantité de coquins lui donnent les
seaux, et tout le monde est ravi de la voir pisser sous elle ; I'un
dit qu’elle est bien mal-apprise de venir avec tant de hate se
loger parmi des bourgeois pour leur pisser dans la bouche ;
Pautre, que c’est en vain qu’elle marche avec tant de pompe,
pour ne faire a Paris que de I’eau toute claire ; ceux-ci disent que
son impudence est bien grande, d’allonger le cou de si loin, a
dessein de nous cracher au nez ; ceux-la, qu’elle est bien malade
de ne pouvoir tenir son eau ; enfin, il n’est pas jusqu’a ceux qui
font semblant de la baiser, qui ne lui montrent les dents. Pour
moi, je m’en lave les mains, car jai devant les yeux trop
d’exemples de la punition des ivrognes qui la méprisent. La
Nature méme, qui est la mere de cette belle fille, a, ce semble, eu
si peur que quelque chose ne manquat aux pompes de sa
réception, qu’elle a donné a tous les hommes un palais pour la
recevoir, mais cette belle n’abuse point des honneurs qu'on lui
fait ; au contraire, a peine est-elle arrivée a Paris, que, pour les
fatigues d'une trop longue course, se sentant a l'extrémité et
prévoyant sa fin, elle court a Saint-Cosme, Saint-Benoit et
Saint-Severin, pour obtenir leur bénédiction. Voila tout ce que
je puis dire a la louange de ce bel Aqueduc et de son hotesse ma
belle amie. Ca donc, qui veut de l'eau ? En voulez-vous,



Messieurs ? Je vous la garantis de fontaine, sur la vie ; et puis,
vous savez que je suis,
Votre Serviteur.



VII - SUR L’OMBRE QUE FAISAIENT DES ARBRES DANS L’EAU

MONSIEUR,

Le ventre couché sur le gazon d'une riviere et le dos étendu
sous les branches d’'un saule qui se mire dedans, je vois
renouveler aux arbres l'histoire de Narcisse : cent peupliers
précipitent dans 'onde cent autres peupliers, et ces aquatiques
ont été tellement épouvantés de leur chute, qu’ils tremblent
encore tous les jours du vent qui ne les touche pas. Je
m’imagine que, la nuit ayant noirci toutes choses, le Soleil les
plonge dans I’eau pour les laver. Mais que dirais-je de ce miroir
fluide, de ce petit monde renversé, qui place les chénes au-
dessous de la mousse, et le Ciel plus bas que les chénes ? Ne
sont-ce point de ces Vierges de jadis métamorphosées en arbres,
qui, désespérées de sentir violer leur pudeur par les baisers
d’Apollon, se précipitent dans ce fleuve la téte en bas ? Ou n’est-
ce point qu'Apollon lui-méme, offensé qu’elles aient osé
protéger contre lui la fraicheur, les ait ainsi pendues par les
pieds ? Aujourd’hui, le poisson se promene dans les bois, et des
foréts entieres sont au milieu des eaux sans se mouiller ; un vieil
orme, entre autres, vous ferait rire, qui s’est quasi couché jusque
dessus l'autre bord, afin que, son image prenant la méme
posture, il fit de son corps et de son portrait un hamecon pour la
péche. L'onde n’est pas ingrate de la visite que ces saules lui
rendent : elle a percé 'Univers a jour, de peur que la vase de son
lit ne souillat leurs rameaux, et, non contente d’avoir formé du
cristal avec de la bourbe, elle a voité des Cieux et des Astres
par-dessous, afin qu’on ne piit dire que ceux qui I’étaient venus
voir eussent perdu le jour qu’ils avaient quitté pour elle.
Maintenant nous pouvons baisser les yeux au Ciel, et par elle le
jour se peut vanter que, tout faible qu’il est a quatre heures du
matin, il a pourtant la force de précipiter le Ciel dans les abimes.
Mais admirez 'empire que la basse région de 'ame exerce sur la
haute : apres avoir découvert que tout ce miracle n’est qu'une
imposture des sens, je ne puis encore empécher ma vue de
prendre au moins ce Firmament imaginaire pour un grand lac



sur qui la terre flotte. Le rossignol, qui du haut d'une branche se
regarde dedans, croit étre tombé dans la riviere : il est au
sommet d’'un chéne, et toutefois il a peur de se noyer ; mais
lorsque, apres s’étre affermi de I'ceil et des pieds, il a dissipé sa
frayeur, son portrait ne lui paraissant plus qu'un rival a
combattre, il gazouille, il éclate, il s’égosille, et cet autre
rossignol, sans rompre le silence, s’égosille en apparence
comme lui, et trompe 'ame avec tant de charmes, qu'on se
figure qu’il ne chante que pour se faire ouir de nos yeux ; je
pense méme qu’il gazouille du geste, et ne pousse aucun son
dans l'oreille, afin de répondre en méme temps a son ennemi, et
pour n’enfreindre pas les lois du pays, dont le peuple est muet ;
la perche, la dorade, et la truite qui le voient, ne savent si c’est
un poisson vétu de plumes, ou si c’est un oiseau dépouillé de
son corps ; elles s’amassent autour de lui, le considerent comme
un monstre ; et le brochet, ce tyran des rivieres, jaloux de
rencontrer un étranger sur son trone, le cherche en le trouvant,
le touche et ne le peut sentir, court apres lui, au milieu de lui-
meéme, et s’étonne de I'avoir tant de fois traversé sans le blesser.
Moi-méme, jen demeure tellement consterné que je suis
contraint de quitter ce tableau. Je vous prie de suspendre sa
condamnation, puisqu’il est malaisé de juger d'une ombre : car,
quand mes enthousiasmes auraient la réputation d’étre fort
éclairés, il n’est pas impossible que la lumiere de celui-ci soit
petite, ayant été prise a I'ombre ; et puis, quelle autre chose
pourrais-je ajouter a la description de cette image enluminée,
sinon que c’est un rien visible, un caméléon spirituel, une nuit
que la nuit fait mourir, un proces des yeux et de la raison, une
privation de clarté, que la clarté met au jour ; enfin que c’est un
esclave qui ne manque non plus a la matiéere, qu’a la fin de mes
lettres,
Votre Serviteur, etc.



VIII - DESCRIPTION D’UN CYPRES

MONSIEUR,

J’avais envie de vous envoyer la description d’un Cypres, mais
je ne 'ai qu’ébauchée, a cause qu’il est si pointu, que l'esprit
méme ne saurait s’y asseoir : sa couleur et sa figure me font
souvenir d’'un lézard renversé, qui pique le Ciel en mordant la
terre. Si entre les arbres il y a, comme entre les hommes,
différence de métiers, a voir celui-ci chargé d’aleénes an lieu de
feuilles, je crois qu’il est le cordonnier des arbres. Je n’ose quasi
pas méme approcher mon imagination de ses aiguilles, de peur
de me piquer de trop écrire : de vingt mille lances, il n’en fait
qu’une sans les unir ; on dirait d’une fleche que I'Univers révolté
darde contre le Ciel, ou d’'un grand clou dont la Nature attache
I’'empire des vivants a celui des morts. Cet obélisque, cet arbre
dragon, dont la queue est a la téte, me semble une pyramide
bien plus commode que celle de Mausolée (la pyramide du roi d’Asie
mineure, Mausole) ; car, au lieu qu’on portait les trépassés dans
celle-1a, on porte celle-ci a 'enterrement des trépassés. Mais je
profane 'aventure du jeune Cyparisse, et les amours d’Apollon
(Cyparissus fut changé en cyprés par Apollon), de lui faire jouer des
personnages indignes de lui dans le monument ; ce pauvre
métamorphosé se souvient encore du Soleil ; il créve sa
sépulture et s’aiguise en montant, afin de percer le Ciel pour se
joindre plus t6t a son ami ; il y serait déja, sans la terre sa mere,
qui le retient par le pied. Pheebus en fait, en récompense, un de
ses végétaux, a qui toutes les saisons portent respect. Les
chaleurs de I’été n’osent 'incommoder, comme étant le mignon
de leur maitre ; les gelées de I'hiver 'appréhendent comme la
chose du monde la plus funeste ; de sorte que, sans couronner le
front des Amants ni des Vainqueurs, il n’est non plus obligé que
le laurier ou le myrte de se décoiffer, quand I’'année lui dit adieu.
Les Anciens mémes, qui connaissaient cet arbre pour le siege de
la Parque, le trainaient aux funérailles, afin d’intimider la mort,
par la crainte de perdre ses meubles. Voila ce que je vous puis



mander du tronc et des bras de cet arbre : je voudrais bien
achever par le sommet, afin de finir par une pointe, mais je suis
si malheureux, que je ne trouverais pas de ’eau dans la mer. Je
suis dessus une pointe et je ne la puis voir, a cause, possible,
quelle m’a crevé les yeux. Considérez, je vous prie, comme,
pour échapper a ma pensée, elle s’anéantit en se formant, elle
diminue a force de croitre, et je dirais que c’est une riviere fixe
qui coule dans lair, si elle ne s’étrécissait a mesure qu’elle
chemine, et s’il n’était plus probable de penser que c’est une
pique allumée dont la flamme est verte. Ainsi je force le Cypres,
cet arbre fatal qui ne se plait qu’a 'ombre des tombeaux, de
représenter du feu, car c’est bien la raison qu’il soit au moins
une fois de bon présage, et que, par lui, je me souvienne tous les
jours, quand je le verrai, qu’il a été cause, en me fournissant
matiére d’'une Lettre, que j’ai eu 'honneur de me dire, pour
finir,

Monsieur,

Votre Serviteur.



IX - DESCRIPTION D’UNE TEMPETE

MONSIEUR,

Quoique je sois ici couché fort mollement, je n’y suis pas fort a
mon aise : plus on me berce, moins je dors. Tout autour de
nous, les cotes gémissent du choc de la tourmente ; la mer
blanchit de courroux ; le vent siffle contre nos cables ; I'eau
seringue du sel sur notre tillac, et cependant 'ancre et les voiles
sont levées. Déja, les Litanies des passagers se mélent aux
blasphéemes des matelots ; nos veceux sont entrecoupés de
hoquets, ambassadeurs tres-certains d'un dégobillis tres-
pénible. Bon Dieu ! nous sommes attaqués de toute la Nature : il
n’est pas jusqu’a notre cceur qui ne se souléve contre nous : la
mer vomit sur nous, et nous vomissons sur elle. Une seule vague
quelquefois nous enveloppe si généralement, que qui nous
contemplerait du rivage prendrait notre Vaisseau pour une
maison de verre ou nous sommes enchassés ; 'eau semble
expres se bossuer pour nous faire un tableau du cimetiere ; et
quand je préte un peu d’attention, je m’imagine discerner,
comme s’il partait de dessous 'Océan, parmi les effroyables
mugissements de 'onde, quelques versets de 1'Office des Morts.
Encore, ’eau n’est pas notre seule partie : le Ciel a si peur que
nous n’échappions, qu’il assemble contre nous un bataillon de
météores ; il ne laisse pas un atome de I'air qui ne soit occupé
d’un boulet de gréle ; les cometes servent de torches a célébrer
nos funérailles ; tout ’horizon n’est plus quun grand morceau
de fer rouge ; les tonnerres tenaillent 'ouie par laigre
imagination dune piece de camelot qu’on déchire, et I'on dirait
a voir la nue, sanglante et grosse comme elle est, qu'elle va
ébouler sur nous, non la foudre, mais le mont Etna tout entier.
O Dieu ! sommes-nous tant de chose, pour avoir excité de la
jalousie entre les éléments, a qui nous perdra le premier ! Cest
donc a dessein que l'eau va, jusquaux mains de Jupiter,
éteindre la flamme des éclairs, pour arracher au feu ’honneur
de nous avoir briilés ; mais, non contente de cela, nous faisant



engloutir aux abimes qu’elle creuse dans son sein, comme elle
voit notre vaisseau tout proche de se casser contre un écueil, elle
se jette vitement dessous, et nous releve, de peur que cet autre
élément ne participe a la gloire qu’elle prétend toute seule :
ainsi nous avons le créve-cceur de voir disputer a nos ennemis
I’honneur d'une défaite ou nos vies seront les dépouilles ; elle
prend bien quelquefois la hardiesse, 'insolente, de souiller avec
son écume l'azur du Firmament, et de nous porter si haut entre
les Astres, que Jason peut penser que c’est le Navire Argo qui
commence un second voyage : puis, dardés que nous sommes
jusqu’au sablon de son lit, nous rejaillissons a la lumiere, d’'un
tour de main si prompt, qu’il n’y en a pas un de nous qui ne
croie, quand notre nef est remontée, qu’elle a passé a travers la
masse du monde, sur la mer de 'autre c6té. Hélas ! o sommes-
nous ? L'impudence de 'orage ne pardonne pas méme au nid
des alcyons : les baleines sont étouffées dans leur propre
élément ; la mer essaye a nous faire un couvre-chef de notre
chaloupe. Il n’y a que le Soleil qui ne se méle point de cet
assassinat : la Nature ’a bandé d'un torchon de grosses nuées,
de peur qu’il ne le vit ; ou bien cest que, ne voulant pas
participer a cette lacheté, et ne la pouvant empécher, il est au
bord de ces rivieres volantes, qui s’en lave les mains. O vous
toutefois a qui j’écris, sachez qu’en me noyant je bois ma faute,
car je serais encore a Paris plein de santé, si, quand vous me
commandates de suivre toujours le plancher des vaches, j’eusse
été,
Monsieur,
Votre obéissant serviteur.



X - POUR UNE DAME ROUSSE

MaADAME,

Je sais bien que nous vivons dans un pays ou les sentiments
du vulgaire sont si déraisonnables, que la couleur rousse, dont
les plus belles chevelures sont honorées, ne recoit que du
mépris ; mais je sais bien aussi que ces stupides qui ne sont
animés que de I'’écume des ames raisonnables, ne sauraient
juger comme il faut des choses excellentes, a cause de la
distance qui se trouve entre la bassesse de leur esprit et la
sublimité des ouvrages dont ils portent jugement sans les
connaitre ; mais, quelle que soit I'opinion malsaine de ce
monstre a cent tétes, permettez que je parle de vos divins
cheveux comme un homme d’esprit. Lumineux dégorgement de
Pessence du plus beau des étres visibles, intelligente réflexion
du feu radical de la Nature, image du Soleil la mieux travaillée,
je ne suis point si brutal de méconnaitre, pour ma reine, la fille
de celui que mes peres ont connu pour leur Dieu. Atheénes
pleura sa couronne tombée sous les temples abattus d’Apollon ;
Rome cessa de commander a la terre, quand elle refusa de
Iencens a la lumiere ; et Byzance est entrée en possession de
mettre aux fers le genre humain, aussitét qu’elle a pris pour ses
armes celles de la sceur du Soleil (le croissant, embléme de la Turquie
). Tant qu’a cet esprit universel, le Perse fit hommage du rayon
qu’il tenait de lui, quatre mille ans n’ont pu vieillir la jeunesse
de sa Monarchie : mais, sur le point de voir briser ses
simulacres, il se sauva dans Pékin des outrages de Babylone. Il
semble maintenant échauffer a regret d’autres terres que celles
des Chinois. Et jappréhende qu’il ne se fixe dessus leur
hémisphere, s’il peut un jour, sans venir a nous, leur donner les
quatre saisons. La France toutefois, Madame, a des mains en
votre visage, qui ne sont pas moins fortes que les mains de
Josué pour I'enchainer ; vos triomphes, ainsi que les victoires de
ce héros, sont trop illustres pour étre cachés de la nuit : il
manquera plutét de promesse a 'homme qu’il ne se tienne
toujours en lieu, d’ou il puisse contempler a son aise 'ouvrage



de ses ouvrages le plus parfait. Voyez comme par son amour,
I’été dernier, il échauffa les signes (zodiaque), d'une ardeur si
longue et si véhémente, qu’il en pensa briler la moitié de ses
maisons ; et, sans consulter I’almanach, nous n’avons pu jamais
distinguer I'Hiver de I’Automne pour sa bénignité, a cause
quimpatient de vous revoir, il n’a pu se résoudre a continuer
son voyage jusqu’au Tropique. Ne pensez point que ce discours
soit une hyperbole. Si jadis la beauté de Clyméne (nymphe de
l'océan) 1'a fait descendre du ciel, la beauté de M... est assez
considérable pour le faire un peu détourner de son chemin :
I’égalité de vos ages, la conformité de vos corps, la ressemblance
peut-étre de vos humeurs, peuvent bien rallumer en lui ce beau
feu. Mais si vous étes fille du Soleil, adorable Alexie, j’ai tort de
dire que votre pere soit amoureux de vous ; il vous aime
véritablement, et la passion, dont il s’inquiete pour vous, est
celle qui lui fit soupirer le malheur de son Phaéton et de ses
sceurs, non pas celle qui lui fit répandre des larmes a la mort de
sa Daphné. Cette ardeur, dont il briile pour vous, est 'ardeur
dont il briila jadis tout le monde, non pas celle dont il fut lui-
méme brilé. Il vous regarde tous les jours avec les frissons et les
tendresses que lui donne la mémoire du désastre de son fils ainé :
il ne voit sur la terre que vous ou il se reconnaisse. S’il vous
considere marcher : « Voila, dit-il, la généreuse insolence dont
je marchais contre le serpent Python ! » S’il vous entend
discourir sur des matieres délicates : « C’est ainsi que je parle,
dit-il, sur le Parnasse avec mes sceurs. » Enfin, ce pauvre pere
ne sait en quelle facon exprimer la joie que lui cause
I'imagination de vous avoir engendrée. Il est jeune comme vous,
vous étes belle comme lui, son tempérament et le votre sont tout
de feu ; il donne la vie et la mort aux hommes et vos yeux
comme les siens font la méme chose ; comme lui, vous avez les
cheveux roux..... J’en étais la de ma lettre, adorable M...,
lorsqu'un censeur a contresens m’arracha la plume, et me dit
que c’était mal se prendre au panégyrique de louer une jeune
personne de beauté, parce qu’elle était rousse. Moi, ne pouvant
punir cet orgueilleux plus sensiblement que par le silence, je
pris une autre plume, et continuai ainsi : Une belle téte sous une
perruque rousse, n’est autre chose que le Soleil au milieu de ses
rayons ; ou le Soleil lui-méme, n’est autre chose qu'un grand ceil
sous la perruque d’une rousse ; cependant tout le monde en



médit, a cause que peu de monde a la gloire de I'étre ; et cent
femmes a peine en fournissent une, parce qu’étant envoyées du
Ciel pour commander, il est besoin qu’il y ait plus de sujets que
de seigneurs. Ne voyons-nous pas que toutes choses en la
Nature sont ou plus ou moins nobles, selon qu’elles sont plus ou
moins rousses ? Entre les éléments, celui qui contient le plus
d’essence et le moins de matiére, c’est le feu, a cause de sa
rousse couleur ; 'or a recu, de la beauté de sa teinture, la gloire
de régner sur les métaux ; et, de tous les astres, le Soleil n’est le
plus considérable, que parce qu’il est le plus roux. Les comeétes
chevelues qu'on voit voltiger au Ciel a la mort des grands
hommes, sont-ce pas les rousses moustaches des Dieux, qu’ils
s’arrachent de regret ? Castor et Pollux, ces petits feux qui font
prédire aux matelots la fin de la tempéte, peuvent-ils étre autre
chose que les cheveux roux de Junon qu’elle envoie a Neptune
en signe d’amour ? Enfin, sans le désir qu’eurent les hommes de
posséder la toison d’'une brebis rousse (la Toison d’or), la gloire de
trente demi-Dieux serait au berceau des choses qui ne sont pas
nées ; et (un navire n’étant encore quun étre de raison) Améric
(Améric Vespucci qui donna son nom a ’Amérique) ne nous aurait pas
conté que la terre a quatre parties. Apollon, Vénus et 'Amour,
les plus belles divinités du Panthéon, sont rousses en cramoisi ;
et Jupiter n’est brun que par accident, a cause de la fumée de
son foudre qui I’a noirci. Mais si les exemples de la mythologie
ne satisfont pas les aheurtés, qu’ils confrontent Ihistoire.
Samson, qui tenait toute sa force pendue a ses cheveux, n’avait-
il pas recu I’énergie de son miraculeux étre dans le roux coloris
de sa perruque ? Les destins n’avaient-ils pas attaché la
conservation de 'empire d’Athénes, a un seul cheveu rouge de
Nisus ? Et Dieu n’efit-il pas envoyé aux Ethiopiens la lumiére de
la foi, s’il elit trouvé parmi eux seulement un rousseau ? On ne
douterait point de '’éminente dignité de ces personnes-la, si I'on
considérait que tous les hommes qui n'ont point été faits
d’hommes, et pour 'ouvrage de qui Dieu lui-méme a choisi et
pétri la matiere, ont toujours été rousseaux. Adam, qui, étant
créé par la main de Dieu méme, doit étre le plus accompli des
hommes, fut rousseau ; et toute philosophie bien correcte doit
apprendre que la Nature, qui tend au plus parfait, essaye
toujours, en formant un homme, de former un rousseau, de
méme qu’elle aspire a faire de I'or en faisant du mercure ; car,



quoi qu’elle rencontre, un Archer n’est pas estimé maladroit,
qui, lachant trente fleches en adresse cinq ou six au but : comme
le tempérament le mieux balancé est celui qui fait le milieu du
flegme et de la mélancolie, il faut étre bienheureux pour frapper
justement un point indivisible : au-deca sont les blonds, au-dela
sont les noirs ; c’est la raison qui fait que les rousseaux
blanchissent plus tard que les noirs, comme si la Nature se
fachait de détruire ce qu’elle a pris plaisir a faire. En vérité, je ne
vois jamais de perruque blonde, que je ne me souvienne d’une
touffe de filasse mal habillée ; mais je veux que les femmes
blondes, quand elles sont jeunes, soient agréables : ne semble-t-
il pas, sitot que leurs joues commencent a cotonner, que leur
chair se divise par filaments pour leur faire une barbe ? Je ne
parle point des barbes noires, car on sait bien que, si le diable
en porte, elle ne peut étre que fort brune. Puis donc que nous
avons tous a devenir esclaves de la beauté, ne vaut-il pas bien
mieux que nous perdions notre franchise dessous des chaines
d’or, que sous des cordes de chanvre ou des entraves de fer ?
Pour moi, tout ce que je souhaite, 6 ma belle M..., est qu’a force
de promener ma liberté dedans ces petits labyrinthes d’or, qui
vous servent de cheveux, je I'y perde bient6t ; et tout ce que je
souhaite, c’est de ne la jamais recouvrer quand je 'aurai perdue.
Voudriez-vous bien me promettre que ma vie ne sera point plus
longue que ma servitude ? et que vous ne serez point fachée que
je me dise jusqu’a la mort,
Madame,
Votre je ne sais quoi ?



XTI - D’UNE MAISON DE CAMPAGNE

MONSIEUR,

J’ai trouvé le paradis d’Eden, j’ai trouvé I'Age d’or, j’ai trouvé
la jeunesse perpétuelle ; enfin j’ai trouvé la Nature au maillot.
On rit ici de tout son cceur ; nous sommes grands cousins, le
Porcher du village et moi, et toute la paroisse m’assure que j’ai
la mine, avec un peu de travail, de bien chanter un jour au
lutrin. O Dieux ! un Philosophe comme vous peut-il préférer, au
repos d'une si agréable retraite, la vanité, les chagrins et les
embarras de la Cour ? Ah ! Monsieur, si vous saviez qu’un
Gentilhomme champétre est un prince inconnu, qui n’entend
parler du roi qu'une fois 'année, et ne le connait que par
quelque vieux cousinage ; et si, de la Cour ou vous étes, vous
aviez des yeux assez bons pour apercevoir jusques ici ce gros
garcon, qui garde vos cogs d’Inde, le ventre-couché sur I’herbe,
ronfler paisiblement un somme de dix heures tout d'une piece,
se guérir d'une fievre ardente en dévorant un quartier de lard
jaune ; vous confesseriez que la douceur d’un repos tranquille
ne se gotite point sous les lambris dorés. Revenez donc, je vous
prie, a votre solitude. Pour moi, je pense que vous en avez perdu
la mémoire ; oui, sans doute vous ’'avez perdue ; mais, en vérité,
reste-t-il encore quelque sombre idée dans votre souvenir de ce
palais enchanté dont vous vous étes banni ? Ah ! je vois bien que
non ? Il faut que je vous en envoie le tableau dans ma lettre.
Ecoutez-le donc, le voici, car c'est un tableau qui parle. On
rencontre, a la porte de la maison, une étoile de cinq avenues ;
tous les chénes qui la composent font admirer avec extase
I’énorme hauteur de leurs cimes, en élevant les yeux de la racine
jusqu’au faite ; puis, les précipitant du sommet jusques aux
pieds, on doute si la terre les porte, ou si eux-mémes ne portent
point la terre pendue a leurs racines ; vous diriez que leur front
orgueilleux plie comme par force sous la pesanteur des globes
célestes, dont ils ne soutiennent la charge qu'en gémissant.
Leurs bras, étendus vers le Ciel, semblent en l'embrassant
demander aux étoiles la bénignité toute pure de leurs



influences, et les recevoir, auparavant qu’elles aient rien perdu
de leur innocence au lit des éléments. La, de tous cotés, les
fleurs, sans avoir eu d’autre Jardinier que la Nature, respirent
une haleine sauvage qui réveille et satisfait 'odorat ; la
simplicité d’'une rose sur I'églantier, et 'azur éclatant d’une
violette sous des ronces, ne laissant point de liberté pour le
choix, font juger qu’elles sont toutes deux plus belles I'une que
lautre. La, le printemps compose toutes les saisons ; la, ne
germe point de plante venimeuse, que sa naissance aussitot ne
trahisse sa conservation ; la, les ruisseaux racontent leurs
voyages aux cailloux ; la, mille petites voix emplumées font
retentir la forét au bruit de leurs chansons, et la trémoussante
assemblée de ces gorges mélodieuses est si générale, qu’il
semble que chaque feuille dans les bois ait pris la figure et la
langue du rossignol ; tant6t, vous leur oyez chatouiller un
concert, tant6t trainer et faire languir leur musique, tantot
passionner une élégie par des soupirs entrecoupés, et puis
amollir I’éclat de leurs sons pour exciter plus tendrement la pitié ;
tantot aussi ressusciter leur harmonie ; et, parmi les roulades,
les fugues, les crochets et les éclats, rendre 'ame et la voix tout
ensemble. Echo méme y prend tant de plaisir, qu’elle semble ne
répéter leurs airs que pour les apprendre, et les ruisseaux jaloux
grondent en fuyant, irrités de ne les pouvoir égaler. A c6té du
chateau se découvrent deux promenoirs, dont le gazon vert et
continu forme une émeraude a perte de vue ; le mélange confus
des couleurs que le printemps attache a cent petites fleurs égale
les nuances 'une de 'autre, et leur teint est si pur, qu’on juge
bien qu’elles ne courent ainsi apres elles-mémes, que pour
échapper aux amoureux baisers des vents qui les caressent. On
prendrait maintenant cette prairie pour une mer fort calme,
mais, aux moindres zéphyrs qui se présentent pour y folatrer, ce
n’est plus quun superbe océan, coupé de vagues et de flots, dont
le visage orgueilleusement renfrogné menace d’engloutir ces
petits téméraires ; mais, parce que cette mer n’offre point de
rivage, l'ceil, comme épouvanté d’avoir couru si loin sans
découvrir le bord, y envoie vitement la pensée, et la pensée,
doutant encore que ce terme qui finit ses regards ne soit celui
du monde, veut quasi nous persuader que des lieux si
charmants auront forcé le Ciel de se joindre a la Terre. Au
milieu d’un tapis si vaste et si parfait, court a bouillons d’argent



une fontaine rustique, qui voit les bords de son lit émaillés de
jasmins, d’orangers et de myrtes ; et ces petites fleurs qui se
pressent tout alentour font croire qu’elles disputent a qui se
mirera la premiere. A considérer sa face, jeune et polie comme
elle est, qui ne montre pas la moindre ride, il est bien aisé de
juger qu’elle est encore dans le sein de sa mere ; et les grands
cercles dont elle se lie et s’entortille en revenant tant de fois sur
soi-méme, témoignent que c’est a regret qu’elle se sent obligée
de sortir de sa maison natale ; mais jadmire sur toutes choses
sa pudeur, quand je vois que, comme si elle était honteuse de se
voir caresser si proche de sa mere, elle repousse avec murmure
les mains audacieuses qui la touchent. Le voyageur qui s’y vient
rafraichir, courbant sa téte dessous I'onde, s’étonne qu’il soit
grand jour sur son horizon, pendant qu’il voit le Soleil aux
antipodes, et ne se penche jamais sur le bord, qu’il n’ait peur de
tomber au firmament. Je me laisserais choir avec cette fontaine
au ventre de I'’étang qui la dévore, mais il est si vaste et si
profond, que je doute si mon imagination s’en pourrait sauver a
la nage. J'omettrai les autres particularités de votre petit
Fontainebleau, puisque autrefois elles vous ont charmé comme
moi, et que vous le connaissez encore mieux ; mais sachez
cependant que je vous y montrerai quelque chose qui sera
nouveau, méme aux inventions de votre peintre. Résolvez-vous
donc une bonne fois a vous dépétrer des embarras de Paris ;
votre concierge vous aime tant, qu’il jure de ne point tuer son
grand cochon que vous ne soyez de retour ; il se promet bien de
vous faire dépouiller cette gravité dont vous morguez les gens
avec vos illustres emplois. Hier au soir il nous disait a table,
apres avoir un peu trinqué, que, si vous lui parliez par tu, il vous
répondrait par toi ; et n’en doutez point, puisqu’il eut la
hardiesse de me soutenir que j'étais un sot, de ce que, moi qui
ne suis point a vos gages, je me disais,
Monsieur,
Votre obéissant Serviteur.



X1II - POUR LES SORCIERS

MONSIEUR,

Il m’est arrivé une si étrange aventure depuis que je n’ai eu
I’honneur de vous voir, que, pour y ajouter foi, il en faut avoir
beaucoup plus que ce personnage, qui, par la force de la sienne,
transporta des montagnes. Afin donc de commencer mon
histoire, vous saurez qu’hier, lassé sur mon lit de I'attention que
j'avais prétée a ce sot livre que vous m’aviez autrefois tant vanté,
je sortis a la promenade pour dissiper les sombres et ridicules
imaginations dont le noir galimatias de la science m’avait
rempli ; et comme je m’efforcais a déprendre ma pensée de la
mémoire de ces contes obscurs, m’étant enfoncé dans votre petit
bois, apres un quart d’heure, ce me semble, de chemin, j’apercus
un manche de balai, qui se vint mettre entre mes jambes, et a
califourchon, bon gré mal gré que j'en eusse, et je me sentis
envoler par le vague de l'air. Or, sans me souvenir de la route de
mon enlévement, je me trouvai sur mes pieds au milieu dun
désert ou ne se rencontrait aucun sentier ; je repassai cent fois
sur mes brisées ; mais cette solitude m’était un nouveau monde.
Je résolus de pénétrer plus loin ; mais, sans apercevoir aucun
obstacle, j’avais beau pousser contre I'air, mes efforts ne me
faisaient rencontrer partout que I'impossibilité de passer outre.
A la fin, fort harassé, je tombai sur mes genoux ; et ce qui
m’étonna davantage, ce fut d’avoir passé en un moment de midi
a minuit. Je voyais les étoiles luire au ciel avec un feu bluettant ;
la lune était en son plein, mais beaucoup plus pale qu’a
lordinaire : elle éclipsa trois fois, et trois fois dévala de son
cercle ; les vents étaient paralytiques, les fontaines étaient
muettes ; les oiseaux avaient oublié leur ramage ; les poissons se
croyaient enchassés dans du verre ; tous les animaux n’avaient
de mouvement que ce qui leur en fallait pour trembler ;
I'horreur d’un silence effroyable régnait partout, et partout la
Nature semblait étre en suspens de quelque grande aventure. Je
mélais ma frayeur a celle dont la face de I'horizon paraissait
agitée, quand, au clair de la lune, je vis sortir du fond dune



caverne, un grand et vénérable Vieillard, vétu de blanc, le visage
basané, les sourcils touffus et relevés, I'ceil effrayant, la barbe
renversée par-dessus les épaules ; il avait sur sa téte un chapeau
de verveine, et sur le dos une ceinture tissée de fougere de mai,
faite en tresses. A I'’endroit du coeur, était attachée sur sa robe
une chauve-souris a demi morte, et autour du col un carcan
chargé de sept différentes pierres précieuses, dont chacune
portait le caractere de la planéte qui la dominait. Ainsi
mystérieusement habillé, portant a la main gauche un vase fait
en triangle, plein de rosée, et de la droite une houssine de
sureau en seve, dont I'un des bouts étant ferré d'un mélange de
tous les métaux, I'autre servait de manche & un petit encensoir.
Il baisa le pied de sa grotte ; puis, apres s’étre déchaussé, et
arraché en grommelant certains mots du creux de la poitrine, il
aborda le couvert d’'un vieux chéne, a reculons, a quatre pas
duquel il creusa trois cernes (cercles) I'un dans I’autre, et la terre,
obéissante aux ordres du Nécromancien, prenait elle-méme en
frémissant les figures qu’il voulait y tracer. Il y grava les noms
des intelligences, tant du siecle que de 'année, de la saison, du
mois, de la semaine, du jour et de I'’heure ; de méme ceux de
leurs rois avec leurs chiffres différents, chacun en sa place
propre, et les encensa tous chacun avec leurs cérémonies
particulieres. Ceci achevé, il posa son vase au milieu des cercles,
le découvrit, mit le bout pointu de sa baguette entre ses dents,
se coucha la face tournée vers 1'Orient, puis il s’endormit.
Environ au milieu de son sommeil, japercus tomber dans le
vase cinq graines de fougere. Il les prit toutes, quand il fut
éveillé, en mit deux dans ses oreilles, une dans sa bouche,
Pautre qu’il replongea dans l’eau, et la cinquiéme il la jeta hors
des cercles. Mais a peine celle-1a fut-elle partie de sa main, que
je le vis environné de plus d’'un million d’animaux de mauvais
augure, tant d’insectes que de parfaits. Il toucha de sa baguette
un chat-huant, un renard et une taupe, qui aussitot entrerent
dans les cernes, en jetant un formidable cri. Avec un couteau
d’airain, il leur fendit I'estomac ; puis, leur ayant arraché le
coeur, et enveloppé chacun dans trois feuilles de laurier, il les
avala. Il sépara le foie, qu’il épreignit dans un vaisseau de figure
hexagone. Cela fini, il recommenca les suffumigations ; il méla
la rosée et le sang dans un bassin, y trempa un gant de
parchemin vierge, qu’il mit a sa main droite, et, apres quatre ou



cinq hurlements horribles, il ferma les yeux et commenca les
invocations.

Il ne remuait presque point les levres ; jentendais néanmoins
dans sa gorge un bruissement, comme de plusieurs voix
entremélées. Il fut élevé de terre a la hauteur d’'une palme, et, de
fois a autre, il attachait fort attentivement la vue sur l'ongle
indice de sa main gauche. Il avait le visage enflammé, et se
tourmentait fort. En suite de plusieurs contorsions
épouvantables, il chut en gémissant sur ses genoux ; mais,
aussitot qu’il eut articulé trois paroles d’'une certaine oraison,
devenu plus fort qu'un homme, il soutint sans vaciller les
monstrueuses secousses d’'un vent épouvantable qui soufflait
contre lui, tantot par bouffées, tant6t par tourbillons ; ce vent
semblait tacher a le faire sortir des cernes. Apres ce signe, les
trois ronds tournerent sous lui. Cet autre fut suivi d'une gréle
rouge comme du sang, et celui-ci fit encore place a un
quatrieme, beaucoup plus effroyable. C’était un torrent de feu,
qui brouissait en tournant, et se divisait par globes, dont chacun
se fendait en éclats avec un grand coup de tonnerre.

Il fut le dernier, car une belle lumiére, blanche et claire,
dissipa ces tristes météores. Tout au milieu, parut un jeune
homme, la jambe droite sur un aigle, 'autre sur un lynx, qui
donna au Magicien trois fioles pleines de je ne sais quelle
liqueur. Le Magicien lui présenta trois cheveux, I'un pris au
devant de sa téte, les deux autres aux tempes ; il fut frappé sur
I’épaule, d’'un petit baton que tenait le Fantome, et puis tout
disparut. Ce fut alors que les étoiles, blémies a la venue du
Soleil, s'unirent a la couleur des cieux. Je m’allais remettre en
chemin pour trouver mon village, mais, sur ces entrefaites, le
sorcier, m’ayant envisagé, s’approcha du lieu ou j'étais. Encore
quil cheminat a pas lents, il fut plus t6t a moi, que je ne
Papercus bouger. Il étendit sous ma main une main si froide,
que la mienne en demeura fort longtemps engourdie. Il n’ouvrit
ni la bouche ni les yeux, et dans ce profond silence, il me
conduisit a travers des masures, sous les effroyables ruines d'un
vieux chateau déshabité, ou les siecles depuis mille ans
travaillaient a mettre les chambres dans les caves.

Aussitot que nous flimes entrés : « Vante-toi, me dit-il, en se
tournant vers moi, d’avoir contemplé face a face le sorcier
Agrippa, et dont 'ame, par métempsycose, est celle qui jadis



animait le savant Zoroastre, prince des Bactriens. Depuis pres
d’un siecle que je disparus d’entre les hommes, je me conserve
ici par le moyen de l'or potable, dans une santé qu’aucune
maladie n’a jamais interrompue. De vingt ans en vingt ans,
j'avale une prise de cette médecine universelle, qui me rajeunit,
restituant a mon corps ce qu’il a perdu de ses forces. Si tu as
considéré trois fioles que m’a présentées le Roi des Démons
ignés, la premiere en est pleine ; la seconde, de poudre de
projection, et la troisieme, d’huile de talc. Au reste, tu m’es bien
obligé, puisque, entre tous les mortels, je t’ai choisi pour assister
a des mysteres que je ne célebre qu'une fois en vingt ans. C’est
par mes charmes que sont envoyées, quand il me plait, les
stérilités ou les abondances. Je suscite les guerres, en les
allumant entre les génies qui gouvernent les Rois. J’enseigne
aux bergers la Patendtre du loup. J’apprends aux devins la fagcon
de tourner le sas. Je fais courir les ardents sur les marais et sur
les fleuves, pour noyer les voyageurs. J’excite les Fées a danser
au clair de la lune. Je pousse les Joueurs a chercher le trefle a
quatre, sous les gibets. J’envoie a minuit les Esprits hors du
cimetiére, entortillés d'un drap, demander a leurs héritiers
laccomplissement des vceux qu’ils ont faits a la mort. Je
commande aux Démons d’habiter les chateaux abandonnés,
d’égorger les passants qui y viendront loger, jusqu'a ce que
quelque résolu les contraigne de lui montrer le trésor. Je fais
trouver des mains de gloire (racines de mandragore) aux misérables
que je veux enrichir. Je fais briiler, aux voleurs, des chandelles
de graisse de pendu, pour endormir les hotes, pendant qu’ils
exécutent leur vol. Je donne la pistole volante, qui vient
ressauter dans la poche, quand on I'a employée. Je donne aux
laquais ces bagues, qui les font aller et revenir de Paris a
Orléans en un jour. Je fais tout renverser dans une maison, par
des Esprits, qui font culbuter les bouteilles, les verres, les plats,
quoique rien ne casse, rien ne se répande, et quon ne voie
personne. Je montre aux vieilles a guérir la fievre avec des
paroles. Je réveille les villageois la veille de Saint-Jean, pour
cueillir son herbe a jeun et sans parler. J’enseigne aux sorciers
a devenir loups-garous. Je les force a manger les enfants sur le
chemin, et puis les abandonne, quand, quelque cavalier leur
coupant une patte (qui se trouve la main d’'un homme), ils sont
reconnus et mis au pouvoir de la justice. J’envoie aux personnes



affligées un grand Homme noir, qui promet de les faire riches,
s’ils se veulent donner a lui. J’aveugle ceux qui prennent des
cédules (billets), en sorte que quand ils demandent trente ans de
terme, je leur fais voir le 3 devant le zéro, que j’ai mis apres. Je
tords le col a ceux qui, lisant dans le grimoire sans le savoir, me
font venir et ne me donnent rien. Je m’en retourne paisiblement
d’avec ceux qui, m’ayant appelé, me donnent seulement une
savate, un cheveu, ou une paille. J’emporte, des Eglises qu’on
dédie, les pierres qui n’ont pas été payées. Je ne fais paraitre
aux personnes ennuitées qui rencontrent les sorciers allant au
sabbat, qu'une troupe de chats, dont le prince est Marcou.
J’envoie tous les confédérés a l'offrande, et leur présente a
baiser le cul du Bouc, assis dessus une escabelle. Je les traite
splendidement, mais avec des viandes sans sel. Je fais tout
évanouir, si quelque étranger, ignorant des coutumes, fait la
bénédiction ; et je le laisse dans un désert, au milieu des épines,
a trois cents lieues de son pays. Je fais trouver, dans le lit des
ribauds, aux femmes, des incubes, aux hommes, des succubes.
J’envoie dormir le cauchemar, en forme d'une longue piece de
marbre, avec ceux qui ne se sont pas signés en se couchant.
J’enseigne aux Nécromanciens a se défaire de leurs ennemis,
faisant une image de cire, et la piquant ou la jetant au feu, pour
faire sentir a l'original ce qu’ils font souffrir a la copie. J’0te sur
les Sorciers, le sentiment aux endroits ou le Bélier (le diable) les a
marqués de son sceau. J'imprime une vertu secrete a Nolite
fieri, quand il est récité a rebours, qui empéche que le beurre ne
se fasse. J'instruis les paysans a mettre, sous le seuil de la
bergerie qu’ils veulent ruiner, une toupe de cheveux, ou un
crapaud, avec maudissons, pour faire mourir étiques les
moutons qui passent dessus. Je montre aux bergers a nouer
Paiguillette le jour des noces, lorsque le prétre dit Conjungo
vos. Je donne de I'argent, qui se trouve, apres, des feuilles de
chéne. Je préte aux Magiciens un démon familier, qui les
accompagne, et leur défend de rien entreprendre sans le congé
de maitre Martinet (surnom du démon). J’enseigne, pour rompre le
sort d’'une personne charmée, de faire pétrir le gateau
triangulaire de Saint Loup, et le donner, par aumone, au
premier pauvre qu’il trouvera. Je guéris les malades du loup-
garou, leur donnant un coup de fourche, justement entre les
deux yeux. Je fais sentir les coups aux Sorciers, pourvu qu’on les



batte avec un baton de sureau. Je délie le Moine Bourru aux
avents de Noél : je lui commande de rouler comme un tonneau,
ou trainer a minuit les chaines dans les rues, afin de tordre le
cou a ceux qui mettront la téte aux fenétres. J’enseigne la
composition des brevets, des sorts, des charmes, des sigilles, des
talismans, des miroirs magiques, et des figures constellées. Je
leur apprends a trouver le gui de l'an neuf, l'herbe de
fourvoiement, les gamahés, I'emplatre magnétique. J’envoie le
gobelin, la Mule ferrée, le Filourdi, le roi Hugon, le Connétable,
les hommes noirs, les femmes blanches, les lémures, les
farfadets, les larves, les lamies, les ombres, les manes, les
spectres, les fantdmes ; enfin, je suis le diable Vauvert, le Juif
Errant, et le Grand Veneur de la forét de Fontainebleau.» Avec
ces dernieres paroles, le Magicien disparut, les couleurs des
objets s’éloignerent, une large et noire fumée couvrit la face du
climat, et je me trouvais sur mon lit, le coeur encore tout
palpitant, et le corps tout froissé du travail de 'ame ; mais avec
une si grande lassitude, qu’alors que je m’en souviens, je ne
crois pas avoir la force d’écrire au bas de ma lettre : Je suis,
Monsieur,
Votre serviteur.



XTIITI - CONTRE LES SORCIERS

MONSIEUR,

En bonne foi, ma derniere Lettre ne vous a-t-elle point
épouvanté ? Quoi que vous en disiez, je pense que le grand
Homme noir aura pu faire quelque émotion, sinon dans votre
ame, au moins dans quelqu’un de vos sens. Voila ce que c’est de
m’avoir autrefois voulu faire peur des Esprits : ils ont eu leur
revanche, et je me suis vengé malicieusement de I'importunité,
dont tant de fois j’ai été persécuté de reconnaitre les vérités de
la magie. Je suis pourtant faché de la fiévre, qu'on m’a écrit que
cet horrible tableau vous a causée ; mais, pour effacer ma faute,
je le veux effacer a son tour, et vous faire voir, sur la méme toile,
la tromperie de ses couleurs, de ses traits et de ses ombres.
Imaginez-vous donc, qu’encore que par tout le monde on ait
tant brlé de Sorciers, convaincus d’avoir fait pacte avec le
Diable ; que tant de misérables aient avoué sur le biicher d’avoir
été au sabbat, et que méme quelques-uns, dans l'interrogatoire,
aient confessé aux Juges qu’ils avaient mangé a leurs festins des
enfants, qu’on a, depuis la mort des condamnés, trouvés pleins
de vie, et qui ne savaient ce qu’on leur voulait dire, quand on
leur en parlait ; on ne doit pas croire toutes choses d'un homme,
parce quun homme peut dire toutes choses ; car, quand méme,
par une permission particuliere de Dieu, une ame pourrait
revenir sur la terre, demander a quelquun le secours de ses
prieres, est-ce a dire que des Esprits ou des Intelligences, s’il y
en a, soient si badines, que de s’obliger, aux quintes écervelées
d’un Villageois ignorant ; s’apparaitre a chaque bout de champ,
selon que 'humeur noire sera plus ou moins forte dans la téte
mal timbrée d’un ridicule Berger ; venir au leurre, comme un
faucon, sur le poing du Giboyeur qui le réclame, et, selon le
caprice de ce maraud, danser la guimbarde, ou les matassins ?
Non, je ne crois point de Sorciers, encore que plusieurs grands
Personnages n’aient pas été de mon avis, et je ne défere a
Pautorité de personne, si elle n’est accompagnée de raison, ou si
elle ne vient de Dieu, Dieu qui tout seul doit étre cru de ce qu’il



dit, a cause qu'’il le dit. Ni le nom d’Aristote plus savant que moi,
ni celui de Platon, ni celui de Socrate, ne me persuadent point,
si mon jugement n’est convaincu, par raison, de ce qu’ils disent.
La raison seule est ma reine, a qui je donne volontairement les
mains ; et puis, je sais par expérience que les esprits les plus
sublimes ont chopé le plus lourdement : comme ils tombent de
plus haut, ils font de plus grandes chutes ; enfin nos péeres se
sont trompés jadis, leurs neveux se trompent maintenant ; les
notres se tromperont quelque jour. N’embrassons donc point
une opinion, a cause que beaucoup la tiennent, ou parce que
c’est la pensée d’'un grand Philosophe ; mais seulement a cause
que nous voyons plus d’apparence qu’il soit ainsi, que d’étre
autrement. Pour moi, je me moque des Pédants qui n’ont point
de plus forts arguments pour prouver ce qu’ils disent, sinon
d’alléguer que c’est une maxime, comme si leurs maximes
étaient bien plus certaines que leurs autres propositions. Je les
en croirai pourtant, s’ils me montrent une Philosophie, dont les
principes ne puissent étre révoqués en doute, desquels toute la
Nature soit d’accord, ou qui nous aient été révélés d’en haut ;
autrement, je m’en moque, car il est aisé de prouver tout ce
quon veut, quand on ajuste les principes aux opinions, et non
pas les opinions aux principes. Outre cela, quand il serait juste
de déférer a 'autorité de ces grands Hommes, et quand je serais
contraint d’avouer que les premiers Philosophes ont établi ces
principes, je les forcerais bien d’avouer a leur tour que ces
Anciens-la, non plus que nous, n’ont pas toujours écrit ce qu’ils
ont cru. Souvent les Lois et la Religion de leur pays les ont
contraints d’accommoder leurs préceptes a I'intérét et au besoin
de la politique. C’est pourquoi on ne doit croire d'un homme,
que ce qui est humain, c’est-a-dire possible et ordinaire ; enfin,
je n’admets point de Sorciers, a moins qu'on me le prouve. Si
quelquun par des raisonnements plus forts et plus pressants
que les miens me le peut démontrer, ne doutez point que je ne
lui dise : « Soyez, Monsieur, le bienvenu ; c’est vous que
jattendais, je renonce a mes opinions, et jembrasse les
votres ! » Autrement, qu’aurait ’habile par-dessus le sot, s’il
pensait ce que pense le sot ? Il doit suffire au peuple quune
grande ame fasse semblant d’acquiescer aux sentiments du plus
grand nombre pour ne pas résister au torrent, sans
entreprendre de donner des menottes a sa raison ; au contraire,



un Philosophe doit juger le vulgaire, et non pas juger comme le
vulgaire. Je ne suis point pourtant si déraisonnable, qu’apres
m’étre soustrait a la tyrannie de lautorité, je veuille établir la
mienne sans preuve ; c’est pourquoi vous trouverez bon que je
vous apprenne les motifs que j’ai eus de douter de tant d’effets
étranges qu’on raconte des Esprits ; il me semble avoir observé
beaucoup de choses bien considérables pour me débarrasser de
cette chimere. Premierement, on ne m’a jamais récité aucune
histoire des Sorciers, que je n’aie pris garde qu’elle était
ordinairement arrivée a trois ou quatre cents lieues de la. Cet
éloignement me fit soupconner qu’on avait voulu dérober aux
curieux ’envie et le pouvoir de s’en informer. Joignez a cela, que
cette bande d’hommes habillés en chats s’est trouvée au milieu
de la campagne, sans témoins. La foi d’'une personne seule doit
étre suspecte en chose si miraculeuse ; pres d’un village, il en a
été plus facile de tromper des idiots. C’était une pauvre vieille,
elle était pauvre : la nécessité I'a pu contraindre a mentir pour
de 'argent ; elle était vieille : 'age affaiblit la raison ; I’age rend
babillard : elle a inventé ce conte pour entretenir ses voisines ;
l’age affaiblit la vue : elle a pris un lievre pour un chat ; 'age
rend timide : elle en a cru voir cinquante au lieu d’'un. Car,
enfin, il est plus facile qu'une de ces choses soit arrivée, quon
voit tous les jours arriver, quune aventure surnaturelle, sans
raison et sans exemple. Mais, de grace, examinons ces Sorciers
pris : vous trouverez que c’est un Paysan fort grossier, qui n’a
pas l'esprit de se déméler des filets dont on I’embarrasse ; a qui
la grandeur du péril assomme ’entendement en telle sorte, qu’il
n’a plus 'ame assez présente, pour se justifier ; qui n’oserait
méme répondre pertinemment, de peur de donner a conclure
aux préoccupés que c’est le Diable qui parle par sa bouche. Si
cependant il ne dit mot, chacun crie qu’il est convaincu de sa
conscience, et aussitot le voila jeté au feu. Mais le Diable est-il si
fou, lui qui a bien pu autrefois le changer en chat, de ne le pas
maintenant changer en mouche, afin qu’il s’envole ? Les
Sorciers, disent-ils, n’ont aucune puissance, des qu’ils sont entre
les mains de la Justice. Oh ! par ma foi ! cela est bien trouvé ;
donc, Maitre Jean Guillot, de qui le pére a volé les biens de son
pupille, s’est acquis par le moyen de vingt mille écus dérobés,
que lui cotita son office de Juge, le pouvoir de commander aux
Diables. Vraiment, les Diables portent grand respect aux



larrons. Mais ces Diables au moins devaient éloigner ce pauvre
malheureux, leur tres humble serviteur, quand ils surent qu'on
était en campagne pour le prendre : car ce n’est pas donner
courage a personne de le servir, d’abandonner ainsi les siens ;
pour des natures qui ne sont qu’esprits, elles font de grands pas
de clerc. J’ai aussi remarqué que tous ces Magiciens prétendus
sont gueux comme des Diogenes. O Ciel ! est-il donc
vraisemblable qu'un homme s’exposat a briiler éternellement,
sous l’espérance de demeurer pauvre, hai, affamé, et en crainte
continuelle de se voir griller en place publique ? Satan lui
donnerait, non des feuilles de chéne, mais des pistoles de poids,
pour acheter des charges qui le mettraient a couvert de la
Justice. Mais vous verrez que les démons de ce temps-ci sont
extrémement niais, et qu’ils n’ont pas l'esprit d'imaginer tant de
finesses. Ce malotru Berger, que vous tenez dans vos prisons, a
la veille d’étre bouilli, sur quelles convictions le condamnez-
vous ? On l'a surpris, récitant la Paten6tre du loup. Ah ! de
grace, quiil la répete ; vous n'y remarquerez que de grandes
sottises, et moins de mal qu’il n’y en a dedans une mort-diable
(amulette préservatrice contre le diable), pour laquelle cependant on
ne fait mourir personne. Outre cela, dit-on, il a ensorcelé des
troupeaux. Ou ce fut par paroles, ou par la vertu cachée de
quelques poisons naturels. Par paroles, je ne crois pas que les
vingt-quatre lettres de I'alphabet couvent dans la grammaire la
malignité occulte d’'un venin si présent, ni que d’ouvrir la
bouche, serrer les dents, appuyer la langue au palais, de telle ou
telle facon, ait la force d’empester les moutons, ou de les guérir ;
car, si vous répondez que c’est a cause du pacte, je n’ai point
encore lu, dans la Chronologie, le temps auquel le Diable
accorda avec le genre humain, que, quand on articulerait de
certains mots qui doivent avoir été spécifiés au contrat, il
tuerait ; qu'a d’autres il guérirait, et qu’a d’autres il viendrait
nous parler ; et je veux qu’il en efit passé le concordat avec un
particulier, ce particulier-la n’aurait pas le consentement de
tous les hommes, pour nous obliger a cet accord. A quelques
syllabes toutefois, qu'un lourdaud sans y penser aura proférées,
il avolera incontinent, pour leffrayer, et ne rendra pas la
moindre visite a une personne puissante, dépravée, illustre,
spirituelle, qui se donne a lui de tout son ceeur, et qui par son
exemple serait cause de la perte de cent mille ames ! Vous



m’avouerez peut-étre que les paroles magiques n'ont aucun
pouvoir, mais qu’elles couvrent sous des mots barbares la
maligne vertu des simples, dont tous les enchanteurs
empoisonnent le bétail ? Eh bien, pourquoi donc ne les faites-
vous mourir en qualité d’empoisonneurs et non pas de sorciers ?
Ils confessent, répliquez-vous, d’avoir été au sabbat, d’avoir
envoyé des diables dans les corps de quelques personnes, qui se
sont trouvées démoniaques. Pour le voyage du sabbat, voici ma
créance : c’est quavec des huiles assoupissantes, dont ils se
graissent, comme alors qu'’ils veillent, ils se figurent étre bient6t
emportés a califourchon sur un balai par la cheminée, dans une
salle ou I'on doit festiner, danser, faire 'amour, baiser le cul au
bouc. L’'imagination, fortement frappée de ces fantémes, leur
représente dans le sommeil ces mémes choses, comme un balai
entre les jambes, une campagne qu’ils passent en volant, un
bouc, un festin, des Dames ; c’est pourquoi, quand ils se
réveillent, ils croient avoir vu ce qu’ils ont songé. Quant a ce qui
concerne la possession, je vous en dirai aussi ma pensée, avec la
méme franchise. Je trouve, en premier lieu, qu’il se rencontre
dix mille femmes pour un homme. Le Diable serait-il un ribaud,
de chercher avec tant d’ardeur l'accouplement des femmes ?
Non, non, mais j'en devine la cause : une femme a l'esprit plus
léger qu'un homme, et plus hardi, par conséquent, a résoudre
des Comédies de cette nature ; elle espere que, pour peu de latin
qu’elle écorchera, pour peu qu’elle fera de grimaces, de sauts, de
cabrioles, et de postures, on les croira toujours beaucoup au-
dessus de la pudeur et de la force d’une fille ; et, enfin, elle
pense étre si forte de sa faiblesse, que, I'imposture étant
découverte, on attribuera ses extravagances a quelques
suffocations de matrice, ou qu’au pis-aller, on pardonnera a
I'infirmité de son sexe. Vous répondrez peut-étre que, pour y en
avoir de fourbes, cela ne conclut rien contre celles qui sont
véritablement possédées. Mais si c’est la votre noeud gordien,
j'en serais bient6t I’Alexandre. Examinons donc, sans qu’il nous
importe de choquer les opinions du vulgaire, s’il y a autrefois eu
des Démoniaques, et s’il y en a aujourd’hui. Qu’il y en ait eu
autrefois, je n’en doute point, puisque les Livres sacrés assurent
quune Chaldéenne, par art magique, envoya un démon dans le
cadavre du Prophete Samuel, et le fit parler ; que David
conjurait avec sa harpe, celui dont Saiil était obsédé ; et que



notre Sauveur Jésus-Christ chassa les diables des corps de
certains Hébreux, et les envoya dans des corps de pourceaux.
Mais nous sommes obligés de croire que 'empire du Diable
cessa, quand Dieu vint au monde ; que les Oracle furent étouffés
sous le berceau du Messie, et que Satan perdit la parole en
Bethléem, I'influence altérée de I'Etoile des trois Rois lui ayant
sans doute causé la pépie. C’est pourquoi je me moque de tous
les énergumenes d’aujourd’hui, et m’en moquerai jusqu’a ce que
I'Eglise me commande de les croire ; car, de m’imaginer que
cette pénitente de Goffridi (curé briilé comme sorcier en 1611 pour avoir
séduit une fille de seize ans), cette Religieuse de Loudun, cette fille
d’Evreux, soient endiablées, parce qu’elles font des culbutes, des
grimaces et des gambades ; Scaramouche, Colle, et Cardelin les
mettront a quia. Comment ? elles ne savent pas seulement
parler latin ! Lucifer a bien peu de soin de ses Diables, de ne les
pas envoyer au college. Quelques-unes répondent assez
pertinemment, quand I'Exorciste déclame une oraison de
bréviaire, dont en quelque fagon elles écorchent le sens, a force
de le réciter ; a moins que cela, vous les voyez contrefaire les
enragées, feindre, a tout ce qu’'on leur préche, une distraction
d’esprit perpétuelle ; cependant j'en ai surpris d’attentives a
guetter au passage quelque verset de leur office, pour répondre
a propos, comme ceux qui veulent chanter a vépres, et ne les
savent pas, attendent a laffit le Gloria Patri, etc., pour sy
égosiller. Ce que je trouve encore de bien divertissant, sont les
méprises, ou elles s’'embarrassent, quand il faut obéir ou n’obéir
pas. Le Conjurateur commandait a une de baiser la terre toutes
les fois qu’il articulerait le sacré nom de Dieu : ce Diable
d’obéissance le faisait fort dévotement ; mais, comme il vint
encore un coup a lui ordonner la méme chose en autres termes
que ceux dont il usait ordinairement, car il lui commanda par le
Fils coéternel du Souverain Etre, ce novice démoniaque, qui
n’était pas théologien, demeura plat, rougit, et se jeta aux
injures, jusqu’'a ce que, ’Exorciste 'ayant apaisé par des mots
plus ordinaires, il se remit a raisonner. J'observe, outre cela,
que selon que le Prétre haussait sa voix, le Diable augmentait sa
colere, bien souvent a des paroles de nul poids, a cause qu’il les
avait prononcées avec plus d’éclat, et qu’au contraire, il avalait,
doux comme lait, des exorcismes qui faisaient trembler, a cause
qu’étant las de crier, il les avait prononcés d’'une voix basse.



Mais ce fut bien pis quelque temps apres, quand un Abbé les
conjura ; elles n’étaient point faites a son style, et cela fut cause
que celles qui voulurent répondre répondirent si fort a contre-
sens que ces pauvres Diables, au front de qui restait encore
quelque pudeur, devinrent tout honteux, et depuis, en toute la
journée, il ne fut pas possible de tirer un méchant mot de leur
bouche. Ils crierent, a la vérité, fort longtemps qu’ils sentaient la
des incrédules ; qu’a cause d’eux ils ne voulaient rien faire de
miraculeux, de peur de les convertir. Mais la feinte me sembla
bien grossiere ; car, s’il était vrai, pourquoi les en avertir ? Ils
devaient, au contraire, pour nous endurcir en notre incrédulité,
se cacher dans ce corps, et ne pas faire des choses qui pussent
nous désaveugler. Vous répondez que Dieu les force a cela pour
manifester la Foi. Oui, mais je ne suis point convaincu, ni obligé
de croire que ce soit le Diable qui fasse toutes ces singeries,
puisquun homme les peut faire naturellement. De se
contourner le visage vers les épaules ; je I'ai vu pratiquer aux
Bohémiens. De sauter ; qui ne le fait point hors les
Paralytiques ? De jurer ; il ne s’en rencontre que trop ! De
marquer sur la peau certains caractéres ; ou des os ou des
pierres colorent ainsi sans prodige notre chair. Si les Diables
sont forcés, comme vous dites, de faire des miracles afin de
nous illuminer : qu’ils en fassent de convaincants, qu’ils
prennent les tours de Notre-Dame de Paris, ou il y a tant
d’incrédules, et les portent sans fraction dans la campagne
Saint-Denis danser une sarabande espagnole. Alors nous serons
convaincus. J’ai pris garde encore que le Diable, qu’on dit étre si
médisant, n’induit jamais ces personnes démoniaques, au
milieu de leurs grandes fougues, a médire I'une de I'autre : au
contraire, elles s’entre-portent un trés grand respect, et n’ont
garde d’agir autrement parce que la premiére offensée
découvrirait le mystere. Pourquoi, mon révérend Pere,
n’instruit-on votre proces en conséquence des crimes dont le
Diable vous accuse ? Le Diable, dites-vous, est pere de
mensonge. Pourquoi donc lautre jour fites-vous briler ce
Magicien, qui ne fut accusé que par le Diable ? Car je réponds
comme vous : « Le Diable est pere de mensonge. » Avouez,
avouez, mon Révérendissime, que le Diable dit vrai, ou faux,
selon qu’il est utile a votre malicieuse paternité. Mais, bons
Dieux ! je vois tressaillir ce Diable, quand on lui jette de I'eau



bénite ; est-ce donc une chose si sainte qu’il ne la puisse souffrir
sans horreur ? Certes, cela fait que je m’étonne qu’il ait osé
s’enfermer dans un corps humain, que Dieu a fait a son image,
capable de la vision du Tres-Haut, reconnu son enfant par la
régénération baptismale, marqué des saintes huiles, le Temple
du Saint-Esprit, et le Tabernacle de la Sainte Hostie. Comment
a-t-il eu 'impudence d’entrer dans un lieu qui lui doit étre bien
plus vénérable que de 'eau, sur laquelle on a simplement récité
quelques prieres ? Mais nous en aurons bonne issue ; je vois le
Démoniaque qui se tempéte fort a la vue d’'une croix qu’on lui
présente. O Monsieur ’Exorciste, que vous étes bon ! Ne savez-
vous pas qu’il n’y a aucun endroit dans la Nature, ou il n’y ait
des croix, puisque par toute la matiere, il y a longueur et
largeur, et que la croix n’est autre chose quune longueur
considérée avec une largeur. Qu’ainsi ne soit, cette croix que
vous tenez, n’est pas une croix, a cause qu’elle est d’ébéne ; cette
autre n’est pas une croix, a cause qu’elle est d’argent ; mais I'une
et autre sont des croix, a cause que sur une longueur, on a mis
une largeur qui la traverse. Si donc cette énergumene a cent
mille longueurs et cent mille largeurs, qui sont toutes autant de
croix, pourquoi lui en présenter de nouvelles ? Cependant vous
voyez cette femme qui, pour en avoir approché les levres par
force, contrefait I'interdite. O quelle piperie ! Prenez, prenez une
bonne poignée de verges, et me la fouettez en ami ; car je vous
engage ma parole, que, si on condamnait d’étre jeté a I'eau tous
les énergumenes, que cent coups d’étrivieres par jour n’auraient
pu guérir, il ne s’en noierait point. Ce n’est pas, comme je vous
ai déja dit, que je doute de la puissance du Créateur sur ses
créatures ; mais, a moins d’étre convaincu par l'autorité de
I’Eglise, & qui nous devons donner aveuglément les mains, je
nommerai tous ces grands effets de magie, la Gazette des sots,
ou le Credo de ceux qui ont trop de foi. Je m’apercois bien que
ma lettre est un peu trop longue. Cest le sujet qui m’a poussé
au-dela de mon dessein ; mais vous pardonnerez cette
importunité a une personne qui fait voeu d’étre, jusqu’a la mort,
de vous et de vos contes d’esprit,
Monsieur,
Le serviteur tres-humble.



XTIV - SUR LE TRIOMPHE DES DAMES

(ouvrage publié en 1643)

A MONSIEUR GERZAN

MONSIEUR,

Apres les éloges que vous donnez aux Dames, résolument je
ne veux plus étre homme. Je m’en vais tout a I’heure porter ma
chandelle au pere Bernard, afin d’obtenir de ce pitoyable saint
ce quimpétra lempereur Héliogabale du rasoir de ses
Empiriques ; puisque les miracles qu’exhale tous les jours cette
précieuse momie sont si nombreux, qu’ils regorgent par-dessus
les murs de la Charité jusque dans votre Parnasse. Il n’est pas
impossible qu'un bienheureux fasse pour moi ce que la plume
d’un malheureux poéte a bien fait pour Tirésias ; mais, en tous
cas, cest a faire a me tronconner, d'un coup de serpe, le
morceau qui me fait porter un calecon. La sotte chose, en effet,
de ne se masquer qu’au carnaval ! Je ne l'eusse, par ma foi, pas
cru, si vous ne m’eussiez envoyé votre livre. Oh ! que Notre-
Seigneur savait bien ce que vous diriez la-dessus, quand, a la
confusion de ’'homme, il voulut naitre d’une femme : sans doute
il connaissait la dignité de leur sexe. C'est aussi une marque
évidente de l'estime particuliere qu’il en a faite, de les avoir
choisies pour nous porter, ne s’étant pas voulu fier de notre
jeunesse a nous-mémes ; mais la Nature aussi nous fait
connaitre, au partage de ses biens, qu’elle a voulu avantager la
cadette au préjudice de l'ainée, lui donnant la beauté, dont
chaque trait est une armée, qui va, quand il lui plait, bouleverser
des trones, déchirer des diadémes et trainer en servitude les
orgueilleuses puissances de la Terre. Que si, comme nous, elles
ne vaquent pas a massacrer des hommes, si elles ont horreur de
porter au coté ce qui nous fait détester un bourreau ; c’est a
cause qu’il serait honteux que celles qui nous donnent la
lumieére, portassent de quoi nous la ravir ; et parce aussi qu’il est
beaucoup plus honnéte de suer a la construction, qu’a la
destruction de son espece. Donc, en matiere de visage, nous



sommes de grands gueux ; et, sur ma foi, de tous les biens de la
terre en général, je les vois plus riches que nous, puisque si le
poil fait la principale distinction de la brute et du raisonnable,
les hommes sont, au moins par l'estomac, les joues et le
menton, plus bétes que les femmes. Malgré toutefois ces
muettes, mais convaincantes prédications de Dieu et de la
Nature, sans vous, Monsieur, ce déplorable sexe allait tomber
sous le notre ; vous, qui tout caduc, et prét a choir de cette vie,
avez relevé cent mille Dames qui n’avaient point d’appui !
Qu’elles se vantent, apres cela, de vous avoir donné le jour !
Quand elles vous auraient enfanté plus douloureusement que la
mere d’'Hercule, elles vous devraient encore beaucoup a vous,
qui, non content de les avoir enfantées toutes ensemble, les avez
fait triompher en naissant. Une femme, a la vérité, vous a porté
neuf mois, mais vous les avez toutes portées sur la téte de leurs
ennemis. Pendant vingt siecles, elles avaient combattu, elles
avaient vaincu pendant vingt autres ; et vous, depuis quatre
mois seulement, leur avez décerné le triomphe : oui, Monsieur,
chaque période de votre livre est un char de victoire, ou elles
triomphent plus superbement que les Scipions, ni les Césars
n’ont jamais fait dans Rome. Vous avez fait de toute la Terre un
pays d’Amazone, et vous nous avez réduits a la quenouille ;
enfin, I'on peut dire qu’avant vous toutes les femmes n’étaient
que des pions, que vous avez mis a dames. Nous voyons
cependant que vous nous trahissez, que vous tournez casaque
au genre masculin, pour vous ranger de 'autre. Mais comment
vous punir de cette faute ? Comment se résoudre a diffamer une
personne qui a fait entrer nos meres et nos sceurs dans son parti ?
Et puis, on ne saurait vous accuser de poltronnerie, vous étant
rangé du c6té le plus faible, ni votre plume, d’étre intéressée,
ayant commencé I'éloge des Dames en un age ou vous étes
incapable d’en recevoir des faveurs. Confessez pourtant, apres
les avoir fait triompher, et avoir triomphé de leur triomphe
meéme, que leur sexe n’eut jamais vaincu, sans le secours du
notre. Ce qui m’étonne, a la vérité, c’est que vous ne leur avez
point mis en main, pour nous détruire, les armes ordinaires ;
vous n’avez point cloué des étoiles dans leurs yeux ; vous n’avez
point dressé des montagnes de neige a la place de leur sein ; l'or,
I'ivoire, l'azur, le corail, les roses et les lis n'ont point été les
matériaux de votre batiment, ainsi que tous nos Ecrivains



modernes, qui, malgré la diligence que fait le Soleil pour se
retirer de bonne heure, ont 'impudence de le dérober en plein
jour, et des étoiles aussi, que je ne plains pas pour leur
apprendre a ne pas tant aller la nuit ; mais ni le feu, ni la
flamme, ne vous ont point donné de froides imaginations : vous
nous avez porté des bottes, dont nous ignorons la parade ;
jamais homme n’a monté si haut sur des femmes Enfin, je
rencontre dans ce livre des choses si divinement concues, que
j’ai de la peine a croire que le Saint-Esprit fiit & Rome, quand
vous le composates. Jamais les Dames n’ont sorti de la presse
en meilleure posture, ni moi mieux résolu de ne pas aller au
tombeau du Pere Bernard, pour voir un miracle, puisque
Monsieur de Gerzan loge a la porte de I'Eglise. O Dieux ! encore
une fois, la belle chose que vos Dames ! Ah ! Monsieur, vous
avez tellement obligé le sexe par ce Panégyrique, que pour
mériter aujourd’hui I'affection d'une Reine, il ne faut étre,

Monsieur,

Que votre Serviteur.



XV - LE DUELLISTE

MONSIEUR,

Quoique je me porte en homme qui creve de santé, je ne laisse
pas d’étre malade depuis trois semaines, que ma philosophie est
tombée a la merci des Gladiateurs. Je suis incessamment
travaillé de la tierce et de la quarte : jaurais perdu la
connaissance du papier, si les cartels s’écrivaient sur autre
chose : je ne discerne déja plus I'encre d’avec le noir a noircir ;
et enfin, pour vous faire réponse, j’ai presque été forcé de vous
écrire avec mon épée, tant il est glorieux d’écrire mal, parmi des
personnes dont les plumes ne se taillent point. Il faudrait, je
pense, que Dieu accomplit quelque chose d’aussi miraculeux
que le souhait de Caligula, s’il voulait finir mes querelles. Quand
tout le genre humain serait érigé en une téte, quand de tous les
vivants il n’en resterait quun, ce serait encore un duel qui me
resterait a faire. Vraiment, vous auriez grand tort de m’appeler
maintenant le premier des hommes ; car je vous proteste qu’il y
a plus d’'un mois que je suis le second de tout le monde. Il faut
bien que votre départ ayant déserté (changé en désert) Paris,
I’herbe ait crii par toutes les rues ; puisqu’en quelque lieu que
jaille, je me trouve toujours sur le pré. Cependant, ce n’est pas
sans risque. Mon portrait que vous fites faire a été trouvé si
beau, qu’il a pris possible envie a la Mort d’en avoir l'original :
elle me fait a ce dessein mille querelles d’Allemand. Je
m’imagine quelquefois étre devenu porc-épic, voyant que
personne ne m’approche sans se piquer ; et 'on n’ignore plus,
quand quelqu’un dit a son ennemi, qu’il s’aille faire piquer, que
ce ne soit de la besogne, que 'on me taille. Ne voyez-vous pas
aussi qu’il y a maintenant plus d’'ombres sur notre horizon, qu’a
votre départ ? C'est a cause que depuis ce temps-la ma main en
a tellement peuplé 'Enfer, qu’elles regorgent sur la Terre. A la
vérité, ce m’est une consolation bien grande d’étre hai, parce
que je suis aimé ; de trouver partout des ennemis, a cause que
j’ai des amis partout, et de voir que mon malheur vient de ma
bonne fortune ; mais j’ai peur que cette démangeaison de gloire



ne m’invite a porter mon nom jusqu’en Paradis. C’est pourquoi,
pour éviter de dangereuses prophéties, je vous conjure de venir
promptement remettre mon ame en son assiette de philosophe ;
car il me facherait fort qu’a votre retour, au lieu de me trouver
dans mon cabinet, vous trouvassiez dans une église : Ci-gir,
Monsieur,
Votre Serviteur.



XVTI - SUR UN RECOUVREMENT DE SANTE

MONSIEUR,

Vous me permettrez bien de railler maintenant avec votre
fievre, puisqu’elle vous a tourné les talons. Par ma foi, je
m’étonne qu’elle ait osé jeter le gant a un hardi Chevalier
comme vous ; aussi, quelques bravoures dont elle ait triomphé
entrant dans la carriere, jJai prévu la honte de sa défaite.
Cependant tout le monde vous croit parti pour les Champs-
Elysées ; et déja quelques-uns, qui ne sont pas les plus chers de
vos amis, vous publient arrivé dans l'affreuse cité, dont vous
n’étiez pas encore aux faubourgs. J’admire, en vérité, comment,
vous, qui choisissiez toujours les choses les plus faciles, n’y
ayant qu'une ajambée a faire de votre chambre a la chapelle, ou
dorment vos Ancétres, vous avez tourné bride avec tant de
précipitation. Cependant je soutiendrai, a la barbe de votre
grand cceur, que vous avez agi en habile homme : le gite n’est
pas bon, I'H6te n’y change pas de draps, et quoique le lit soit
appuyé si ferme, qu’il ne puisse trembler que par un
tremblement de terre, la chambre est froide et caterreuse ; les
jetines s’y observent perpétuels, et, quoiqu’a la Flamande ont ait
de la biere jusque par-dessus les yeux, on n’y boit que de I'eau
bénite. Au reste, vous n’y eussiez pas trouvé une personne
raisonnable, ni de I'un, ni de autre sexe ; car on n’y recoit point
d’hommes, a moins qu’ils n’aient perdu l'esprit ; et pour les
femmes, encore qu’elles aient la une bonne qualité qu’elles n’ont
pas ici, qui est de se taire, elles y sont si laides en récompense,
que la plus belle est camuse. Ne vous repentez donc point,
quelque généreux que nous vous croyions, d’avoir usé si a
propos du privilege de Normandie : les ombres de la-bas ne sont
pas si charmantes que celles de vos allées couvertes ; et je vous
proteste qu’en moins d’un clin d’ceil, vous alliez faire un voyage
si éloigné, que vous n’eussiez pas été de retour avant la
Résurrection ; et moi-méme, en ce pays, je n’aurais pas trouvé
un homme qui et voulu se charger de vous aller dire de ma
part, que je suis,



Monsieur,
Votre Serviteur.



XVII - D’UN SONGE

Cette Vision de Quevedo, que nous limes hier ensemble,
laissa de si fortes impressions en ma pensée, du plaisant tableau
qu’il dépeint, que, cette nuit, je me suis trouvé en songe aux
Enfers ; mais ces Enfers-la m’ont paru bien différents du notre ;
leur diversité m’a fait croire que c’étaient les Champs-Elysées,
et, en effet, je n’eus pas avancé fort peu de chemin, que je
reconnus I’Averne, comme les Grecs et les Romains I'ont décrite ;
j'y vis ’Achéron, le Fleuve de I'Oubli, le vigilant Cerbere, les
Gorgones, les Furies et les Parques, Ixion sur la roue, Titie
dévoré par un vautour, et beaucoup d’autres choses qui sont
plus au long dans la Mythologie. Ayant passé plus avant, je
rencontrai force gens vétus a la Grecque et a la Romaine, dont
les uns parlaient Grec, et les autres Latin, et jen apercus
d’autres occupés a les conduire dans divers appartements. Ils
me semblérent tous bien sociables ; c’est pourquoi je me mélai a
leur compagnie. Il me souvient que j’en accostai un, et qu’apres
quelques autres discours, lui ayant fait savoir que j'étais
étranger, il me répondit que j'étais donc venu a la bonne heure,
parce qu’on changeait ce jour-la de maison tous les morts, qui
s’étaient plaints d’avoir été mal associés, et que, si j'étais
curieux, je pouvais m’en donner le plaisir. Il me tendit ensuite la
main fort courtoisement ; je lui prétai la mienne : « Et nous
allons, continua-t-il, dans la salle ou l'on ordonne des
départements de ceux qui se veulent quitter pour se loger avec
d’autres. Nous aurons le plaisir de voir, a notre aise et sans nous
lasser, comme chacun s’y prendra pour faire sa cause bonne. »
Nous marchames donc ensemble jusqu’au lieu, ou enfin nous
arrivames. Mon Conducteur me donna place aupres de lui, et,
par bonheur, elle se rencontra si proche de la chaire du Juge,
que nous ouimes intelligiblement les querelles de toutes les
parties. A mesure donc quiils sortaient de leur ancienne
demeure, je remarquai qu’on les placait, si je ne me trompe, non
pas comme vous le penseriez, les Rois toujours avec les Rois,
mais bien souvent des Rois avec des Patres, des Philosophes



avec des Villageois, de belles Personnes avec d’autres fort laides,
et des Vieux avec des Jeunes. Mais, pour commencer, j'apercus
Pythagore trés-ennuyé de sa compagnie : c’était une troupe de
Comédiens, qui, par leur caquet continuel, le détournaient de
ses hautes spéculations. Le Juge, qui présidait, lui dit que,
Pestimant homme de grande mémoire, puisque apres pour le
moins quinze cents ans, il s’était souvenu d’avoir été au siege de
Troie, on I'avait apparié avec des personnages qui n’en sont pas
dépourvus : « Oh ! si ce n’est, s’écria-t-il, qu’a cause de cela, que
vous me logez avec ces Bateleurs, vous me pouvez mettre
indifféremment avec tous les autres Morts ; car il n’y a céans
presque pas un Défunt (si vous en voulez croire son épitaphe)
qui ne soit d’heureuse mémoire. Puis donc qu’ils ne sont pas les
seuls avec qui je sympathise en mémoire, pour Dieu ! délivrez-
moi du caquet importun de ces Rois et de ces Reines, dont le
regne ne dure que deux heures. » La justice de ses raisons
entendue, je sais bien qu’on le fit marcher ailleurs ; mais il ne
me souvient pas ou. Aristote, Pline, Elien, et beaucoup d’autres
Naturalistes, furent mis, parce qu’ils ont connu les bétes, avec
les Maures ; et le Peintre Zeuxis fut pareillement logé avec eux,
parce que son tableau de raisins, que les oiseaux venaient
becqueter, 1'a convaincu d’en avoir abusé. Dioscoride ne
demandait pas mieux que d’étre planté avec des Lorrains, disant
quil s’accorderait bien avec eux, parce qu’il connaissait
parfaitement le naturel des simples ; mais on s’avisa de
Penvoyer vers les Filles de Pélias, a la charge de leur apprendre
a discerner la vertu des herbes mieux qu’elles ne firent, quand
elles voulurent rajeunir leur pére. Raimond Lulle (célebre
philosophe), qui jurait d’avoir rendu l'or potable, fut placé avec
certains riches Ivrognes qui avaient fait la méme chose. Lucain,
que Néron fit tuer pour la jalousie qu’il con¢ut de son poeme des
guerres de Pharsalé, s’associa de quelques petits enfants que les
vers ont fait mourir. I échut a Virgile appartement des
Magquereaux, pour avoir débauché Didon, qui, sans lui, etit été
une dame fort sage. Ovide et Actéon, criminels par hasard,
furent logés ensemble comme gens qu’avait rendus misérables
le mal des yeux. Ils choisirent pour retraite un logement fort
obscur, d’autant, disaient-ils, qu’ils craignaient de trop voir. Je
vis loger Orphée avec les Chantres du pont Neuf, parce qu’ils
ont su l'un et l'autre attirer les bétes. Esope et Apulée ne firent



qu'un ménage, a cause de la conformité de leurs miracles ; car
Esope, d’'un ane, a fait un homme, en le faisant parler, et
Apulée, d'un homme, en a fait un ane en le faisant braire.
Romulus se rangea avec les Fauconniers, parce qu’il a dressé
des oiseaux a voler, non pas une perdrix, mais 'Empire de
Rome. On parlait de mettre César avec les bons joueurs ; j'en
demandai la cause, et 'on me répondit que d’un seul coup de dé,
qu’il jeta sur le Rubicon, il avait gagné I'empire du monde.
Toutefois, il fut trouvé plus a propos de fouler son orgueil, le
rangeant avec des Esclaves, qu'on estimait jadis avoir des
caractéres pour courir : « Vous pourrez, lui cria le Maitre des
Cérémonies, essayer encore une fois votre Veni, vidi, vici. » On
mit Brutus avec ceux qui ont monté sur I'ours (qui avaient eu peur)
parce quil n’a point eu peur des esprits. Cassius, a qui sa
mauvaise vue cause la mort, avec les femmes grosses qui ont la
vue dangereuse. Caligula voulut étre mis dans un appartement
plus magnifique que celui de Darius, comme ayant couru des
aventures incomparablement plus glorieuses : « Car, dit-il, moi
Caligula, j'ai fait mon cheval Empereur, et Darius a été fait
Empereur par le sien. » Néron parut ensuite : on 'associa d’'une
compagnie de Bateleurs, pour se perfectionner ; on l'elit bien
attelé avec Timon I’ennemi des hommes, mais on craignait que,
si quelque jour la Nature, sympathisant a leurs souhaits, ne
faisait qu'une téte de tout le genre humain, il n’y etit dispute
entre eux a qui la couperait. Je vis le Roi Numa présenter un
placet, a ce qu'on lui octroyat d’établir son domicile en la
maison d’'un certain fameux Hydraulique, qui avait jadis fait
faire des miracles a ’eau, comme étant aussi capable que I'autre,
puisqu’il avait fait parler la fontaine Egérie, et 'avait rendue si
clairvoyante en matiére d’Etat, qu’au lieu qu'un autre Ingénieur
laurait conduite, il s’en laissait conduire. Nabuchodonosor fut
livré entre les mains d'un Charlatan, qui se promettait de gagner
beaucoup a le montrer, parce qu'on n’avait point encore jamais
vu de tels animaux. Patrocle s’estomaqua de se voir assorti avec
des gens guéris de maux incurables ; mais il se paya de raison,
quand on lui eut appris que c’était a cause qu’il avait comme eux
trompé la mort. Jason demeura fort décontenancé de se trouver
au milieu d'une cohue de Courtisans d’Espagne, parce qu’il
n’entendait pas leur langue, car il ne put s’imaginer ce qu'on
voulait dire, quand on lui précha que toutes les entreprises de



ces Chevaliers en herbe, aussi bien que les siennes, n’avaient
butté qu’a la Toison. Considérez ce que c’est de s’appliquer a la
lecture des choses fabuleuses, dans un age, dont la faiblesse
accompagne de foi toutes ses connaissances. Je n’ai rien
parcouru dans la fable des Paiens, qui ne repassat
tumultuairement a ma fantaisie. Il me semble que je vis ranger
Jupiter avec les fous, sur ce que Momus avait représenté qu’il
avait un coup de hache (avait le cerveau fél¢) ; Jupiter, offensé,
demanda, ce me semble, a ce bouffon, quel coup de hache il
entendait : « C’est celui-la, répondit le plaisant, dont Vulcain, de
sa grace, vous fendit le cerveau, pour vous faire accoucher de
Minerve. » Le vieux Saturne, qui n’y entendait point de finesse,
recut, sans murmurer, la compagnie d’'une troupe de Faucheurs,
a cause de la conformité du Sceptre. On obligea Pheebus a suivre
quelques expérimentés Joueurs de palet, avec défenses de les
abandonner, qu’il n’etit appris a ne plus prendre la téte de son
ami pour un but. J’ouis, ce me semble, commander a Sisyphe
d’accoster des Casseurs de gres, qui étaient 1a, pour se défaire de
sa roche entre leurs mains. Je ne sais pas s’il obéit, parce que la
curiosité détourna ma vue sur Thétis, qui disputait pour choisir
un associé ; on la mit a la rengette (sur-le-champ) a co6té dun
certain Hypocondre, qui, pensant étre de brique, ne voulait pas
boire, de peur de se détremper ; car, comme si elle et autrefois
appréhendé la méme chose, elle n’osa, pour immortaliser
entierement son fils Achille, lui tremper dans 'Océan le talon
qu'elle tenait. Hécate se fourra dans la presse, pour joindre la
mere de Gargantua ; « car, disait-elle, si j’ai trois faces, celle-ci
en a une si large, qu'elle en vaut bien trois. » On proposa de
loger Io avec Poppée, la femme de Néron, pour certaines raisons
dont je ne me souviens pas : cette Princesse en fut contente, a la
charge que l'autre se garderait de ruer, d’autant qu’elle craignait
les coups de pied. Dédale, ce grand artisan, ne fit aucune
résistance, encore qu'on lui donnéat pour confreres des Sergents,
des Greffiers, des Procureurs et autres gens de cornet (gens
d’écritoire), parce qu’il ouit dire que c’étaient des personnes qui,
comme lui, n’avaient pas volé sans plumes ; qui, comme lui,
volaient pour se sauver ; et lesquels, vu le temps, auraient été
contraints, s’ils n’eussent joué de la harpe, de jouer de la vielle.
Dalila, maitresse de Samson, fut mise avec les chauves, a cause
qu’on craignait que, la logeant avec d’autres, elle ne les prit aux



cheveux, comme Samson. Porcie fut rangée avec des malades de
pales couleurs, les Juges d’Enfer I'’en soupconnant atteinte,
depuis quelle avait avalé des charbons. Jocaste et Sémiramis ne
firent qu’'un ménage, pour ce qu’elles avaient été 'une et I'autre
meres et femmes de leurs fils, et grosses deux fois d'un méme
enfant. Je vis tout le monde bien empéché pour accompagner
Arthémise ; les uns la voulaient rejoindre a son mari, a cause de
leur amour tant vanté ; les autres la porter a I'’hopital des
femmes enceintes, alléguant que d’avaler de la cendre, comme
elle avait fait, était une envie de femme grosse ; mais elle apaisa
tous leurs contrastes, se logeant d’elle-méme avec des
Blanchisseuses qu’elle apercut : « A la charge, leur cria-t-elle,
que, pour la peine de vous aider a vos lessives, jaurai les
cendres a ma disposition. » Thésée demandait a loger avec des
Tisserands, se promettant de leur apprendre a conduire le fil.
Persée, le brave d’Andromede, se trouvait également bien avec
tous les Instituteurs d’Ordres, parce qu’ils ont tous, comme lui,
défendu les femmes. Néron, pour la place duquel il avait été tant
débattu, choisit enfin de lui-méme I'appartement d’Erostrate, ce
fameux insensé, qui briila le Temple de Diane : « Car je suis, dit
cet Empereur en marchant, personne qui aime autant que lui a
me chauffer de gros bois. » Juvénal, Perse, Horace, Martial, et
presque tous les Epigrammatistes et Satiriques, furent envoyés
au maneége, avec les Ecuyers d’Académie, pour ce qu’ils ont
réputation d’avoir su bien piquer (monter a cheval). On mit
pareillement avec ces Poétes force Espingliers, Eguilletiers,
Fourbisseurs et autres, dont la besogne ainsi que les ouvrages
ne valent rien sans pointes. Le Duc de Clarence, qui se noya
volontairement dans un tonneau de malvoisie, allait cherchant
Diogene, sur l'espérance d’avoir pour gite la moitié de son
tonneau ; mais, comme il ne se rencontra pas, et qu'on apercut
le grand Socrate qui n’était pas encore attelé : « Voici justement
votre fait, lui dit-on, car, vous et ce Philosophe, étes tous deux
morts de trop boire. » Socrate fit une profonde révérence a ses
Juges, et leur montra du doigt le vieux Héraclite, qui attendait
un Collegue ; on donna ordre aux Héros de Romans de
I’emmener avec eux : « C’est un personnage, leur dit le Fourrier
qui les apparia, dont vous aurez toute sorte de contentement ; il
a un ceeur de chair. Vous ne lui raconterez point vos aventures,
comme c’est entre vous une chose inévitable, sans lui tirer des



larmes, car il n’est pas moins que vous tendre a pleurer. »
Eurydice prit la main d’Achille : « Marchons, lui dit-elle,
marchons ! Aussi bien, ne nous saurait-on mieux assortir,
puisque nous avons tous deux I'dme au talon. » Je vis placer
Curtius, ce fameux Romain, qui se précipita dans un gouffre
pour sauver Rome, avec un certain Brutal, qui s’était fait tuer en
protégeant une femme débauchée. Je m’étonnai aussi de voir
assortir des personnes si dissemblables ; mais on me répondit
qu’ils étaient tous deux morts pour la Chose publique. Ensuite,
on associa Icare avec Prométhée, pour avoir été I'un et 'autre
trop apres a voler. Echo fut logée avec nos Auteurs modernes,
d’autant qu’ils ne disent, comme elle, que ce que les autres ont
dit ; le Triumvirat de Rome avec celui d’Enfer, c’est-a-dire
Antoine, Auguste et Lépide, avec Radamante, Eaque et Minos,
sur ce qu'on représenta que ceux-la, de méme que ceux-ci,
avaient été juges de mort. On pensa mettre Flamel, qui se
vantait d’avoir la pierre, avec les défunts de cette maladie ; mais
il s’en offensa, disant que la sienne était la Pierre Philosophale,
et qu’il y avait une différence presque infinie entre les vertus de
ces deux sortes de Pierres : « Car les Graveleux, continua-t-il, ne
sont tourmentés de la leur, qu’apres qu’elle est formée, au
contraire de nous qui n’en sommes travaillés que durant sa
conception, outre que nous ne nous faisons jamais tailler de la
notre. » Ses raisons ouies, on I'envoya trouver Josué, parce que
quelques-uns se vanteérent d’avoir aussi bien que lui fixé le Soleil
(or). Quantité d’autres Chimistes suivaient celui-ci avec grand
respect, et recueillaient, comme des oracles, des sottises qu’il
leur débitait, dans lesquelles ces pauvres fous s’imaginaient étre
enveloppé le secret du grand (Euvre. On les mi-partit, les uns
avec les Charbonniers, comme des gens de fourneau ; les autres,
avec ceux qui ont donné des soufflets aux Princes. On mit
Hécube avec Cerbere, pour augmenter le nombre des Portiers
infernaux. Elle aboya fort contre les Maréchaux des logis, a
cause de cet affront ; mais on la satisfit, lui remontrant qu’elle
était un monstre a trois tétes aussi bien que l'autre, puisque
comme chienne elle en avait une, comme femme deux, et quun
et deux font trois. Je me souviens qu’on en mit quelques-uns a
part, entre lesquels fut Midas, parce qu’il est le seul au monde
qui se soit plaint d’avoir été trop riche. Phocion fut de méme
séparé des autres, s’étant trouvé le seul qui jamais ait donné de



Pargent pour mourir ; et Pygmalion pareillement ne fut associé
de personne, a cause qu’il n’y a jamais eu que lui qui ait épousé
une femme muette. Apres cette distribution, par laquelle chacun
fut mis dans sa chacuniére, les images de mon Songe, n’étant
plus si distinctes, ne me laissérent apercevoir que des peintures
générales ; par exemple, je vis le corps entier des Filous
s’associer avec les Chasseurs d’aujourd’hui, parce qu’ils tirent en
volant ; nos Auteurs de Romans avec Esculape, parce qu’ils font
en un moment des cures miraculeuses ; les Bourreaux avec les
Médecins, a cause qu’ils sont payés pour tuer. Une grande
troupe de Tireurs d’armes demandaient aussi d’étre logés avec
Messieurs de la Faculté, parce que I'art d’escrime leur donne,
aussi bien qu’a eux, la connaissance de la tierce et de la quarte ;
mais on les mit avec les Cordonniers : d’autant que la perfection
du métier consiste a bien faire une botte. Parmi le vacarme
confus d’'une quantité de mécontents, je distinguai la voix de
Bouteville (comte de Bouteville, fameux duelliste), qui fulminait de ce
que tout le monde refusait sa compagnie ; mais sa colere ne lui
servit de rien : personne ne l'osait accoster, de peur de prendre
querelle. Cet homme portait la solitude avec lui ; et je vis I’heure
quil allait étre réduit a se faire Ermite, s’il ne se fiit enfin
accommodé avec les Grammairiens Grecs, qui ont inventé le
duel (nombre dans la langue grecque). Un Opérateur, qui distribuait
les remedes, augmentait la presse, a cause du grand nombre de
sots dont il était environné ; plusieurs le consultaient, et
japercus, entre autres, la femme d’Orphée, qui demandait un
cataplasme pour la démangeaison des yeux. Priam vint aussi lui
demander de 'onguent pour la briilure, mais ’Opérateur n’en
eut pas assez, car la Ville de ce pauvre Prince était toute briilée
(Troie). Je vis la quantité d’Avocats condamnés au feu, afin qu’ils
vissent clair a certaines affaires trop obscures. Quant aux sages,
ils furent mis avec les Architectes, comme gens qui doivent user
de régle et de compas. Il ne fut jamais possible de séparer les
Furies des Epiciers, tant elles avaient peur de manquer de
flambeaux. Je fus bien étonné de rencontrer Tibere, lequel, en
attendant qu’on le placat, se reposait, couché sur des cailloux.
Je lui demandai s’il ne reposerait pas mieux sur un lit : « Eh ! je
craindrais, me répliqua-t-il, que la chaleur de la plume ne me
causat quelque chose de pire que la pierre. » Sur ces entrefaites,
Agrippine, la mere de Néron, le conjura de la venger de ce que



Séneque avait publié qu’elle avait eu quatre enfants depuis son
mariage ; elle paraissait furieuse et toute hors de soi, mais
Néron I'apaisa par ces paroles : « Madame, il ne faut croire d'un
médisant, que la moitié de ce qu’il dit. » Les Parques se
contenterent de demeurer avec de pauvres Villageoises, qui
nourrissent leurs maris de leurs quenouilles, quand on leur eut
appris, que, aussi bien qu’elles, ces Paysannes avaient filé la vie
des hommes. Il vint la certains Batteurs en Grange, et parce
qu’ils manquaient de fléau, on leur fit prendre Attila pour s’en
servir, a faute d’autres. Les Effrontés s’associérent des Gardeurs
de lions, afin d’apprendre d’eux a ne point changer de couleur.
J'en aurais encore bien vu d’autres, si onze heures, qui
sonnerent a ma montre, ne m’eussent éveillé et rappelé, dans
ma mémoire, qu’a toute heure de jour et de nuit, je suis et serai,
jusqu’au dernier somme,

Monsieur,

Votre tres-affectionné Serviteur.



XVIII - CONTRE LES FRONDEURS

A monsieur D. L. M. L. V. L. F.

Le lecteur doit étre averti, que cette Lettre fut envoyée pendant le Siége de
Paris, et durant la plus violente animosité des Peuples contre Monseigneur le
Cardinal.

MESSIEURS,

Il est vrai, je suis Mazarin ; ce n’est ni la crainte, ni I'espérance
qui me le font dire avec tant d’ingénuité ; c’est le plaisir que me
donne une vérité, quand je la prononce. J’aime a la faire éclater,
sinon autant que je le puis, du moins autant que je l'ose ; et suis
tellement antipathique avec son adversaire, que, pour donner
un juste démenti, je reviendrais de bon coeur de 'autre monde.
La Nature s’est si peu souciée de me faire bon Courtisan, qu’elle
ne m’a donné qu’une langue pour mon cceur et pour ma fortune.
Si j'avais brigué les applaudissements de Paris, ou prétendu a la
réputation d’éloquent, j'aurais écrit en faveur de la Fronde, a
cause qu’il n’y a rien qu’on persuade plus aisément au Peuple,
que ce qu’il est bien aise de croire ; mais, comme il n’y a rien
aussi qui marque davantage une ame vulgaire, que de penser
comme le vulgaire, je fais tout mon possible pour résister a la
rapidité du torrent, et ne me pas laisser emporter a la foule ; et,
pour commencer, je vous déclare encore une fois que je suis
Mazarin. Je ne suis pourtant pas si déraisonnable, que je ne
vous veuille apprendre la cause pourquoi je me suis rangé de
votre parti. Vous saurez donc que c’est parce que je I'ai trouvé le
plus juste, et parce qu’il est vrai que rien ne nous peut dispenser
de l'obéissance que nous devons a notre légitime Souverain ;
car, bien que les Frondeurs nous en jettent des pierres, je
prétends les refronder contre eux si vertement, que je les
délogerai de tous les endroits, ou leur calomnie a fait fort contre
son Eminence. Les premiers coups qu'ont en vain tentés les
Poétes du pont Neuf, contre la réputation de ce grand Homme,
ont été d’alléguer qu’il était Italien ; a cela je réponds (non point



a ces héros de papier brouillard, mais aux personnes
raisonnables qui méritent d’étre désabusées) quun honnéte
homme n’est ni Francais, ni Allemand, ni Espagnol ; il est
Citoyen du Monde, et sa patrie est partout. Mais je veux que
Monsieur le Cardinal soit Etranger ; ne lui sommes-nous pas
d’autant plus obligés, de ce qu’il abandonne ses Dieux
domestiques pour défendre les notres ? Et puis, quand il serait
naturel Sicilien, comme ils le croient, ce n’est pas a dire, pour
cela, qu’il soit vassal du roi d’Espagne ; car 'Histoire est témoin
que nos lis ont plus de droit a la souveraineté de cet Etat, que les
chateaux de Castille.

Mais ils sont trés-mal informés de son berceau ; car, encore
que la Maison des Mazarins fiit originaire de Sicile, Monsieur le
Cardinal est né dans Rome ; et, puisqu’il est citoyen d’une ville
neutre, il a pu, par conséquent, s’attacher aux intéréts de la
Nation qu’il a voulu choisir. On sait bien que le Peuple de Rome,
et les Nobles et les Cardinaux, s’attachent ainsi a la protection
particuliere, ou d’'un Roi, ou d’'un Prince, ou d'une République.
Il y en a qui tiennent pour la France ; d’autres, pour 'Espagne,
d’autres, pour d’autres Souverains, et Son Eminence,
embrassant le bon droit de notre cause, a voulu suivre I'exemple
de Dieu, qui se range toujours du parti le plus juste. Certes,
I’heureux succes de nos Armes a bien fait voir et I'excellence de
son choix et la justice de notre cause ; et notre Etat, agrandi
sous son Ministere, a bien témoigné qu’en sa faveur le Ciel avait
fait sa querelle de la notre. Aussi, presque tous ceux qui ont
demandé sa sortie, se sont depuis trouvés Pensionnaires des
Ennemis de cette couronne ; et la gloire des belles actions de
notre grand Cardinal, qui multiplie ses rayons, a bien fait voir
que, son éclat leur faisant mal aux yeux, ils ont imité les loups
de la Fable, qui promettaient aux brebis de les laisser en paix,
pourvu qu’elles éloignassent le chien de leur Bergerie.

Enfin, ces réformateurs d’Etat, qui couvrent leurs noirs
desseins sous le masque du bien public, n’ont autre chose a
rechanter, sinon que Monsieur le Cardinal est Italien. Oui, mais
de quoi se peuvent-ils plaindre ? il n’avance que des Francais, et
ceux dont la grandeur ne saurait faire d’'ombre. Il n’a fait aucune
créature, et nous voyons a la Cour trente Seigneurs Italiens, de
fort grande Maison, dont les uns, attirés par la proximité du
sang avec lui, les autres, par sa renommeée, sont ici depuis dix



ans a se morfondre, d’autant qu’il ne les a pas jugés utiles au
service du Roi. Cependant, quelque sagesse qu’il emploie a la
conduite du Gouvernement, elle déplait a nos politiques
Bourgeois ; ils décrient son Ministére, mais ce n’est pas
d’aujourd’hui, que les malheureux imputent a la bonne fortune
des autres les mauvais offices de la leur. Dans le chagrin qui les
ronge, ils se plaindraient de n’avoir pas de quoi se plaindre.
Parce que Son Eminence n’a point fait de créatures, ils
Pappellent ingrat ; s’il en elt fait, ils lauraient accusé
d’ambition. A cause qu’il a poussé nos frontieéres en Italie, il est
traitre a son Pays ; et, s’il n’elit point porté nos Armes de ce
coOté-1a, il se serait entendu contre nous avec ses compatriotes.
Enfin, de quelque biais qu'on avance la gloire de ce Royaume,
Son Eminence aura toujours grand tort, & moins qu’elle ne fasse
ses envieux assez grands pour ne lui plus porter d’envie. Que le
feu des calomnies pousse donc tant qu’il voudra sa violence
contre elle, sa réputation est un rocher au milieu des flots, que
la tempéte lave au lieu d’ébranler, et cette méme force, qui le
rend capable de supporter le faix dun Empire, ne
labandonnera pas, quand il sera question de supporter des
injures.

La seconde batterie, dressée contre lui, attaque sa naissance.
Eh quoi ! sommes-nous obligés d’instruire des ignorants
volontaires ? Leur devons-nous apprendre, a cause qu’ils font
semblant de ne le pas savoir, que la famille des Mazarins, de
laquelle est sorti le pere de Monsieur le Cardinal, est non-
seulement des plus nobles, mais encore des mieux alliées de
toute I'Italie, et que les armes de son illustre race sont des plus
anciennes entre toutes celles dont la vieille Rome a conservé le
nom ? L’ignorance des sots aurait un grand privilege, si nous
étions obligés d’écouter patiemment le rebours de toutes les
vérités qui ne sont pas de sa connaissance.

Le Peuple de la Place Maubert et des Halles ne veut pas
tomber d’accord de ces vérités, qui sont manifestes ; mais ce
Peuple ne serait pas de la lie, s’il pouvait étre sainement informé
de quelque chose ; outre que c’est la coutume, quand il apercoit
des vertus élevées d’une hauteur ou sa bassesse ne peut
atteindre, de s’en venger, a force d’en médire. Quoique
Monsieur le Cardinal de Richelieu fat tres-connu, qu’il sortit
d’'une des plus anciennes Maisons de Poitou, qu’il touchat de



parenté aux Seigneurs Francais de la plus grande marque, et
que nos Princes mémes partageassent avec lui le sang de leurs
Ajeux, sa Noblesse ne laissa pas de lui étre contestée. De
semblables contes ne tarissent jamais dans la bouche des
Séditieux, qui cherchent partout un prétexte de refuser
Pobéissance qu’ils doivent a ceux que le Ciel leur a donnés pour
Maitres.

Ils le poursuivent encore, et 'accusent d’avoir protégé les
Cardinaux Barberins. Eut-il été honorable a la France
d’abandonner des personnes sacrées qui réclamaient son
secours, les neveux d’'un Pape, qui avait été durant tout son
regne le fidele ami de la France ? Les autres Nations n’auraient-
elles pas attribué ce délaissement a l'impuissance de les
maintenir ? Et ce témoignage de faiblesse n’aurait-il pas porté
grand coup a Sa Majesté Tres-Chrétienne, de qui 'empire se
soutient autant sur sa réputation que sur sa force ?

Quand nos calomniateurs se sentent pressés en cet endroit, ils
changent de terrain, et crient qu’il a fait sur les Peuples des
extorsions épouvantables. Pour moi, je ne sais pas si la canaille
entretient des intelligences dans les Royaumes étrangers, qui
I'informent plus au vrai du maniement des Finances, que n’en
sont instruits le Conseil, 'Epargne et la Chambre des Comptes.
Je sais bien que la Cour de Parlement de Paris, qui 'accusait du
transport et du mauvais emploi de tant de comptant, apres avoir
examiné dans un si long loisir les traités et les négociations de
Cantarini, ne lui a pas méme imputé la diversion d’'un quart
d’écu ; et je pense que ses ennemis n’eussent pas oublié de le
charger de Péculat, s’il s’en fit trouvé convaincu, plutét que de
faux crimes, dont ils ont en cela essayé de le noircir, manque de
véritables. Outre cela, le Royaume est-il chargé d’aucun impo6t
qui ne fiit établi des 'autre régne ? Encore, il me semble qu’on
ne les exige point avec tant de rigueur, qu’il se pratiquait alors,
quoique le fonds avancé par les Traitants et été consommé, des
le vivant de Monsieur le Cardinal de Richelieu, et qu’il ne faille
pas laisser maintenant de continuer la guerre contre les mémes
Ennemis. Croient-ils donc qu’avec des feuilles de chéne, on paye
cinqg ou six Armées ; qu'on leve, toutes les Campagnes, de
nouveaux gens de guerre ; quon entretienne les
correspondances qu’il faut avoir et dedans et dehors ; qu'on
fasse révolter des Provinces et des Royaumes entiers contre nos



Ennemis ; enfin, qu’un seul Ministre domine au sort de tous les
Potentats de la Terre, sans de prodigieuses sommes d’argent,
qui seules sont capables de nous acheter la Paix ? Oui, car
Monsieur le Drapier se figure qu’il en va du Gouvernement
d’'une Monarchie, comme des gages de sa Chambriere, ou de la
pension de son fils Pierrot.

Ils ajoutent a leurs ridicules contes et hors de saison, que les
choses ont réussi tres-souvent au rebours de ce qu’il avait
conseillé. Je le crois, car il est maitre de son raisonnement, non
pas des caprices de la Fortune. Nous voyons si souvent de bons
succes autoriser de mauvaises conduites ! Et je m’étonnerais
bien davantage, qu’a travers les ténebres de I'avenir, un homme
ptt, avec les yeux de sa pensée, fixer un ordre aux événements
hasardeux, et par son attention conduire les allures de la
fatalité.

Quand’ ces causeurs ont été repoussés a cette attaque, ils lui
reprochent un Palais qu’il a fait batir a Rome. Mais qu’ils
apprennent qu’en cette Cour-la le moindre des Cardinaux y a le
sien. Etant Cardinal Francais, la pompe d’un Palais dans Rome
tourne a la gloire de la France, comme sa bassesse irait dans
I'esprit des Italiens a la honte de notre Nation. Il y a eu de nos
Rois (je dis des plus augustes) qui ont fourni librement a des
Cardinaux des sommes tres-considérables pour batir leurs
palais, a condition que sur le portail ils feraient arborer nos
Fleurs de Lis ; et, malgré tant de motifs spécieux, un misérable
petit Mercier, en roulant ses rubans, ne trouve pas a propos que
Monsieur le Cardinal fasse batir a ses dépens une maison !

La canaille murmure encore, et crie qu’il n’a aucun lieu de
retraite, si la France 'abandonnait. Eh ! quoi donc, Messieurs
les aveugles, a cause que, pour vous protéger et conserver, il
s’est fait des ennemis par toute la terre, c’est un homme
détestable et abominable, et vous le jugez indigne de pardon ?
Sa faute, en effet, n’est pas pardonnable, d’avoir si fidelement
servi des ingrats ! Et Dieu qui le voulait donner en exemple a
ceux qui s’exposent pour le peuple, a permis que, sétant
comporté aussi généreusement que Phocion, Péricles et Socrate,
il ait rencontré d’aussi méchants citoyens, que ceux qui
condamnerent jadis ces grands hommes.

On le blame ensuite de ce qu’il a refusé la paix, et ma
Blanchisseuse m’a juré que I'Espagne l'offrait a des conditions



tres-utiles et tres-honorables pour ce Royaume. J'exhorte les
Sages qui ne doivent pas juger sur des apparences, de se
ressouvenir que le temps auquel nos Plénipotentiaires ont
refusé de la conclure, est lorsque commencérent les plus
violents acces de la révolte de Naples, et que la fortune semblait
alors nous offrir la restitution d’'un Etat qui nous appartient. II
et été contre toutes les regles de la prudence humaine, d’en
négliger la conquéte qui nous était comme assurée ; outre que le
Roi  Catholique ayant toujours insist¢ que nous
abandonnassions les intéréts du Roi de Portugal, il ne nous était
pas licite, a moins de passer pour la plus perfide des Nations, de
signer la paix, sans qu’il fit compris dans le traité, puisqu’il
n’avait hasardé que sur notre parole de remettre la Couronne
sur la téte de sa Race.

Mais voici le dernier choc et le plus violent, dont ils
prétendent obscurcir la splendeur de sa gloire. « Il est, disent-
ils, auteur du Siege de Paris. » Je leur réponds en premier lieu,
qu’il 'a di conseiller, la Reine Régente ayant été avertie de
plusieurs complots qui se brassaient contre la personne du Roi.
Cependant, le bruit méme commun tombe d’accord qu’il n’a pas
été le premier a préter sa voix pour la résolution de cette
entreprise, et qu’au contraire on I'a toujours blamé d’avoir pris
des voies trop portées a la douceur. De plus, pourquoi vouloir
qu’il ait ordonné lui seul I'’enlevement de notre jeune monarque ?
Les gens du métier savent qu’il n’est pas seul dans le Conseil, et
qu’il n’y porte son opinion que comme un autre. Bien loin donc
d’avoir été le seul auteur de ce dessein, il n’a pas méme souffert
qu’on exécutat contre la Ville les choses qui sans doute eussent
haté sa réduction, parce qu’elles semblérent a son naturel
humain un peu trop cruelles. Et si les Parisiens me demandent
quelles sont ces choses, je leur ferai connaitre qu’il pouvait, par
exemple, avec beaucoup de justice, faire punir de mort les
prisonniers de guerre en qualité de traitres et de rebelles a leur
Roi. Il pouvait, d’ailleurs, en une nuit, s’il I'etit voulu, avec
I'intelligence qu’il avait au dedans, faire saccager et briler les
Faubourgs, qui n’étaient que fort faiblement gardés ; chasser les
fuyards dans la Ville pour I'affamer, ou bien les passer au fil de
I’épée, a 'exemple de Henri IV, qui fit des veuves, en moins d’un
jour, de la moitié des femmes de Paris, et diminuer par cette
saignée la fievre des habitants. Mais, au lieu de ces actes



d’hostilité, il défendit méme d’abattre les moulins qui sont
autour de la Ville, quoiqu’il siit que par leur moyen elle recevait
continuellement force blés ; et, encore qu’il etit avis de toutes les
marches de leurs gens de guerre, il faisait souvent détourner les
troupes Royales, des routes de nos convois, pour n’étre point
obligé de nous affamer et nous battre en méme temps.

Il e donc assiégé Paris. Mais de quelle facon ? Comme celui
qui semblait avoir peur de le prendre ; comme un bon pere a ses
enfants, il s’est contenté de leur montrer les verges et les a
longtemps menacés, afin qu’ils eussent le loisir de se repentir ;
et puis, a parler franchement, leur maladie étant un effet de leur
débauche, il était du devoir d’'un bon Médecin, de les obliger a
faire une diete. En vérité, s’il était permis de se dispenser a la
raillerie sur une matiere de cette importance, je dirais que, la
veille des Rois, le notre voyant dans sa Capitale tant d’autres
Rois arrivés de nuit, il sortit contre eux, et voulut essayer de
vaincre cinquante mille Monarques.

Voila, je pense, tous les chefs, par qui la canaille a taché de
rendre odieuse la personne de son Eminence, sans avoir jamais
eu aucun légitime sujet de s’en plaindre. Cependant ils ne
laissent pas de décrier ses plus éclatantes vertus, de blamer son
Ministére, et lui préférer son prédécesseur. Mais par quelle
raison ? Je n’en sais aucune, si ce n’est peut-étre, parce que
Monsieur le Cardinal Mazarin n’envoie personne a la mort, sans
connaissance de cause ; parce qu’il n’a point une Cour grasse du
sang des Peuples ; parce qu’il ne fait point trancher la téte a des
Comtes, a des Maréchaux, et a des Ducs et Pairs ; parce qu’il
n’éloigne pas les Princes de la connaissance des affaires ; parce
qu’il n’est pas d’humeur de se venger ; enfin, parce que méme ils
le voient si modéré, qu’ils en prévoient I'impunité de leurs
attentats. Voila pourquoi ces Factieux ne le jugent pas grand
Politique. O stupide Vulgaire ! un Ministre bénin te déplait ;
prends garde de tomber dans le malheur des oiseaux de la
Fable, qui, ayant demandé un Chef, ne se contentérent pas du
gouvernement de la Colombe que Jupiter leur donna, qui les
gouvernait paisiblement, et crierent tant aprés un autre, qu’ils
obtinrent un Aigle qui les dévora tous. Défunt Monsieur le
Cardinal (Richelieu) était un grand Homme aussi bien que son
Successeur ; mais, n’ayant pas assez de hardiesse pour décider
de leurs mérites, je me contenterai de faire souvenir tout le



monde, que Monsieur le Cardinal de Richelieu eut ’honneur
d’étre choisi par le feu Roi Louis XIII, le plus juste Monarque de
I'Europe, pour étre son Ministre ; et Monsieur le Cardinal
Mazarin, par le Cardinal de Richelieu méme, le plus grand
Génie de son siecle.

Au reste, on a tort d’alléguer que nous sommes dans un
Gouvernement ou les Armes, les Lettres et la Piété sont
meéprisées. Je soutiens, au contraire, qu’elles n’ont jamais été si
bien reconnues. Les Armes, témoin Messieurs de Gassion et de
Rantzau, qui, par son crédit et son conseil, ont été faits
Maréchaux de France, sans parler de Monsieur le Prince, qui,
des bienfaits de la Reine, possede plus, lui seul, que quelques
Rois de I’Europe. La Piété, témoin le Pere Vincent, qu’elle a
commis pour juger des moeurs, de la conscience, et de la
capacité de ceux qui prétendent aux Bénéfices. Les Lettres,
témoin le judicieux choix qu’il a fait d'un des premiers
Philosophes de notre temps, pour 'éducation de Monsieur le
fréere du Roi. Témoin le docte Naudé, qu’il honore de son
estime, de sa table et de ses présents ; et bref, témoin cette
grande bibliotheque, batie pour le public, a laquelle, par son
argent et ses soins, tous les Savants de I’Europe contribuent.
Qu’ajouter, Messieurs, apres cela ? Rien, sinon que la gloire de
ce Royaume ne saurait monter plus haut, puisqu’elle est dans
Son Eminence. Ne trouvez-vous pas a propos que le Peuple
cesse enfin de lasser la patience de son Prince, par les outrages
qu’il a faits a son Favori ; qu’il accepte avec respect le pardon
qu'on lui présente sans le mériter ? Non, Monsieur, il ne le
mérite pas, car est-ce une faute pardonnable, de se rebeller
contre son Roi, I'image vivante de Dieu ; tourner ses armes
contre celui qu’il nous a donné pour exercer et sur nos biens et
sur nos vies les fonctions de sa Toute-Puissance ? N’est-ce pas
accuser d’erreur la Majesté Divine, de controler les volontés du
Maitre qu’elle nous a choisi ? Je sais bien qu’on peut m’objecter
que les particuliers d'une République ne sont pas hors la voie de
salut ; mais il est tres-vrai, néanmoins, que comme Dieu n’est
qu’'un a dominer tout I'Univers, et que comme le Gouvernement
du Royaume Céleste est monarchique, celui de la Terre le doit
étre aussi. La Sainte Eucharistie fait foi que Dieu n’a jamais
ordonné un seul Etat populaire, et quelques rabbins assurent
que le péché des Anges fut d’avoir fait dessein de se mettre en



République. Ne voyons-nous pas méme qu’il a, longtemps avant
sa venue, donné David pour roi au peuple d’Isra€l, et que depuis
notre Rédemption, il a fait descendre du Ciel la sainte Ampoule,
dont il a voulu que nos Rois fussent sacrés, afin de les distinguer
par un caractere surnaturel de tous ceux qui naitraient pour leur
obéir ? L’Eglise militante, qui est I'image de la triomphante, est
conduite monarchiquement par les Papes ; nous voyons que
jusqu’aux maisons particulieres, il faut qu’elles soient
gouvernées par une espece de Roi, qui est le pere de famille.
C’est comme un premier ressort dans la société, qui meut nos
actions avec ordre ; et c’est cet instinct secret, qui nécessite tout
le monde a se soumettre aux Rois. Ce peuple a beau tacher
d’éteindre en son ame cette lumiere qui le guide a la soumission ;
il est, a la fin, emporté malgré lui par la force de ce premier
mobile, contraint de rendre l'obéissance qu’il doit. Mais
cependant celui de Paris a bien eu la témérité de lever ses mains
sur 'Oint du Seigneur, alléguant pour prétexte que ce n’est pas
au Roi qu’il s’attaque, mais a son Favori ; comme si, de méme
qu'un Prince est I'image de Dieu, un Favori n’était pas I'image
du Prince ! Mais c’est encore trop peu de dire I'image, il est son
fils. Quand il engendre selon la chair, il engendre un Favori : en
tant quhomme, il fait un Successeur ; en tant que Roi, il fait une
Créature ; et s’il est vrai que la création soit quelque chose de
plus noble que la génération, parce que la création est
miraculeuse, nous devons adorer un Favori, comme étant le
miracle d'un Roi. Ainsi, quand méme ce ne serait que contre
Son Eminence qu’il prend les armes, pense-t-il étre Chrétien,
lorsqu’il attente aux jours d'un Prince de I'Eglise ? Non,
Monsieur, il est Apostat ; il offense le Saint-Esprit qui préside a
la promotion de tous les Cardinaux ; et vous ne devez point
douter qu’il ne punisse leur sacrilege aussi rigoureusement qu’il
a puni le massacre du Cardinal de Guise, dont la mort, quoique
juste, saigna durant vingt ans par les gorges de quatre cent mille
Francais. Mais encore quel fruit peut-il se promettre d’'une
rébellion qui ne peut jamais réussir ? Et quand méme elle
réussirait jusqu'a renverser la Monarchie de fond en comble,
quel avantage en recueillerait-il ? Tel qui ne possede
aujourd’hui qu'un manteau, n’en serait pas alors le maitre. Il
serait auteur d’'une désolation épouvantable ; dont les petits-fils
de ses arriere-neveux ne verraient pas la fin. Encore, est-il bien



grossier, s’il se persuade que la Chrétienté puisse voir, sans y
prendre intérét, la perte du Fils ainé de I'Eglise. Tous les Rois de
I’Europe n’ont-ils pas intérét a la conservation d’un Roi qui les
peut remonter un jour sur leurs trones, si leurs Sujets rebelles
les en avaient fait trébucher ? Et je veux que cette révolution
arrivat, sans un plus grand bouleversement que celui dont
saigne encore aujourd’hui la Hollande. Je soutiens que le
Gouvernement populaire est le pire fléau dont Dieu afflige un
Etat, quand il le veut chatier. N’est-il pas contre I'ordre de la
Nature, qu'un Batelier ou un Crocheteur soient en puissance de
condamner a mort un Général d’Armée, et que la vie d’'un plus
grand personnage soit a la discrétion des poumons du plus sot,
qui a perte d’haleine demandera qu’il meure ? Mais, grace a
Dieu, nous sommes éloignés dun tel chaos. On se cache déja
pour dire le Cardinal, sans Monseigneur, et chacun commence
a se persuader qu’il est malaisé de parler comme les marauds, et
de ne le pas étre. Aussi, quand tout le Royaume se serait ligué
contre lui, j’étais certain de sa victoire, car il est fatal aux Jules
de surmonter les Gaules. J'espere donc que nous verrons
bient6t une réunion générale dans les esprits, et une harmonie
parfaite entre les divers membres du corps de cet Etat. Comme
M. de Beaufort n’est animé que du Sang de France, il n’est pas
croyable que ce Sang ne le retienne, quand il voudra rougir son
fer dans le sein de sa Mere ; et, de méme que les ruisseaux,
apres s’étre quittés et égarés quelque temps, reviennent enfin se
réunir a 'Océan d’ou ils s’étaient échappés, je ne doute pas que
cet illustre Sang ne se rejoigne bientot a sa source qui est le Roi.
Pour les autres Chefs de Parti, je n’ai garde de si mal penser
d’eux, que de croire qu’ils refusent de marcher sur les pas d’'un
exemple si héroique. Il me semble que je les vois déja s’incliner
de respect devant I'image du Prince : ils sont trop justes, faisant
réflexion sur ce que les premiers de leurs races ont recu de la
faveur des Rois précédents, pour vouloir empécher que le sort
d’'une autre Maison soit regardé a son tour d’'un aspect aussi
favorable.

M. le Coadjuteur sait bien que le Duc de Retz, son grand-pere,
fut Favori d’Henri III. M. de Brissac peut avoir lu que son aieul
fut élevé aux charges et aux dignités par le Roi Henri IV. M. de
Luynes a vu son pére étre le tout-puissant sur le cceur et la
fortune du Roi Louis XIII. Et M. de La Mothe-Houdancourt se



souvient peut-étre encore du temps qu’il était en faveur sous le
Favori méme du Roi défunt. Ils n'ont donc pas sujet de se
plaindre que M. le Cardinal soit, dans son regne, ce qu’étaient
leurs aieux, ou ce qu’ils ont été eux-mémes dans un autre.

Mais quand toutes ces considérations seraient trop faibles
pour les rappeler a leur devoir, ils sont généreux, et
lappréhension de paraitre ingrats aux bienfaits qu’ils ont regus
de Sa Majesté, fera qu’ils aimeront mieux oublier leur
mécontentement, que de passer pour méconnaissants ; et
I'exemple de mille traitres, qui ont payé les faveurs de la Cour
par des injures, ne portera aucun coup sur leur esprit, qui sait
trop que I'ingratitude est un vice de coquin, dont la Noblesse est
incapable. Il n’appartient qu’a des Poetes du pont Neuf, comme
Scarron, de vomir de ’écume sur la pourpre des Rois et des
Cardinaux, et d’employer les libéralités qu’ils recoivent
continuellement de la Cour, en papier qu’ils barbouillent contre
elle. Il a bien eu l'effronterie (apres s’étre vanté d’avoir regu de
la Reine mille francs de sa pension) de dire, que, si on ne lui en
envoyait encore mille, il n’était pas en sa puissance de retenir
une nouvelle satire, qui le pressait pour sortir au jour, et qu’il
conjurait ses amis d’en avertir au plus t6t. Eh bien, en vérité, a-
t-on vu, dans la suite de tous les siecles, quelque exemple d'une
ingratitude aussi effrontée ? Ah ! Monsieur, c’est sans doute a
cause de cela, que Dieu, qui en a prévu la grandeur et le
nombre, pour le punir assez, a avancé, il y a déja vingt ans, par
une mort continue, le chatiment des crimes qu’il n’avait pas
commis encore, mais qu’il devait commettre. Permettez-moi, je
vous supplie, de détourner un peu mon discours, pour parler a
ces Rebelles. Peuple séditieux, accourez pour voir un spectacle
digne de la Justice de Dieu ! Cest I’épouvantable Scarron, qui
vous est donné pour exemple de la peine que souffriront aux
Enfers tous les Ingrats, les Traitres et les Calomniateurs de leurs
Princes. Considérez en lui de quelles verges le Ciel chatie la
calomnie, la sédition et la médisance ! Venez, Ecrivains
Burlesques, voir un hopital tout entier dans le corps de votre
Apollon ; confessez, en regardant les écrouelles qui le mangent,
qu’il n’est pas seulement le malade de la Reine, comme il se le
dit, mais encore le malade du Roi. Il meurt chaque jour par
quelque membre, et sa langue reste la derniere, afin que ses cris
vous apprennent la douleur qu’il ressent. Vous le voyez, ce n’est



point un conte a plaisir : depuis que je vous parle, il a peut-étre
perdu le nez ou le menton. Un tel spectacle ne vous excite-t-il
point a pénitence ? Admirez, Endurcis, admirez les secrets
jugements du Tres-Haut ; écoutez d’'une oreille de contrition
cette parlante Momie : elle se plaint qu’elle n’est pas assez
d’une, pour suffire a I’espace de toutes les peines qu’elle endure.
Il n’est pas jusquaux Bienheureux, qui, en punition de son
sacrilege, n’enseignent a la Nature de nouvelles infirmités pour
Paccabler : déja, par leur ministere, il est accablé du mal de
saint Roch, de saint Fiacre, de saint Cloud, de sainte Reine ; et,
afin que nous comprissions par un seul mot tous les ennemis
quil a dans le Ciel, le Ciel lui-méme a ordonné qu’il serait
malade de Saint. Admirez donc, admirez combien sont grands
et profonds les secrets de la Providence ; elle connaissait
I'ingratitude des Parisiens envers leur Roi, qui devait éclater en
mil six cent quarante-neuf ; mais, ne souhaitant pas tant de
victimes, elle a fait naitre quarante ans auparavant un homme
assez ingrat, pour expier lui seul tous les fléaux qu'une ville
entiere avait mérités. Profitez donc, 6 Peuple ! de ce miracle
épouvantable ; et, si la considération des flammes éternelles est
un faible motif pour vous rendre sage, et pour vous empécher de
répandre votre fiel sur I'écarlate du Tabernacle, qu’au moins
chacun de vous se retienne par la peur de devenir Scarron. Vous
excuserez, s’il vous plait, Monsieur, ce petit tour de promenade,
puisque vous n’ignorez pas que la charité chrétienne nous oblige
de courir au secours de nos semblables, qui, sans 'apercevoir,
ont les pieds sur le bord d'un précipice, préts a tomber dedans.
Vous n’en avez pas besoin, vous qui vous étes toujours tenu,
pendant les secousses de cet Etat, fortement attaché au gros de
Parbre ; aussi, est-ce un des motifs le plus considérable pour
lequel je suis, et je serai toute ma vie,

Monsieur,

Votre trés-humble, trés-obéissant et tres-affectionné
Serviteur,

Dk Cyrano BERGERAC.



XIX - TursteE A HERCULE

Comme c’est de I'autre monde que je vous écris, 6 mon cher
Hercule ! ne vous étonnez-vous point quau-dela du fleuve
d’Oubli, je me souvienne encore de notre amitié, et que j'en
conserve le souvenir en des lieux ou vient faire naufrage la
mémoire des hommes ? Ah ! je prévois que non. Vous savez trop
que cette communauté, dont I’estime I'un de I'autre avait lié nos
ames, n’est point un noeud que la Mort puisse débarrasser ; et
les Enfers méme inaccessibles, ou je suis retenu ne sont pas
assez loin pour empécher que mes soupirs n’aillent jusqu’'a
vous. Je sais qu’on vous a vu frémir, et trembler de courroux
contre le Tyran de la nuit, dont je souffre le rigoureux empire, et
que le grand Hercule, apres avoir écorné des Taureaux, déchiré
des Lions, étranglé des Géants, et porté sur ses épaules la
machine du Monde, qu’Atlas n’avait pu soutenir, il n’est pas
homme a craindre les abois d'un Chien qui veille a la porte de
ma prison : c’est un Monstre qui n’a que trois tétes, et 'Hydre
qu’il sut dompter en avait sept, dont chacune renaissait en sept
autres. Donc, 0 vous triomphant protecteur du Ciel ! venez
achever sur vos ennemis la derniere victoire ; venez en ces
cavernes obscures ravir a la Mort méme le privilege de
I'immortalité ; et enfin résolvez-vous une fois de satisfaire au
suspens, ou la terreur de votre bras tient toute la Nature. Vous
avez assez fait voler votre nom sur les montagnes de la Terre, et
les étoiles du Firmament ; songez a ceux qui, au centre du
monde, languissent accablés du poids de la Terre, pour avoir
combattu sous vos enseignes. Vous imaginerez-vous bien I'état
auquel est réduit l'infortuné Thésée : aujourd’hui que ses
plaintes font retentir ses malheurs jusqu’aux climats que le
Soleil éclaire, il est au quartier le plus triste et le plus funeste
des Champs-Elysées, assis sur la souche d’un cyprés éclaté du
tonnerre, incertain s’il doit vous envoyer une requéte, ou son
épitaphe. L'oreille assiégée et la vue offensée du croassement
des corbeaux, et du cri continu d’'un nuage d’orfraies ; la téte
appuyée sur le marbre noir d'un monument, au milieu d’'un
cimetiere épouvantable qu’environnent des rivieres de sang, ou



flottent des corps morts, et dont la course pesante n’est excitée
que par le son lugubre des sanglots, qu'expriment les ames qui
la traversent ; voila, 6 Héros invincible ! le fatal emploi qui
moissonne les années que je devrais passer plus glorieusement a
votre service. Mais encore, afin qu’aucune circonstance facheuse
ne manque a ma douleur, je suis tourmenté non-seulement par
le mal méme, mais par son éternelle vue. Je vous dirai que
lautre jour (excusez-moi si je parle de cette facon dans un lieu
rempli de ténébres, ou I'aveuglement regne partout, et chez qui
toutes sortes d’objets portent le deuil perpétuel), 'autre jour
donc, pendant la rigueur des aspects les plus infortunés dont un
maudit climat puisse étre regardé mortellement, je reconnus,
tout interdit, I'horrible manoir des Parques qui détournaient
leurs regards sur les miens. Je fus longtemps occupé a
contempler ces meéres homicides du Genre humain, qui tenaient
pendus a leurs fuseaux les superbes Arbitres de la liberté des
peuples, et dévidaient aussi négligemment la soie dun glorieux
Tyran, que le fil d'un simple Berger. Je les conjurai, par mes
larmes, de filer plus promptement ma vie, ou d’en rompre la
trame ; et, puisque la peur de la Mort me tourmentait davantage
que la Mort méme, qu’elles eussent la bonté de me sauver de
cent mille par une seule. Mais je lus dans leurs yeux qu’elles
avaient décrété de ne me pas accorder sit6t ma priere. Cette
compagnie épouvantable m’obligea de quitter ma demeure ;
mais, hélas ! je tombai dans une autre, encore plus affreuse ;
c’était un vaste marais flottant, ou, le hasard m’ayant engagé, je
me vis a la discrétion de cent mille viperes, qui n’en ont point
elles-mémes, et qui, de leurs langues toutes briilantes de venin,
ayant sucé sur mes joues le douloureux dégorgement de mon
cceur, me rendaient, a la place, lair de leurs sifflements pour
respirer. La, je vis ces fameux Coupables, que leurs crimes ont
condamnés a d’extrémes supplices, se produire au feu qui les
consumait, supporter dans la flamme tous les tourments
insupportables de la gelée, et, sous I'impitoyable empire d'une
éternité violente, n’avoir plus rien de leur étre, que la puissance
de souffrir. J’y rencontrai Sisyphe au coupeau (sommet) d'une
montagne, pleurant la perte de la roche qui lui venait
d’échapper ; Titie ressusciter sans cesse a l'insatiable faim du
Vautour qui le becquetait ; Ixion perdre, a chaque tour de la
roue quil faisait tourner, la mémoire du précédent ; Tantale



dévoré par les viandes mémes qu’il tachait en vain de dévorer ;
et les Danaides occupées a remplir éternellement un vaisseau
percé, qu’elles ne pouvaient emplir. Il y avait la tout proche un
buisson fort épais, sous lequel japercus, au travers des
fortifications de ce labyrinthe végétatif, la maigre Envie, qui, les
regards fichés affreusement contre terre, les mains jaunes et
seéches, les cuisses tremblantes et décharnées, ’estomac collé
sur les cotes, I’haleine contagieuse, la peau corroyée par la
chaleur de la bile noire, machait, en vomissant, la moitié d’'un
crapaud, a demi digéré. J’eus ensuite la conversation des Furies,
occupées a des actions si brutales, que je les abandonne a
I'imagination, de peur que le récit n’éloigne, de votre courage,
par son horreur, le dessein de me secourir. Voila quelle est mon
infortune, 6 généreux Prince ! L’expression que je vous en ai
faite n’est point pour appeler votre bras vengeur a mon secours,
car je flétrirais la gloire du grand Alcide, si je donnais quelque
jour a penser qu’il elit été besoin d’employer des paroles pour
Iexciter a produire une action vertueuse : et je suis assuré que le
temps qu’il emploiera pour la lecture de ma lettre, est le seul qui
retardera le premier pas du voyage, dont je dois attendre ma
liberté ; mais cependant je ne trouve pas lieu de la finir, car avec
quelle apparence, moi qui suis nécessiteux du service de tout le
monde, m’oserais-je dire, 6 grand Hercule,
Votre Serviteur,
THESEE ?



XX - SUR UNE ENIGME

QUE L’AUTEUR ENVOYAIT A M. DE ***¥**

MONSIEUR,

Pour reconnaitre le présent dont m’enrichit ces jours passés
votre belle Enigme, j’ai cru étre obligé de m’acquitter avec vous
par une autre semblable ; je dis semblable, a 'égard du nom
d’Enigme qu’elle porte ; car, quant a la sublimité du caractére de
la votre, je reconnais le mien si fort au-dessous, que je serais un
téméraire d’oser suivre son vol seulement des yeux de la pensée.
Si pourtant elle est assez heureuse pour se voir recue en qualité
de suivante aupres de la votre, son peére sera trop honoré. Je
vous avoue quelle est en impatience de vous entretenir. Si donc
votre bonté lui veut accorder cette grace, vous n’avez qu’a
continuer la lecture de cette lettre.

Je naquis neuf cents ans auparavant ma Sceur, et toutefois elle
passe pour mon ainée ; je crois que sa laideur et sa difformité
sont causes de cette méprise. Il n’y a personne qui n’abhorre sa
compagnie et sa conversation ; il ne sort jamais de sa bouche
une bonne nouvelle ; et quoiqu’elle ait plus d’autels sur la Terre
qu’aucune des autres Divinités, elle ne recoit point de sacrifices
agréables que les voeux des désespérés. Mais moi, qui charme
tout ce que j'approche, je ne passe aucun jour sans voir tomber
a mes pieds ce qui respire dans I’air, sur la mer et sur la terre. Je
trouve mon berceau dans le cercueil du Soleil, et dans mon
cercueil le Soleil trouve son berceau. Ce que 'homme n’a jamais
vu de plus aimable et de plus parfait, se forma le premier jour
de mon régne. La Nature a fondé mon tréne et dressé ma
couche au sommet d’'un palais superbe, dont elle a soin, quand
je repose, de tenir la porte fermée ; et 'ouvrage de cet édifice est
élaboré avec tant d’art, que personne jamais n’a connu l'ordre et
la symétrie de son Architecture. Enfin, je fais ma demeure au
centre d’'un labyrinthe inexplicable, ou la raison du sage et du
fou, du savant et de l'idiot, s’égarent de compagnie. Je n’ai point



d’héte que mon pere, et quoiqu’il soit pourvu de facultés
beaucoup plus raisonnables que ne sont les miennes, je le fais
pourtant marcher ou je veux, et je dispose de sa conduite ;
cependant, j’ai beau le tromper, peu d’heures le désabusent si
clairement, qu’il se promet, quoiqu’en vain, de ne se plus fier a
mes mensonges ; car jattache aux fers malgré lui les cinq
Esclaves qui le servent ; aussitot qu’ils sont fatigués, je les
contrains bon gré, mal gré, de s’abandonner a mes caprices. Ce
n’est pas qu’il n’essaye de fuir ma rencontre ; mais je me cache,
pour le guetter, en des lieux si noirs et si sombres, qu’il ne
manque jamais de tomber dans mon embiiche ; il se rend
aussitot a la force du caractére, dont ma divinité I’étonne, en
sorte qu’il n’a plus d’yeux que pour moi. Ce n’est pas que je n’aie
d’autres puissants adversaires, entre lesquels le plus
considérable est 'ennemi juré du silence, qui m’aurait déja
chassé des confins de son Etat, si la plus grande partie de ses
sujets ne s’étaient révoltés, et ces Révoltés-1a, que la cause de la
raison souleve contre leur Tyran, sont les mieux réglés, et les
seuls qui vivent sous une juste harmonie. Ils protegent mon
innocence, font taire les vacarmes et les clameurs qui conspirent
a ma ruine, m’introduisent peu a peu dans leur royaume, et a la
fin m’aident eux-mémes a m’en rendre le Maitre. Mais je pousse
mes conquétes encore bien plus loin ; je partage, avec le Dieu du
jour, 'étendue et la durée de son empire : que si la moitié que je
possede n’est pas la plus éclatante, elle est au moins la plus
douce et la plus tranquille. J’ai encore au-dessus de lui cet
avantage, que j'empiete, quand bon me semble, sur ses terres, et
qu’il ne peut empiéter sur les miennes. L’Astre, dont I'Univers
est éclairé, ne descend point de I'horizon, que je n’attache au
joug de mon char la moitié du Genre humain. Je suscite et je
conserve le trouble parmi les peuples, pour les maintenir en
repos. Ils n’ont garde qu’ils ne m’aiment, car je les traite tous
selon leurs humeurs. Les gais, je les meéne aux festins, aux
promenades, aux bals, a la comédie, et a tous les autres
spectacles de divertissements ; les colériques, je les mene a la
guerre, je les poste a la téte d'une puissante Armée, leur fais
ouvrir trente escadrons a coup d’épée, gagner des batailles, et
prendre des Rois prisonniers. Pour les mélancoliques, je les
enfonce aux plus noires horreurs d’'une solitude épouvantable ;
je les monte aux faites de cent rochers affreux et inaccessibles,



pour faire paraitre a leur vue les abimes encore plus profonds.
Enfin, j’accorde a toutes sortes de gens des occupations de leur
gotit. Je comble de biens les plus misérables, et, quelquefois, en
dépit de la Fortune, je prends plaisir a précipiter ses mignons
jusqu’au plus bas de sa roue. J’éléve aussi, quand il me plait, un
coquin sur le trone, comme autrefois jai prostitué une
Impératrice Romaine aux embrassements d’un cuisinier. C’est
moi qui, de peur que les amants ne s’aillent vanter de leurs
bonnes fortunes, ai soin de leur clore les yeux, avant qu’ils
soient aux ruelles. Cest aussi par mon art quon vole sans
plumes, qu'on marche sans mouvoir les pieds ; et c’est moi seul
enfin, par qui 'on meurt sans perdre la vie. Je passe la moitié
du temps a réparer 'embonpoint ; je recolore les joues, et je fais
épanouir sur les visages et la rose et le lis. Je suis deux choses
ensemble bien dissemblables, le truchement des Dieux, et
I'interprete des sots. Quand on me voit de pres, on ne sait qui je
suis, et 'on ne commence a me connaitre qu’alors qu'on m’a
perdu de vue ; laigle, qui regarde le Soleil fixement, cille la
paupiere devant moi. Je ne sais pas si, parmi mes ancétres, on a
compté quelque lion, mais, a la campagne, le chant du coq me
met en fuite ; et, a parler franchement, j’ai de la peine moi-
méme a vous expliquer mon étre, a moins que vous ne vous
figuriez que ce que fait faire a son sabot un petit garcon, quand
il le fouette, je le fais faire a tout le monde.

Eh bien, Monsieur, c’est la parler bien clair, et si Je gage que
vous n’y entendez goutte. Oh ! bien, sur ma foi, je ne vous
Pexpliquerai pas, a moins que vous me le commandiez ; car, en
ce cas-la, je vous confesserai ingénument que le mot que vous
cherchez est le Sommeil ; et je ne saurais m’en défendre, car je
suis, et serai toute ma vie,

Monsieur,

Votre trés-obéissant.



XXIT - AU SOT LECTEUR ET NON AU SAGE

(Préface du Jugement de Paris en vers burlesques, de M. Dassoucy)

Vurcairg, n’approche pas de cet ouvrage ! Cet Avis au Lecteur
est un chasse-coquin ; je 'aurais écrit en quatre langues, si je les
avais sues, pour te dire en quatre langues, Monstre sans téte et
sans coeur, que tu es de toutes les choses du monde la plus
abjecte, et que je serais méme faché de t’avoir chanté de trop
bonnes injures, de peur de te donner du plaisir. Je sais bien que
tu t'attends, par dépit, de donner la torture a cet ouvrage. Mais,
si tu I’'as payé au Libraire, on ne te permet pas seulement d’en
médire, mais encore de t'en chauffer. Aussi bien, quelque
jugement que tu en fasses, il est impossible qu’on ne soit vengé
de ton ignorance, puisque, de le blamer, tu seras estimé stupide,
et stupide aussi, de le louer, ne sachant pas pourquoi. Encore
suis-je certain que tu en jugeras favorablement, de peur qu'on
ne croie que cet Avis au sot Lecteur n’ait été fait pour toi ; et ce
qui est cause que je te berne avec plus d’assurance, c’est qu’il
n’est point en ta bassesse d’en empécher le débit ; car quand ce
serait ton arrét de mort, ou Nostradamus en syriaque, deux belles
grandes images, par ou sa prudence a su débuter, triompheront
si bien de ton économie, que tu ne seras plus maitre de ta bourse.
Cependant, 0 Vulgaire ! jestime si fort la clarté de ton beau
génie, que jappréhende qu’apres la lecture de cet ouvrage, tu ne
saches pas encore de quoi ’Auteur a parlé. Sache donc que c’est
d’'une Pomme, qui n’est ni de reinette ni de capendu, mais d’'un
fruit qui a trop de solidité pour tes dents, bien qu’elles soient
capables de tout mordre ; que si par hasard il te choque, je
demande au Ciel que ce soit si rudement, que ta téte dure n’en
soit pas a I’épreuve. L’Auteur ne m’en dédira pas, car il est
I’antipode du fat, comme je souhaiterais, si tous les ignorants ne
faisaient qu’'un monstre, d’étre au monde le seul

HERCULE DE BERGERAC.



XXII - SUR LE FAUX BRUIT QUI COURUT DE LA MORT D’UN GRAND
GUERRIER

A MoONSIEUR ***

MONSIEUR,

Et puis, tous les Royaumes ont des intelligences qui les
gouvernent ? Non, non, le Hasard joue nos entreprises, le Sort
entraine aveuglément tout ce qui vit sous les étoiles ; et les
Monarques, qui comptent leurs Esclaves en comptant leurs
Sujets, sont eux-mémes les plus gourmandés Esclaves de la
Fortune. Donc, ce grand Guerrier, de qui les victoires ont
marché plus vite que les desseins ; qui, en un méme jour, a fait
croitre des lis sur le Rhin et sur le Danube ; qui, dans les
combats, tenait a sa solde la Parque des Allemands ; et qui,
sentant pendue a son épée la liberté du Genre humain, en a pu
dédaigner la conquéte, aurait été la victime d’un grain de plomb
échappé des mains d’un Soldat, si timide, que 'amorce peut-
étre I'a fait tressaillir en le tirant ! Donc, tant d’Astres, qui se
nourrissent de feu pour venger les Bourbons, n’auraient pas fait
de ce jour-la celui de la fin du Monde ? Non, Monsieur, dis-je
encore un coup, la Nature agonisante nous l'etit fait ou voir ou
sentir. C’est un Soleil, qui ne peut éclipser qu’aux yeux de toute
la Terre ; car, qu’il ait recu (comme disent les envieux du nom
Francois) une plaie entre les deux aines, je ne puis croire que les
Parques, qui sont filles vierges, aient osé prendre un jeune
homme par les parties honteuses. Mais j’ai tort de l'appeler
homme : c’est notre Alcide, comme aux Grecs le fameux
Hercule. N’a-t-il pas dompté les monstres aussi bien que cet
antique demi-Dieu ? Encore I'année passée, il défit un Aigle a
deux tétes ; et 'Univers entier, surpris extraordinairement de la
témérité prudente d’'un si vieil Enfant, se plaignait déja que la
Nature manquait de promesse aux Nations, permettant qu’on
vit le Soleil se lever en Occident. Ainsi, nous pouvons protester
sans mensonge, que, s’il n’est plus homme depuis un jour, il est
Dieu depuis vingt-quatre heures ; quoique ce soit une pauvre



consolation de dire qu’il soit allé prendre place aupres
d’'Hercule, d’Achille, ou de César. Hélas ! nous avons plus
besoin de Héros que de Dieux : les Dieux ne s’étudient qu’a
persécuter la conscience de nos Héros, et nos Héros, a sauver
les Dieux de la moquerie des Savants. Admirez un peu
cependant la malicieuse injustice du Ciel ! Ce Phénix des
batailles était allé fouetter le Lion d’Ibere, pour avoir autrefois
trépigné sur nos fleurs, a la téte de quatre mille Gentilshommes ;
afin de faire, en dépit des hyperboles Castillanes, confesser a
toute 'Europe, qu’il vaut mieux mener des lions armés, que de
porter des armes lionnées. Lorsque le Démon d’Espagne, au
garant des prémices qu’il nous donne, que, si cet autre Démon
continuait, il ferait vomir au Roi de Castille tout ce qu’il avait
mal avalé chez nous, il I’allait bient6t réduire a se faire Moine ou
gentilhomme Verrier : il vint se méler furieusement, comme les
Sorciers font a la foudre, a la balle homicide qui le frappa. C'est
en vain, petit Démon, que tu prétends échapper a la domination
du grand Pan ; il est d’'un étage ou ta téte fait son marchepied, et
d’'une race qui tant de fois a fait rougir sur nos frontieres les
basanés Rodomont, que le sang, a force de leur monter souvent
au visage, leur a tout fait noircir le teint. Déja, par le bras du Fils
et la téte du Pere, le Portugal est échoué, le Roussillon englouti,
la Catalogne arrachée, la Navarre recousse, la Galice
machonnée, ’Aragon égratigné, les Indes disparues, la Flandre
a I'agonie ; enfin, la gangrene des armes Francaises a tant rongé
leur écusson, qu’il ne leur restera bient6t que 1’écu, j’entends la
Castille seule, si ce n’est que ce généreux Capitaine leur laisse
encore la Grenade, pour subvenir aux maux de cceur, que leur
doit vraisemblablement engendrer une si longue maladie.
Pardonnez-moi, Monsieur, si je me suis si fort éloigné des
légitimes mesures d’une lettre ; je louais cet Invincible : on a de
la peine a se lever, quand on est couché dessus des fleurs ; et,
d’ailleurs, je pleurais sa mort. Il est malaisé de ne se pas
plaindre, quand on a tout perdu. En vérité, ce désastre a si bien
désordonné I'’harmonie de mon tempérament, que je meurs
aujourd’hui de ce qui me faisait vivre hier. Je vais tomber
malade, si 'on ne me donne du poison. Oui, Monsieur, si vous
ne m’envoyez tout a 'heure assurer que le voyage de ce vaillant
Homme en 'autre monde est aussi faux que celui de Mahomet
en Paradis, je m’en vais profaner un temple, trahir mon ami,



violer ma sceur, étrangler mon pere ; et méme, ce qui ne
tombera jamais en aucune pensée, je m’en vais n’étre plus,
Monsieur,
Votre affectionné Serviteur.



XXITII - Pour Soucipas

(Lettre écrite pour Dassoucy, écrivain et musicien)

CONTRE UN PARTISAN QUI AVAIT REFUSE DE LUI PRETER DE L’ARGENT.

MONSIEUR,

Vous me le deviez, 'argent que je vous demandais ; car ne
pensez pas qu'a moins de quarante pistoles, j'eusse voulu salir
ma réputation, en prostituant ma compagnie a vos promenades ;
et que je me fusse tant de fois donné la peine de protester,
contre ma conscience, que vous étiez le plus honnéte homme du
monde. Enfin, je n’eusse pas risqué, sans cela, comme j’ai fait,
les avives ou le farcin (maladies du cheval). Je vois bien maintenant
que le symptome de toutes les fievres n’est pas semblable,
puisque, devant ni apres celle de saint Mathurin, on ne baille
pas. Mais ce que je trouve de plus pernicieux en vos émotions,
c’est que, pour un homme qui n’est pas fort en garde, vous étes
un peu trop bilieux. Si le jour que je regus votre lettre je n’eusse
pris de la rhubarbe, peut-étre aurais-je fait ma plume dun
baton ; mais la République est trop intéressée a votre
conservation ; car on ne saurait vous entamer, sans répandre le
sang du Peuple, dont vous étes plein. Observez toutefois
dorénavant un procédé moins furieux. Je me figurais jadis
(parce que, votre pére et vous, aviez fait dégénérer la chaude-
pisse de nos bourses en gonorrhée) que chaque coffre de votre
maison flit une apostume d’or ; mais je connais aujourd’hui que
de vos pieces la plus pesante est votre téte. Volez donc mieux
désormais, si vous me croyez ; car, si vous ne prenez I’essor un
peu plus haut, vous courez hasard d’étre arrété a quatre pieds de
terre ; et, a votre physionomie, je connais que la filasse est plus
antipathique a votre tempérament, que I’arsenic. Si donc vous
avez peur d’étre léger, évitez au moins de vous faire peser en
Greve (les exécutions se faisaient sur la place de Gréve). C’est I’avis seul
que peut donner a vos maux de téte,

Votre Médecin.



XXTIV - SUR LE BLOCUS D’UNE VILLE

(ville de Mouzon dans laquelle Cyrano se trouvait enfermé en 1639)

MONSIEUR,

Le blocus de notre Ville est si étroit, que le passage n’y est
ouvert qu’aux Gardes seulement : le menu peuple qui vit encore,
quoiqu’on l'ait déja mangé depuis longtemps, n’a plus lieu de
faire entendre ses plaintes, puisqu'on a mis entre deux
I’Allemagne et la Pologne. Nous sommes la proie de ces Nations
barbares ; et sans doute on les emploie, afin que, nous 6tant le
moyen de nous faire entendre, nous ne puissions émouvoir leur
compassion. Nous n’avons pas toutefois lieu de nous plaindre,
puisque nous sommes en un autre Ciel, car on n’y boit, ni on n’y
mange ; on veut que nous emportions le Paradis par famine ; et,
de peur que nous ne prenions méme quelque nourriture par les
oreilles, on nous défend jusqu'aux paroles grasses. Les
malavisés qu’ils sont, ne prévoyant pas que, en nous demeurant
dans le corps, elles nous pourraient faire vivre ! Oh ! qu’il est
facheux de jeliner ! chose sans doute que vous n’avez jamais
connue, puisque vous étes si gras. Le Caréme est un rude
supplice, et particulierement lorsqu’il cesse d’étre volontaire,
car vous savez que le siége de notre Ville en est un que 'on ne
peut rompre. Nous n’avons plus rien de gras, et si nous étions
en Automne, je vous pourrais bien dire ce qu’on disait de cet
Empereur : « Il n’y a pas méme une mouche. »

FIN DES LETTRES DIVERSES



LETTRES SATIRIQUES



I - CONTRE UN POLTRON

MONSIEUR,

Je sais que vous étes trop sage pour conseiller jamais un duel ;
c’est pourquoi je vous demande votre avis sur celui que j'ai
résolu de faire ; car enfin, comme vous savez, I’honneur sali ne
se lave qu’avec du sang. Hier, je fus appelé sot, et l'on
s’émancipa de me donner un soufflet en ma présence. Il est vrai
que ce fut en une compagnie fort honorable. Certains Stupides
en matiere de démélés, disent qu’il faut que je périsse ou que je
me venge. Vous, Monsieur, dites-moi, vous, mon plus cher ami,
et que jestime trop sage pour m’exciter a aucune action cruelle :
ne suis-je pas assez maltraité de la langue et de la main de ce
poltron, sans irriter encore son épée ? Car, quoique je sois marri
d’étre appelé sot, je serais bien plus faché qu’on me reprochat
d’étre défunt. Si j’étais enfermé dans un sépulcre, il pourrait, a
son aise et en stireté, mal parler de mon courage. Ne ferais-je
donc pas mieux de demeurer au monde, afin d’étre toujours
présent pour le chatier, quand sa témérité m’en donnera sujet ?
Infailliblement, ceux qui me conseillent la tragédie, ne jugent
pas que, si j’en suis la catastrophe, il se moquera de ma valeur :
si je le tue, on croira que je I'ai chassé du monde, parce que je
n’osais y demeurer, tant qu’il y serait ; si je lui 6te la rapiere, on
dira que jappréhendais qu’il demeurat armé ; si nous
demeurons égaux, a quoi bon se mettre au hasard du plus grand
de tous les malheurs, qui est la mort, pour ne rien décider ? Et
puis, quand j’aurais lettre du Dieu Mars, de sortir de ce combat
a mon honneur, il pourrait au moins se vanter de m’avoir
contraint a commettre une insigne folie. Non, non, je ne dégaine
point ; c’est craindre son ennemi, de vouloir, par le moyen de la
mort, ou I’éloigner de soi, ou s’éloigner de lui. Pour moi, je
n’appréhende pas qu’il soit ou je serai. Il tient a gloire de n’avoir
jamais redouté les Parques ; s’il veut que je le croie, qu’il se tue !
J’irai consulter tous les Sages pendant soixante ou quatre-vingts
ans, pour savoir s’il a bien fait ; et si 'on me répond que oui,
alors je tacherai d’en vivre encore autant pour faire le reste de



mes jours pénitence de ma poltronnerie. Vous trouverez peut-
étre ce procédé fort étrange dans un homme de coeur comme
moi ? Mais, Monsieur, a parler franc, je trouve que jaime mieux
me tenir a ma carte, que de me mettre au hasard, en les
brouillant, d’en avoir une pire. Ce Monsieur le matamore veut
peut-étre mourir bientot, afin d’en étre quitte de bonne heure ;
mais, moi, qui suis plus généreux, je tache de vivre plus
longtemps, au risque d’étre longtemps en état de pouvoir
mourir. Pense-t-il se rendre plus recommandable, pour
témoigner qu’il s’ennuie de ne pas retourner a la nuit de sa
premiere maison ? Est-ce qu’il a peur du Soleil ? Hélas ! le
pauvre buffle, s’il savait quelle vilaine chose c’est que d’étre
trépassé, rien ne le presserait. Un homme ne fait rien d’illustre,
qui devant trente ans met sa vie en danger, parce qu’il expose ce
qu’il ne connait pas : mais, lorsqu’il la hasarde depuis cet age-1a,
je soutiens qu’il est enragé de la risquer, ’ayant connue. Quant a
moi, je trouve le jour tres-beau, et je n’aime point a dormir sous
terre, a cause quon n’y voit goutte. Qu’il ne s’enfle point
pourtant de ce refus, car je veux bien qu’il sache que je sais une
botte a tuer méme un Géant charmé, et qu’a cause de cela je ne
veux point me battre, de peur qu'on ne I'apprenne. Il y a encore
cent autres raisons qui me font abhorrer le duel. Moi, j'irais sur
le pré, et 1a, fauché parmi ’herbe, m’embarquer possible pour
lautre monde ! Hélas ! mes créanciers n’attendent que cela pour
m’accuser de banqueroute ! Mais penserait-il méme m’avoir mis
a jubé (forcé de se soumettre), quand il m’aurait 6té la vie ? Au
contraire, j’en deviendrais plus terrible, et je suis assuré qu’il ne
pourrait me regarder quinze jours apres, sans que je lui fisse
peur. S’il aspire a la gloire de m’avoir égorgé, pourvu que je me
porte bien, je lui permets de se vanter partout d’étre mon
bourreau ; aussi bien, quand il m’aurait tué, la gloire ne serait
pas grande ; une poignée de cigué en ferait bien autant. Il va
s'imaginer peut-étre que la Nature m’a fort mal traité en me
refusant du courage ; mais, qu’il apprenne que la Nature ne
saurait nous jouer un plus vilain trait, que de se servir contre
nous de celui du Sort ; que la moindre puce en vie vaut mieux
que le grand Alexandre décédé ; et qu’enfin je me sens indigne
d’obliger des torches bénites a pleurer sur mes armoiries. J’aime
véritablement qu'on me flatte de toutes les qualités d’'un bel
esprit, hormis de celle d’heureuse mémoire, qui m’est



insupportable, et pour cause. Une autre raison me défend
encore les batailles. J’ai composé mon Epitaphe, dont la pointe
est fort bonne, pourvu que je vive cent ans ; et j’en ruinerais la
rencontre heureuse, si je me hasardais a mourir plus jeune.
Ajoutez a cela que jabhorre sur toutes choses les maladies, et
quiil n’y a rien plus nuisible a la santé que la mort. Ne vaut-il
donc pas mieux s’encourager a devenir poltron, que de se
rendre la cause de tant de désastres ? Ainsi, forts de notre
faiblesse, on ne nous verra jamais ni palir, ni trembler, que
d’appréhension d’avoir trop de cceur. Et toi, 0 salutaire
poltronnerie ! je te voue un autel, et je promets de te servir avec
un culte si dévot, que, pour commencer des aujourd’hui, je
dédie cette Epitre au Lache le plus confirmé de tes enfants, de
peur que quelque Brave, a qui je l'eusse envoyée, ne se fiit
imaginé que j’étais homme a le servir, pour ces quatre méchants
mots qu'on est obligé d’écrire a la fin de toutes les lettres : Je
suis,

Monsieur,

Votre Serviteur.



IT - CONTRE UN MEDISANT

MONSIEUR,

Je sais bien quune dme basse comme la vOtre ne saurait
naturellement s’empécher de médire ; aussi, n’est-ce pas une
abstinence ou je vous veuille condamner. La seule courtoisie
que je veux de vous, c’est de me déchirer si doucement, que je
puisse faire semblant de ne le pas sentir. Vous pouvez connaitre
par la qu’on m’envoie la Gazette du Pays Latin. Remerciez Dieu
de ce qu’il m’a donné une ame assez raisonnable, pour ne croire
pas tout le monde de toutes choses, a cause que tout le monde
peut dire toutes choses ; autrement, jaurais appliqué a vos
maux de rate un plus solide et plus puissant antidote que le
discours. Ce n’est pas que j'aie jamais attendu des actions fort
humaines d’'une personne qui sortait de 'Humanité ; mais je ne
pouvais croire que votre cervelle efit si généralement échoué
contre les bancs de la Rhétorique, que vous eussiez porté en
Philosophie un homme sans téte. On aurait, a la vérité, trouvé
fort étrange, que dans un corps si vaste, votre petit esprit ne se
fat pas perdu ; aussi, ne I'a-t-il pas fait longue, et j’ai oui dire
qu’il y a de bonnes années, que vous ne sauriez plus abandonner
la vie, que votre trépas, accompagné de miracle, ne vous fasse
canoniser. Oui, prenez congé du Soleil, quand il vous plaira,
vous étes assuré dune ligne dans nos litanies, quand le
Consistoire apprendra que vous serez mort sans avoir rendu
Pesprit. Mais consolez-vous, vous n’en durerez pas moins pour
cela ; les cerfs et les corbeaux, dont I'esprit est taillé a la mesure
du votre, vivent quatre cents ans ; et si le manque de génie est la
cause de leur durée, vous devez étre celui qui fera ’épitaphe du
Genre humain. Cest sans doute en conséquence de ce brutal
instinct de votre nature, que vous choisissez l'or et les pierres
précieuses, pour répandre dessus votre venin. Souffrez donc,
encore que vous prétendiez vous soustraire de 'empire que
Dieu a donné aux hommes sur les bétes, que je vous commande
de vomir sur quelque chose de plus sale que mon nom, et de



vous ressouvenir (car je crois que les animaux comme vous ont
quelque réminiscence) que le Créateur n’a donné a ceux de
votre espece une langue que pour avaler, et non pas pour parler.
Souvenez-vous-en donc, c’est le meilleur conseil que vous
puissiez prendre ; car, quoique votre faiblesse fasse pitié, celle
des poux et des puces qui nous importunent ne nous oblige pas
a leur pardonner. Enfin, cessez de mordre, simulacre de I’envie :
car, quoique je sois peu sensible a l'injure, je suis sévere a la
punir ; rien n’empécherait la vertu dun ellébore, qu'on appelle
en Francais tricot (baton), duquel, pour vous montrer que je suis
Philosophe (ce que vous ne croyez pas), je vous chatierais avec
si peu d’animosité, que, le chapeau dans une main, et dans
l’autre un baton, je vous dirais, en vous brisant les os : Je suis,

Monsieur,

Votre tres-humble.



111

A MADEMOISELLE ¥*¥*¥

MADEMOISELLE,

Si tout le monde était obligé comme moi, pour faciliter la
lecture de ses lettres, d’envoyer de ’argent, les Balzac n’auraient
jamais écrit, et les aveugles sauraient lire. Mais, quoi ? si les
miennes ne sont éclairées par la réflexion de l'or de quelques
louis, vous n’y voyez que du noir de grimoire ; et, quand méme
je les aurais prises dans Polexandre (roman héroique), je suis
assuré d’avoir pour vous écrit en Hébreu. Ouvrir la bouche et
mouvoir les levres en toutes les fagons nécessaires a I’expression
de notre langue, ne vous fait entendre que de ’Arabe. Pour vous
parler Francais, il faut ouvrir la main. Ainsi, ma bourse devient
chez moi le seul organe, par lequel je vous puis éclaircir les
difficultés de la Bible, et vous rendre les Centuries de
Nostradamus aussi faciles que le Pater. Enfin, Mademoiselle,
cest de vous seule que l'on peut dire avec vérité : Point
d’argent, point de Suisse. Je me console toutefois aisément de
votre humeur, parce que, tant que vous ne changerez point, je
suis assuré d’étre en puissance, avec la croix de quelques
pistoles, de chasser, plus facilement qu’avec l'eau bénite et
I'exorcisme, le Démon d’avarice ; mais jai tort de vous
reprocher une si grande bassesse : ce sont, au contraire, des
motifs de vertu qui vous font agir de la sorte ; car, si vous
tombez plus souvent sous la Croix que les malfaiteurs de Judée,
c’est parce que vous croyez pieusement que les justes ne vous
sauraient rien demander injustement, et que l'or, ce symbole de
la pureté, ne vous saurait étre donné qu’avec des intentions
tres-pures. Je pense méme, comme vous étes, aussi bien que
bonne chrétienne, encore meilleure Francaise, que vous vous
abaissez devant tous ceux qui vous présentent les images de nos
Rois (piéces de monnaie a leffigie royale) ; et que méme, comme vous
étes d’une probité exemplaire, qui ne veut faire tort a personne,
vous étes tellement scrupuleuse a la distribution de vos faveurs,



que vous appuyez davantage sur les baisers de dix pistoles, que
sur ceux de neuf. Cette économie ne me déplait pas, car je suis
assuré, tenant ma bourse dans une main, de tenir votre cceur
dans l'autre. Tout ce qui me fache, c’est de ce que cette chere
image, que vous juriez autrefois avoir imprimée fort avant dans
votre cceur, vous la mettez hors de chez vous par les épaules,
sitot qu’elle y a demeuré trois jours, sans payer son gite. Pour
moi, je pense que vous avez oublié la définition de 'homme, car
toutes vos actions me prouvent que vous ne me prenez que pour
un animal donnant ; cependant je croyais étre, par 'opinion
d’Aristote, un animal raisonnable ; mais je vois bien qu’il me
faut résoudre a cesser d’étre ce que je suis, du moment que je
cesse de fouiller dans ma poche. Corrigez, je vous prie, cette
humeur qui convient fort mal a votre jeunesse et a cette
générosité dont vous vous faites toute blanche ; car il vous est
honteux d’étre a mes gages, moi qui suis,

Mademoiselle,

Votre Serviteur.



IV - CONTRE UN INGRAT

(Dassoucy)

MONSIEUR,

Par T'affection que je vous ai portée dont vous étes indigne, je
vous ai fait mériter d’étre mon ennemi. Si les Philistins autrefois
n’eussent laissé leurs vies sous le bras de Samson, nous ne
saurions pas aujourd’hui que la terre etit porté des Philistins. Ils
doivent leur vie a leur mort, et, s’ils eussent vécu dix ans plus
tard, ils fussent morts trente siécles plus tot. Ainsi vous
moissonnez malgré moi cette gloire de votre lacheté, de m’avoir
contraint de vous en punir. On me dira, je le sais bien, que, pour
avoir détruit un Pygmée, je n’attacherai pas a mon sort la
matiére d’une illustre épitaphe. Mais, a regarder sans intérét le
revers du paradoxe, ce Marius qui fit en trois combats un
cimetiere a trois nations, ne fut pas censé poltron, lorsqu’il
frappait les grenouilles du marais ou il s’était jeté ; et Socrate ne
cessa pas d’étre le premier homme de 1'Univers, quand il eut
écrasé les poux qui le mordaient dans son cachot. Non, non,
petit Nain, ne pensez pas étre quelque autre chose ; essayez de
vous humilier en votre néant, et croyez, comme un article de
Foi, que, si vous étes encore aussi petit qu'au jour de votre
naissance, le Ciel I'a permis ainsi, pour empécher un petit mal
de devenir grand. Enfin, vous n’étes pas homme ; et que Diable
étes-vous donc ? Vous étes peut-étre une momie, que quelque
farfadet aura volée a I'Ecole de Médecine, pour en effrayer le
monde ; encore, cela n’est-il pas trop éloigné du vraisemblable,
puisque, si les yeux sont les miroirs de 'ame, votre ame est
quelque chose de bien laid. Cependant vous vous vantez de mon
amitié ! O Ciel ! punisseur des hérésies, chatiez celle-ci du
tonnerre ! Je vous ai donc aimé ? Je vous ai donc porté mon
ceeur en offrande ? Donc, vous m’estimiez sot, au point d’avoir
par charité donné mon ame au Diable. Mais ce n’est pas de moi
seul que vous avez médit ; les plus chatouillants éloges qui
partent de vous sont des satires, et Dieu ne vous efit point
échappé, si vous I'eussiez connu, Tout ce qui respire, intéressé a



la perte des monstres, aurait déja tenté mes bonnes graces par
votre mort, mais il la néglige comme un coup siir, sachant que
vous aviez, en moi seul,

Votre Partie, votre Juge,

Et votre Bourreau.



V - CoNTRE SoucipAs

(anagramme de Dassoucy)

Eh ! par la mort, Monsieur le Coquin, je trouve que vous étes
bien impudent de demeurer en vie, apres m’avoir offensé ! vous
qui ne tenez lieu de rien au monde, ou qui n’étes au plus qu'un
clou aux fesses de la Nature ; vous qui tomberez si bas, si je
cesse de vous soutenir, quune puce en léchant la terre ne vous
distinguera pas du pavé ; vous enfin, si sale et si puant, qu'on
doute, en vous voyant, si votre mere n’a point accouché de vous
par le derriere ! Encore si vous m’eussiez envoyé demander le
temps d’'un peccavi ! Mais, sans vous enquéter si je trouve bon
que vous viviez encore demain, ou que vous mouriez des
aujourd’hui, vous avez l'impudence de boire et de manger,
comme si vous n’étiez pas mort. Ah ! je vous proteste de
renverser sur vous un si long anéantissement, qu’il ne sera pas
vrai de dire que vous ayez jamais vécu. Vous espérez sans doute
m’attendrir par la dédicace de quelque ennuyeux Burlesque ?
Point, point, je suis inexorable ; je veux que vous mouriez tout
présentement ; puis, selon que ma belle humeur me rendra
miséricordieux, je vous ressusciterai pour lire ma Lettre. Aussi
bien, quand pour regagner mes bonnes graces, vous me dédieriez
une farce, je sais que tout ce qui est sot ne fait pas rire, et
qu’encore que, pour faire quelque chose de bien ridicule, vous
n’ayez qu’a parler sérieusement, votre poésie est trop des Halles ;
et je pense que c’est la raison pourquoi votre Jugement de Paris
n’a point de débit. Donc, si vous m’en croyez, sauvez-vous, au
Barreau des ruades de Pégase ; vous y serez sans doute un juge
incorruptible, puisque votre jugement ne se peut acheter. Au
reste, ce n’est point de votre Libraire seul que j'ai appris que
vous rimassiez : je m’en doutais déja bien, parce que c’eiit été un
grand miracle, si les vers ne s’étaient pas mis dans un homme si
corrompu. Votre haleine seule suffit a faire croire que vous étes
d’intelligence avec la mort, pour ne respirer que la peste ; et les
muscadins (bonbons musqués) ne sauraient empécher que vous ne
soyez, par tout le monde, en fort mauvaise odeur. Je ne m’irrite



point contre cette putréfaction, c’est un crime de vos peres
ladres : votre chair méme n’est autre chose que de la terre
crevassée par le Soleil, et tellement fumée, que, si tout ce qu'on
y a semé avait pris racine, vous auriez maintenant sur les
épaules un grand bois de haute futaie. Aprés cela, je ne
m’étonne plus de ce que vous prouvez qu'on ne vous a point
encore connu. Il s’en faut, en effet, plus de quatre pieds de
crotte, qu'on ne vous puisse voir. Vous étes enseveli sous le
fumier avec tant de grace, que, s’il ne vous manquait un pot
cassé pour vous gratter, vous seriez un Job accompli. Ma foi !
vous donnez un beau démenti a ces Philosophes qui se moquent
de la Création. S’il s’en trouve encore, je souhaite qu’ils vous
rencontrent ; car je suis assuré qu’apres votre vue, ils croiront
aisément que ’homme peut avoir été fait de boue. Ils vous
précheront, et se serviront de vous-méme, pour vous retirer de
ce malheureux athéisme ou vous croupissez. Vous savez que je
ne parle point par coeur, et que je ne suis pas le seul qui vous a
entendu prier Dieu, qu’il vous fit la grace de ne point croire en
lui ? Comment ! petit Impie, Dieu n’oserait avoir laissé fermer
une porte, quand vous fuyez le baton, qu’il ne soit par vous
anéanti ; et vous ne commencez a le recroire, que pour avoir
contre qui jurer, quand vos dés escamotés répondent mal a
votre avarice ? J’avoue que votre sort n’est pas de ceux qui
puissent patiemment porter la perte, car vous étes gueux
comme un Diogéne, et a peine le Chaos entier suffirait-il a vous
rassasier : c’est ce qui vous a obligé d’affronter (de tromper) tant
de monde. Il n’y a plus moyen que vous trouviez, pour marcher
en cette Ville, une rue non créanciere, a moins que le Roi fasse
batir un Paris en l'air. L’autre jour, au Conseil de guerre, on
donna avis a Monsieur de Turenne de vous mettre dans un
mortier, pour vous faire sauter comme une bombe dans Sainte-
Menehould, pour contraindre en moins de trois jours, par la
faim, les Habitants de se rendre. Je pense, en vérité, que ce
stratageme-la réussirait, puisque votre nez, qui n’a pas 'usage
de raison, ce pauvre nez, le reposoir et le paradis des
chiquenaudes, semble ne s’étre retroussé que pour s’éloigner de
votre bouche affamée. Vos dents ? Mais bons Dieux ! ou
m’embarrassé-je ! elles sont plus a craindre que vos bras ; leur
chancre et leur longueur m’épouvante. Aussi bien, quelquun me
reprocherait que c’est trop berner un homme, qui dit m’estimer



beaucoup. Donc, 6 plaisant petit singe ! 0 marionnette
incarnée ! cela serait-il possible ? Mais je vois que vous vous
cabrez de ce glorieux sobriquet ! Hélas ! demandez ce que vous
étes a tout le monde, et vous verrez si tout le monde ne dit pas
que vous n’avez rien d’homme que la ressemblance d'un magot.
Ce n’est pas pourtant, quoique je vous compare a ce petit
homme a quatre pattes, que je pense que vous raisonniez aussi
bien qu'un singe. Non, non, messer Gambade : car, quand je
vous contemple si décharné, je m’imagine que vos nerfs sont
assez secs et assez préparés, pour exciter, en vous remuant, ce
bruit que vous appelez parole ; c’est infailliblement ce qui est
cause que vous jasez et frétillez sans intervalle. Mais, puisque
parler y a, apprenez-moi de grace, si vous parlez a force de
remuer, ou si vous remuez a force de parler ? Ce qui fait
soupconner que tout le tintamarre que vous faites ne vient pas
de votre langue, c’est qu'une langue seule ne saurait dire le
quart de ce que vous dites, et que la plupart de vos discours sont
tellement éloignés de la raison, qu’on voit bien que vous parlez
par un endroit qui n’est pas fort pres du cerveau. Enfin, mon
petit gentil Godenot, il est si vrai que vous étes toute langue,
que, s’il n’y avait point d'impiété d’adapter les choses saintes
aux profanes, je croirais que saint Jean prophétisait de vous,
quand il écrivit que la parole s’était faite chair. Et, en effet, s’il
me fallait écrire autant que vous parlez, jaurais besoin de
devenir plume ; mais, puisque cela ne se peut, vous me
permettrez de vous dire adieu. Adieu donc, mon camarade, sans
compliment ; aussi bien, seriez-vous trop mal obéi, si j’étais
Votre serviteur.



VI - ConTRE M. DE V.....

MONSIEUR,

Tant de caresses de la Fortune, que j'ai perdues, en perdant
votre amitié, me persuadent enfin de me repentir d’avoir si fort
contribué a sa perte ; et, si je suis en disgrace, je confesse que je
la mérite, pour ne m’étre pas conservé plus soigneusement, et
Iestime et la vue d’une personne, qui fait passer les moindres,
dont il est visité, sous le titre de Comtes et de Marquis. Certes,
Monsieur, vous vous faites le pére de force grands Seigneurs qui
ne croyaient pas I'étre, et je commence a m’apercevoir que j’ai
tort d’avoir ainsi négligé ma fortune, car j’aurais possible gagné
a ce jeu-l1a une Principauté. Quelques-uns blament cette humeur
prodigue ; mais ils ne savent pas que ce qui vous engage a ces
magnificences, c’est le passionné désir qui vous emporte pour la
multiplication de la Noblesse, et c’est pour cela que, ne pouvant
mettre au jour des gentilshommes selon la chair, vous en voulez
du moins produire spirituellement. Les Auteurs romanesques,
que vous connaissez, donnent bien des empires, a tel qui
souvent n’avait pas possédé deux arpents de terre ; mais votre
talent est égal au leur, puisqu’il vous met en droit d’user des
meémes privileges. On sait assez que tous ces grands Auteurs ne
parlent pas mieux que vous, puisque vous parlez tout comme
eux, et qua chaque moment vous vomissez et Cassandre et
Polexandre si crus, qu’on pense voir dans votre bouche le papier
dessous les paroles. Ces Critiques murmurent que le grand bruit
dont vous éclatez n’est pas la marque d’'un grand esprit ; que les
vaisseaux vides en excitent plus que ceux qui sont pleins, et que,
peut-étre a cause du concave de votre cerveau rempli de rien,
votre bouche, a I'exemple des cavernes, fait un écho mal distinct
de tous les sons qui la frappent ; mais, quoi ! il se faut consoler ;
celui-1a est encore a naitre, qui a su le moyen d’empécher 'envie
de mordre la vertu ; car je veux méme, comme ils le disent, que
vous ne fussiez pas un grand génie, vous étes toutefois un grand
homme. Comment ! vous étes capable, par votre ombre seule,
de noircir un jeu de paume tout entier ; personne n’entend



parler de votre taille, qu’il ne croie quon fait I’histoire d'un
cedre ou d’'un sapin ; et d’autres, qui vous connaissent un peu
plus particulierement, prouvant que vous n’avez rien d’homme
que le son de la voix, assurent qu’ils ont appris par tradition,
que vous étes un chéne transplanté de la forét de Dodone. Ce
n’est pas de mon avis qu’ils portent ce jugement ; au contraire,
je leur ai dit cent fois qu’il n’y avait point d’apparence que vous
fussiez un chéne, puisque les plus sensés tombent d’accord que
vous n’étes quune biliche. Pour moi, qui pense vous connaitre
de plus longue main, je leur soutiens qu’il est tout a fait éloigné
du vraisemblable, d’imaginer que vous soyez un arbre, car,
encore que cette partie supérieure de votre tout (qu’a cause du
lieu de sa situation, on appelle votre téte) ne fasse aucune
fonction raisonnable, ni méme sensitive, je ne me persuade pas
pourtant qu’elle soit de bois, mais je m’imagine qu’elle a été
privée de I'usage des sens, a cause qu'une ame humaine n’étant
pas assez grande pour animer de bout en bout un si vaste
colosse, la Nature a été contrainte de laisser en friche la région
d’en haut. Et, en effet, y a-t-il quelqu'un qui ne sache que,
quand elle logea ce qu’en d’autres on nomme l'esprit, dans votre
corps démesuré, elle eut beau le tirer et I'allonger, elle ne put
jamais le faire arriver jusqu’a votre cervelle ? Vos membres
mémes sont si prodigieux, qu’a les considérer, on croit que vous
avez deux géants pendus au bas du ventre, a la place de vos
cuisses ; et vous avez la bouche si large, que je crains
quelquefois que votre téte ne tombe dedans. En vérité, s’il était
de la foi de croire que vous fussiez homme, j’aurais un grand
motif & soupgonner qu’il a donc fallu mettre dans votre corps,
pour lui donner la vie, I'ame universelle du monde. Il faut, en
effet, que vous soyez quelque chose de bien ample, puisque
toute la Communauté des Fripiers est occupée a vous vétir, ou
bien que ces gens-la qui cherchent le débit, ne pouvant amener
toutes les rues de Paris a la Halle, aient chargé sur vous leurs
guenilles, afin de promener la Halle par tout Paris. Au reste, ce
reproche ne vous doit point offenser ; au contraire, il vous est
avantageux, il fait connaitre que vous étes une personne
publique, puisque le public vous habille a ses dépens, et puis
assez d’autres choses vous rendent considérable. Je dis méme,
sans mettre en ligne de compte, que, comme de I’épaisseur de la
vase du Nil, en suite de son débordement, les Egyptiens jugent



de leur abondance, on peut supputer, par I'épaisseur de votre
embonpoint, le nombre des embrassements illégitimes qui se
sont faits en votre Faubourg. Et, enfin, a propos d’arbre a qui je
vous comparais tantot, on dit que vous en étes un si fertile, qu’il
n’y a point de jour que vous ne produisiez ; mais je sais bien que
ces sortes d’injures passent fort loin de vous, et que vos
calomniateurs n’eussent 0sé vous soutenir en face tant d’injures,
du temps que la troisieme peinture des Cartes (le valet) était
votre portrait : vous trainiez alors une brette, qui vous aurait
vengé d’eux ; ils ne vous eussent pas accusé, comme
aujourd’hui, d’effronterie en un état de condition, ou vous
changiez si souvent de couleur. Voila, Monsieur, les peaux
d’anes a peu pres, dont ils persécutent votre déplorable
renommeée. J’en ferais 'apologie un peu plus longue, mais la fin
du papier m’oblige de finir. Permettez donc que je prenne congé
de vous, sans les cérémonies accoutumées, parce que ces
Messieurs qui vous méprisent fort, et dont je fais beaucoup
d’estime, penseraient que je fusse le valet du valet des
tambourineux (crieurs publics), si j’avais au bas de cette lettre, que
je suis,
Monsieur,
Votre Serviteur.



VII - CONSOLATION A UN AMI
SUR L’ETERNITE DE SON BEAU-PERE

MONSIEUR,

La Faculté, bien mieux que moi, vous mettra quelque jour a
couvert de la vie de ce personnage : laissez-la donc faire : elle a
des bras dont personne ne pare les coups. Vous me répondrez
sans doute qu’il a passé déja plus de dix fois le temps de mourir ;
que la Parque ne s’est pas souvenue de lui, et que, maintenant
qu’elle a tant marché depuis, elle sera honteuse et paresseuse de
revenir le prendre si loin ? Non, non, Monsieur, espérez
toujours, jusqu'a ce qu’il ait passé neuf cents ans, I'age de
Mathusalem ; mais enfin parlez-lui sans cesse en grondant,
criez, pestez, tonnez dans sa maison, croissez partout a ses yeux,
et faites en sorte qu’il se dépite contre le jour. N’est-il pas
temps, aussi bien, qu’il fasse place a d’autres ? Comment !
Arthéphius et la Sibylle Cumée aupres de lui, n'ont fait que
semblant de vivre. Il naquit auparavant que la Mort fiit faite, et
la Mort, a cause de cela, n'oserait tirer sur lui, parce qu’elle
craint de tuer son pere ; et puis méme, quand -cette
considération ne l'empécherait pas, elle le voit si faible de
vieillesse, qu’il n’aurait pas la force de marcher jusqu’en 'autre
monde. Et je pense quune autre raison encore le fait demeurer
debout, c’est que la Mort, qui ne lui voit faire aucune action de
vie, le prenant plutét pour une statue que pour un vivant, pense
qu’il est du devoir, ou du Temps, ou de la Fortune, de le faire
tomber. Apres cela, Monsieur, je m’étonne fort que vous me
disiez qu’étant prét de fermer le cercle de ses jours, et arrivant
au premier point, dont il est parti, il redevienne enfant. Ah !
vous vous moquez, et pour moi, je ne saurais pas méme
m’imaginer qu’il I'ait jamais été. Quoi ! lui, petit garcon ? Non,
non, il ne le fut jamais, ou Moise s’est trompé, au calcul qu’il a
fait de la création du Monde. S’il est permis toutefois de
nommer ainsi tout ce qui peut a peine faire les fonctions d'un
enfant, je vous donne les mains ; car il faut, en effet, qu’il soit
plus ignorant qu'une plante méme, de ne savoir pas mourir,



chose que tout ce qui a vie sait faire sans précepteur. Oh ! que
n’a-t-il été connu d’Aristote ! Ce Philosophe n’elit pas défini
I’homme animal raisonnable. Ceux de la secte d’Epicure, qui
démontrent que les bétes usent de la raison, en doivent excepter
celle-1a encore, s’il était bien vrai qu’il fiit béte ; mais, hélas !
dans l'ordre des étres animaux, il est un peu plus qu’un
artichaut, et un peu moins qu'une huitre a ’écaille ; de sorte que
jaurais cru, si ce n’était que vous le soupconnez de ladrerie
(symptdme de la Iépre), qu’il est ce qu’on appelle la plante sensitive.
Avouez donc que vous avez tort de vous ennuyer de sa vie. Il n’a
pas encore vécu, il n’a que dormi ; attendez au moins qu’il ait
achevé un somme. Etes-vous assuré qu’on ne lui ait pas dit que
le Sommeil et la Mort sont freres ? Il fait peut-étre scrupule
(ayant bonne conscience), apres avoir joui de I'une, d’avoir
affaire a 'autre ? N’inférez pas cependant, en suite de cela, que
je veuille prouver, par cette enfilade, que le personnage dont il
est question soit un sot homme. Point du tout ; il n’est rien
moins quhomme ; car, outre qu’il nous ressemble par le
Baptéme, c’est un privilege dont jouissent aussi bien que lui les
cloches de sa Paroisse. Je parlerais de cette vie jusqu’a la mort,
pour soulager votre ennui ; mais le sommeil commence de
causer a ma main de si grandes faiblesses, que ma téte, par
compagnie, tombe sur mon oreille. Ah ! par ma foi ! je ne sais
plus ce que j’écris. Adieu, bonsoir,
Monsieur,
Votre Serviteur.



VIII - CONTRE UN PILLEUR DE PENSEES

MONSIEUR,

Puisque notre ami butine nos pensées, c’est une marque qu’il
nous estime ; il ne les prendrait pas, s’il ne les croyait bonnes, et
nous avons grand tort de nous estomaquer de ce que, n’ayant
point d’enfants, il adopte les n6tres. Pour moi, ce qui m’offense
en mon particulier (car vous savez que j’ai un esprit vengeur de
torts, et fort enclin a la justice distributive), c’est de voir qu’il
attribue a son ingrate imagination les bons services que lui rend
sa mémoire, et qu’il se dise le pere de mille hautes conceptions,
dont il n’a été, au plus, que la Sage-Femme. Allons, Monsieur,
apres cela, nous vanter d’écrire mieux que lui, lorsqu’il écrit tout
comme nous, et tournons en ridicule qu’a son age il ait encore
un Ecrivain chez lui, puisqu’il ne nous fait, en cela, d’autre mal
que de rendre nos ceuvres plus lisibles ! Nous devrions, au
contraire, recevoir avec respect tant de sages avertissements
moraux, dont il tiche de réprimer les emportements de notre
jeunesse. Oui, certes, nous devrions y ajouter plus de foi, et n’en
douter non plus que de I'Evangile ; car tout le monde sait que ce
ne sont pas des choses qu’il ait inventées. A la vérité, d’avoir un
ami de la sorte, c’est entretenir une Imprimerie a bon marché.
Pour moi, je m'imagine, en dépit de tous ses grands manuscrits,
que si quelque jour, aprés sa mort, on inventorie le cabinet de
ses livres, c’est-a-dire de ceux qui sont sortis de son génie, tous
ces ouvrages ensemble, Otant ce qui n’est pas de lui,
composeront une bibliotheque de papier blanc. Il ne laisse pas
de vouloir s’attribuer les dépouilles des morts et de croire
inventer ce dont il se souvient ; mais, de cette facon, il prouve
mal la noble extraction de ses pensées, de n’en tirer 'antiquité
que d’'un homme qui vit encore ; mais il veut par la conclure a la
Métempsycose, et montrer que, quand il se servirait des
imaginations de Socrate, il ne les volerait point, avant été jadis
ce méme Socrate qui les imagina. Et puis, n’a-t-il pas assez de
mémoire pour étre riche de ce bien-la seul ? Comment ? Il I'a si
grande, qu’il se souvient de ce qu'on a dit trente siecles



auparavant qu’il fit au monde. Quant a moi, qui suis un peu
moins souffrant que les morts, obtenez de lui qu’il me permette
de dater mes pensées, afin que ma postérité ne soit point
douteuse. Il y eut jadis une Déesse Echo : celui-ci sans doute en
doit étre le Dieu : car, de méme qu’elle, il ne dit jamais que ce
que les autres ont dit, et le répete si mot a mot, que, transcrivant
lautre jour une de mes lettres (il appelait cela composer !), il
eut toutes les peines du monde a s’empécher de mettre : Votre
Serviteur, BrauLieu, parce qu’il y avait au bas,

Votre Serviteur,

DE BERGERAC.



IX - SUR LE MEME SUJET

MONSIEUR,

Apres avoir échauffé contre nous cet homme qui n’est que
flegme, n’appréhendons-nous point qu'un de ces jours on nous
accuse d’avoir brilé la riviere ? Cet esprit aquatique murmure
continuellement comme les fontaines, sans que l'on puisse
entendre ce qu’il dit. Ah ! Monsieur, que cet homme me fait
prévoir a la fin des siecles une étrange aventure ! Cest que, s’il
ne meurt qu'au bout de sa mémoire, les trompettes de la
Résurrection n’auront pas de silence. Cette seule faculté dans lui
ne laisse point de place aux autres, et il est un si grand
persécuteur du sens commun, qu’il me fait soupconner que le
Jugement universel n’a été promis, que pour en faire avoir aux
personnes comme lui, qui n’en ont point eu de particulier. Et,
pour vous parler ingénument, quiconque le fera sortir du
monde aura grand tort, puisqu’il I'en fera sortir sans raison ;
mais cependant il parle autant que tous les livres, et tous les
livres semblent n’avoir parlé que pour lui. Il n’ouvre jamais la
bouche, que nous n’y trouvions un larcin, et il est si accoutumé a
mettre au jour son pillage, que, méme quand il ne dit mot, c’est
pour dérober cela aux muets. Nous sommes pourtant de faux
braves, et nous partageons avec injustice les avantages du
combat, notre esprit ayant trois facultés de 'opposer au sien,
qui n’en a qu’'une ; c’est pourquoi, s’il a dans la téte beaucoup de
vide, on lui doit pardonner, puisqu’il n’a pas été possible a la
Nature de la remplir avec le tiers d'une ame raisonnable. En
récompense, il ne la laisse pas dormir ; il la tient sans cesse
occupée a dépouiller quelqu’un ; et ces grands Philosophes, qui
croyaient s’€tre mis, par la pauvreté qu’ils professaient, a
couvert d'impots et de contributions, lui doivent par jour,
chacun jusqu’au plus misérable, une rente de dix pensées, et ce
Maltotier de conceptions n’en laisse pas échapper un, qu’il ne
taxe aux aisés, selon I'’étendue de son revenu. Ils ont beau se
cacher dans l'obscurité, il les sait bien trouver, et les fait bien
parler francais. Encore, ont-ils souvent le regret de voir



confisquer leurs ceuvres tout entieres, quand ils n’ont pas le
moyen de payer leur taxe ; mais il continue ces brigandages en
stireté, car il sait que, la Grece et I'Ttalie relevant d’autres
Princes que du nétre, il ne sera pas recherché en France des
larcins qu’il aura faits chez eux. Je crois méme qu’il pense, a
cause que les Paiens sont nos ennemis, ne pouvoir rien butiner
sur eux, qui ne soit pris de bonne guerre. Voila, Monsieur, ce
qui est cause que nous voyons chaque page de ses épitres étre le
cimetiere des vivants et des morts. Ne doutez point, apres cela,
que si, au jour de la consommation des siecles, chacun reprend
ce qui lui appartient, le partage de ses écrits ne soit la derniere
querelle des hommes. Apres avoir été dans nos conversations
cing ou six jours a l'afftit aux pensées, plus chargé de pointes
qu'un porc-€pic, il les va ficher dans ses épigrammes et dans ses
sonnets, comme des aiguilles dans un peloton. Cependant il se
vante qu’il n’y a rien dans ses écrits, qui ne lui appartienne aussi
justement que le papier et I’encre qu’il a payés ; que les vingt-
quatre lettres de I’Alphabet sont a lui comme a nous, et la
disposition, par conséquent ; et que, Aristote étant mort, il peut
s'emparer de ses livres, puisque ses terres, qui sont des
immeubles, ne sont pas aujourd’hui sans maitres ; mais, apres
tout cela, quelquefois, quand on lui trouve le manteau sur les
épaules, il 'adopte pour sien, et proteste de n’avoir jamais logé
dans sa mémoire que ses propres imaginations. Pour cela, il se
peut faire : ses écrits étant ’hopital ou il retire les miennes. Si
maintenant vous me demandez la définition de cet homme, je
vous répondrai que c’est un écho, qui s’est fait panser de la
courte haleine (asthme) ; et qui aurait été muet, si je n’avais
jamais parlé. Pour moi, je suis un misérable pére, qui pleure la
perte de mes enfants. Il est vrai que, de ses richesses, il en use
fort généreusement, car elles sont plus a moi qu’a lui. Et il est
encore vrai que, si I'on y mettait le feu, en y jetant de I’eau, je ne
sauverais que mon bien. C’est pourquoi je me rétracte de tout ce
que je lui ai reproché. De quelle faute, en effet, puis-je accuser
un innocent qui n’a rien fait, ou qui, quoi qu’il ait fait, ne I’a fait
enfin qu’apres moi ? Je ne 'accuse donc plus, nous sommes trop
bons amis, et j’ai toujours été si joint a lui, qu’on ne peut pas
dire qu’il ait jamais travaillé a quelque chose ou je n’aie été
attentif. Ses ouvrages étaient mes seules pensées, et quand je
m’occupais a imaginer, je songeais a ce qu’il devait écrire. Tenez



donc, je vous supplie, pour assuré, que tout ce que je semble
avoir reproché ci-dessus a sa mendicité est seulement pour le
prier qu’il épargne ses ridicules comparaisons de nos peéres ; car
ce n'est pas le moyen de devenir, comme il 'espére, écrivain
sans comparaison, puisque c’est une marque d’avoir bien de la
pente au larcin, de dérober jusqu’a des guenilles, et de n’avoir
pour toute finesse de bien dire, que des comme, des de méme,
ou des tout ainsi. Comment ! la foudre n’est pas assez loin de
ses mains dans la moyenne région de I’air, ni les torrents de la
Thrace assez rapides, pour empécher qu’il ne les détourne
jusqu’en ce Royaume pour les marier par force a ses
comparaisons ? Je ne vois pas le motif de ce mauvais butin, si ce
n'est que ce flegmatique, de peur de laisser croupir ses
aquatiques pensées, essaye d’en former des torrents, craignant
qu’elles ne se corrompent, ou qu’il veuille échauffer ses froides
rencontres avec le feu des éclairs et des tonnerres. Mais,
puisque enfin, pour tout ce que je lui saurais dire, il ne vaincra
pas les tyranniques malignités de sa planete ; et puisque cette
inclination de Filou le gourmande avec tant d’empire, qu’il
glane au moins sur les bons Auteurs ; car quel butin prétend-il
faire sur un misérable comme moi ? Il ne se chargera que de
vétilles. Cependant il consomme et les nuits et les jours a me
dépouiller depuis les pieds jusqu’a la téte ; et cela est si vrai, que
je vous ferai voir dans toutes ses lettres le commencement et la
fin des miennes : Je suis,
Monsieur,
Votre Serviteur.



X - CONTRE UN GROS HOMME

Exrin, gros homme, je vous ai vu ! Mes prunelles ont achevé
sur vous de grands voyages ; et, le jour que vous éboulates
corporellement jusqu'a moi, jeus le temps de parcourir votre
hémispheére, ou, pour parler plus véritablement, d’en découvrir
quelques cantons. Mais, comme je ne suis pas tout seul les yeux
de tout le monde, permettez que je donne votre portrait a la
postérité, qui un jour sera bien aise de savoir comment vous
étiez fait. On saura donc, en premier lieu, que la Nature, qui
vous ficha une téte sur la poitrine, ne voulut pas expressément y
mettre le col, afin de le dérober aux malignités de votre
horoscope (pour ne pas laisser de quoi vous pendre) ; que votre ame
est si grosse, qu’elle servirait bien de corps a une personne un
peu délié ; que vous avez ce qu’aux hommes on appelle la face, si
fort au-dessous des épaules, et ce qu'on appelle les épaules, si
fort au-dessus de la face, que vous semblez un saint Denis
portant son chef entre ses mains. Encore, je ne dis que la moitié
de ce que je vois, car si je descends mes regards jusqu’a votre
bedaine, je m’imagine voir aux Limbes tous les Fideles dans le
sein d’Abraham ; sainte Ursule qui porte les onze mille Vierges
enveloppées dans son manteau, ou le Cheval de Troie farci de
quarante mille hommes. Mais je me trompe : vous étes quelque
chose de plus gros. Ma raison trouve bien plus d’apparence a
croire que vous étes une loupe aux entrailles de la Nature, qui
rend la terre jumelle. Eh quoi ! vous n’ouvrez jamais la bouche,
qu’on ne se souvienne de la fable de Phaéton, ou le globe de la
Terre parle ; oui, le globe de la Terre. Et si la Terre est un
animal, vous voyant aussi rond, et aussi large qu’elle, je soutiens
que vous étes son male, et qu'elle a depuis peu accouché de
I’Amérique, dont vous l'aviez engrossée. Eh bien, qu’en dites-
vous ? le portrait est-il ressemblant, pour n’y avoir donné
qu’une touche ? Par la description de votre sphére de chair, dont
tous les membres sont si ronds, que chacun fait un cercle, et par
Parrondissement universel de votre épaisse masse, n’ai-je pas
appris a nos Neveux, que vous n’étiez point fourbe, puisque
vous marchez rondement ? Pourrais-je mieux convaincre de



mensonge ceux qui vous menacent de pauvreté, qu’en leur
faisant voir a I'ceil que vous roulerez toujours ? Et enfin était-il
possible d’enseigner intelligiblement que vous étes un miracle,
puisque votre gros embonpoint vous fait prendre, par vos
spectateurs, pour une longe de veau qui se promeéne sur les
lardons ? Je me doute bien que vous m’objecterez qu’une boule,
quun globe, ni qu'un morceau de chair, ne font pas des
ouvrages, et que la belle Didon vous a fait triompher sur les
théatres de Venise. Mais, entre vous et moi, vous en connaissez
Penclouure ; il n’y a personne en Italie, qui ne sache que cette
tragédie est la corneille d’Esope ; que vous 'avez sue par ceeur,
auparavant que de l'avoir inventée (étant tirée de ’Aminte, du
Pastor fido de Guarini, du Cavalier Marin, et de cent autres, on
la peut appeler la Piece des pieces), et que vous seriez non-
seulement un globe, une boule et un morceau de chair, mais
encore un miroir qui prend tout ce qu'on lui montre, n’était que
vous représentez trop mal la dette. Sus donc, confessez, je n’en
parlerai point ; au contraire, pour vous excuser, je dirai a tout le
monde, que votre Reine de Carthage doit étre un corps composé
de toutes les natures; parce qu’étant d’Afrique, c’est de la que
viennent les monstres. Et j’ajouterai méme que cette piece parut
si belle aux nobles de cette République, qu'a I'exemple des
Acteurs qui la jouaient, tout le monde la jouait. Quelques
ignorants peut-étre concluront, a cause de la stérilité de pensées
qu’on y trouve, que vous ne pensiez a rien, quand vous la fites,
mais tous les habiles savent qu’afin d’éviter I'obscurité, vous y
avez mis les bonnes choses fort claires ; et quand méme ils
auraient prouvé que, depuis l'ortie jusqu’au sapin, c’est-a-dire
depuis le Tasse jusqu’a Corneille, tous les Poétes ont accouché
de votre enfant, ils ne pourraient rien inférer, sinon qu'une ame
ordinaire n’étant pas assez grande pour vivifier votre masse de
bout en bout, vous fiites animé de celle du monde, et
quaujourd’hui c’est ce qui est cause que vous imaginez par le
cerveau de tous les hommes. Mais encore, ils sont bien éloignés
d’avouer que vous imaginez : ils soutiennent qu’il n’est pas
possible que vous puissiez parler, ou que, si vous parlez, c’est
comme jadis I'antre de la Sibylle, qui parlait sans savoir. Mais,
encore que les fumées qui sortent de votre bouche, je voulais
dire de votre bondon, soient aussi capables d’enivrer que celles
qui s’exhalaient de cette grotte, je n’y vois rien d’aussi



prophétique ; c’est pourquoi jestime que vous n’étes, au plus,
que la caverne des sept Dormants, qui ronflent par votre
bouche. Mais, bons Dieux ! qu’est-ce que je vois ? Vous me
semblez encore plus enflé qu’a T'ordinaire ! Est-ce donc le
courroux qui vous sert de seringue ? Déja vos jambes et votre
téte se sont tellement unies par leur extension a la circonférence
de votre globe, que vous n’étes plus quun ballon. Vous vous
figurez peut-étre que je me moque ? Par ma foi, vous avez
deviné, et le miracle n’est pas grand, quune boule ait frappé au
but. Je vous puis méme assurer que, si les coups de baton
s’envoyaient par écrit, vous liriez ma lettre des épaules ; et ne
vous étonnez pas de mon procédé, car la vaste étendue de votre
rondeur me fait croire si fortement que vous étes une terre, que
de bon cceur je planterais du bois sur vous, pour voir comment
il s’y porterait. Pensez-vous donc qu’a cause qu'un homme ne
vous saurait battre tout entier en vingt-quatre heures, et qu’il ne
saurait en un jour échiner quune de vos omoplates, que je me
veuille reposer de votre mort sur le Bourreau ? Non, non, je
serai moi-méme votre Parque, et ce serait déja fait de vous, si
j'étais bien délivré d'un mal de rate, pour la guérison duquel les
Médecins m’ont ordonné encore quatre ou cing prises de vos
impertinences ; mais, sitot que jaurai fait banqueroute aux
divertissements, et que je serai las de rire, tenez pour tout
assuré que je vous enverrai défendre de vous compter entre les
choses qui vivent. Adieu, c’est fait ! J’eusse bien fini ma lettre a
l'ordinaire, mais vous n’eussiez pas cru pour cela que je fusse
votre tres-humble, tres-obéissant, et tres-affectionné : c’est
pourquoi, Gros Crevé,
Serviteur a la paillasse.



XT - CONTRE SCARRON

(Paul Scarron, écrivain atteint de paralysie)

MONSIEUR,

Vous me demandez quel jugement je fais de ce Renard, a qui
semblent trop vertes les miires ot il ne peut atteindre ? Je pense
que, comme on arrive a la connaissance d’'une cause par ses
effets, qu'ainsi pour connaitre la force ou la faiblesse de I’esprit
de ce personnage, il ne faut que jeter la vue sur ses productions.
Mais je parle fort mal de dire ses productions : il n’a jamais su
que détruire, témoin le Dieu des Poetes de Rome, qu’il fait
encore aujourd’hui radoter. Je vous avouerai donc, au sujet sur
lequel vous désirez avoir mon sentiment, que je n’ai jamais vu
de ridicule plus sérieux, ni de sérieux plus ridicule que le sien.
Le peuple 'approuve : apres cela concluez. Ce n’est pas toutefois
que je n’estime son jugement, d’avoir choisi, pour écrire, un
style moqueur, puisqu’écrire comme il fait, c’est se moquer du
monde. Ses partisans ont beau crier, pour élever sa gloire, qu’il
travaille d’'une facon ou il n’a personne pour guide, je leur
confesse ; mais qu’ils mettent la main sur leur conscience. En
vérité, n’est-il pas plus aisé de faire '’Enéide de Virgile, comme
Scarron, que de faire I’Enéide de Scarron comme Virgile ? Pour
moi, je m'imagine, quand il se méle de profaner le saint art
d’Apollon, entendre une Grenouille fachée coasser au pied du
Parnasse. Vous me reprocherez peut-étre que je traite un peu
mal cet Auteur, de le réduire a I'insecte ; mais, ne 'ayant jamais
vu, puisque vous m’obligez a faire son tableau, je ne saurais,
pour le peindre, agir d’autre facon, que de suivre I'idée que jen
ai recue de tous ses amis. Il n'y en a pas un qui ne tombe
d’accord, que, sans mourir, il a cessé d’étre homme, et n’est plus
que facon. Mais, en effet, a quoi le reconnaitrions-nous ? Il
marche a rebours du sens commun, et il en est venu a ce point
de bestialité, que de bannir les pointes et les pensées de la
composition des ouvrages. Quand, par malheur, en lisant, il
tombe sur quelquune, on dirait, a voir I’horreur dont il est
surpris, qu’il est tombé des yeux sur un basilic, ou qu’il a



marché sur un aspic. Si la terre n’avait jamais connu d’autres
pointes que celles des chardons, la Nature I'a formé de sorte,
qu’il ne les aurait pas trouvées mauvaises ; car, entre vous et
moi, lorsqu’il fait semblant de sentir qu'une pointe le pique, je
ne puis m’empécher de croire que c’est afin de nous persuader
quil n’est pas ladre ; mais, ladre ou non, je le laisserais en
patience, s’il n’érigeait point des trophées a la stupidité, en
Pappuyant de son exemple. Comment ! ce bon Seigneur veut
quon n’écrive que ce quon a lu, comme si nous ne parlions
aujourd’hui Francais, qu’a cause que jadis on a parlé Latin, et
comme si I’on n’était raisonnable que quand on est moulé. Nous
sommes donc beaucoup obligés a la Nature, de ne I’avoir pas fait
naitre le premier homme : car, indubitablement, il n’aurait
jamais parlé, s’il avait entendu braire auparavant. Il est vrai que,
pour faire entendre ses pensées, il emploie une espece d’idiome,
qui force tout le monde a s’étonner comment les vingt-quatre
lettres de I’'alphabet se peuvent assembler en tant de facons sans
rien dire. Apres cela, vous me demanderez le jugement que je
fais de cet homme, qui sans rien dire parle sans cesse ? Hélas !
Monsieur, aucun, sinon qu’il faut que son mal soit bien
enraciné, de n’en étre pas encore guéri depuis plus de quinze
ans qu’il a le flux de bouche. Mais, a propos de son infirmité, on
croit comme un miracle de ce saint homme, qu’il n’a de l'esprit
que depuis qu’il en est malade ; que, sans ce que la maladie a
troublé I’économie de son tempérament, il était taillé pour étre
un grand sot, et que rien n’est capable d’effacer I’encre dont il a
barbouillé son nom sur le front de la Mémoire, puisque le
mercure et l'archet n’en ont pu venir a bout. Les railleurs
ajoutent a cela, qu’il ne vit qu’a force de mourir, parce que cette
drogue de Naples, qui lui a colité bonne, et qui I’a fait monter au
nombre des Auteurs, il la revend tous les jours aux Libraires.
Mais, quoi qu’ils disent, il ne mourra jamais de faim, car,
pourvu que rien ne manque a sa chaire (chaise roulante), je suis
fort assuré qu’il roulera jusqu’a la mort. S’il avait mis ses
Poémes autant a couvert de la fureur de 'oubli, ils ne seraient
pas en danger, comme ils sont, d’étre bientot inhumés en papier
bleu. Aussi, n’y a-t-il guére d’apparence que ce pot-pourri de
Peaux d’Anes et de Contes de ma Meére 1'Oie, fassent vivre
Scarron autant de siécles que l'histoire d’Enée a fait durer
Virgile : il me semble, au contraire, qu’il ferait mieux d’obtenir



un arrét de la Cour, qui portdt commandement aux Harengeres
de parler toujours un méme jargon, de peur qu’introduisant de
nouveaux rébus a la place des vieux, on ne doute avant quatre
mois en quelle Langue il aura écrit. Mais, hélas ! en ce terrestre
séjour, qui peut répondre de son éternité dans la mémoire des
hommes, quand elle dépend de la vicissitude de leurs
proverbes ? Je vous assure que cette pensée m’a fait juger que
les chevaux qui trainent le char de sa Renommeée auraient
besoin qu’il se servit de pointes pour la faire avancer ;
autrement, elle porte la mine, si elle marche aussi lentement
que lui, de ne pas faire un long voyage. Comment ! les Grecs ont
demeuré moins de temps au Siege de Troie, qu’il ne s’en est
passé depuis qu’il est sur le sien ? A le voir sans bras et sans
jambes, on le prendrait, si sa langue était immobile, pour un
Terme planté au parvis du temple de la Mort. Il fait bien de
parler : on ne pourrait pas croire, sans cela, qu’il fit en vie ; et je
me trompe fort, si tout le monde ne disait de lui, apres l'avoir
oui tant crier sous l'archet, que c’est un bon violon. Ne vous
imaginez pas, Monsieur, que je le bourre ainsi, pour m’escrimer
de I'équivoque, violon ou autre. A curieusement considérer le
squelette de cette momie, je vous puis assurer que, si jamais il
prenait envie a la Parque de danser une sarabande, elle
prendrait a chaque main une couple de Scarrons au lieu de
castagnettes, ou tout au moins elle se passerait leurs langues
entre ses doigts pour s’en servir, comme on se sert des cliquettes
de ladre. Ma foi ! puisque nous en sommes arrivés jusque-1a, il
vaut autant achever son portrait. Je me figure donc (car il faut
bien se figurer les animaux, que 'on ne montre pas pour de
Pargent) que, si ses pensées se forment au moule de sa téte, il
doit avoir la téte fort plate ; que ses yeux sont des plus grands, si
la Nature les lui a fendus de la longueur du coup de hache qui
lui a félé le cerveau. On ajoute a sa description, qu’il y a plus de
dix ans que la Parque lui a tordu le cou sans le pouvoir
étrangler ; et, ces jours passés, un de mes amis m’assura
qu'apres avoir contemplé ses bras torts et pétrifiés sur les
hanches, il avait pris son corps pour un gibet, ou le Diable avait
pendu une ame, et se persuada méme qu’il pouvait étre arrivé
que le Ciel, animant ce cadavre infect et pourri, avait voulu pour
le punir des crimes qu’il n’avait pas commis encore, jeter par
avance son ame a la voirie. Au reste, Monsieur, vous



Iexhorterez de ma part, s’il vous plait, de ne se point emporter
pour toutes ces galanteries, par lesquelles je tache de dérober sa
pensée aux cruelles douleurs qui le tourmentent. Ce n’est point
a dessein d’augmenter son affliction. Mais quoi ! il n’est pas
facile de contraindre en son coeur toutes les vérités qui se
pressent ; et puis, pour avoir peint le tableau de son visage mal
bati, n’est-il pas manifeste a chacun, que, depuis le temps que
les médecins sont occupés a curer sa carcasse, ce doit étre un
homme bien vide ? Outre cela, que sait-on si Dieu ne le punit
point de la haine qu’il porte a ceux qui savent bien penser,
quand nous voyons sa maladie incurable, pour avoir différé trop
longtemps de se mettre entre les mains d'une personne qui sfit
bien panser ? Je me persuade que c’est aussi en conséquence de
cela, que ce Cerbere enragé vomit son venin sur tout le monde ;
car j’ai appris que quelqu’un lui dépliant un Sonnet qu’il disait
(n’en étant pas bien informé) étre de moi, il tourna sur lui des
yeux qui l'obligerent de le replier sans le lire ; mais son caprice
ne m’étonne guere, car comment efit-il pu voir cet ouvrage de
bon ceil, lui qui ne saurait méme regarder le Ciel que de travers ;
lui qui, persécuté de trois fléaux, ne reste sur la terre que pour
étre aux hommes un spectacle continuel de la vengeance de
Dieu ; lui dont la calomnie et la rage ont osé répandre leur
écume sur la pourpre d’'un Prince de I'Eglise (le cardinal Mazarin),
et taché d’en faire rejaillir la honte sur la face d'un Héros qui
conduit heureusement, sous les auspices de Louis, le premier
Etat de la Chrétienté ! Enfin, tout ce qui est noble, auguste,
grand et sacré, irrite a tel point ce monstre, que, semblable au
coq d’Inde aussi bien en sa difformité qu’en son courroux, il ne
peut supporter la vue d'un chapeau d’écarlate, sans entrer en
fureur, quoique sous ce chapeau la France glorieuse repose a
couvert de ses ennemis. Vous jugez donc bien a présent que son
mépris m’importe comme rien, et que caurait été un petit
miracle, si mon Sonnet, qui passe pour assez doux, n’avait pas
semblé fade a un homme poivré. Mais je m’apercois que je vous
traite un peu trop familierement de vous entretenir d’un sujet si
bas. Au reste, je vous conseille de vous passer de l'aimable
comédie que vous vous donneriez, en lui montrant ma lettre, ou
bien faites-vous instruire de la Langue qu’entendait Esope pour
lui expliquer le Francais. Voila une partie de ce que j'avais a
mander ; I'autre consiste a signer le Je suis, en le faisant tomber



mal a propos, parce qu’il est tellement ennemi des pensées, que,
si quelque jour cette lettre venait entre ses mains, il précherait
partout que je 'aurais mal conclue, apres qu’il aurait trouvé que
je n’aurais pas mis a la fin, sans y penser : Je suis,

Monsieur,

Votre Serviteur.



XTI - A MESSIRE JEAN

MESSIRE JEAN,

Je m’étonne fort que, sur la Chaire de vérité, vous dressiez un
théatre de Charlatan ; quau lieu de précher 'Evangile a vos
Paroissiens, vous repaissiez leurs oreilles de cent contes pour
rire ; que vous ayez I'insolence de réciter des choses que Trivelin
(bouffon de la troupe italienne) rougirait, sous son masque, de
prononcer ; que, profanant la dignité de votre caractére, vous
décriviez les plus sales plaisirs de la débauche, sous ombre de
les reprendre, avec des circonstances si particulieres, que vous
nous faites souvenir (quelle abomination !) des sacrifices
quautrefois on faisait a Priape, de qui le Prétre était le
maquereau. Certes, Messire Jean, vous devriez exercer votre
charge avec moins de scandale, quand vous ne lui auriez aucune
autre obligation que celle de vous avoir appelé du fumier, ou
I'on vous a vu naitre, a I’état ecclésiastique ; car, si vous n’avez
pas assez de force pour résister a votre bouffon d’ascendant, du
moins dissimulez, et, quand votre devoir vous obligera
d’annoncer I'Evangile, faites semblant de le croire. Permettez
que nous puissions nous tromper, et nous crever les yeux de la
raison, pour ne pas voir que vous sentez le fagot ; et, puisqu’en
dépit du loup-garou, vous étes résolu de débiter nos Mysteres
comme une farce, ne faites donc pas sonner les cloches pour
appeler le monde a votre sermon : descendez de la Chaire de
vérité et montez sur une borne au coin du carrefour ; servez-
vous d’'un tambourin de Biscaye ; mettez gambader sur vos
épaules une Guenon ; puis, pour achever la mémerie en toutes
ses mesures, passez la main dans votre chemise, vous y
trouverez Godenot dans sa gibeciere. Alors on ne se
scandalisera point que vous divertissiez le badaud : vous
pourrez, comme un bateleur, raconter les vertus de votre
Mithridate, débiter des chapelets de baume, des savonnettes
pour la gale et des pommades odoriférantes. Vous pourrez
méme faire provision d’onguent pour la brilure ; car les
Sorciers du Pays m’ont juré avoir lu dans la cédule que vous



avez donnée (vous savez bien a qui ?), que le terme en expire a
Noél. Vous avez beau méme ne pas croire aux Possédés, on voit
assez, par les contorsions dont vous agitez les pendants de votre
gaine corporelle, que vous avez le diable au corps ; mais vous
avez beau tacher a vous guérir du mal d’Enfer par une forte
imagination et courir les lieux de débauche, il ne nous importe,
pourvu que vous n’accrochiez que des vieilles ou des stériles,
parce que la venue de I’Antéchrist nous fait peur, et vous savez
la Prophétie. Mais vous riez, Messire Jean, vous qui croyez a
I’Apocalypse comme a la Mythologie, et qui dites que I’Enfer est
un petit conte pour épouvanter les hommes, de méme que, pour
effrayer les enfants, on les menace de les faire manger a la
Lune! Avouez, avouez, que vous €étes l'incomparable ; car
expliquez-moi, je vous conjure, comment vous pouvez étre
impie et bigot tout ensemble, et composer, avec les filets du
tissu de votre vie, une toile mélée de superstition et d’athéisme ?
Ah ! Messire Jean, mon ami, vous mourrez en dansant les
sonnettes ! Et, en vérité, il n’est pas besoin de consulter un
oracle pour en jurer ; car, aussitot qu'on regarde les pieces de
rapport qui composent l'assemblage et la symétrie de vos
membres, on en demeure assez instruit : vos cheveux plus droits
que votre conscience, votre front coupé de sillons, c’est-a-dire
taillé sur le modele des campagnes de Beauce, ou le Soleil
marque votre plage a 'ombre de vos rides, aussi juste qu’il
marque ’heure sur un cadran ; vos yeux, a ’abri de vos sourcils
touffus, qui ressemblent a deux précipices au bord d’'un bois,
sont tellement enfoncés, qu’a vivre encore un mois vous nous
regarderez par le derriere de la téte. On se persuade (habillés de
rouge comme ils sont) voir deux cometes sanglantes, et jy
trouve du vraisemblable, puisque plus haut, dans vos sourcils,
on découvre des étoiles fixes, que quelques-uns n’appellent pas
ainsi. Votre visage est a 'ombre d'un nez, dont I'infection est
cause que vous étes partout en fort mauvaise odeur, et mon
Cordonnier m’assura, un jour, qu’il avait pris vos joues pour une
peau de maroquin noir ; méme je me suis laissé dire que les plus
déliés poils de vos moustaches fournissent charitablement de
barbe au goupillon du bénitier de votre Eglise. Voila, je pense, a
peu pres I'image hiéroglyphique qui constitue votre horoscope.
Je passerais plus loin ; mais, comme jattends visite, je
craindrais de perdre I'occasion de vous mander a la fin de ma



lettre ce que 'on n’y mande pas ordinairement : c’est que je ne
suis, et ne serai jamais,

Messire Jean,

Votre Serviteur.



XTITI - CONTRE UN PEDANT

MONSIEUR,

Je m’étonne qu'une biiche comme vous, qui semble, avec
votre habit, n’étre devenu quun grand charbon (les professeurs
étaient vétus d’une toge noire), n’ait encore pu rougir du feu dont
vous briilez. Pensez au moins, quand un mauvais Ange vous
révolte contre moi, que mon bras n’est pas loin de ma téte, et
que, jusqu’a présent, votre faiblesse et ma générosité vous ont
garanti. Quoique tout votre composé soit quelque chose de fort
méprisable, je m’en délivrerai, s’il me semble incommode. Ne
me contraignez donc pas a me souvenir que vous étes au
monde. Et, si vous voulez vivre plus d’un jour, rappelez souvent
en votre mémoire, que je vous ai défendu de ne me plus faire la
matiere de vos médisances. Mon nom remplit mal une période,
et 'épaisseur de votre masse carrée la pourrait mieux fermer.
Vous faites le César, quand du faite de votre tribune, pédagogue
et bourreau de cent Ecoliers, vous regardez gémir sous un
sceptre de bois votre petite monarchie. Mais prenez garde quun
Tyran n’excite un Brutus ; car, quoique vous soyez I’espace de
quatre heures sur la téte des Empereurs, votre domination n’est
point si fortement établie qu'un coup de cloche ne la détruise
deux fois par jour. On dit que partout vous vous vantez
d’exposer et votre conscience et votre salut. Je crois cela de
votre piété ; mais de risquer votre vie a cette intention, je sais
que vous étes trop lache et que vous ne la voudriez pas jouer
contre la Monarchie du Monde. Vous conseillez et concertez ma
ruine, mais ce sont des morceaux que vous taillez pour d’autres.
Vous seriez fort aise de contempler stirement de la rive un
naufrage en haute mer ; et cependant je suis dévoué au pistolet
par un Pédant bigot, un Pédant in sacris, qui devrait, pour
I’exemple, si 'image dun pistolet avait pris place en sa pensée,
se faire exorciser. Barbare Maitre d’école, quel sujet vous ai-je
donné de me tant vouloir de mal ? Vous feuilletez peut-étre tous
les crimes dont vous étes capable, et, pour lors, il vous souvient
de m’accuser de I'impiété que vous reproche votre mémoire ;



mais sachez que je connais une chose que vous ne connaissez
point, que cette chose est Dieu, et que I'un des plus forts
arguments, apres ceux de la Foi, qui m’ont convaincu de sa
véritable existence, c’est d’avoir considéré que, sans une
premiére et souveraine Bonté qui regne dans I'Univers, faible et
méchant comme vous étes, vous n’auriez pas vécu si longtemps
impuni. Au reste, j’ai appris que quelques petits ouvrages, un
peu plus élevés que les votres, ont causé a votre timide courage
tous les emportements dont vous avez fulminé contre moi.
Mais, Monsieur, en vérité, je suis en querelle avec ma pensée, de
ce qu’elle a rendu ma satire plus piquante que la votre, quoique
la votre soit le fruit de la sueur des plus beaux génies de
I’Antiquité. Vous devez vous en prendre a la Nature, et non pas
a moi, qui n’en puis mais ; car pouvais-je deviner que d’avoir de
Pesprit était vous offenser ? Vous savez, de plus, que je n’étais
pas au ventre de la jument qui vous concut, pour disposer a
I’humanité les organes et la complexion qui concouraient a vous
faire cheval. Je ne prétends point toutefois que les vérités que je
vous préche rejaillissent sur le corps de I'Université, cette
glorieuse mere des Sciences, de laquelle, si vous composez
quelques membres, vous n’en étes que les parties honteuses. Y
a-t-il rien dans vous, qui ne soit trés-difforme ? Votre ame
méme est noire, a cause qu’elle porte le deuil du trépas de votre
conscience, et votre habit garde la méme couleur pour servir de
petite-oie (nceuds de ruban) a votre ame. A la vérité, je confesse
qu'un chétif hypocondre, comme vous, ne peut obscurcir I'esprit
des gens doctes de votre profession, et qu’encore qu’un ridicule
orgueil vous persuade que vous étes habile par-dessus les autres
Régents de I'Université, je vous proteste, mon cher ami, que, si
vous étes le plus grand homme en ’Académie des Muses, vous
ne devez cette grandeur qu’a celle de vos membres, et que vous
étes le plus grand personnage de votre College, par le méme
titre que saint Christophe est le plus grand Saint de Notre-
Dame. Ce n’est pas que quand la Fortune et la Justice seront
bien ensemble, vous ne méritiez fort d’étre le Principal de
quatre cents dnes qu’on instruit a votre Collége ; oui, certes,
vous le méritez, et je ne sache aucun Maitre des hautes-ceuvres,
a qui le fouet siée bien comme a vous, ni personne a qui il
appartienne plus justement. Aussi, de ce grand nombre j’en sais
tel qui, pour dix pistoles, voudrait vous avoir écorché ; mais, si



vous m’en croyez, vous le prendrez au mot, car dix pistoles sont
plus que ne saurait valoir la peau d'une béte a cornes. De tout
cela et de toutes les autres choses que je vous mandai l'autre
jour, vous devez conclure, 6 petit Docteur, que les Destins vous
ordonnent, par une lettre, que vous vous contentiez de faire
échouer l'esprit de la jeunesse de Paris contre les bancs de votre
Classe, sans vouloir régenter celui qui ne reconnait 'empire ni
du Monet, ni du Thesaurus. Cependant vous me heurtez a corne
émoulue, et, ressuscitant en votre souvenir la mémoire de votre
épouvantable aventure, vous en composez un roman dont vous
me faites le héros. Ceux qui veulent vous excuser en rejettent la
cause sur la Nature, qui vous a fait naitre d'un Pays ot la bétise
est le premier patrimoine, et d'une race dont les sept péchés
mortels ont composé l'histoire. Véritablement, apres cela, jai
tort de me facher que vous essayiez de m’attribuer tous vos
crimes, puisque vous étes en age de donner votre bien, et que
vous paraissiez quelquefois si transporté de joie en supputant
les débordés du siecle, que vous y oubliiez jusqu’a votre nom. Il
n’est pas nécessaire de demander qui peut m’avoir appris cette
stupide ignorance, que vous pensiez secrete, vous qui tenez a
gloire de la publier, et qui la beuglez si haut dans votre Classe,
que vous la faites ouir d’Orient jusqu'en Occident. Je vous
conseille toutefois, maitre Picard, de changer désormais le texte
de vos harangues, car je ne veux plus ni vous voir, ni vous
entendre, ni vous écrire, et la raison de cela est que Dieu, qui
possible est au terme de me pardonner mes fautes, ne me
pardonnerait pas celle d’avoir eu affaire a une béte.



XTIV - ConTRE LE CAREME

MONSIEUR,

Vous avez beau canoniser le Caréme, c’est une féte que je ne
suis pas en dévotion de chomer. Je me le représente comme une
large ouverture dans le corps de l'année, par ou la mort
s'introduit, ou comme un Cannibale, qui ne vit que de chair
humaine, pendant que nous ne vivons que de racines. Le cruel a
si peur de manquer a nous détruire, qu’ayant su que nous
devons périr par le feu, des le premier jour de son regne, il met
tout le monde en cendre ; et pour exterminer par un Déluge les
restes d'un embrasement, il fait ensuite déborder la marée
jusque dans nos villes. Ce Turc qui racontait au Grand Seigneur,
que tous les Francais devenaient fous a certain jour de 'année,
et qu'un peu de certaine poudre appliquée sur le front les faisait
rentrer dans leur bon sens, n’était pas de mon opinion ; car je
soutiens qu’ils ne sont jamais plus sages que cette journée
(mercredi des cendres, premier jour de caréme). Et si 'on m’objecte
leurs mascarades, je réponds qu’ils se déguisent, afin que le
Caréme qui les cherche ne les puisse trouver : en effet, il ne les
attrape jamais que le lendemain, au lit, lorsqu’ils sont
démasqués. Les Saints, qui, pour avoir l'esprit de Dieu, sont
plus prudents que nous, se déguisent aussi ; mais ils ne se
démasquent que le jour de Paques, quand 'ennemi (le caréme)
s’en est allé. Ce n’est pas que le barbare ait pitié de nous ; il se
retire seulement, parce qu’alors nous sommes si changés, que,
lui-méme ne nous connaissant plus, il croit nous avoir pris pour
d’autres. Vous voyez que déja nos bras se décharnent, nos joues
tombent, nos mentons s’aiguisent, nos yeux se creusent ; le
ventru que vous connaissez commence a voir ses genoux ; la
nature humaine est effroyable ; bref, jusque dans les Eglises,
nos Saints feraient peur, s’ils ne se cachaient. Et puis, doutez
qu’il soit réchappé des Martyrs, de la roue, de la fournaise et de
I'huile bouillante, lorsque dans six semaines nous verrons tant
de gens se bien porter, apres avoir essuyé la furie de quarante-
six bourreaux (les 46 jours du caréme) ! Leur présence seule est



terrible. Pour moi, je me figure Caréme-Prenant (mardi-gras), ce
grand jour des métamorphoses, un riche Ainé qui se creve,
pendant que quarante-six Cadets meurent de faim. Ce n’est pas
que la Loi du jetine ne soit un stratageme bien inventé pour
exterminer les fous d’'une République ; mais je trouve que les
jours maigres ont tort de tuer tant de veaux en une saison, ou ils
ne permettent pas qu'on en mange, et d’endurer que le mois de
mars souffle, du coté de Rome, tant de vents de marée, si
malins, qu’ils nous empéchent de manger a demi. Eh quoi !
Monsieur, il n’y a pas un chrétien dont le ventre ne soit une
mare a grenouilles, ou un jardin potager ? Je pense que, sur le
cadavre d'un homme trépassé en Caréme, on voit germer des
betteraves, des chervis, des navets et des carottes ; mais encore
il semble, a ouir nos Prédicateurs, que nous ne devrions pas
méme étre de chair en ce temps-la ! Comment ! il ne suffit pas a
ce maigre impitoyable de nous ruiner le corps, s’il ne s’efforce
de corrompre notre ame ! Il a tellement perverti les bonnes
meeurs, quaujourd’hui nous communiquons aux femmes nos
tentations de la chair, sans qu’elles s’en offensent. Ne sont-ce
pas 1a des crimes, pour lesquels on le devrait chasser d’'un Etat
bien policé ? Mais ce n’est pas d’aujourd’hui qu’il gouverne avec
insolence, puisque Notre-Seigneur mourut sous le premier an
de son régne. La machine entiere du monde pensa s’en
évanouir, et le Soleil, qui n’était pas accoutumé a ces longues
dietes, tomba le méme jour en défaillance, et ne serait jamais
revenu de sa faiblesse, si 'on n’elit promptement cessé le
Caréme. O trois fois et quatre fois heureux celui qui meurt un
mardi gras ! Il est quasi le seul qui se puisse vanter d’avoir vécu
une année sans Caréme. Oui, Monsieur, si jétais assuré
d’abjurer T'hérésie tous les Samedis Saints, je me ferais
huguenot tous les Mercredis des Cendres. Ma foi ! nos Peres
réformés doivent bien demander a Dieu, que jamais le Pape ne
soit mon prisonnier de guerre ; car, encore que je sois assez bon
Catholique, je ne le mettrais point en liberté, qu’il n’efit restitué
pour sa rancon tous les jours gras qu’il nous a pris. Je
l'obligerais encore a dégrader du nombre des douze mois de
Pannée celui de mars, comme étant le Ganelon qui nous trahit.
Il ne sert a rien de répondre, qu’il n’est pas toujours tout a fait
contre nous, puisque, des pieds ou de la téte, il trempe toujours
dans la purée : qu’il ne se sauve de la migraine, qu’avec la



crampe ; et qu’enfin le Caréme est son gibet, ou tous les ans il se
trouve pendu par les pieds ou par le cou. Il est donc la
principale cause des maux que nos ennemis nous font, parce
que c’est lui qui les loge, pendant qu’ils nous persécutent ; et ces
persécutions ne sont pas imaginaires. Si la terre que les morts
ont sur la bouche ne les empéchait point de parler, ils en
sauraient bien que dire. Aussi, je pense qu'on a placé Paques
tout expres a la fin du Caréme, a cause qu’il ne fallait pas moins
a des personnes que le Caréme a tuées, qu'une féte de la
Résurrection. Ne vous étonnez donc pas que tant de monde
I’'extermine, car, apres avoir tué tant de monde, il mérite bien
d’étre rompu. Cependant, Monsieur, vous faites le Panégyrique
du Caréme, vous louez celui qui m’empéche de vivre, et je le
souffre sans murmurer; il faut bien que je sois,

Monsieur,

Votre serviteur.

D.B.



XV - Pour MADEMOISELLE **¥

A Monsieur LE Coq

Monsieur LE Coq,

Votre Coquette m’a priée de vous envoyer ce poulet de sa part.
Tant d’autres que vous avez recus d’elle n‘ont vécu qu'en
papier ; mais celui-ci élevé avec plus de soin, téte, rit et respire ;
car la poule a demeuré, contre I'ordinaire de ses semblables,
neuf mois avant que de I’éclore. On le prendrait, ce poussin,
pour un petit homme sans barbe, et ceux qui ont dressé son
horoscope ont prédit qu’il serait un jour grand seigneur a Rome,
a cause que la premiére fois qu’il a rompu le silence, ¢’a été par
le mot de papa. Je lui ai fort recommandé de vous reprocher
votre ingratitude, et de vous conjurer de venir au nid de votre
aimable Poule ; mais, encore qu’il ne le fasse qu’en son langage,
n’ayez pas le cceur plus dur que saint Pierre, a qui le méme
langage put suffire autrefois pour l'appeler a résipiscence.
Cessez donc, 0 volage Coq ! de débaucher les femmes de vos
voisins ; revenez au poulailler de celle qui depuis si longtemps
vous a donné son ceceur, de celle dont si souvent les caresses ont
prévenu vos désirs, et de celle enfin qui m’a protesté, tout ingrat
que vous étes, de vous accabler de ses plus cheres faveurs, si
vous lui faites seulement paraitre 'ombre d’'un repentir. Mais
rien ne vous émeut ? Eh quoi ! Coq effronté, ne voyez-vous pas
que votre barbe en rougit méme de honte, quand, au lieu de
venir a ses pieds humblement trainer vos ailes contre terre, vous
vous dressez sur vos ergots, pour lui chanter des satires ? Vous
voyez bien peut-étre que ce n’est pas la parler en terme de
Poule ; mais je comprends bien aussi que les airs que vous
entonnez a sa louange ne sont pas des coquericos. Vraiment,
voila de beaux témoignages de gratitude, pour reconnaitre la
libéralité d'une personne qui vous envoie sa premiére couvée !
Sans doute que, I'autre jour, quand vous le fiites voir, vous ne le
considérates qu’a demi ; regardez-le maintenant de plus pres, ce



petit tableau de vous-méme. Il vous ressemble fort : aussi 'a-t-
elle fait aprés vous, et je vous proteste que c’est le plus beau
fruit de bon-chrétien qu’on ait cueilli chez elle de cet automne.
Mais, a propos, je me trompe, ce n’est pas un fruit, c’est un
Poulet. Faites donc a ce Poulet un aussi bon accueil, qu’elle I'a
fait aux votres. Quand ce ne serait que par rareté, vous pouvez le
montrer a tout Paris, comme le premier Coq qui jamais soit né
sans coquille ; autrement, je désavouerai tout ; et, pour excuser
la coquetterie de votre Poule, je publierai que tout ce qu’elle en a
fait n’a été que pour faire,

Monsieur Le Coq,

Un petit Cog-a-l'ane.



XVI - A UN COMTE DE BAS ALOI

MONSIEUR,

Je ne sais quelle bonne humeur de la Fortune a voulu qu’au
méme temps que vous lisiez mes informations, on me faisait
voir les votres, ou il est avéré, par témoins irréprochables, quun
comte, depuis trois jours, comte fait a plaisir, comte pour rire,
enfin, si petit comte qu’il ne I'est point du tout, voulait s’ériger
en brave, malgré les salutaires conseils de son tempérament
pacifique ; qu’il s’était si fort aguerri a la bataille des
manchettes, que, s’étant imaginé quun duel n’aboutissait au
plus qu’a la consommation d’'une demi-aune de toile, il croyait
avoir trouvé dans le linge de sa femme la matiere de mille
combats ; qu’il n’avait jamais été sur le pré que pour paitre, et
enfin qu’il n’avait recu le Baptéme qu’en conséquence de celui
que l'on donne aux cloches. Sus donc ! efforcez-vous, beau
Damoisel, aux armes fées ; grincez les dents, mordez vos doigts,
tapez du pied, jurez un par la mort ! et tachez de devenir
courageux ! Je ne vous conseille pas toutefois de rien hasarder,
que vous ne soyez assuré qui il vous soit venu du ceeur ; tatez-
vous bien auparavant, afin que, selon qu’il vous en dira, vous
présentiez la poitrine a 'épée ou le dos au baton ; mais vous
vous soumettrez au dernier, je le vois bien, car il ne tue que fort
rarement ; et puis, il n’est pas vraisemblable que la Reine des
Perles , qui vous a fait 'honneur d’ériger votre Fief en Comté, et
qui dit tant de bien de vous, ait fait de vous un méchant Comte.
Je suis faché que vous n’entendiez mieux le Francais : vous
jugeriez, a ce compliment, qu'on vous coupe du bois, et, par ma
foi ! vous auriez deviné ; car, je vous proteste, si les coups de
baton pouvaient s’envoyer par écrit, que vous liriez ma lettre
des épaules ; et que vous y verriez un homme, armé d’un tricot,
sortir visiblement de la place ou j’ai accoutumé de mettre,

Monsieur,

Votre Serviteur,

D.B.



XVII - CONTRE UN LISEUR DE ROMANS

A Mo1, MONSIEUR,

Parler Roman ! Eh ! dites-moi, je vous supplie, Polexandre et
Alcidiane, sont-ce des villes que Gassion aille assiéger ? En
vérité, jusqu’ici j’avais cru étre a Paris, demeurant au Marais du
Temple, et je vous avais cru un Soldat volontaire dans nos
troupes de Flandres, quelquefois mis en faction par un Caporal ;
mais, puisque vous m’assurez que je ne suis plus moi-méme, ni
vous celui-13, je suis obligé chrétiennement de le croire. Enfin,
Monsieur, vous commandez des Armées. Oh ! rendons graces a
la fortune, qui s’est réconciliée avec la vertu ! Certes, je ne
m’étonne plus de ce que, cherchant tous les samedis votre nom
dans les gazettes, je ne pouvais I'y rencontrer. Vous étes a la téte
d’'une Armée, dans un climat dont Renaudot n’a point de
connaissance. Mais, en votre conscience, mon cher Monsieur,
dites-moi : est-ce agir en bon Francais d’abandonner ainsi votre
patrie, et d’affaiblir, par I'éloignement de votre personne, le
parti de notre Souverain ? Vous feriez, ce me semble, beaucoup
plus pour votre gloire, d’augmenter sur la mer d’Italie notre
flotte de la votre, que d’aspirer a la conquéte d'un pays que Dieu
n’a pas encore créé. Vous m’en demandez la route ? Par ma foi !
je ne la sais point, et toutefois je pense que vous devez changer
celle que vous avez prise ; car ce n’est pas le plus court, pour
arriver aux Canaries, de passer par les Petites-Maisons. Je m’en
vais donc, pour la prospérité et le bon succes de votre voyage,
faire des veeux et porter une chandelle a saint Mathurin, et le
prier que je puisse vous voir sain quelque jour, afin que vous
puissiez connaitre sainement que tout ce que je vous mande
dans cette lettre n’aboutit qu’a vous témoigner combien je suis,

Monsieur,

Votre affectionné Serviteur.



XVIII - CONTRE LES MEDECINS

MONSIEUR,

Puisque je suis condamné (mais ce n’est que du Médecin,
dont j'appellerai plus aisément que dun arrét prévétal), vous
voulez bien que, de méme que les criminels qui préchent le
peuple quand ils sont sur I’échelle, moi qui suis entre les mains
du Bourreau, je fasse aussi des remontrances a la jeunesse. La
Fievre et le Drogueur me tiennent le poignard sur la gorge avec
tant de rigueur, que j'espére d’eux qu’ils ne souffriront pas que
mon discours vous puisse ennuyer. Il ne laisse pas, Monsieur le
Gradué, de me dire que ce ne sera rien, et proteste cependant a
tout le monde que, sans miracle, je n’en puis relever. Leurs
présages, toutefois, encore que funestes, ne m’alarment guere ;
car je connais assez que la souplesse de leur art les oblige de
condamner tous les Malades a la mort, afin que, si quelquun en
échappe, on attribue la guérison aux puissants remedes qu’ils
ont ; et, s’il meurt, chacun s’écrie que c’est un habile homme et
qu’il Pavait bien dit. Mais admirez I'effronterie de mon Bourreau :
plus je sens empirer le mal qu’il me cause par ses remedes, et
plus je me plains d'un nouvel accident, plus il témoigne s’en
réjouir et ne me panse d’autre chose que d’'un Tant mieux !
Quand je lui raconte que je suis tombé dans une syncope
léthargique qui m’a durée preés d'une heure, il répond que c’est
bon signe. Quand il me voit entre les ongles d’'un flux de sang
qui me déchire : « Bon, dit-il, cela vaudra une saignée ! » Quand
je m’attriste de sentir comme un glagcon qui me gagne toutes les
extrémités, il rit, en m’assurant qu’il le savait bien, que ses
remedes éteindraient ce grand feu. Quelquefois méme que,
semblable a la Mort, je ne puis parler, je I'entends s’écrier aux
miens qui pleurent de me voir a 'extrémité : « Pauvres nigauds
que vous étes, ne voyez-vous pas que c’est la fievre qui tire aux
abois ? » Voila comme ce traitre me berce ; et cependant, a force
de me bien porter, je me meurs. Je n’ignore pas que j’ai grand
tort d’avoir réclamé mes ennemis a mon secours. Mais quoi ?
pouvais-je deviner que ceux dont la science fait profession de



guérir 'emploieraient tout entiere a me tuer ? car hélas ! c’est ici
la premiere fois que je suis tombé dans la fosse ; et vous le devez
croire, puisque si j'y avais passé quelque autre fois, je ne serais
plus en état de m’en plaindre. Pour moi, je conseille aux faibles
Lutteurs, afin de se venger de ceux qui les ont renversés, de se
faire Médecins ; car je les assure qu’ils mettront en terre ceux
qui les y avaient mis. En vérité, je pense que de songer
seulement, quand on dort, qu'on rencontre un Médecin, est
capable de donner la fievre. A voir leurs animaux étiques,
affublés d’'un long drap mortuaire, soutenir immobilement leur
immobile maitre, ne semble-t-il pas d'une biere ou la Parque
s’est mise a califourchon, et ne peut-on pas prendre leur
houssine pour le guidon de la Mort, puisqu’elle sert a conduire
son Lieutenant ? C’est pour cela sans doute, que la Police leur a
commandé de monter sur des mules, et non pas sur des cavales,
de peur que la race des gradués venant a croitre, il n’y efit a la
fin plus de bourreaux que de patients. Oh ! quel contentement
jaurais d’anatomiser leurs mules, ces pauvres mules qui n’ont
jamais senti d’aiguillon, ni dedans, ni dessus la chair, parce que
les éperons et les bottes sont des superfluités que I'esprit délicat
de la Faculté ne saurait digérer ! Ces Messieurs se gouvernent
avec tant de scrupule, qu’ils font méme observer a ces pauvres
bétes (parce qu’elles sont leurs domestiques) des jetines plus
rigoureux que ceux des Ninivites, et quantité de tres-longs, dont
le Rituel ne s’était point souvenu : ils leur attachent, par les
dietes, la peau tout a cru dessus les os, et ne nous traitent pas
mieux, nous qui les payons bien ; car ces Docteurs morfondus,
ces Médecins de neige, ne nous font manger que de la gelée.
Enfin, tous leurs discours sont si froids, que je ne trouve qu'une
différence entre eux et les peuples du Nord, c’est que les
Norvégiens ont toujours les mules aux talons, et qu’eux ont
toujours les talons aux mules. Ils sont tellement ennemis de la
chaleur, qu’ils n’ont pas sit6t connu dans un malade quelque
chose de tiede, que, comme si ce corps était un Mont-Gibel (nom
populaire de I'Etna), les voila tous occupés a saigner, a clistériser, a
noyer ce pauvre estomac dans le séné, la casse, la tisane, et a
débiliter la vie pour débiliter, disent-ils, ce feu qui prend
nourriture, tant qu’il rencontre de la matiere ; de sorte que, si la
main tout expresse de Dieu les fait rajamber vers le monde, ils
Pattribuent aussit6t a la vertu des réfrigératifs dont ils ont



assoupi cet incendie. Ils nous dérobent la chaleur et I’énergie de
I’étre qui est au sang ; ainsi, pour avoir été trop saignés, nos
Ames, en s’envolant, servent de volant aux palettes de leurs
chirurgiens. Eh bien, Monsieur, que vous en semble ? Apres
cela, n’avons-nous pas grand fort de nous plaindre de ce qu’ils
demandent dix pistoles pour une maladie de huit jours ? N’est-ce
pas une cure a bon marché, ou il n’y a point de charge d’ames ?
Mais confrontez un peu, je vous prie, la ressemblance qu’il y a
entre le procédé des Drogueurs et le procédé d’un criminel. Le
Médecin, ayant considéré les urines, interroge le patient sur la
selle et le condamne ; le Chirurgien le bande, et 'Apothicaire
décharge son coup par derriére. Les affligés méme, qui pensent
avoir besoin de leur chicane, n’en font pas grande estime. A
peine sont-ils entrés dans la chambre, qu'on tire la langue au
Médecin, on tourne le cul a 'Apothicaire, et 'on tend le poing
au Barbier. Il est vrai qu’ils s’en vengent de bonne sorte : il en
cotite toujours au Railleur le cimetiere. J’ai remarqué que tout ce
quiil y a de funeste aux Enfers est compris au nombre de trois :
on y voit trois fleuves, trois chiens, trois juges, trois Parques,
trois Gérions, trois Hécates, trois Gorgones, trois Furies. Les
fléaux dont Dieu se sert a punir les hommes, sont divisés aussi
par trois : la peste, la guerre et la faim ; le monde, la chair et le
Diable ; la foudre, le tonnerre et I'éclair ; la saignée, la médecine
et le lavement. Enfin, trois sortes de gens sont envoyés au
monde tout expres pour martyriser ’homme pendant la vie :
I’Avocat tourmente la bourse, le Médecin le corps, et le
Théologien 'ame. Encore ils s’en vantent, nos Ecuyers 4 mules !
car, comme un jour le mien entrait dans ma chambre, sans
autre explication, je ne lui fis que dire : Combien ? L'impudent
meurtrier, qui comprit aussitot que je lui demandais le nombre
de ses homicides, empoignant sa grosse barbe, me répondit :
« Autant ! Je n’en fais point, continua-t-il, la petite bouche, et
pour vous montrer que nous apprenons aussi bien que les
Escrimeurs, l'art de tuer, c’est que nous nous exercons, de
méme eux, toute notre vie, sur la tierce et sur la quarte. » La
réflexion que je fis sur l'innocence effrontée de ce personnage,
fut que si les autres disaient moins, ils en font bien autant ; que
celui-1a se contentait de tuer, et que ses camarades joignaient au
meurtre la trahison ; que, qui voudrait écrire les voyages d'un
Médecin, on ne pourrait pas les compter par les épitaphes de sa



Paroisse ; et qu’enfin, si la fievre nous attaque, le Médecin nous
tue et le Prétre en chante. Mais ce serait peu a Madame la
Faculté d’envoyer nos corps au sépulcre, si elle n’attentait sur
notre ame. Le chirurgien enragerait, plutot qu’avec sa charpie
tous les blessés qui font naufrage entre ses mains ne fussent
trouvés morts couchés avec leurs tentes. Concluons donc,
Monsieur, que, tantét ils envoient et la Mort et sa faux
ensevelies dans un grain de mandragore, tantot liquéfiées dans
le canon d’une seringue, tantot sur la pointe d’'une lancette ;
que, tanto6t, avec un juillet, ils nous font mourir en octobre, et
qu’enfin ils sont accoutumés d’envelopper leurs venins dans de
si beaux termes, que dernierement je pensais que le mien m’etit
obtenu du Roi une Abbaye commendataire, quand il m’assura
qu’il m’allait donner un Bénéfice de ventre. Oh ! qu’alors j’eusse
été réjoui si j'eusse pu trouver a le battre par équivoque, comme
fit une Villageoise a qui I'un de ces Bateleurs demandant si elle
avait du pouls, elle lui répondit avec force soufflets et force
égratignures, qu’il était un sot, et qu’en toute sa vie elle n’avait
jamais eu ni poux ni puces ! Mais leurs crimes sont trop grands
pour ne les punir qu’avec des équivoques ; citons-les en justice
de la part des Trépassés. Entre tous les humains, ils ne
trouveront pas un Avocat ; il n’y aura Juge qui n’en convainque
quelqu'un d’avoir tué son pere ; et, parmi toutes les pratiques
qu’ils ont couchées au cimetiere, il n’y aura pas une téte qui ne
leur grince les dents. Que les pussent-elles dévorer ! Il ne
faudrait pas craindre que les larmes qu’on jetterait de leur perte
fissent grossir les rivieres : on ne pleure, aux trépas de ces gens-
14, que de ce qu’ils ont trop vécu. Ils sont tellement aimés, qu'on
trouve bon tout ce qui vient d’eux méme jusqu’a leur mort ;
comme s’ils étaient d’autres Messies, ils meurent aussi bien que
Dieu pour le salut des hommes. Mais bons Dieux ! n’est-ce pas
encore la mon mauvais Ange qui s’approche ? Ah ! c’est lui-
méme ! je le connais a sa soutane. Vade retro, Satanas !
Champagne, apportez-moi le bénitier. Démon gradué, je te
renonce ! Oh ! l'effronté Satan ! Ne me viens-tu pas encore
ordonner quelque aposume (décoction médicinale) ? Miséricorde !
c’est un Diable huguenot, il ne se soucie point de I'eau bénite !
Encore, si j’avais des poings assez raides pour former un casse-
museau ; mais, hélas ! ce qu’il m’a fait avaler s’est si bien tourné
en ma substance, qu’a force d'user de consommés, je suis tout



consommé moi-méme. Venez donc vivement a mon secours, ou
vous allez perdre,

Monsieur,

Votre plus fidele serviteur.

D.C.D.B.



XTIX - CONTRE UN FAUX BRAVE

Il a menti, le Devin ! Les Poltrons ne meurent point a votre
age ; et puis, votre vie n’est-elle pas assez illustre pour étre de
celles dont les Astres prennent le soin de marquer la durée ? Les
personnes de votre étage doivent s’attendre a mourir sans
comete, aussi bien que beaucoup d’autres qui vous ressemblent,
dont la Nature, sans le savoir, accouche tous les jours en
dormant. On m’a rapporté, de plusieurs endroits, que vous vous
vantiez que j’avais fait dessein de vous assassiner. Hélas ! mon
grand ami, me croyez-vous si fou d’entreprendre I'impossible ?
Eh ! de grace, par ou frapper un homme pour le tuer
subitement, qui n’a ni cceur ni cervelle ? Je veux mourir, si la
facon dont vous vivez, impénétrable aux injures, ne fait croire
que vous avez pris la tache d’essayer combien un homme sans
coeur peut durer naturellement. Ces réflexions étaient assez
considérables pour m’obliger a vous faire sentir ce que pese un
tricot ; mais cette longue suite de vos ancétres, dont vous pronez
Pantiquité, m’ont retenu le bras. J'y trouve méme quelque
apparence, depuis qu'un fameux Généalogiste m’a fait voir aussi
clair que le jour que tous vos titres de noblesse furent perdus
dans le Déluge, et qu’il m’a prouvé que vous étes gentilhomme
avec autant d’évidence que le prouva ce Villageois au Roi
Francois I, quand il lui dit que Noé avait eu trois fils dans
I’Arche, et qu’il n’était pas certain duquel il était sorti. Mais,
sans cela méme, je me serais toujours bien douté que vous étes
de bonne maison, puisque personne ne peut nier que la votre ne
soit une des plus neuves de ce Royaume. Ainsi, quand les
Blasonneurs de ce siecle s’en devraient scandaliser, prenez des
armes ; et, si vous m’en croyez, vous vous donnerez celles-ci :
vous porterez de gueules a deux fesses chargées de clous sans
nombre, a la vilenie en cceur, et un baton brisé sur le chef.
Toutefois, comme on ne remplit I’écu du Roturier qu’on veut
anoblir, qu’apres le fait d’armes qui I'en a rendu digne, je vous
attends ou ce laquais vous conduira, afin que, selon les
prouesses de Chevalerie que vous aurez faites, je vous chausse
les éperons : vous ne devez pas craindre d’y tomber pour



victime, car si le sort vous attend en quelque lieu, c’est plutét a
I’étable qu’au lit d’honneur ou sur la breche d’'une muraille ; et,
pour moi qui me connais un peu en physionomie, je vous
engage ma parole que votre destinée n’est pas de mourir sur le
pré, ou bien ce sera pour avoir trop mangé de foin. Consultez
pourtant la-dessus toutes les puissances de votre ame, afin que
je m’arme vite d'une épée ou de ce qu’en Francais on appelle un
baton.

FIN DES LETTRES SATIRIQUES



LETTRES AMOUREUSES



A MADAME **#*¥%

MADAME,

Pour une personne aussi belle qu’Alcidiane, il vous fallait sans
doute, comme a cette Héroine, une demeure inaccessible ; car,
puisqu’on n’abordait a celle du Roman que par hasard, et que,
sans un hasard semblable, on ne peut aborder chez vous, je
crois que par enchantement vos charmes ont transporté
ailleurs, depuis ma sortie, la Province ou jai eu 'honneur de
vous voir. Je veux dire, Madame, qu’elle est devenue une
seconde Ile flottante, que le vent trop furieux de mes soupirs
pousse et fait reculer devant moi, a mesure que jessaye d’en
approcher. Mes Lettres mémes, pleines de soumissions et de
respects, malgré l'art et la routine des Messagers les mieux
instruits, n’y sauraient aborder. Il ne me sert de rien que vos
louanges, qu’elles publient, les fassent voler de toutes parts ;
elles ne vous peuvent rencontrer ; et je crois méme que si par le
caprice du hasard ou de la renommeée qui se charge fort souvent
de ce qui s’adresse a vous, il en tombait quelqu'une du Ciel dans
votre cheminée, elle serait capable de faire évanouir votre
chateau. Pour moi, Madame, apres des aventures si
surprenantes, je ne doute quasi plus que votre Comté n’ait
changé de climat avec le pays qui lui est antipode ; et
jappréhende que, le cherchant dans la Carte, je ne rencontre a
sa place, comme on trouve aux extrémités du Septentrion : Ceci
est une Terre ou les glaces empéchent d’aborder. Ah ! Madame,
le Soleil a qui vous ressemblez, et a qui I'ordre de I'Univers ne
permet point de repos, s’est bien fixé dans les Cieux pour
éclairer une victoire, ou il n’avait presque pas d’intérét. Arrétez-
vous, pour éclairer la plus belle des votres ; car je proteste
(pourvu que vous ne fassiez plus disparaitre ce palais enchanté,
ou je vous parle tous les jours en esprit) que mon entretien
muet et discret ne vous fera jamais entendre que des veeux, des
hommages et des adorations. Vous savez que mes Lettres n’ont



rien qui puisse étre suspect ; pourquoi donc appréhendez-vous
la conversation d’'une chose qui n’a jamais parlé ? Ah ! Madame,
s’il m’est permis d’expliquer mes soupcons, je pense que vous
me refusez votre vue pour ne pas communiquer avec un profane
un miracle plus d’une fois. Cependant, vous savez que la
conversion d’un incrédule comme moi (c’est une qualité que
vous m’avez jadis reprochée) demanderait que je visse un tel
miracle plus dune fois. Soyez donc accessible aux témoignages
de vénération que j'ai dessein de vous rendre. Vous savez que
les Dieux recoivent favorablement la fumée de I'encens que
nous leur briilons ici-bas, et qu’il manquerait quelque chose a
leur gloire, s’ils n’étaient adorés. Ne refusez donc pas de I'étre,
car, si tous vos attributs sont adorables, puisque vous possédez
trés-éminemment les deux principaux, la sagesse et la beauté,
vous me feriez faire un crime, m’empéchant d’adorer en votre
personne le divin caractere que les Dieux y ont imprimé, Moi
principalement, qui suis et serai toute ma vie,

Madame,

Votre tres-humble et tres-passionné Serviteur.



II

MaADAME,

Le feu dont vous me briilez a si peu de fumée, que je défie le
plus sévere Capuchon d’y noircir sa conscience et son humeur.
Cette chaleur céleste, pour qui tant de fois saint Xavier pensa
crever son pourpoint, n’était pas plus pure que la mienne,
puisque je vous aime comme il aimait Dieu, sans vous avoir
jamais vue. Il est vrai que la personne qui me parla de vous fit
de vos charmes un tableau si achevé, que, tant que dura le
travail de son chef-d’ceuvre, je ne pus m’imaginer qu’elle vous
peignait, mais qu’elle vous produisait. C’a été sur sa caution que
j’ai capitulé de me rendre ; ma Lettre en est 'otage. Traitez-la, je
vous prie, humainement, et agissez avec elle de bonne guerre ;
car, quand le Droit des gens ne vous y obligerait pas, la prise
n’est pas si peu considérable, qu’elle en puisse faire rougir le
Conquérant. Je ne nie pas, a la vérité, que la seule imagination
des puissants traits de vos yeux ne m’ait fait tomber les armes
de la main, et ne m’ait contraint de vous demander la vie. Mais,
aussi, en vérité, je pense avoir beaucoup aidé a votre victoire. Je
combattais, comme qui voulait étre vaincu ; je présentais a vos
assauts toujours le co6té le plus faible ; et tandis que
jencourageais ma raison au triomphe, je formais en mon ame
des veeux pour sa défaite. Moi-méme, contre moi, je vous
prétais main-forte, et si le repentir d'un dessein si téméraire me
forcait d’en pleurer, je me persuadais que vous tiriez ces larmes
de mon cceur, pour le rendre plus combustible, ayant 0té ’eau
d’'une maison ou vous vouliez mettre le feu ; et je me confirmais
dans cette pensée, lorsqu’il me venait en mémoire que le coeur
est une place au contraire des autres, qu'on ne peut garder, si
l'on ne la brile. Vous ne croyez peut-étre pas que je parle
sérieusement ? Si fait, en vérité ; et je vous proteste, si je ne
vous vois bient6t, que la bile et 'amour me vont rétir d’'une si
belle sorte, que je laisserai aux vers du cimetiere I'espérance
d’'un maigre déjeuner. Quoi ! vous vous en riez ? Non, non, je ne
me moque point, et je prévois, par tant de sonnets, de



madrigaux et d’élégies, que vous avez recus ces jours-ci de moi
(qui ne sais ce que c’est que la Poésie), que 'amour me destine
au voyage du Royaume des Dieux, puisqu’il m’a enseigné la
langue du pays. Si toutefois quelque pitié vous émeut a différer
ma mort, mandez-moi que vous me permettez de vous aller
offrir ma servitude, car, si vous ne le faites, et bient6t, on vous
reprochera que vous avez, sans connaissance de cause,
inhumainement tué de tous vos Serviteurs le plus passionné, le
plus humble et le plus obéissant Serviteur,
DE BERGERAC.



111

MaADAME,

Vous me voulez du bien ! Ah ! deés la premiere ligne, je suis
votre tres-humble, trés-obéissant et tres-passionné Serviteur ;
car je sens déja mon ame, par I'exces de sa joie, se répandre si
loin de moi, qu’elle aura passé sur mes levres auparavant que
j'aie le temps de finir ainsi ma Lettre. Toutefois, la voila conclue,
et je puis, si je veux, la fermer. Aussi bien, puisque vous
m’assurez de votre affection, tant de lignes ne sont pas
nécessaires contre une place prise ; et n’était que c’est la
coutume qu'un Héros meure debout et un Amoureux en se
plaignant, jaurais pris congé de vous et du Soleil, sans vous le
faire savoir ; mais je suis obligé d’employer des derniers soupirs
de ma vie a publier, en vous disant adieu, que j'expire d’amour,
vous saurez bien pour qui ? Vous croirez peut-étre que le mourir
des Amants n’est autre chose qu'une facon de parler, et qu'a
cause de la conformité des noms de 'amour et de la mort, ils
prennent souvent I'un pour 'autre ; mais je suis fort assuré que
vous ne douterez pas de la possibilité du mien, quand vous
aurez considéré la violence et la longueur de ma maladie, et
moins encore quand, apres avoir lu ce discours, vous trouverez a
Iextrémité,

Madame,

Votre Serviteur.



MaADAME,

Bien loin d’avoir perdu le coeur, quand je vous fis hommage de
ma liberté, je me trouve, au contraire, depuis ce jour-1a, le coeur
beaucoup plus grand. Je pense qu’il s’est multiplié, et que,
comme s’il n’était pas assez d’'un pour tous vos coups, il s’est
efforcé de se reproduire en toutes mes arteres, ou je le sens
palpiter, afin d’étre présent en plus de lieux, et de devenir, lui
seul, le seul objet de tous vos traits. Cependant, Madame, la
franchise, ce trésor précieux pour qui Rome autrefois a risqué
’Empire du monde, cette charmante liberté, vous me l'avez
ravie, et rien de ce qui, chez I'ame, se glisse par les sens, n’en a
fait la conquéte. Votre esprit seul méritait cette gloire ; sa
vivacité, sa douceur, son étendue et sa force valaient bien que je
Iabandonnasse a de si nobles fers : cette belle et grande ame,
élevée dans un Ciel si fort au-dessus de celui de la raisonnable,
et si proche de l'intelligible, qu’elle en posséde éminemment
tout le beau, et je dirais méme beaucoup du Souverain Créateur
qui I'a formée, si, de tous les attributs qui sont essentiels a sa
perfection, il ne manquait en elle celui de miséricordieuse. Oui,
si I'on peut imaginer dans une Divinité quelque défaut, je vous
accuse de celui-la. Ne vous souvient-il pas de ma derniére visite,
ou, me plaignant de vos rigueurs, vous me promites, au sortir de
chez vous, que je vous retrouverais plus humaine, si vous me
trouviez plus discret, et que je vinsse, en me disant adieu, le
lendemain, parce que vous aviez résolu d’en faire I’épreuve ?
Mais, hélas ! demander I'espace d’'un jour pour appliquer le
remede a des blessures qui sont au ceeur ! N’est-ce pas attendre,
pour secourir un malade, qu’il ait cessé de vivre ? Et, ce qui
m’étonne encore davantage, c’est que, vous défiant que ce
miracle ne puisse arriver, vous fuyez de chez vous pour éviter
ma rencontre funeste. Eh bien, Madame, eh bien, fuyez-moi,
cachez-vous, méme de mon souvenir. On doit prendre la fuite et
lon se doit cacher, quand on a fait un meurtre. Que dis-je ?
grands Dieux ! Ah ! Madame, excusez la fureur d'un désespéré ;



non, non, paraissez ! c’est une loi pour les hommes, qui n’est
pas faite pour vous ; car il est inoui que les Souverains aient
jamais rendu compte de la mort de leurs esclaves. Oui, je dois
estimer mon sort trop glorieux d’avoir mérité que vous prissiez
la peine de causer sa ruine ; car, du moins, puisque vous avez
daigné me hair, ce sera un témoignage a la postérité, que je ne
vous étais pas indifférent. Aussi, la mort, dont vous avez cru me
punir, me cause de la joie ! Et si vous avez de la peine a
comprendre quelle peut étre cette joie, c’est la satisfaction
secrete que je ressens d’étre mort pour vous, en vous faisant
ingrate. Oui, Madame, je suis mort, et je prévois que vous aurez
bien de la difficulté a concevoir comment il se peut faire, si ma
mort est véritable, que moi-méme je vous en mande la nouvelle.
Cependant il n’est rien de plus vrai ; mais apprenez que
I’homme a deux trépas a souffrir sur la terre : I'un violent, qui
est 'amour, et 'autre naturel, qui nous rejoint a 'indolence de
la matiere. Et cette mort, qu'on appelle amour, est d’autant plus
cruelle, quen commengant d’aimer on commence aussitot a
mourir. Cest le passage réciproque de deux ames qui se
cherchent pour animer en commun ce qu’elles aiment, et dont
une moitié ne peut étre séparée de sa moitié, sans mourir,
comme il est arrivé,
Madame, a
Votre fidele Serviteur.



MaADAME,

Suis-je condamné de pleurer encore bien longtemps ? Eh ! je
vous prie, ma belle Maitresse, au nom de votre bon Ange, faites-
moi cette amitié de me découvrir la-dessus votre intention, afin
que jaille de bonne heure retenir place aux Quinze-Vingts,
parce que je prévois que, de votre courtoisie, je suis prédestiné a
mourir aveugle. Oui, aveugle, car votre ambition ne se
contenterait pas que je fusse simplement borgne ! N’avez-vous
pas fait deux alambics de mes deux yeux, par ou vous avez
trouvé I'invention de distiller ma vie, et de la convertir en eau
toute claire ? En vérité, je soupconnerais (si ma mort vous était
utile, et si ce n’était la seule chose que je ne puis obtenir de votre
pitié) que vous n’épuisez ces sources d’eau, qui sont chez moi,
que pour me briiler plus facilement ; et je commence d’en croire
quelque chose, depuis que j’ai pris garde que, plus mes yeux
tirent d’humide de mon coeeur, plus il briile. Il faut bien dire que
mon Pere ne forma pas mon corps du méme argile, dont celui
du premier Homme fut composé, mais qu’il le tailla sans doute
d’'une pierre de chaux, puisque 'humidité des larmes que je
répands m’a tant6t consommé. Mais consommé, croiriez-vous
bien, Madame, de quelle facon ? Je n’oserais plus marcher dans
les rues, embrasé comme je suis, que les enfants ne
m’environnent de fusées, parce que je leur semble une figure
échappée d’'un feu d’artifice ; ni a la campagne, qu'on ne me
prenne pour un de ces ardents qui trainent a la riviere. Enfin,
vous pouvez connaitre tout ce que cela veut dire ; cest,
Madame, que si vous ne revenez, et bientét, vous entendrez
dire, a votre retour, quand vous demanderez ou je demeure, que
je demeure aux Tuileries, et que mon nom, c’est la béte a feu
qu’on fait voir aux Badauds pour de I'argent. Alors, vous serez
bien honteuse, d’avoir un Amant salamandre, et le regret de voir
briiler, dés ce monde,

Madame,

Votre serviteur.



MADEMOISELLE,

J’ai recu vos magnifiques bracelets, qui m’ont semblé tout
glorieux de porter vos chiffres ; ne craignez plus, apres cela,
qu’'un prisonnier, arrété par les bras et par le cceur, vous puisse
échapper. Je confesse cependant que votre don m’ett été
suspect, a cause qu’il entre presque toujours des cheveux et des
caractéres dans la composition des charmes ; mais, comme vous
avez tant d’autres moyens plus nobles pour causer la mort, je
n’ai garde de vous soupc¢onner de sortilege ; et puis, j’aurais tort
de me dérober aux secrets de votre magie, ne m’étant pas
possible de me soustraire a mon horoscope, qui s’est accordé
avec le votre, de ma triste aventure. Ajoutez a cette
considération, qu’elle sera beaucoup plus recommandable si elle
arrive par des moyens surnaturels et s’il faut un miracle pour la
causer. Je m’imagine, Mademoiselle, que vous prenez ceci pour
une raillerie ? Eh bien, parlons sérieusement. Dites-moi donc en
conscience : N’est-ce pas acquérir un coeur a bon marché, qui ne
vous cotite que cing ou six coups de brosse ? Par ma foi, si vous
en trouvez d’autres a ce prix-1a, je vous conseille de les prendre ;
car il peut revenir plus facilement des cheveux a la téte, que des
coeurs a la poitrine. Mais n’auriez-vous point choisi, par malice,
des cheveux a me faire présent, pour m’expliquer en
hiéroglyphe l'insensibilité de votre coeur ? Non, je vous tiens
plus généreuse ; mais, quelque mal intentionnée que vous soyez,
je confonds tellement dans ma joie toutes les choses qui me
viennent de votre part, que les mains qui m’outragent ou qui me
caressent me sont également souhaitables, pourvu qu’elles
soient les votres, et la Lettre que je vous envoie en est une
preuve, puisqu’elle ne tend qu’a vous remercier, de m’avoir lié
les bras, de m’avoir tiré par les cheveux ; et par toutes ces
violences, m’avoir fait,

Mademoiselle,

Votre serviteur.



MaADAME,

Je ne me plains pas seulement du mal que vos beaux yeux ont
eu la bonté de me faire, je me plains encore d’un plus cruel que
leur absence me fait souffrir. Vous laissates en mon coceur,
lorsque je pris congé de vous, une insolente, qui, sous prétexte
qu'elle se dit votre idée, se vante d’avoir sur moi puissance de
vie et de mort. Encore, elle enchérit tyranniquement sur votre
empire et passe a cet exces d'inhumanité de déchirer les plaies
que vous aviez fermées, et d’en creuser de nouvelles dans les
vieilles qu’elle sait ne pouvoir guérir. Mandez-moi, je vous prie,
quand cet astre, qui semble n’avoir éclipsé que pour moi,
reviendra dissiper les nuages de mes inquiétudes. N’est-ce pas
assez donner d’exercice a cette constance, a qui vous promettiez
le triomphe ? Ne m’avez-vous pas juré, en partant pour votre
voyage, que toutes mes fautes étaient effacées, que vous les
oubliiez pour jamais, et que jamais vous ne m’oublieriez ? Oh !
belles espérances qui se sont évanouies avec l'air qui les a
formées ! A peine elites-vous achevé ces paroles trompeuses,
répandu quelques larmes perfides et poussé des soupirs
artificieux, dont votre bouche et vos yeux démentaient votre
coeur, que, fortifiant en votre ame un reste de cruauté cachée,
vous redoublates vos caresses, afin d’éterniser en ma mémoire
le cruel souvenir de vos faveurs que j’avais perdues ; mais vous
fites encore davantage : vous vous éloignates des lieux ou ma
vue aurait été capable de vous toucher de pitié, et vous vous
absentates de moi pendant mon supplice, comme le Roi
s’éloigne de la place ou l'on exécute les Criminels, de peur d’étre
importuné de leur grace. Mais a quoi bon, Madame, tant de
précautions ? Vous connaissez trop bien la puissance de vos
coups, pour en appréhender la guérison. La Médecine, qui parle
de toutes les maladies, n’a rien écrit de celle qui me tue, a cause
quelle en parle comme les pouvant traiter ; mais celle qu’a
produite en moi votre amour est une maladie incurable ; car le
moyen de vivre, quand on a donné son ceeur, qui est la cause de



la vie ? Rendez-le-moi donc, ou me donnez le vétre en la place
du mien ; autrement, dans la résolution ou je suis de terminer
par une mort sanglante ma pitoyable destinée, vous allez
attacher, aux conquétes que méditent vos yeux, un trop funeste
augure, si la victime, que je vous dois immoler, se rencontre
sans coeur. Je vous conjure donc encore une fois, puisque pour
vivre vous n’avez pas besoin de deux coeurs, de m’envoyer le
votre, afin que, vous sacrifiant une hostie entiere, elle vous
rende et ’Amour et la Fortune propices, et m’empéche de faire
une mauvaise fin, quand méme je ferais tomber, au bas de ma
Lettre mal a propos, que je suis et serai, jusque dans l'autre
monde,

Madame,

Votre fidele Esclave.



VIII

MaADAME,

Vous vous plaignez d’avoir reconnu ma passion des le premier
moment que la Fortune m’obligea de votre rencontre ! Mais,
vous, a qui votre miroir fait connaitre, quand il vous montre
votre image, que le Soleil a toute sa lumiere et toute son ardeur,
deés l'instant qu’il parait, quel motif avez-vous de vous plaindre
d’une chose a qui ni vous ni moi ne pouvons apporter d’obstacle ?
Il est essentiel, a la splendeur des rayons de votre beauté,
d’illuminer les corps, comme il est naturel au mien de réfléchir
vers vous cette lumiere que vous jetez sur moi ; et, de méme
quil est de la puissance du feu de vos brilants regards
d’allumer une matiere disposée, il est de celle de mon cceur d’en
pouvoir étre consumé. Ne vous plaignez donc pas, Madame,
avec injustice, de cet admirable enchainement, dont la Nature a
joint d’une société commune les effets avec leurs causes. Cette
connaissance imprévue est une suite de 'ordre qui compose
I’harmonie de I'Univers ; et c’était une nécessité, prévue au jour
natal de la création du monde, que je vous visse, vous connusse
et vous aimasse ; mais, parce qu’il n’y a point de cause qui ne
tende a une fin, le point auquel nous devions unir nos ames
étant arrivé, vous et moi tenterions en vain d’empécher notre
destinée. Mais admirez les mouvements de cette prédestination.
Ce fut a la péche ou je vous rencontrai : les filets, que vous
dépliates en me regardant, ne vous annoncaient-ils pas ma prise
? Et, quand jeusse évité vos filets, pouvais-je me sauver des
hamecons pendus aux lignes de cette belle Lettre que vous me
fites ’honneur de m’envoyer quelques jours apres, dont chaque
parole obligeante n’était composée de plusieurs caracteres
qu’afin de me charmer ? Aussi, je I'ai recue avec des respects,
dont je ferais I'expression, en disant que je I'adore, si j'étais
capable d’adorer quelque autre chose que vous. Je la baisai au
moins avec beaucoup de tendresse, et je m’imaginais, en
pressant mes lévres sur votre chere Lettre, baiser votre bel
esprit dont elle est I'ouvrage. Mes yeux prenaient plaisir de



repasser plusieurs fois sur tous les caracteres que votre plume
avait marqués : insolents de leur fortune, ils attiraient chez eux
toute mon ame, et, par de longs regards, s’y attachaient pour se
joindre a ce beau crayon de la votre. Vous fussiez-vous imaginé,
Madame, que, d’'une feuille de papier, jeusse pu faire un si
grand feu ? Il ne s’éteindra jamais pourtant, que le jour ne soit
éteint pour moi ! Que si mon 4me et mon amour se partagent en
deux soupirs, quand je mourrai, celui de mon amour partira le
dernier. Je conjurerai, a 'agonie, le plus fidele de mes amis de
me réciter cette aimable Lettre ; et, lorsqu’en lisant il sera
parvenu a la fin, ou vous vous abaissez jusqu'a vous dire ma
Servante, je m’écrierai jusqu'a la mort : Ah ! cela n’est pas
possible, car moi-méme j’ai toujours été,

Madame,

Votre trés-humble, trés-fidéle et trés-obéissant Esclave,

DE BERGERAC.



IX

MaADAME,

Le souvenir que jai de vous, au lieu de vous réjouir, devrait
vous faire pitié ! Imaginez-vous un feu composé de glace
embrasée, qui briile a force de trembler, que la douleur fait
tressaillir de joie, et qui craint autant que la mort la guérison de
ses blessures. Voila ce que je suis, lorsque je parle a vous. Je
m’enquéte aux plus habiles de ma connaissance, d’ou vient cette
maladie ; ils disent que c’est Amour. Mais je ne le puis croire, a
cause que ceux de mon age ne sont guere travaillés de cette
infirmité. Ils répondent que I’Amour est un enfant, et qu’il
s’arréte a ses pareils ; qu’il est malaisé a des enfants de se jouer
longtemps avec du feu sans se briiler, et que leur poitrine est
plus tendre que celle des hommes. Oh ! Dieux, s’il est vrai, que
deviendrai-je ? Je n’ai point d’expérience, je hais les remedes,
jaime la main qui me frappe, et enfin je suis attaqué d'un mal
ou je ne puis appeler le Médecin, qu'on ne se moque de moi.
Encore, si vous n’aviez mon coceur, jaurais le cceur de me
défendre ! Mais j’ai fait, par ce présent, que je n’oserais pas
méme me fier a vous, a cause que vous avez le coeur double.
Songez donc a me donner le votre, car je suis d’'une profession a
étre montré au doigt, si 'on vient a savoir que je n’ai point de
cceur ; et puis, voudriez-vous avouer une personne sans cceur
pour votre passionné Serviteur ?



M..,,

Je ne te vois qu’a demi, parce que je t’aime trop ; et tu penses
me voir trop, parce que tu ne m’aimes qu’a demi ! Viens chez
moi tout a l'heure, si tu veux convaincre de mensonge
Pappréhension que j’ai de ne te voir jamais. Il y a déja un jour
que nous ne nous sommes vus ! un jour, bons Dieux ! Ah ! je ne
le veux pas croire, ou bien il faut me résoudre a mourir. Penses-
tu donc m’avoir laissé dans le cceur ton image assez achevée,
pour se reposer sur elle de tout ce qu’elle me doit promettre de
ta part ? Il est vrai qu’elle y est, et tres-véritable, encore qu’elle y
est peinte fort bien ; mais je n’oserais la présenter a mes yeux,
parce que je m’'imagine qu’il la faudrait tirer de mon cceur, et je
ne sais si je I'y pourrais remettre sans toi. Je vois bien
maintenant que je ne suis pas un Soleil, comme tu m’as souvent
appelé ; car les cadrans ne s’accordent pas au compte que je fais
des heures : j’en compte plus de mille depuis ta cruelle absence
de chez nous. Cependant tu ne regardes I’horloge que pour y
apprendre I'heure de ton diner, sans te soucier si celle que tu
souhaites ne sera point peut-étre ma derniere, ou, quand tu
viendras faire de belles excuses, si tu me trouveras en vie pour
les écouter !



XT - REGRET D’UN ELOIGNEMENT

MaADAME,

Dois-je pleurer, dois-je écrire, dois-je mourir ? Il vaut mieux
que j’écrive ; mon cornet me prétera plus d’encre que mes yeux
ne me fourniront de larmes ; et, quand je penserais guérir de la
tristesse de votre absence par ma mort, ce ne serait pas me
rapprocher de vous, puisque Paris est plus pres de Saumur que
Saumur des Champs Elysées. Mais que vous écrirais-je, bons
Dieux ? Rien, sinon que j'espere bientot faire voyage pour le
Poitou ou pour I'’Enfer ; que je vous prie de consoler mes amis
de la perte qu’ils font a cause de vous ; et que, si vous souhaitez
me mander quelque chose, vous adressiez vos lettres au
Cimetiere de Saint-Jacques ; c’est la que votre Messager aura de
mes nouvelles. Le Fossoyeur ou mon épitaphe lui apprendront
mon logis, et lui feront lire que, ne sachant ou vous rencontrer
en ce monde, je suis parti pour 'autre, étant bien assuré que
vous y viendrez. Ce ne vous sera pas peu de consolation, quand
vous trouverez, pour vous garantir des insolences du Diable, ce
Diable,

Madame,

Votre serviteur,

DE BERGERAC.



XII

MaADAME,

Bien loin d’avoir perdu le cceur en vous voyant, comme
préchent les passionnés du siecle, je me trouve depuis ce jour-la
beaucoup plus honnéte homme. Mais comment aussi ’aurais-je
perdu ? Que comme, s’il elit appréhendé de n’étre pas assez d'un
pour tous vos coups, je le sentis palpiter a cet abord en tous mes
arteres, et c'était ce petit jaloux qui se reproduisait
indivisiblement en chaque atome de ma chair, afin qu'occupant
tout seul mon corps tout entier, rien que lui ne participat a
I’honneur d’étre blessé de vous. Je ne dirai point non plus,
comme le vulgaire, de méme que si vous étiez un basilic, que ce
furent vos yeux qui me firent mourir. Comme toutes vos armes
ne sortirent pas de votre vue, toutes vos armes n’entrerent pas
par la mienne. Quand votre bouche me charmait, c’était mon
oreille qui m’en apportait le poison ; quand j'étais excité par
laimable douceur de votre peau bien unie, c’était sur la
déposition de mes mains que je me condamnais au feu. Votre
beauté méme ne faisait pas grand effort contre moi, parce que
votre visage, qui fut jadis son trone, était alors son cimetiere ; et
tant de petits trous, quon y discerne, me semblaient étre les
fosses ou la vérole avait mis vos attraits en sépulture.
Cependant la franchise pour qui Rome autrefois a risqué
I’'empire du monde, cette divine liberté, vous me I’avez ravie, et
riel de ce qui chez 'dme se glisse par les sens n’en a fait la
conquéte ; votre esprit seul méritait cette gloire ; sa vivacité, sa
douceur, son courage, valaient bien que je me donnasse a de si
beaux fers. Je ne crois pas pourtant que vous soyez un Ange, car
vous étes palpable ; je n’ai garde aussi de penser que vous soyez
comme moi, puisque vous étes insensible ; cela me fait imaginer
que vous étes quelque chose au milieu du raisonnable et de
I'intelligible ; jaurais dit méme que vous tenez de la nature
humaine et divine, si, de tous les attributs qui sont nécessaires a
la perfection du premier Etre, et qui vous sont essentiels, celui
de miséricordieuse ne vous manquait. Oui, si 'on peut imaginer



en une Divinité quelque défaut, je vous accuse de celui-la. Ce
jour méme que vous me blessates, vous me promites I'appareil,
dans trois autres ; outre que c’etit été donner remede trop tard a
un mal qui gagne le cceur, encore n’y vintes-vous pas, mais vous
fites bien : car on doit se tenir caché, quand on a tué un homme.
Sortez toutefois sans rien craindre, sortez, c’est une loi pour le
vulgaire, qui ne vous regarde point. Il serait fort nouveau qu’on
recherchat un Tyran de la mort de son Esclave. Vous vous
étonnez peut-étre que moi-méme j’escrime ? Je le fais pourtant
sans miracle ; mais, aussi, ’homme a deux trépas a souffrir sur
la terre : celui d’Amour et celui de Nature. Je puis donc croire
que, quand je commencai de vous aimer, je commencai de
mourir, puisque la mort est définie la séparation de I'esprit et du
corps, et que je perdis 'esprit au moment que je vous aimai.
Mais quand, avec la peine d’amour, j’aurai encore subi celle ou
la condition d’animal nous astreint (quoique je ne sente plus les
douleurs de la premiere), je ne laisserai pas de m’en souvenir
éternellement la-bas ; et si on difféere de qualités en l'autre
monde, comme en celui-ci, vous serez toujours ma Souveraine ;
et moi, fus-je entre les flammes qui dévoreront ma substance, je
serai toujours,
Votre Serviteur tres-ardent.



XIII

MaADAME,

Le mal que je souffre pour vous n’est point la mort
assurément ; et, toutefois je me meurs : depuis que je vous ai
vue, je briile, je tremble, mon pouls est déréglé. Cest donc la
fievre ? Hélas ! ce ne l'est point ; car on la définit une
disproportion querelleuse des qualités de I'animal, et c’est la
parfaite harmonie de nos tempéraments qui m’a rendu malade.
Quand je vous apercus, il me sembla trouver ce mot, a la
recherche de qui la Nature pousse tous les hommes ; quand
vous parlates, je m’écriai : « Voila ce que j’ai voulu dire tant de
fois ! » Mon cceur soufflait dans mes entrailles, frappait contre
les murs de sa prison, et maudissait le Ciel, qui, lui donnant
I'envie et les moyens de reconnaitre sa moitié, lui refusait le
pouvoir de la joindre apres I'avoir trouvée. Cependant il s’est
dépité de telle sorte, ce petit Souverain, de n’étre pas absolu
dans son empire, qu’il me refuse ses fonctions ; il ne prend rien
de mon foie qui ne soit combustible ; il arréte le mouvement de
mes poumons, de peur d’en étre rafraichi ; partout il envoie du
fiel, et, si je dure encore trois jours en cet état, on verra peut-
étre mon corps s’allumer au milieu des rues : je suis déja si sec,
que la moindre étincelle qui me touchera, c’est fait de moi.
Prévenez cet accident, Madame ; venez a lui, puisqu’il ne peut
aller a vous. Hélas ! c’est un téméraire, c’est un Samson, qui ne
se souciera pas de mourir étouffé sous les ruines de son palais,
pourvu qu’il accable en tombant ceux qui 'empéchent de vous
embrasser. Songez que la Nature, vous ayant faite capable de
me blesser, vous a lié une jambe, de peur que vous ne puissiez
emporter en fuyant le remede que vous me devez ; et ces
blessures ne sont point imaginaires ; car enseignez-moi, je vous
prie, un endroit de votre corps ou je puisse attacher ma vue,
dont il ne soit sorti une fleche invisible qui m’a frappé ? Y a-t-il
sur vous un atome de chair qui ne soit coupable de ma mort,
autant de fois que je le trouve beau ? Vous me semblez un
agréable hérisson, qui ne souffrez jamais qu'on se détache d’'une



épine que pour faire tomber sur d’autres. Votre front me flatte,
VOs yeux me promettent, votre bouche me rit, mais il survient a
la traverse ma mauvaise Fortune qui me défend d’espérer.
Opprimez, pour 'amour de moi, cette barbare ; ne souffrez pas
qu'une aveugle malicieuse triomphe de votre bonté ! Votre
visage me dit oui ; cette cruelle me dit non. Vous ferait-elle
mentir, la maraude ? Elle ne saurait, ou bien vous le voudrez.
Ah ! qu’elle serait bravée, et que je serais heureux, si ce bien
qu’'une personne disgraciée de la Nature ne saurait espérer que
du caprice de cette folle, je le recevais de votre propre main !
Car j’aimerais bien mieux vous étre obligé qu’a mon ennemie. Je
suis cependant entre les deux occupé a regarder, tantot vous,
tantot elle, et je demande, en pleurant, qui me fera meilleur
visage. Je I'espére de vous ; et qui m’en demanderait la raison,
je ne sais, sinon que vous étes belle. Je I'attends d’elle, a cause
qu’elle ne se peut réconcilier avec moi, sinon par un plaisir dont
la grandeur soit proportionnée a la grandeur des déplaisirs
quelle m’a faits. Oh ! Dieux, que notre bien est mal assuré,
lorsqu’il est entre les mains d’une jeune fille et de la Fortune !
Mais, si I'un et 'autre négligent de me guérir, j’aurais recours au
Médecin de tous les grands maux : c’est la Mort ; oui, je
mourrai ! Peut-étre qu’alors mon désastre vous attendrira ; que
vous résisterez plus douloureusement aux traits de la mort que
de Pamour, et qu'un jour, quand on demandera qui j’étais, vous
ajouterez, aux larmes que l'’humanité forcera vos yeux de
donner, un petit soulevement d’estomac aux manes dune
personne qui vous a tant aimé. Ah ! si ce bonheur accompagne
mes cendres, que les pierres de mon tombeau seront légeres
dessus elles ! Qu’elles attendront bien paisiblement le dernier
jour du monde ! qu’elles se leveront de bon coeur, pour aller au
Tribunal rendre compte de ma vie ! J'irai toutefois ; je me
plaindrai de votre barbarie, je demanderai a Dieu qu’il m’en
fasse justice : il vous condamnera a briiler sous la terre, car jai
briilé dessus. Prévenez par la, cependant, Madame, un si
rigoureux arreét : briilons d’amour ! Cette flamme est si douce ;
personne n’en est jamais mort. L’aimez-vous mieux par la main
d’'un autre que par moi, qui n’ai garde de vous faire du mal,
puisque je suis,
Votre serviteur ?
D.C.



XTIV - REPROCHE A UNE CRUELLE

MADEMOISELLE,

Je vous écris avec du sang barbare, afin que vous baigniez vos
yeux dedans la source de ma vie. Que ne pouvez-vous le boire en
le regardant ! J’aurais plus obtenu de votre cruauté en une
heure, que je n’ai fait en dix ans de votre affection, puisque par
elle je verrais unir mon ame a la votre. Figurez-vous donc, non-
seulement mes idées peintes avec mon sang, mais mon sang,
comme il fumait dans mes veines, encore imprimé des idées
qu’il a recues de la douleur. Oui, je sentais, en vous écrivant
mon ceeur distiller par ma plume ; car, au défaut des larmes,
que mes infortunes ont épuisées, je n’ai trouvé chez moi que cet
esclave qui vous piit entretenir. Le Soleil, plus bilieux que vous,
est pourtant plus pitoyable : il ne consume aucune chose, tant
qu’il y trouve une larme ; mais vous étes sans doute un soleil
hétéroclite ; et ce qui me le fait croire, c’est que celui de la-haut
ne loge qu'un mois dans une maison, et votre hote se plaint qu’il
y en a trois que vous étes au Gemini (que vous me donnez un rival) ;
c’est peut-étre la raison qui m’a si longtemps empéché de vous
voir ; ou bien, pour passer des superstitions de jadis a celle d’a
présent, et m’accommoder aux bruits qui courent de votre
conversion, je ne puis maintenant vous voir, a cause que les
Saints sont cachés en Caréme. Ma foi ! pourtant, faites arriver
Paques avant la Semaine Sainte, ou bien je suis,

Mademoiselle,

Votre serviteur.

FIN DES LETTRES AMOUREUSES
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