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CHAPITRE PREMIER.

Horrible malheur qui m’opprime. - Refroidissement d’amour. - Mon
départ de Corfou et mon retour a Venise. - Je quitte I’état militaire et
je deviens joueur de violon.

La blessure se cicatrisait, et je voyais s’approcher le moment
ou, sortant de son lit, elle reprendrait ses premieres habitudes.

Le général des galeres ayant ordonné une revue générale a
Gouyn, M. F. s’y rendit en me laissant 'ordre de I’y rejoindre le
lendemain de bonne heure dans la felouque. Je soupai seul avec
madame ; et, m’étant plaint que je ne la verrais pas le jour
suivant :

« Vengeons-nous cette nuit de cette privation, me dit-elle, et
passons-la a causer. Voici les clefs ; quand vous aurez vu que ma
femme de chambre m’aura quittée, passez par la chambre de
mon mari, et revenez. »

Je ne manque pas de suivre I’avis a la lettre, et nous voila vis-
a-vis I'un de l'autre, ayant cinq heures devant nous. Nous étions
au mois de juin ; la chaleur était briilante. Elle était couchée ; je
la serre dans mes bras, elle me presse contre son sein ; mais,
exercant sur elle-méme la tyrannie la plus cruelle, elle croit que
je ne dois pas me plaindre si je ne suis soumis qu’aux mémes
privations qu’elle s’impose. Mes remontrances, mes prieres,
mes supplications, ne servent de rien.

« II faut, dit-elle, tenir I'amour en bride et en rire, puisqu’en
dépit de la dure loi que nous lui imposons, nous n’en parvenons
pas moins a satisfaire nos désirs. »

Apres l'extase, nos yeux, nos bouches s’ouvrent a la fois, et
quelque distance I'un de l'autre, nous nous complaisons
considérer la satisfaction mutuelle qui brille sur nos traits.

Nos désirs renaissaient ; je la vois porter un regard sur mon
état d’'innocence entierement exposé a sa vue. Elle semble se
facher ; et, rejetant loin d’elle tout ce qui rendait la chaleur plus
incommode, et le plaisir moins parfait, elle s’élance vers moi. Je
crus voir quelque chose de plus quune fureur amoureuse ;
c’était une espece d’acharnement. Je partage son délire, je la

a
a



presse avec une sorte d’emportement, je jouis d'un bonheur qui
va m’anéantir..., mais au moment de compléter I'offrande, elle
me démonte, s’esquive, fuit et revient d'une main officieuse,
mais qui me parut de glace, achever I'ceuvre par un demi-
bonheur.

« Ah ! cruelle amie, tu es toute de feu, et tu te prives du seul
remede qui pourrait le calmer. Ta main charmante est plus
humaine que toi ; mais tu n’as point goiité des délices que tu
m’as fait savourer. Que ma main ne doive rien a la tienne !
Viens, cher objet de mes veeux ! L’amour double mon existence
dans l’espoir de mourir encore, mais seulement dans ce joli
réduit dont tu m’as chassé au moment du bonheur. »

Pendant que je l'entretenais ainsi, son ame s’exhalait en
tendres expressions, et, me serrant étroitement dans ses bras, je
sentis qu’elle était inondée de jouissance.

Le temps du silence fut un peu long ; mais cette jouissance
contre nature, puisqu’elle était imparfaite, me désolait en
doublant mon irritation.

« Comment peux-tu t'en plaindre, me disait-elle avec une
tendre vivacité, puisque c’est a cette imperfection que nous en
devons la durée ? Je taimais il y a quelques instants,
maintenant je t’aime cent fois plus ; et je t'aimerais moins sans
doute si tu avais complété la jouissance.

- Que tu t'abuses, charmante amie ! Que ton erreur est grande !
Tu te nourris de sophismes, et tu négliges la réalité, la nature
qui seule donne le véritable plaisir. Les désirs sans cesse
renaissants et jamais pleinement satisfaits sont pires que les
peines de I'enfer.

- Mais ces désirs ne sont-ils pas le bonheur, puisqu’ils sont
toujours accompagnés de 'espérance ?

- Non, quand cette espérance est toujours trompée. C’est un
enfer véritable, puisqu’il n’y a point d’espoir, et il n’y en a plus
quand on 'use par la déception.

- Mon ami, s’il n’y a point d’espérance en enfer, il ne doit
point y avoir de désirs ; car concevoir les désirs sans I’espérance,
c’est pire que folie.

- Eh bien ! réponds-moi. Si tu désires étre toute a moi et que
tu en nourrisses l’espoir, ce qui, selon ton raisonnement, va
naturellement ensemble, d’ou viens que tu mets un obstacle
constant a ton propre espoir ? Cesse, ma divine amie, cesse de



t’en imposer par d’astucieux sophismes. Soyons volontairement
heureux autant que la nature le veut, et sois assurée que la
réalité du bonheur ajoutera encore a notre amour, et que
Pamour renaitra par nos jouissances.

- Ce que je vois me persuade du contraire : tu vis, et si tes
désirs avaient été satisfaits, tu serais sans existence, sans
mouvement. Je le sais par expérience. Si tu avais expiré de
bonheur comme tu I'aurais voulu, tu n’aurais retrouvé une faible
vie qu’'apres de longs intervalles.

- Ah ! femme charmante, ton expérience est bien peu de chose ;
cesse de t’y fier. Tu n’as, je le vois, jamais connu I'amour. Ce que
tu appelles son tombeau est le temple ou il recoit la vie, le séjour
qui le rend immortel. Rends-toi a mes justes priéres, mon
adorable amie, et tu connaitras alors la différence entre ’hymen
et Pamour. Tu verras que si '’hymen se plait a mourir pour se
débarrasser de la vie, lamour au contraire n’expire que pour en
jouir et s’'empresse de renaitre pour savourer encore l'existence.
Désabuse-toi, et crois que la satisfaction ne sert qu’a augmenter
la tendresse de deux coeurs qui s’adorent.

- Fort bien, je veux te croire, mais différons. En attendant,
jouissons de tous les badinages, de tous les préliminaires de nos
facultés. Dévore ton amante, mais laisse-moi maitresse de tout
ton étre. Si cette nuit nous semble trop courte, nous nous en
consolerons demain en pensant a nous en procurer une
nouvelle.

- Et si l'on vient a découvrir notre tendresse ?

- Est-ce que nous en faisons un mystere ? Tout le monde peut
VOIr que nous nous aimons, et ceux qui pensent que nous ne
nous rendons pas heureux sont précisément ceux que nous
pourrions craindre. Ne soyons soigneux que d’éviter une
surprise de fait. Au reste, le ciel et la nature seront d’accord
pour protéger notre amour ; car, quand deux coeurs s’aiment
aussi tendrement que nous nous aimons, on n’est point
coupable. Depuis que je me connais, 'amour m’a toujours
semblé le dieu de mon étre ; car toutes les fois que je voyais un
homme, j’étais ravie ; il me semblait que je voyais la moitié de
moi-méme, puisque je le sentais fait pour moi et que je me
sentais faite pour lui. Il me tardait d’étre mariée. Cétait ce
besoin vague du cceur qui fait toute 'occupation d’une jeune
fille vers son quinziéeme printemps. Je n’avais aucune idée de



Pamour, mais je m’imaginais qu’il devait venir tout
naturellement aprés le mariage. Aussi tu peux te figurer ma
surprise lorsque mon mari, en me rendant femme, ne me donna
que la douleur sans me faire soupconner le plaisir ! Mon
imagination au couvent me servait bien mieux que la réalité que
j'avais acquise ! Aussi il est arrivé tout naturellement de 1a que
nous sommes devenus de bons amis et des époux tres froids,
nullement curieux I'un de l'autre. Il a, du reste, tout lieu d’étre
content de moi, car je suis toujours docile a ses ordres ; mais, la
jouissance n’étant pas assaisonnée par I’amour, il doit la trouver
sans saveur, et y il vient rarement. Dées que je m’apercus que tu
m’aimais, je me sentis pleine d’aise, et je te fournis toutes les
occasions de devenir chaque jour plus amoureux, me croyant
certaine de ne jamais t’aimer ; mais, quand je sentis que j'étais
amoureuse aussi, je te maltraitai pour te punir de m’avoir
rendue sensible. Ta patience, ta persistance m’ont étonnée et
ont causé mes torts ; mais, apres le premier baiser, je n’ai plus
été maitresse de moi-méme. J’étais confondue du ravage
qu’avait pu faire un simple baiser, et je sentis que je ne pouvais
étre heureuse qu’en faisant ton bonheur. Cela m’a flattée, ravie,
et jai reconnu, principalement cette nuit, que je ne le suis
qu’autant que tu l'es toi-méme.

- C’est 1a, mon ange, le plus délicat de tous les sentiments de
Pamour ; mais tu ne me rendras jamais parfaitement heureux
qu’en suivant en tout les inductions de la nature. »

La nuit se passa au milieu des tendres plaintes et des voluptés,
et ce ne fut pas sans douleur qu’aux premiers rayons de ’aurore
je m’arrachai de ses bras pour me rendre a Gouyn. Elle pleura
de joie en voyant que je la quittai en conquérant, ne se figurant
pas la chose possible.

Apres cette nuit si riche en délices, il se passa une douzaine de
jours sans que nous pussions éteindre une étincelle du feu qui
nous dévorait, et précisément ce fut alors que m’arriva un
affreux malheur.

Un soir apres souper, M. D. R. s’étant retiré, M. F. ne se géna
pas de dire a sa femme en ma présence qu’il se proposait d’aller
lui faire une visite, apres qu’il aurait écrit deux petites lettres
qu’il devait envoyer le matin de bonne heure. A peine sorti, nous
nous regardons et d'un mouvement spontané nous tombons
dans les bras I'un de l'autre : un torrent de délices circule dans



nos ames sans contrainte ni réserve ; mais des que le premier
feu fut apaisé, sans me laisser le temps de me reconnaitre et de
jouir du charme de ma plus belle victoire, elle se retire en me
repoussant et va se jeter d'un air éperdu sur un fauteuil a coté
de son lit. Immobile, étonné, presque confus, je la regarde en
tremblant pour deviner, s’il m’était possible, d’'ou naissait ce
singulier mouvement. Me regardant a son tour, elle me dit, les
yeux brillants d’amour :

« Mon tendre ami, nous allions nous perdre.

- Quoi, nous perdre ! Ah ! cruelle amie, vous m’avez tué ! Je
sens, hélas ! que je me meurs, et peut-étre ne me reverrez-vous
plus. »

Je la quitte dans une sorte de frénésie et je m’achemine vers
I’esplanade pour y respirer un air plus frais ; car je me sentais
suffoqué. L’homme qui ne connait pas par expérience la cruauté
d’'un mouvement pareil et dans la situation physique et morale
ou je me trouvais, se ferait difficilement une idée de ma
souffrance : il me serait a moi, qui 'ai éprouvée, impossible de
Pexprimer.

Dans le trouble affreux ou j’étais, je m’entends appeler d’'une
fenétre, et jeus la fatale condescendance de répondre. Je
m’approche et je vois au clair de la lune la fameuse Melulla sur
son balcon.

« Que faites-vous la a cette heure ? lui dis-je.

- Je prends le frais ; montez un moment. »

Cette Melulla de fatale mémoire était une courtisane de Zante,
d’'une beauté rare et qui depuis quatre mois faisait les délices ou
la folie de tous les libertins de Corfou. Tous ceux qui I'avaient
vue célébraient ses charmes ; il n’était bruit que d’elle. Je 'avais
vue plusieurs fois, mais quoique belle, j’étais loin de la trouver
comparable a Mme F., quand bien méme je n’en aurais pas été
amoureux. Je me rappelle avoir vu a Dresde, en 1790, une
femme superbe qui me rappela tout a fait les traits de Melulla.

Je monte machinalement, et elle me conduit dans un boudoir
voluptueux, ou apres qu’elle m’eiit reproché d’étre le seul qui ne
lui efit point rendu visite, quoique je fusse celui qu’elle aurait
préféré a tous, jeus I'infamie de me laisser faire, - je devins le
plus criminel des hommes.

Ce ne fut ni le désir, ni I'imagination, ni le mérite de 'objet
qui me firent succomber, car elle ne méritait d’aucune facon de



me posséder ; ce fut I'indolence, la faiblesse, I’état d’irritation ou
je me trouvais encore ; ce fut enfin une sorte de dépit dans un
moment ou I'étre que j’adorais m’avait déplu par un caprice qui,
si je n’avais pas été indigne d’elle, n’aurait di avoir d’autre effet
que de m’en rendre plus amoureux.

Melulla satisfaite refusa les monnaies d’or que je voulais lui
donner, et me laissa sortir apres avoir passé deux heures avec
elle.

A peine revenu a moi-méme, je n’eus plus de sentiment que
pour me détester avec I'indigne objet qui m’avait fait commettre
un si vil outrage envers la femme la plus adorable. Je rentre
rongé de remords, je me couche, et le sommeil ne vint pas
durant toute cette cruelle nuit se fixer une seule seconde sur
mes paupieres embrasées.

Le matin, accablé d’insomnie et de douleur, je me leéve, et des
que je fus habillé je me rendis chez M. F., qui m’avait fait
appeler pour me donner quelques ordres a transmettre. De
retour, et apres lui avoir rendu compte de ma mission, j'entre
chez madame, et la trouvant a sa toilette, je lui donne le bonjour
a travers le miroir, observant sur sa belle figure la gaieté et le
calme du bonheur ; mais, tout a coup, ses yeux ayant rencontré
les miens, je vois ses traits se décomposer et 'expression de la
tristesse remplacer celle du contentement. Elle baisse sa
paupiere comme absorbée dans ses réflexions, la releve un
instant apres, comme pour lire dans mon ame, et ne rompt un
pénible silence qu’apres le départ de sa femme de chambre.

« Mon ami, me dit-elle de I'accent le plus tendre et le plus
solennel, point de fiction, ni de votre part, ni de la mienne. Je
suis resté accablée de tristesse en vous voyant partir hier au
soir, comprenant par la réflexion le mal qui pouvait résulter
pour vous de ce que javais fait. Sur un tempérament comme le
votre, de pareilles scenes pourraient opérer un bouleversement
dangereux ; aussi me suis-je résolue a ne plus rien faire a demi.
J’ai pensé que vous alliez prendre l'air, et je m’en suis félicitée,
espérant que cela vous ferait du bien. Pour m’en assurer, j’ai été
me mettre a la fenétre, ot je me suis tenue plus d’'une heure
sans voir la lumiéere dans votre chambre. Mon mari étant venu,
j’ai dG m’aller coucher avec la triste certitude que vous n’étiez
pas chez vous. Fachée de ce que j'avais fait, et vous chérissant
toujours davantage, je n’ai presque pas fermé I'ceil. Ce matin,



monsieur a ordonné a un sous-officier d’aller vous dire qu’il
voulait vous parler, et je I'ai entendu lui rapporter la réponse
que vous dormiez parce que vous étiez rentré tard. J’en ai eu le
coeur navré. Je ne suis pas jalouse, mon ami, car je sais que tu
ne saurais aimer que moi ; mais je redoute quelque malheur.
Enfin, ce matin, en vous entendant entrer chez moi, le coeur me
battait de joie ; je me disposais a vous montrer mon repentir,
mais en vous regardant j’ai cru voir un autre homme. Je vous
examine encore, et mon ame, malgré moi, lit sur votre figure
que vous étes coupable, que vous m’avez outragée. Dites-moi
sans crainte, cher ami, si je me trompe : si vous m’avez trahie,
dites-le-moi sans détour. Ne trahissez pas I'amour et la vérité.
Me reconnaissant la cause funeste de votre faute, je ne me le
pardonnerai pas, mais votre excuse est dans mon cceur comme
dans tout mon étre. »

Je me suis dans le cours de ma vie trouvé plus d’une fois dans
la dure nécessité de faire quelques menteries aux femmes que
jaimais ; mais, dans la circonstance, aprés un discours aussi
vrai, aussi touchant, pouvais-je ne pas €étre sincere ? Je me
sentais trop rabaissé par ma cruelle faute pour m’avilir encore
par le mensonge. J’en étais si peu capable dans ce moment, que,
le coeur gros de tendresse et de remords, il me fut impossible de
proférer un seul mot avant d’avoir donné un libre cours a mes
larmes.

« Mon tendre ami, tu pleures ! Tes larmes me font mal. Tu ne
devais en répandre avec moi que de bonheur et d’amour. Vite,
homme chéri, dis-moi si tu m’as rendue malheureuse. Dis-moi
quelle horrible vengeance tu as pu exercer contre moi qui
voudrais plutét mourir que de t'offenser. Je ne puis t’avoir causé
du chagrin que dans I'innocence de mon coeur amoureux et
dévoué.

- Ange chéri, je n’ai point pensé a me venger, car mon coeur
qui ne peut cesser de t'adorer ne saurait jamais en concevoir
Paffreuse pensée. C’est contre moi que ma lacheté m’a entrainé
a commettre un crime qui me rend indigne de tes bontés pour le
reste de ma vie.

- Tu t’es donc donné a quelque malheureuse ?

- Oui, j’ai passé deux heures dans une débauche avilissante et
ou mon ame ne s’est trouvée que pour étre le témoin de ma
tristesse, de mes remords, de mon affreuse indignité.



- Triste et des remords ! Ah ! mon pauvre ami, je le crois. Mais
c’est ma faute, c’est moi seule qui dois étre punie : c’est a moi de
t’en demander pardon. »

Les larmes qu’elle répandait redoublérent les miennes.

« Ame sublime, lui dis-je, les reproches que tu te fais
redoublent la gravité de mes torts. Tu n’en aurais jamais eu si
j'avais été réellement digne de sa tendresse. »

Je sentais la vérité de ce que je disais.

Nous passames le reste de la journée dans une assez grande
tranquillité apparente, renfermant notre tristesse au fond de
nos ames. Curieuse de connaitre toutes ces circonstances de ma
pitoyable aventure, je me soumis par maniere d’expiation a lui
en faire le dégottant récit. Pleine de bonté, elle m’assura que
nous devions 'un et autre considérer cet accident comme une
fatalité, et qu’il serait arrivé a '"homme le plus sage.

« Enfin, ajouta-t-elle, tu es plus a plaindre que coupable, et je
ne dois pas t’en aimer moins. »

Nous étions siirs de saisir le premier instant favorable, elle
pour sceller mon pardon, moi pour réparer mon outrage, en
nous donnant de nouvelles preuves de la briilante tendresse que
nous nous inspirions mutuellement ; mais le ciel juste en
ordonna autrement, et je fus cruellement puni de mon horrible
débauche.

Le troisieme jour, au moment ou je sortais de mon lit,
d’affreux picotements m’annoncerent ’horrible état ou m’avait
mis la malheureuse Zantiote. Je demeurai confondu ! Et quand
je vins a réfléchir au malheur dont j'aurais pu étre la cause, si
dans les trois derniers jours j'avais obtenu de ma divine amie
quelque nouvelle faveur, je fus au point d’en perdre l'esprit.
Quelle aurait été ma position si je l'avais rendue malheureuse
pour le reste de ses jours ? Celui qui, dans ce cas, aurait su mon
histoire, aurait-il pu me condamner si je m’étais défait de la vie
pour me délivrer de mes remords ? Non, car celui qui se tue par
désespoir, mais comme juste exécuteur de la peine qu’il aurait
méritée, ne peut encourir le blame ni d’un philosophe vertueux,
ni d’'un chrétien tolérant. Ce qu’il y a de bien certain, c’est que si
pareil malheur me fiit arrivé, je me serais certainement tué.

Plongé dans le chagrin que venait de me causer ma nouvelle
découverte, et comptant en étre quitte comme les trois
premieres fois, je me disposais a un régime qui en six semaines



m’aurait rendu la santé sans que personne elit pu soupconner
que j’étais malade ; mais je n’étais pas au bout de mes peines ;
Melulla avait injecté dans mes veines tous les poisons qui
corrompent les sources d’ou découle la vie. Je connaissais un
vieux docteur plein d’expérience dans la partie ; je le consultai
et il me promit de me rendre mon intégrité en deux mois : il me
tint parole. Au commencement de septembre je me revis en
parfaite santé, et ce fut vers ce temps que je retournai a Venise.

La premiere chose a laquelle je me résolus apres avoir
reconnu mon cruel état, ce fut de le faire connaitre 8 Mme F. Je
ne voulus pas attendre un moment ou ma déclaration forcée
Paurait obligée a rougir d'une faiblesse, ni l'exposer a la
réflexion des conséquences affreuses ou sa passion aurait pu la
mettre. Sa tendresse m’était trop chére pour m’exposer au
risque de la perdre faute de confiance en elle. Connaissant son
esprit, la candeur de son ame, et la générosité avec laquelle elle
ne m’avait trouvé qu’a plaindre, je crus devoir par ma sincérité
lui prouver que j’étais digne de mériter son estime.

Je lui fis naivement le récit de I’état ou je me trouvais, en lui
peignant celui ot me jetait la pensée des affreuses conséquences
que ce méme état aurait pu avoir pour elle. Je la vis frémir et
frissonner a cette réflexion, et elle palit d’effroi lorsque je lui dis
que je l'aurais vengée en me donnant la mort.

« Scélérate ! infame Melulla ! » s’écriait-elle.

Et moi je répétais cette expression contre moi-méme en
voyant quel bien javais sacrifié a la plus dégottante des
faiblesses.

Tout Corfou savait que javais été faire une visite a cette
malheureuse, et tout le monde s’étonnait de voir sur mes traits
tous les signes de la santé ; car le nombre des victimes qu’elle
avait traitées comme moi n’était pas petit.

Ma maladie n’était pas le seul chagrin qui me dévorat ; jen
avais d’autres qui, pour étre de nature différente, n’étaient pas
moins accablants. Il était écrit que je retournerais a Venise
simple enseigne comme j'en étais parti ; car le provéditeur
général m’avait manqué de parole, et 'on m’avait préféré le
batard d’un patricien. Dés cet instant, I’état militaire, le plus
sujet au despotisme de I'arbitraire, me devint en horreur, et je
pris la détermination de le quitter. A ce chagrin s’en joignait un
plus fort encore, c’était I'inconstance de la fortune qui m’avait



entierement tourné le dos. Je remarquai que du moment ou je
m’étais avili avec la Melulla, tous les revers s’accumulérent sur
moi comme pour m’accabler. Celui qui me fut le plus sensible,
mais que j’eus le bon esprit de considérer bientot comme une
grace, fut que huit a dix jours avant le départ de I'armée, M. D.
R. me reprit a son service et M. F. dut faire choix d’un nouvel
adjudant. A cette occasion, madame me dit avec un air affligé
qu'a Venise nous ne pourrions pas nous voir, pour plusieurs
raisons. Je la suppliai de me les épargner, présumant bien
qu’elles ne pourraient étre quhumiliantes pour moi. Je
m’apercevais que cette prétendue divinité n’était qu'une pauvre
mortelle tout comme les autres femmes, et je commencai a
penser que jaurais eu grand tort de renoncer a la vie pour elle.
Je dévoilai un jour le fond de son ame ; car je ne sais a quel
propos elle me dit que je lui faisais pitié. Je vis clairement
qu’elle ne m’aimait plus ; car la pitié, ce sentiment avilissant,
n’entre point dans un cceur amoureux, puisque le mépris est
toujours trop voisin de ce triste sentiment. Depuis cet instant je
ne me suis plus trouvé seul avec elle. Je 'aimais encore, il
m’aurait été facile de la faire rougir ; je n’en fis rien.

Dés que nous flimes arrivés a Venise, elle s’attacha a M. F. R.
et elle 'aima jusqu’a ce qu’il mourut. Vingt ans apres, elle perdit
la vue. Je crois qu’elle vit encore.

Les deux derniers mois de mon séjour a Corfou furent une des
plus grandes lecons de ma vie, et je me les suis rappelés bien
souvent pour en tirer d’utiles conseils.

Avant mon aventure nocturne avec la misérable Melulla, je
me portais bien, j’étais riche, heureux au jeu, aimé de tout le
monde, adoré de la plus belle femme de la ville. Quand je
parlais, tout le monde tendait I'oreille, vantait mon esprit ; mes
paroles étaient des oracles et tout le monde se rangeait a mes
avis. Apres ma fatale rencontre, je perdis rapidement la santé,
mon argent, mon crédit ; bonne humeur, considération, esprit,
tout jusqu’a la faculté de m’exprimer, s’évanouit avec la fortune.
Je jasais, mais on me savait malheureux, et je ne persuadais
plus. L’ascendant que javais sur Mme F. s’évanouit
insensiblement, et, presque a son insu, cette belle dame devint a
mon égard d’une indifférence compléte.

Je partis sans argent, apres avoir vendu ou mis en gage tous
les objets de quelque valeur. J’étais venu riche deux fois, et deux



fois je partis pauvre ; mais cette fois j’avais fait des dettes que je
n’ai jamais payées, non par mauvaise volonté, mais par
insouciance.

Riche et bien portant, chacun me fétait ; pauvre et maigre, on
ne me donna plus aucune marque de considération. La bourse
pleine et le ton assuré, on me trouvait spirituel, amusant ; la
bourse vide et le ton modeste, tous mes récits paraissaient plats
et insipides. Si j’étais redevenu riche, jaurais été de nouveau
une huitieme merveille. O hommes ! 6 fortune ! On m’évitait
comme si le guignon qui m’accablait efit été pestilentiel.

Nous partimes a la fin de septembre, cinq galeres, deux
galéasses et plusieurs petits batiments, sous le commandement
de M. Renier, longeant la cote de la mer Adriatique au nord du
golfe, riche en ports de ce c6té-1a, tandis qu’il en est tres pauvre
de l'autre. Nous prenions port tous les soirs, et par conséquent
je voyais Mme F. tous les soirs : elle venait avec son mari souper
sur notre galéasse. Notre voyage fut tres heureux ; nous jetames
P’ancre au port de Venise le 14 octobre 1745, et apres avoir fait la
quarantaine sur notre galéasse, nous débarquames le 25 de
novembre. Deux mois apres, les galéasses furent supprimées.
C’étaient des batiments dont l'institution remontait a des temps
trés anciens, dont I'entretien était tres cotiteux et 1'utilité nulle.
Une galéasse avait le corps d’une frégate et les bancs d’'une
galere, et cinq cents galériens ramaient quand il n’y avait point
de vent.

Avant que le bon sens parvint a faire supprimer ces inutiles
carcasses, il y eut de grands débats au sénat ; mais la principale
raison que donnaient les opposants, c’est qu’il fallait respecter
et conserver tout ce qui était vieux. Cette maladie est celle des
gens qui ne savent jamais s’identifier avec les améliorations
successives qui sont le fruit de la raison aidée de I'expérience ;
bonnes gens qu’il faudrait envoyer a la Chine ou au grand lama,
pays qui leur conviendraient beaucoup mieux que I’'Europe.

Cette raison, toute ridicule qu’elle est, est celle qui a le plus de
force dans les républiques ; car elles doivent trembler au mot de
nouveauté, dans ce qui est frivole comme dans ce qui est
important. La superstition au reste est toujours de la partie.

Ce que la république de Venise ne réformera jamais, ce sont
ses galeres : d’abord parce qu’elle a besoin de ces sortes de
batiments pour voguer en tout temps dans une mer étroite en



dépit du calme ; ensuite parce qu’elle ne saurait que faire des
hommes qu’elle condamne aux galéeres.

Une singularité que j’ai remarquée a Corfou, ou il y a souvent
trois mille galériens, c’est que ceux qui le sont par suite de
condamnation pour crime sont dans une sorte d’opprobre,
tandis que les galériens volontaires sont en quelque sorte
respectés. J’ai toujours pensé quiil devrait en étre tout au
contraire ; car le malheur, quel qu’il soit, exige une sorte de
respect, tandis que l'étre vil qui se voue par métier a I'état
d’esclave forcat me semble souverainement méprisable. Au
reste, les galériens de la république jouissent de plusieurs
privileges, et sont a tous égards beaucoup mieux traités que les
soldats. Il arrive souvent que des soldats désertent leurs
compagnies et qu’ils vont se rendre a un sopracomito pour étre
galériens. Alors le capitaine qui perd un soldat n’a rien de mieux
a faire que de prendre patience, car il réclamerait en vain. Cela
vient de ce que la république a toujours cru avoir plus besoin de
galériens que de soldats ; mais aujourd’hui peut-étre
commence-t-elle a s’apercevoir de son erreur. (J’écris ceci en
1797.)

Un galérien, par exemple, a le singulier privilege de pouvoir
voler impunément. C’est, dit-on, le moindre crime qu’il puisse
commettre, et on doit le lui pardonner. « Tenez-vous sur vos
gardes, dit le maitre du galérien, et si vous le prenez sur le fait,
battez-le, mais ne I'estropiez pas, car alors vous seriez obligé de
me payer les cents ducats qu’il me cofite. »

La justice elle-méme ne saurait faire pendre un galérien
criminel sans payer préalablement au maitre la somme qu’il lui
a cotté.

A peine descendu a Venise, je vais chez madame Orio : mais je
trouve la maison vide. Un voisin me dit que le procureur Rosa
lavait épousée, et qu’elle demeurait chez lui. Je m’y rends a
I'instant et 'on me recoit a merveille. La premiere chose qu’elle
m’apprit fut que Nanette était devenue comtesse R., et qu'elle
habitait Guastalla avec son époux.

Vingt-quatre ans plus tard jai vu son fils ainé officier
distingué au service de 'infant duc de Parme.

Quant a Marton, touchée d'un beau mouvement de grace, elle
s’était faite religieuse & Muran. Deux ans apres, j’en recus une
lettre pleine d’onction, dans laquelle elle me conjurait, au nom



de Jésus-Christ et de la Sainte-Vierge, de ne point me présenter
a ses yeux. Elle me disait que, devant me pardonner le crime
que javais commis en la séduisant, elle était heureuse de ce
devoir, puisque par les remords dont mon crime 'avait remplie
elle était stire d’atteindre a la félicité des élus. Elle finissait en
m’assurant qu’elle ne cesserait de prier Dieu pour ma
conversion.

Je ne l'ai plus vue, mais elle me vit en 1754, ainsi que je le
dirai en son lieu.

Je retrouvai Mme Manzoni toujours la méme. Elle m’avait
prédit que je ne resterais pas dans le militaire, et quand je lui
eus dit que j'étais déterminé a le quitter, ne pouvant souffrir
I'injustice qu'on m’avait faite, elle éclata de rire a se tenir les
cotes. Elle me demanda quel état je me disposais a prendre en
quittant I’épée. Je lui dis que je voulais me faire avocat. Elle
recommenca a rire en me disant que c’était trop tard. Je n’avais
pourtant que vingt ans.

Lorsque je me présentai a M. Grimani, j'en fus bien recu ;
mais, lui ayant demandé des nouvelles de mon frere Francois, il
me dit qu’il le tenait au fort Saint-André, le méme ou il m’avait
fait mettre avant I’arrivée de 'évéque de Martorano.

« Il y travaille, me dit-il, pour le major : il copie des batailles
de Simonetti que le major lui paye : ainsi il vit et il devient bon
peintre.

- Mais il n’est pas aux arréts ?

- C’est comme s’il y était, car il n’est pas le maitre de sortir du
fort. Ce major, qui se nomme Spiridion, est un ami de Razzetta,
qui n’a pas eu de difficulté a lui accorder le plaisir d’avoir soin
de votre frére. »

Je trouvai horrible que le fatal Razzetta diit étre le bourreau
de toute ma famille ; mais je dissimulai.

« Ma sceur, lui dis-je, est-elle toujours chez lui ?

- Non, elle est a Dresde, aupres de votre mere. »

Cette nouvelle me fit plaisir.

Je sors de chez ’abbé Grimani d’'une maniere tres cordiale, et
je me rends au fort Saint-André. J’y trouve mon frere le pinceau
a la main, ni content ni mécontent de son sort, mais jouissant
d’une bonne santé. Apres 'avoir embrassé, je lui demande quel
crime il a commis pour étre ainsi enfermé :

« Demande cela au major, je t’en prie ; car pour moi, je n’en



sais rien. »

Le major entre dans ce moment ; je le salue militairement et
lui demande de quel droit il retient mon frere aux arréts ?

« Je n’ai point de comptes a vous rendre.

- C’est ce que nous verrons. »

Je dis alors a mon frére de prendre son chapeau et de venir
diner avec moi. Le major se met a rire et me dit : « Je le veux
bien, si la sentinelle le laisse sortir. » Voyant que je perdrais
mon temps a contester, je pars sans répliquer, mais bien
déterminé a me faire rendre justice.

Deés le lendemain je me rends au bureau de la guerre, ou j’ai le
plaisir de trouver mon cher major Pelodoro qui commandait
alors le fort de Chiozza. Je I'informai de la plainte que je voulais
porter au Sage en faveur de mon frere et de la résolution que
javais prise de me démettre de mon emploi d’enseigne. Il me
promit que deés que j’en aurais obtenu 'agrément du Sage, il me
ferait vendre ma commission ce qu’elle m’avait cotté.

Je n’eus qu’un instant a attendre ; le Sage arriva, et tout fut
arrangé en moins d’'une demi-heure. Il me promit son agrément
pour ma démission dés qu’il aurait reconnu pour capable le
sujet qui voudrait m’acheter mon brevet ; et, le major Spiridion
étant survenu dans ces entrefaites, le Sage lui ordonna dun ton
impératif de rendre la liberté & mon frére et de ne plus se
permettre a I'avenir des actes arbitraires aussi répréhensibles.
Je ne tardai pas a l'aller chercher et je le menai loger avec moi
en chambre garnie.

Peu de jours apres, ayant recu ma démission et cent sequins,
je quittai I'uniforme et je redevins mon maitre.

Obligé alors de penser a un métier pour gagner ma vie, joptai
pour celui de joueur de profession : mais dame fortune fut d'un
avis contraire, car elle m’abandonna des les premiers pas que je
fis dans la carriere, et huit jours apres je me trouvai sans le sou.
Que devenir ? il fallait vivre, et je me fis joueur de violon. Le
docteur Gozzi m’en avait assez appris pour aller racler dans
lorchestre d’'un théatre, et ayant exprimé mes vceeux a M.
Grimani, il m’installa a celui de son théatre de Saint-Samuel, o,
gagnant un écu par jour, je pouvais me suffire en attendant
mieux.

Me rendant justice moi-méme, je ne mis plus le pied dans les
maisons du bon ton que je fréquentais avant d’étre descendu si



bas. Je savais qu’on devait me traiter de mauvais sujet ; mais je
m’en moquais. On devait me mépriser : je m’en consolais par la
conscience que je n’étais pas méprisable. La position ou je me
trouvais, apres avoir joué un réle assez brillant, m’humiliait ;
mais, me gardant le secret & moi-méme, si j'étais honteux, je
n’étais pas avili ; car, n’ayant pas renoncé a la fortune, j’espérais
pouvoir encore compter sur elle parce que jétais jeune, et que
cette volage déité n’en veut guere qu’a la jeunesse.



CHAPITRE II

Je deviens un franc vaurien. - Un grand bonheur m’arrache a
I'abjection et je deviens riche seigneur.

Avec une éducation faite pour m’assurer un état honorable
dans le monde, avec de l'esprit, un bon fonds d’instruction
littéraire et scientifique et ces qualités accidentelles du physique
qui sont dans le monde un passeport si avantageux, je me vois a
l’age de vingt ans devenu le supp6ét d’'un art sublime, dans
lequel, si 'on admire avec raison la supériorité du talent, on
méprise a bon droit la médiocrité. Forcé par ma position, je me
fis membre d’un orchestre, ou je ne pouvais exiger ni estime, ni
considération, tandis que je devais naturellement m’attendre a
devenir la risée des personnes qui m’avaient connu docteur,
ecclésiastique et militaire, et qui m’avaient vu accueilli et fété
dans la meilleure société.

Je savais tout cela, car je ne m’aveuglais pas sur la situation ;
mais le mépris, la seule chose a laquelle je n’aurais pu étre
indifférent, ne se montrait nulle part de maniére a ce que je
pusse ne pas m’y méprendre. Je le défiais, parce que javais la
persuasion qu’il n’appartient qu’a la lacheté, et je savais que je
ne pouvais m’en reprocher aucune. Quant a I'estime dont j’ai
toujours été avide, mon ambition sommeillait ; et, content d’étre
a moi, je jouissais de mon indépendance sans m’embarrasser la
téte de l'avenir. Je sentais que dans ma premiere destination, ne
me sentant point la vocation nécessaire, n’ayant pu faire mon
chemin qu’a force d’hypocrisie, jaurais été a moi-méme un
objet de mépris, fussé-je méme parvenu a la pourpre romaine,
car les hommages extérieurs n’empéchent point '’homme d’étre
son premier témoin, et 'on n’échappe point a sa conscience. Si,
au contraire, javais continué a chercher la fortune dans le
métier des armes, beau par la fumée de la gloire qui lui sert
d’auréole, mais du reste le dernier des états par cette abnégation
constante de soi et de toute volonté propre que I'obéissance
passive exige, j'aurais dii avoir une patience a laquelle je ne
devais avoir aucune prétention, puisque toute injustice me
révoltait et que le joug, quel qu’il fiit, des que je 'apercevais, me



devenait insupportable. Au reste, je pensais que quelque état
que 'homme embrasse, cet état doit lui fournir un gain suffisant
pour satisfaire a ses besoins ; or, les médiocres appointements
d’un officier n’auraient pas suffi 8 mon existence, parce que
mon éducation m’avait donné des besoins plus grands que ceux
d’un officier en général. En jouant du violon, je gagnais assez
pour m’entretenir sans avoir besoin de personne, et j’ai toujours
cru heureux 'homme qui peut se vanter de se suffire. Il est vrai
que mon emploi n’était pas brillant ; mais je m’en moquais ; et,
traitant de préjugés tous les sentiments qui s’élevaient en moi
contre moi-méme, je finis bientot par partager les habitudes de
mes vils camarades. Apres le spectacle, jallais au cabaret avec
eux, et nous n’en sortions ivres que pour aller d’ordinaire passer
la nuit en de mauvais lieux. Quand nous trouvions la place
prise, nous forcions les occupants a la retraite, et nous
frustrions du mince salaire que la loi leur assigne les
malheureuses victimes de la dépravation que nous forcions a se
soumettre a notre brutalité. Mais, par une conduite aussi
répréhensible, nous nous exposions souvent aux dangers les
plus évidents.

Souvent il nous arrivait de passer les nuits a parcourir les
différents quartiers de la ville, inventant et exécutant toutes les
impertinences imaginables. Un de nos plaisirs favoris était de
démarrer du rivage les gondoles des particuliers et de les laisser
aller dans les canaux au gré du courant, nous réjouissant
d’avance de toutes les malédictions que les barcarols ne
manquaient pas de nous donner le matin. Souvent aussi nous
allions réveiller en toute hate d’honnétes sages-femmes en les
conjurant de se rendre chez telle ou telle dame qui, n’étant pas
méme enceinte, les traitait de folles dés qu’elles arrivaient. Nous
en agissions de méme avec les médecins, que nous faisions
courir moitié habillés chez tel ou tel grand seigneur qui se
portait a merveille. Les prétres avaient leur tour. Nous les
envoyions administrer tel mari qui dormait paisiblement a coté
de sa femme, et qui ne se souciait guere de leur extréme-
onction.

Nous détruisions les cordons des sonnettes dans toutes les
maisons, et quand nous trouvions une porte ouverte, nous
montions a tatons, et nous allions épouvanter les dormeurs en
leur criant que la porte de leur maison était ouverte. Nous



redescendions ensuite en faisant du vacarme et nous laissions la
porte tout ouverte.

Pendant une nuit trés sombre, nous complotimes de
renverser une grande table de marbre, espéece de monument
placé au milieu de la place Saint-Ange. On disait qu’au temps de
la ligue de Cambrai, les commissaires payaient sur cette table
les recrues qui s’engageaient pour Saint-Marc. Cela lui valait
une sorte de vénération.

Lorsque nous pouvions entrer dans les clochers, c’était pour
nous un grand délice que de pouvoir alarmer toute la paroisse
en sonnant le tocsin, comme s’il y avait eu quelque violent
incendie ; mais nous n’en restions pas la : nous coupions les
cordes des cloches, de facon que les marguilliers se trouvaient
en défaut le matin pour appeler les dévots a la premiére messe.
Quelquefois nous passions le canal chacun dans une gondole
séparée, et lorsque nous étions de 'autre co6té, nous prenions la
fuite sans payer pour faire courir apres nous les gondoliers
furieux.

Toute la ville retentissait de plaintes, et nous nous moquions
des perquisitions qu’on faisait pour découvrir les perturbateurs
du repos public. Nous n’étions pas tentés d’étre indiscrets ; car,
si on nous avait découverts, on aurait fort bien pu nous envoyer
pour quelque temps ramer sur la galere du conseil des Dix.

Nous étions sept et quelquefois huit ; car, comme j'avais
beaucoup d’amitié pour mon frere Francois, je 'admettais de
temps en temps a nos orgies nocturnes. Cependant la peur vint
mettre un frein a ces turpitudes, qu’alors je qualifiais de folies
de jeunesse, et voici comment.

Dans chacune des soixante-douze paroisses de la ville de
Venise, il y a un grand cabaret qu'on appelle magasin. Il est
ouvert toute la nuit, et le vin en détail s’y vend a meilleur
marché que dans les autres cabarets : on y donne aussi a
manger, mais il faut faire venir ce quon veut de chez le
charcutier voisin, privilégié pour ce débit et qui tient également
sa boutique ouverte toute la nuit. C’est d’ordinaire un gargotier
qui appréte fort mal & manger ; mais, comme il donne a bon
marché, les pauvres gens s’en accommodent volontiers, et ces
établissements ont la réputation d’étre tres utiles a la basse
classe. Jamais on ne voit dans ces lieux ni la noblesse ni la
bonne bourgeoisie, ni méme les artisans aisés ; car la propreté



n’y a précisément pas établi son culte. Il y a, au reste, de petites
chambres séparées ou, sur une table nue entourée de bancs, une
honnéte famille ou quelques amis peuvent se livrer a la gaieté
d’une maniere décente.

C’était pendant le carnaval de 1745 qu’une nuit, minuit étant
sonné, nous rédions tous les huit sous le masque ; occupé a
inventer quelque nouveau tour qui pit nous divertir, nous
entrames au magasin de la paroisse de la Croix pour y boire.
Nous n’y trouvons personne ; mais dans une petite chambre a
coté nous découvrons trois hommes qui s’entretenaient tres
paisiblement avec une jeune et jolie femme en vidant leur
bouteille.

Notre chef, noble Vénitien de la famille Balbi, nous dit : « Ce
serait un excellent coup que d’enlever ces trois marauds
séparément de cette jolie femme, qui nécessairement resterait
sous notre protection. » Aussitot il nous détaille son plan, et a la
faveur de nos masques, nous entrons dans leur chambre, ayant
Balbi a notre téte. Notre présence surprit beaucoup ces pauvres
gens, mais ils restérent confondus en entendant Balbi leur dire :
« Sous peine de la vie, et par ordre des chefs du conseil des Dix,
je vous ordonne de nous suivre a 'instant sans faire le moindre
bruit ; et vous, la bonne, ne craignez rien : on vous conduira
chez vous. » A peine ces paroles prononcées, deux de nos
compagnons s’emparerent de la femme pour la conduire ou
notre chef nous avait dit, et nous nous saisissons des trois
pauvres hommes tout tremblants, qui ne pensaient a rien moins
qu’a nous résister.

Le garcon du magasin accourt pour étre payé, et notre chef le
paye en lui imposant silence sous peine de la vie. Nous
conduisons ces trois hommes dans un grand bateau, Balbi
monte en poupe et ordonne au batelier de voguer a proue.
Celui-ci doit obéir sans savoir ou il ira : la route dépend du
poupier ; et aucun de nous ne savait ou notre meneur allait
conduire ces pauvres diables.

Il enfile le canal, il en sort et en un quart d’heure, nous
arrivons a Saint-Georges, ou il fait descendre les trois
prisonniers, qui se trouvent fort heureux de se voir en liberté.
Apres cela, notre chef, se trouvant fatigué, fait monter le batelier
en poupe et lui ordonne de nous conduire a Sainte-Genevieve,
ou étant arrivés nous débarquames apres ’avoir bien payé.



Nous nous rendimes de suite a la petite place du Ramier, ou
mon frére avec un autre de la bande nous attendaient assis par
terre avec la jolie femme qui pleurait.

« Ne pleurez pas, ma belle, lui dit Balbi, car on ne vous fera
aucun mal. Nous allons boire un coup a Rialte, ensuite nous
vous reconduirons en stireté chez vous.

- Ou est mon mari ?

- Soyez tranquille, vous le reverrez demain matin. »

Consolée par cette promesse, et soumise comme un mouton,
elle nous suivit a I'hotellerie des Deux-Epées, ou nous fimes
faire bon feu dans une chambre au second, et apres nous étre
fait porter a boire et a manger, nous renvoyames le garcon et
nous restames seuls. Alors nous 6tames nos masques, et I’aspect
de huit visages jeunes et frais fit passer le contentement dans
I’ame de la belle enlevée. Nous la mimes tout a fait a son aise
par la galanterie de nos procédés. Encouragée par le vin et la
bonne chére, préparée par nos propos et quelques baisers, elle
vit bien ce qui I'attendait, et parut s’y résigner de bonne grace.
Notre chef, comme de raison, devait ouvrir la marche ; et a force
de politesses il vainquit la répugnance naturelle qu’elle
témoignait de consommer le sacrifice en si nombreuse
compagnie. Sans doute que l'offrande lui parut douce, car,
m’étant offert en sacrificateur courageux pour la seconde
offrande, elle me recut avec une sorte de reconnaissance ; et sa
joie ne put se dissimuler des qu’elle vit qu’elle était destinée a
faire autant d’heureux que nous étions de convives. Mon frére
seul s’exempta du tribut en se disant malade, seul motif qui pit
faire admettre son refus, car il était comme passé en loi que
chacun de nous devait faire en toute occasion ce que faisaient
les autres.

Apres ce bel exploit, nous nous remasquames, et, la dépense
payée, nous allames conduire I’heureuse victime a Saint-Job, ou
elle demeurait, et nous ne la laissimes que lorsque nous la
vimes entrée chez elle et la porte fermée.

Qu'on juge si nous elimes envie de rire lorsqu’en nous
souhaitant la bonne nuit, elle nous remercia de I’air le plus vrai
et de la meilleure foi du monde ! Nous nous séparames ensuite,
et chacun rentra chez soi.

Le surlendemain, cette saturnale nocturne commenca a faire
du bruit. Le mari de la jeune femme était tisserand, ainsi que



ses deux amis. Ils se réunirent pour présenter une plainte au
conseil des Dix. Cette plainte était rédigée avec candeur et
présentait toute la vérité ; mais ce qu’elle avait d’atroce était
tempéré par une circonstance qui dut dérider les fronts séveres
de ces magistrats, comme elle fournit ample matiere a la risée
publique : c’est, portait la plainte, que les huit masques
n’avaient commis aucune action désagréable a la femme. Les
deux masques qui I’avaient enlevée 'avaient conduite en tel lieu,
ou une heure apres les six autres étaient arrivés, et tous
ensemble s’étaient rendus aux Deux-Epées, ou ils avaient passé
une heure a boire. Ladite femme, ayant été bien régalée par les
masques, avait été reconduite chez elle, ou on lavait priée
d’excuser si l'on avait voulu jouer un tour au mari. Les
plaignants n’avaient pu partir de l'ile avant le jour, et le mari, a
son retour, avait trouvé sa femme paisiblement endormie, et a
son réveil elle lui avait conté tout ce qui lui était arrivé. Elle ne
se plaignait que de la grande peur qu’elle avait eue pour son
mari, et la-dessus elle demandait justice et punition exemplaire.

Tout était comique dans cette plainte, car ces trois faquins y
faisaient les braves, disant que certes nous ne les aurions point
trouvés si faciles, si le chef n’elit prononcé le nom respectable
du tribunal.

Cette plainte produisit trois effets : le premier, c’est qu’elle fit
rire toute la ville ; le second, c’est que tous les oisifs allerent a
Saint-Job pour entendre l'histoire de la bouche méme de
I’héroine, ce qui lui valut plus d'un présent ; et le troisieme,
enfin, de faire publier par le tribunal une promesse de
récompense de cinq cents ducats a celui qui ferait connaitre les
auteurs de l'attentat, fiit-il méme du nombre des délinquants, a
Pexception du chef.

Cette publication nous aurait fait trembler, si le chef,
précisément le seul capable de devenir délateur, n’elit été
patricien. Cette qualité de notre meneur me tranquillisa de
prime abord ; car je savais que, quand bien méme quelqu’un de
nous aurait pu s’avilir jusqu’a vouloir se procurer la somme au
prix d’'une délation, le tribunal n’aurait rien fait pour n’étre pas
obligé de mettre un patricien en compromis. Le traitre ne se
trouva pas parmi nous, quoique nous fussions tous pauvres ;
mais la peur produisit un effet salutaire, et nos désordres
nocturnes ne se renouvelérent pas.



Trois ou quatre mois apres, le chevalier Nicolas Iron, alors
inquisiteur, me causa une grande surprise en me racontant
toute 'affaire et me nommant tous les acteurs. Il ne me dit pas
si quelquun de la bande avait trahi le secret, la chose
m’importait peu ; mais je vis clairement I'esprit de 'aristocratie,
ou le solo mihi est la supréme loi.

Vers la mi-avril de 1746, M. Girolamo Cornaro, ’ainé de la
famille Cornaro de la Reine, épousa une demoiselle de la
maison Soranzo de Saint-Pol, et jeus I'honneur d’étre de la
noce... en ma qualité de ménétrier. Je me trouvai membre d’'un
des nombreux orchestres des bals que 'on donna pendant trois
jours consécutifs au palais Soranzo.

Le troisieme jour, vers la fin de la féte, une heure avant le
jour, fatigué, je quitte l'orchestre de but en blanc pour me
retirer, quand en descendant I’escalier je remarque un sénateur
en robe rouge qui allait monter dans sa gondole, et qui, en tirant
son mouchoir de sa poche, laisse tomber une lettre. Je la
ramasse en toute hate, et rejoignant ce seigneur au moment ou
il descendait les degrés, je la lui remets. Il la prend en me
remerciant et me demande ou je demeurais. Je le lui dis, et il
m’oblige a monter dans sa gondole, voulant absolument me
mettre chez moi. J’accepte avec reconnaissance et je me place
sur la banquette a c6té de lui. Un instant apres, il me prie de lui
secouer le bras gauche, en me disant qu’il éprouvait un si fort
engourdissement qu’il ne se sentait pas le bras. Je me mets en
besogne de toute ma force, mais un instant apres il me dit d’'une
maniere indistincte que 'engourdissement s’étendait a tout le
coté gauche et qu’il se sentait mourir.

Effrayé, jouvre le rideau et prenant la lanterne, je le vois
mourant et la bouche toute de travers. Comprenant que sa
seigneurie était frappée d'un coup d’apoplexie, je crie aux
gondoliers de me laisser descendre pour aller chercher un
chirurgien pour le faire saigner.

Je saute hors de la gondole précisément a I’endroit ou, trois
ans auparavant, j'avais donné a Razzetta une si vigoureuse
lecon, et je vais au café ou 'on m’indique un chirurgien. J'y
cours, je frappe a coups redoublés, on m’ouvre, je force le
chirurgien a me suivre en robe de chambre dans la gondole qui
nous attendait ; il saigne le sénateur pendant que je déchire ma
chemise pour faire les compresses et la bande.



Cette opération faite, jJordonne aux barcarols de doubler de
rames, et dans un instant nous arrivons a Sainte-Marine ; on
éveille ses domestiques, et apres I'avoir enlevé de la gondole,
nous le transportons dans son lit presque sans vie.

M’érigeant en ordonnateur, je commande a un domestique
d’aller chercher un médecin en toute hate, et 'Esculape, des
quil fut arrivé, ordonna a linstant une autre saignée,
approuvant par la celle que je lui avais fait administrer. Me
croyant en droit de veiller le malade, je m’établis aupres de son
lit pour lui prodiguer mes soins.

Une heure apres, deux patriciens, amis du malade, entrerent a
peu de minutes I'un de l'autre. Ils étaient au désespoir, et
comme ils s’étaient informés de 'accident aux gondoliers, et que
ceux-ci leur avaient dit que jen savais plus qu'eux, ils
m’interrogent, je leur dis ce que je sais ; ils ne savent pas qui je
suis, ils n’osent point me le demander, et je crois devoir me
renfermer dans un modeste silence.

Le malade était immobile et ne donnait d’autre signe de vie
que par la respiration ; on lui faisait des fomentations, et le
prétre qu’on était allé chercher et qui dans la circonstance était
fort inutile, semblait n’attendre que sa mort. On déclina les
visites a mon insinuation, et les deux patriciens et moi étions les
seuls auprés du malade. Nous fimes a midi un petit diner
silencieux sans sortir de la chambre du malade.

Le soir, le plus agé des deux patriciens me dit que si javais
affaire je pouvais m’en aller, car ils passeraient la nuit sur des
matelas dans la chambre du malade. « Et moi, monsieur, lui
dis-je, je la passerai sur ce méme fauteuil a c6té du lit ; car, si je
m’éloignais, le malade mourrait, et je suis certain qu’il vivra tant
que je resterai ici. » Cette réponse sentencieuse, comme on doit
bien s’y attendre, les frappa d’étonnement, et tous deux
s’entreregarderent avec surprise.

Nous soupames et dans le peu de conversation que nous
etimes pendant le repas, ces messieurs m’apprirent, sans que je
le leur demandasse, que le sénateur leur ami était M. de
Bragadin, frére unique du procurateur de ce nom. Ce M. de
Bragadin était célebre dans Venise tant par son éloquence, ses
grands talents comme homme d’Etat, que par les aventures
galantes qui avaient signalé sa bruyante jeunesse. Il avait fait
des folies pour des femmes, et plus d’'une beauté en avait fait



pour lui. Il avait beaucoup joué et beaucoup perdu, et son frere
était son plus cruel ennemi, parce qu’il s’était infatué de l'idée
qu’il avait voulu I’empoisonner. Il ’avait accusé de ce crime au
conseil des Dix qui, huit mois apres et a la suite d'une profonde
investigation, le déclara innocent a l'unanimité ; mais cette
éclatante réparation ne fit point revenir son frére de ses
préventions.

Cet innocent opprimé par un frere injuste qui lui ravissait la
moitié de son revenu, vivait en aimable philosophe au sein de
Pamitié. Il avait deux amis affectionnés, ceux qui étaient pres de
lui : I'un était de la famille Dandolo, 'autre de celle de Barbaro,
tous les deux honnétes et aimables comme lui. M. Bragadin était
beau, savant, facétieux et du caractére le plus doux ; il n’avait
alors que cinquante ans.

Le médecin qui avait entrepris de le guérir s’appelait Terro : il
s'imagina par un raisonnement tout particulier de pouvoir le
sauver en lui faisant sur la poitrine une onction de mercure, et
on le laissa faire. L'effet rapide de ce reméde en méme temps
qu’il enchantait les deux amis, m’épouvanta ; car en moins de
vingt-quatre heures le malade se sentit tourmenté par une
grande effervescence a la téte. Le médecin dit qu’il savait que
lonction devait produire cet effet, mais que le lendemain son
action sur la téte passerait, pour agir sur les autres parties du
corps qui avaient besoin d’étre vivifiées par lart et par
I’équilibre de la circulation des fluides.

A minuit le malade était tout en feu et dans une agitation
mortelle. Je m’approche et je le vois les yeux mourants, pouvant
a peine respirer. Je fais lever les deux amis et je leur déclare que
le malade va mourir si on ne le délivre pas tout de suite de la
fatale onction. A l'instant, sans attendre leur réponse, je lui
découvre la poitrine, jenleve I'emplatre, et, le lavant
soigneusement avec de I'eau tiede, en moins de trois minutes
nous le voyons respirer a l'aise et livré au plus doux sommeil.
Alors tous trois ravis, et moi particulierement, nous nous
recouchames.

Le médecin vint de trés grand matin, et se montra fort gai en
voyant son malade en si bon état ; mais, lorsque M. Dandolo lui
eut dit ce qu'on avait fait, il se facha, dit que c’était pour tuer son
malade et demanda qui était celui qui s’était permis de détruire sa
cure. M. de Bragadin, prenant alors la parole, dit : « Docteur, celui



qui m’a délivré du mercure qui m’étouffait est un médecin qui en
sait plus que vous. » Et en achevant ces mots, il me montra de la
main.

Je ne sais qui des deux fut le plus stupéfait, du docteur en
voyant un jeune homme qu’il ne connaissait pas et qu’il dut
prendre pour un charlatan, quoiqu’on le lui annoncat pour plus
savant que lui, ou de moi qui me voyais transformé en médecin
sans penser a I’étre. Je me tenais dans un modeste silence, ayant
grand’peine a m’empécher d’éclater de rire ; tandis que le
médecin me considérait avec une sorte d’embarras mélé de
dépit, et me jugeant sans doute pour un hardi imposteur qui
Pavait osé supplanter. Se tournant enfin vers le malade, il lui dit
froidement qu’il me cédait la place : il fut pris au mot. Il part, et
me voila devenu le médecin d’'un des plus illustres membres du
sénat de Venise. Dans le fond, je 'avoue, j’en fus enchanté, et je
dis au malade qu’il ne lui fallait que du régime, et que la nature,
aidée de la belle saison qui s’approchait, ferait le reste.

Le médecin éconduit conta l'histoire dans toute la ville, et
comme le malade allait de mieux en mieux, un de ses parents
qui vint le voir lui dit que tout le monde était fort surpris qu’il
etit choisi pour son médecin un violon de 'orchestre du théatre ;
mais M. de Bragadin lui ferma la bouche en lui disant qu’un
joueur de violon pouvait en savoir aussi long que tous les
médecins de Venise et qu’il me devait de n’avoir pas étouffé.

Ce seigneur m’écoutait comme son oracle, et ses deux amis
étonnés me prétaient la méme attention. Cette espece
d’engouement me donnant du courage, je parlais en physicien,
je dogmatisais, je citais des auteurs que je n’avais jamais lus.

M. de Bragadin, qui avait la faiblesse de donner dans les
sciences abstraites, me dit un jour que, pour un jeune homme, il
me trouvait trop savant et que je devais par conséquent
posséder quelque chose de surnaturel. Il me pria de lui dire la
vérité.

Voila ce que c’est que le hasard et la force des circonstances.
Ne voulant pas choquer sa vanité en lui disant qu’il se trompait,
je pris la folle résolution de lui faire en présence de ses deux
amis la fausse et extravagante confidence que je possédais un
calcul numérique par lequel, moyennant une question que
j'écrivais et que je changeais en nombres, j'obtenais, également
en nombres, une réponse qui m’instruisait de tout ce que je



voulais savoir, et dont personne au monde n’aurait pu
m’informer. M. de Bragadin dit que c’était la clavicule de
Salomon, ce que le vulgaire appelait cabale. Il me demanda de
qui j’avais appris cette science.

« C’est, lui dis-je, d'un vieil ermite qui habite sur la montagne
de Carpegna, et que jeus occasion de connaitre pendant que
j'étais aux arréts a 'armée d’Espagne.

- Cet ermite, me dit-il, a lié a votre insu au calcul qu’il vous a
enseigné une intelligence invisible ; car les nombres simples ne
peuvent avoir la faculté de raisonner. Tu possédes, ajouta-t-il,
un vrai trésor, et il ne tient qu’a toi d’en tirer le plus grand parti.

- Je ne sais pas, répliquai-je, par quelle voie je pourrais tirer
ce grand parti de ma science, car les réponses que me donne
mon calcul sont quelquefois si obscures que je m’en suis
dégouté au point de ne m’en servir presque jamais. Cependant il
est bien vrai que si je n’avais pas fait ma pyramide, je n’aurais
jamais eu le bonheur de connaitre Votre Excellence.

- Comment cela ?

- Le second jour des fétes de la maison Soranzo, j’eus envie de
demander a mon oracle si je rencontrerais quelquun au bal
dont la rencontre dut m’étre désagréable. J’en obtins cette
réponse : « Quitte la féte a dix heures précises. » Cétait une
heure avant le jour. Je résolus d’obéir et je rencontrai Votre
Excellence. »

Mes trois auditeurs étaient comme pétrifiés. M. Dandolo me
pria alors de répondre a une question qu’il allait me faire et
dont l'interprétation n’appartiendrait qu’a lui, la chose n’étant
connue que de lui seul.

« Volontiers. » Car il fallait payer d’effronterie, puisque je
m’étais si imprudemment engagé. Il écrit la question, il me la
donne, je la lis et je ne comprends rien a la chose, rien a la
matieére ; mais cela ne fait rien : il faut que je réponde. Si la
demande m’était obscure au point de n'y rien comprendre, il
était naturel que je ne comprisse rien a la réponse. Je réponds
donc en chiffres ordinaires quatre vers dont lui seul pouvait étre
l'interprete, me montrant fort indifférent sur l'interprétation.
M. Dandolo les lit, les relit, se montre surpris, il entend tout ;
c’est divin, c’est unique, c’est un trésor du ciel. Les nombres ne
sont que le véhicule, mais la réponse doit étre d'une intelligence
immortelle.



M. Dandolo était trop satisfait pour que l'envie ne se
communiquat pas a ses deux amis. Ils me firent des questions
sur toutes les matieres, et mes réponses, auxquelles je
n’entendais rien, leur paraissaient toutes divines. Je leur fais
compliment et je me félicite de posséder une chose dont je
n’avais fait nul cas jusqu’alors, mais leur promettant que,
puisque je voyais que je pouvais étre utile a Leurs Excellences,
je ne manquerais pas de la cultiver soigneusement.

Tous trois ensemble me demanderent alors en combien de
temps je pourrais leur enseigner les regles de ce sublime calcul.
« En fort peu de temps, messieurs, leur répondis-je, et je me
préterai volontiers a votre désir, quoique I’ermite m’ait assuré
que je mourrai de mort subite trois jours apres que jaurai
communiqué ma science a quelquun ; mais je ne crois
nullement a cette menace. »

M. de Bragadin, qui y croyait plus que moi, me dit d’'un air
tres sérieux que je devais y croire ; et dés ce moment aucun
d’eux ne me parla plus de I'affaire. Ils penserent sans doute que
siils pouvaient m’attacher a eux, ce serait comme ¢s’ils
possédaient eux-mémes la science. De cette maniere je devins le
hiérophante de ces trois hommes, trés honnétes gens et
infiniment aimables, mais qui, malgré de belles connaissances
littéraires, n’étaient point sages puisqu’ils étaient infatués de
sciences occultes et chimériques, et qu’ils croyaient a I'existence
de choses impossibles dans 'ordre moral comme dans l'ordre
physique. Ils se croyaient par moi en possession de la pierre
philosophale, de la médecine universelle, du colloque avec les
esprits élémentaires, avec toutes les intelligences célestes et
infernales ; enfin ils ne doutaient point d’étre, par ma sublime
science, a part du secret de tous les cabinets de 'Europe.

Apres s’étre assurés de la sublimité de ma science cabalistique
par des questions sur le passé, ils établirent de se la rendre utile
en la consultant sur le présent et I'avenir. Il ne m’était pas
difficile de deviner, puisque je ne donnais jamais que des
réponses a double sens, dont I'un cependant, que j’arrangeais
avec soin, ne pouvait s’expliquer qu’apres ’événement ; ainsi
ma cabale, comme les oracles de Delphes, n’était jamais en
défaut. Je connus alors combien il avait été facile aux anciens
prétres du paganisme d’en imposer a l'univers ignorant et
partant crédule. Je vis combien il sera toujours aisé aux



imposteurs de faire des dupes, et je sentis mieux que ne l'avait
fait l'orateur romain comment deux augures pouvaient se
regarder sans rire : c’est parce que tous deux avaient un égal
intérét a imprimer de l'importance a la déception qu’ils
exercaient et dont ils retiraient d'immenses bénéfices. Ce que je
ne comprenais pas et ce que je ne comprendrai sans doute
jamais, c’est que les saints peéres chrétiens, qui n’étaient pas
simples et ignorants comme nos évangélistes, aient cru ne pas
pouvoir nier la divinité des oracles, et que pour se tirer d’affaire
ils les aient attribués au diable. Ils n’auraient pas eu cette
bizarre idée s’ils avaient su faire la cabale. Mes trois amis
ressemblaient aux saints peres : c’étaient des gens d’esprit, mais
superstitieux et point philosophes. Cependant, tout en ajoutant
une ample croyance a mes oracles, ils étaient trop bons pour les

croire l'oeuvre du diable ; et la bonté de leur coeur
s’accommodait mieux de croire mes réponses inspirées par un
ange.

Ces trois seigneurs étaient non seulement bons chrétiens et
tres fideles a leur religion, mais encore dévots et scrupuleux. Ils
n’étaient point mariés, et apres avoir renoncé aux femmes, ils en
étaient devenus les ennemis : preuve peut-étre de la faiblesse de
leur esprit. Ils s’étaient imaginé que c’était la condition sine qua
non que les esprits exigeaient de ceux qui voulaient avoir des
communications ou un commerce intime avec eux : I'un excluait
Pautre.

Avec tous ces travers, ce qui, au commencement de notre
connaissance, me parut inexplicable, c’est que ces trois
seigneurs, comme je I'ai déja dit, avaient fonciérement ce qu’'on
appelle de I'esprit. Mais I’esprit préoccupé raisonne mal ; et en
toute chose il s’agit, avant tout, de raisonner bien. Je riais
souvent en moi-méme en leur entendant parler de religion : ils
se moquaient de ceux dont les facultés intellectuelles étaient
bornées au point de ne pas comprendre ses mysteres.
L’incarnation du Verbe était une petite bagatelle pour Dieu, et
par conséquent tres compréhensible ; et la résurrection était si
peu de chose qu’elle ne leur paraissait pas prodigieuse ; car,
Dieu ne pouvant pas étre mort, Jésus-Christ devait
naturellement ressusciter. Pour ce qui est de '’eucharistie, de la
présence réelle de la transsubstantiation, c¢’était pour eux d’une
évidence palpable ; et pourtant ils n’étaient point jésuites. Ils



allaient tous les huit jours a confesse sans étre nullement
embarrassés vis-a-vis de leurs confesseurs, dont ils déploraient
bénignement l'ignorance. Ils ne se croyaient obligés a leur
rendre compte que de ce qu’ils croyaient étre un péché, et en
cela ils raisonnaient tres juste.

Avec ces trois originaux, respectables par leurs qualités
morales et par leur probité autant que par leur crédit et leur age,
sans compter le relief accidentel de la naissance, je passais des
jours fort agréables ; quoique, insatiables de savoir, ils me
tinssent souvent dix heures de la journée a un travail assidu,
enfermés tous quatre et inaccessibles a tout le monde.

J’achevai de me les rendre amis intimes en leur contant tout
ce qui m’était arrivé jusqu’alors, non sans quelque réserve de
convenance pour ne pas leur faire faire des péchés mortels. Je
ne me dissimule que je les ai trompés comme le papa
Deldimopulo trompait les Grecs qui allaient lui demander les
oracles de sa vierge. Je n’en ai pas agi avec eux dans toute
Pacception de 'homme probe ; mais si le lecteur auquel je me
confesse a connu le monde et son esprit, qu’il daigne réfléchir
avant de me juger ; et peut-étre ne me refusera-t-il pas quelque
indulgence.

On me dira que si javais voulu me tenir sur la ligne d'une
morale trés pure, jaurais dii ne pas me lier avec eux ou les
désabuser. Je ne le nierai point ; mais je répondrai que j'avais
vingt ans, de l'esprit, et que je venais d’étre joueur de violon ;
qu’enfin j’aurais tenté vainement de les guérir ; je n’y aurais pas
réussi ; car ils m’auraient ri au nez, auraient déploré mon
ignorance, et, au bout du compte ils m’auraient congédié. Je
n’avais d’ailleurs aucune mission de m’ériger en apdtre, et si
j'avais pris I’héroique résolution de les planter 1a des que je les
eus reconnus pour visionnaires, je me serais montré
misanthrope, ennemi de ces braves gens auxquels je procurais
d’innocentes jouissances, et de moi-méme qui, en qualité de
jeune homme, aimais a bien vivre, a jouir des plaisirs que vingt
ans et une bonne constitution comportent. J’aurais manqué a la
politesse : jaurais peut-étre fait ou laissé mourir M. de
Bragadin, et jaurais exposé ces trois honnétes hommes a
devenir la victime du premier fripon qui, a la faveur de leur
manie, aurait pu s’introduire aupres d’eux et les ruiner en leur
faisant entreprendre I'opération chimérique du grand ceuvre. Il



y a bien encore une autre considération, mon cher lecteur, et
comme je vous aime, je vais vous la dire. Un amour-propre
invincible m’aurait seul empéché de me déclarer indigne de leur
amitié ou par mon ignorance ou par mon orgueil ; et je leur
aurais donné des marques évidentes de mon impolitesse en
cessant de les voir.

Je pris, il me semble, le parti le plus beau, le plus noble et le
plus naturel, surtout en considérant la tournure de leur esprit ;
celui de me mettre en état de ne plus manquer du nécessaire : or,
de ce nécessaire, qui pourrait avoir été meilleur juge que moi ?

Par ’amitié de ces trois hommes, je m’assurais dans ma patrie
de la considération et du crédit. Je devais au reste trouver un
plaisir bien flatteur a devenir le sujet des entretiens et des
spéculations des personnes creuses qui, dans leur oisiveté,
veulent deviner les causes de tous les phénomeénes moraux
qu’ils voient et dont ils ne peuvent se rendre compte.

On se cassait la téte a Venise pour comprendre comment ma
liaison pouvait exister avec trois hommes de ce caractere, eux
tout ciel et moi tout monde ; eux tres séveres dans les meeurs, et
moi abandonné a tous les plaisirs.

Au commencement de ’été, M. de Bragadin se trouva en état
de reparaitre au sénat, et voici le discours qu’il me tint la veille
de sa premiere sortie :

« Qui que tu sois, je te dois la vie. Tes protecteurs, qui
voulurent te faire prétre, docteur, avocat, soldat et enfin joueur
de violon, ne furent que des sots qui ne te connurent pas. C’est
Dieu qui a ordonné a ton ange de te conduire entre mes bras. Je
t’ai connu, je sais t’apprécier : si tu veux étre mon fils, tu n’as
qu’a me reconnaitre pour pere, et dorénavant dans ma maison
je te traiterai comme tel jusqu’a ma mort. Ton appartement est
prét, fais-y apporter tes hardes ; tu auras un domestique, une
gondole défrayée, ma table et dix sequins par mois. A ton age, je
ne recevais pas de mon pere une plus forte pension. Il n’est pas
nécessaire que tu t'occupes de l'avenir ; pense a t'amuser et
prends-moi pour ton conseil dans tout ce qui pourra t’arriver ou
que tu voudras entreprendre, et sois stir de me trouver toujours
ton ami. »

Je me jetai a ses pieds pour l'assurer de ma reconnaissance et
je Pembrassai en lui donnant le doux nom de pere. Il me pressa
dans ses bras, m’appela son cher fils ; je lui en promis la



soumission et Pamour ; apres quoi, ses deux amis, qui
demeuraient dans le palais, m’embrasserent, et nous nous
jurames une fraternité éternelle.

Telle est, mon cher lecteur, I'histoire de ma métamorphose, et
I’événement heureux qui du vil métier de ménétrier a la journée
me placa au rang de grand seigneur.



CHAPITRE III

Vie déréglée que je méne. - Zawoiski. - Rinaldi. - L’Abbadie. - La jeune
comtesse. - D. Steffani capucin. - Ancilla. - La Ramon. - Je monte
dans une gondole a Saint-Job pour aller & Mestre.

La fortune, qui se plut & me donner un échantillon de son
caprice despotique en me rendant heureux par un chemin
inconnu a la sagesse, n’eut pas le pouvoir de me faire embrasser
un systeme de modération et de prudence qui aurait pu assurer
solidement mon avenir.

Mon caractere ardent, mon inclination irrésistible au plaisir et
mon invincible amour de l'indépendance ne me permettaient
guere de m'imposer la géne de la modération que mon nouvel
état semblait me conseiller. Aussi commencai-je a vivre
indépendant de tout ce qui pouvait mettre des bornes a mes
inclinations, et respectant les lois, je crus pouvoir me mettre au-
dessus de tous les préjugés. Je croyais pouvoir vivre en parfaite
liberté dans un pays soumis a un gouvernement entierement
aristocratique ; mais je me serais trompé quand bien méme la
fortune m’aurait fait devenir membre du gouvernement ; car la
république de Venise, reconnaissant que son premier devoir est
de se conserver, se trouve elle-méme l'esclave de I'impérieuse
raison d’Etat. Elle doit, au besoin, tout sacrifier a ce devoir, a
I’égard duquel les lois mémes cessent d’étre inviolables.

Mais quittons cette matiere désormais trop connue ; car le
genre humain, en Europe au moins, est persuadé que la liberté
sans bornes n’est compatible nulle part avec I’état social. Je n’ai
effleuré cette matiére que pour donner au lecteur une idée de
ma conduite dans ma patrie, ou je commencai cette année-la a
battre un sentier qui devait aboutir 4 une prison d’Etat,
impénétrable par cela méme qu’elle était inconstitutionnelle.

Assez riche, doué par la nature dun extérieur agréable et
imposant, joueur déterminé, vrai panier percé, grand parleur
toujours tranchant, rien moins que modeste, intrépide, courant
les jolies femmes, supplantant des rivaux, ne connaissant pour
bonne compagnie que celle qui me divertissait, je ne pouvais
étre que hai ; mais toujours prét a payer de ma personne, je me
croyais tout permis ; car I'abus qui me génait me paraissait



devoir étre brusqué.

Une conduite pareille ne pouvait que déplaire aux trois
honnétes gens dont j'étais devenu l'oracle ; mais ils n’osaient
point me le dire. Le bon M. de Bragadin se contentait de me dire
que je lui donnais la répétition de la folle vie qu’il avait menée a
mon age, mais que je devais me préparer a en payer les
amendes et a m’en voir puni quand je serais arrivé au sien. Sans
manquer au respect que je lui devais, je tournais en
plaisanteries ses terribles prophéties et jallais mon train.
Cependant voici le premier essai qu’il me donna de sa véritable
sagesse.

J’avais, chez Mme Avogadro, femme d’esprit et tres aimable
en dépit de ses soixante ans ; j'avais, dis-je, fait la connaissance
d’un jeune gentilhomme polonais nommé Zawoiski. Il attendait
de largent de son pays ; mais, en attendant, les Vénitiennes ne
mangquaient pas de lui en procurer, enchantées de sa jolie figure
et de ses manieres polonaises. Nous devinmes bon amis : je lui
ouvris ma bourse ; mais vingt ans apres il m’ouvrit plus
amplement la sienne a Munich. C’était un honnéte homme qui
n’avait qu'une petite dose d’esprit, mais qui suffisait a son bien-
étre. Il est mort a Dresde, il y a cinq ou six ans, ministre de
I’électeur de Treves. J’en parlerai en son lieu.

Cet aimable jeune homme que tout le monde aimait, et qu’on
croyait esprit fort parce qu’il fréquentait MM. Angelo Querini et
Lunardo Venier, me présenta a la promenade a une comtesse
étrangeére qui me plut. Le soir nous allames lui faire visite, et
apres m’avoir présenté a son mari, le comte Rinaldi, elle nous
engagea a SOuper.

Le mari fit une banque de pharaon a laquelle, pontant de
moitié avec sa femme, je gagnai une cinquantaine de ducats.

Charmé d’avoir fait cette belle connaissance, je fus la voir tout
seul le lendemain matin. Le comte, apres m’avoir fait des
excuses de ce que sa femme n’était pas levée, me fit entrer. Elle
me recut de la maniere la plus aisée, et, demeuré seul avec elle,
elle eut I'art, sans se compromettre, de me laisser tout espérer ;
et, lorsqu’elle me vit sur le point de partir, elle m’invita a
souper. J’y fus, et ayant joué comme la veille, toujours de moitié
avec elle, je gagnai encore, et je me retirai amoureux. Je ne
manquai pas d’aller la voir le lendemain matin, espérant la
trouver docile ou au moins complaisante : mais lorsque je



m’annoncai, on me dit qu’elle était sortie.

Je me hatai d’y retourner le soir, et apres mille excuses, la
banque s’établit et je perdis tout ce que javais de moitié avec
elle. Nous soupames, et apres le repas, les étrangers étant
partis, je restai avec Zawoiski, parce que le comte Rinaldi voulut
nous donner notre revanche. N’ayant plus d’argent, je jouai sur
parole, et le comte, me voyant engagé pour cinq cents sequins,
mit bas les cartes. Je me retirai fort triste. L’honneur
m’obligeait a payer le lendemain, et je n’avais pas le sou.
L’amour augmentait mon désespoir, car je me voyais au
moment de faire une pitoyable figure aux yeux d’'une femme
dont j’étais épris, et le trouble que cette situation imprimait a
mes traits n’échappa point le lendemain a M. de Bragadin. Il me
sonda avec amitié et m’encouragea a me confier a lui. Je sentais
que je n’avais rien de mieux a faire ; je lui contai naivement
toute l'histoire et je finis en lui disant que je me croyais
déshonoré et que j’en mourrais. Il me consola en me disant qu’il
acquitterait ma dette dans la journée si je voulais lui promettre
de ne plus jouer sur parole. Je lui en fis le serment en lui baisant
la main, et j’allai me promener déchargé d’'un énorme fardeau.
J'étais slir que ce digne pere me donnerait cinq cents ducats
dans la journée, et je jouissais de ’honneur que mon exactitude
me ferait aupres de la charmante comtesse. Cela relevait mes
espérances et m’empéchait de regretter une somme aussi forte ;
mais, pénétré de 'extréme générosité de mon bienfaiteur, je me
sentais fermement déterminé a lui tenir parole.

Je dinai fort gaiement avec les trois amis, sans qu’il fit dit un
mot de l'affaire. Un instant apreés nous étre levés de table, un
domestique vint remettre a M. de Bragadin une lettre et un
paquet. Ayant lu la lettre et renvoyé le domestique, mon pére
m’invita a le suivre dans son cabinet, et des que nous y flimes :
« Tiens, me dit-il, un paquet qui t’appartient. » Je I'ouvre, et je
trouve une quarantaine de sequins. M. de Bragadin, me voyant
surpris, se mit a rire et me donna la lettre qui contenait ces mots :
« M. de Casanova peut étre assuré que notre jeu de la nuit
passée n’a été qu’'une plaisanterie : il ne me doit rien. Ma femme
lui envoie la moitié de 'or qu’il a perdu comptant.

« LE COMTE RINALDI »

Je regarde M. de Bragadin d'un air étonné ; et lui de rire de
toutes ses forces. Je devine tout, je le remercie, et en



Iembrassant tendrement, je lui jure d’étre plus sage a I'avenir.
Le bandeau qui me couvrait les yeux se déchire, je me sens guéri
de mon amour et tout honteux d’avoir été doublement dupe et
du mari et de la femme.

« Ce soir, me dit mon savant médecin, tu souperas gaiement
avec la charmante comtesse.

- Ce soir, mon digne bienfaiteur, je souperai avec vous. Vous
m’avez donné une lecon en grand maitre.

- La premiere fois que tu perdras sur parole, tu feras fort bien
de ne pas payer.

- Je me déshonorerais.

- N'importe. Plus tu te hateras de te déshonorer, plus tu
épargneras ; car tu seras toujours obligé de te déshonorer
lorsque tu te trouveras dans I'impossibilité positive de payer. 11
est donc bien plus prudent de ne pas attendre ce fatal moment.

- Mais il vaut encore beaucoup mieux l’éviter en ne jouant
jamais qu’argent comptant.

- Nul doute, car tu sauverais a la fois ’honneur et 'argent.
Mais, puisque tu aimes les jeux de hasard, je te conseille de ne
jamais ponter. Taille, et tu auras de I’avantage.

- Oui, mais petit.

- Petit, tant que tu voudras ; mais tu l’auras ; et tu verras que
de la perte au gain, a la fin du compte, la différence sera
énorme. Le ponte est fou, le banquier raisonne. Ce dernier dit :
« Je gage que vous ne devinez pas », tandis que le premier dit :
« Je gage que je devine. » Quel est le fou ? Quel est le sage ?

- La réponse est facile.

- Au nom de Dieu, sois sage ; mais, s’il t'arrive de ponter et de
gagner, souviens-toi que tu n’es qu’un sot si tu finis par perdre.

- Comment, sot ? La fortune change.

- Et doit changer par la force de la chose méme, si elle ne
change point par d’autres raisons. Quitte le jeu, crois-moi, des
que tu la vois changer, lors méme que tu ne gagnerais qu'une
obole. »

J’avais lu Platon, et je m’étonnais de trouver un homme qui
raisonnait comme Socrate.

Le lendemain Zawoiski vint me voir de tres bonne heure pour
me dire qu’'on m’avait attendu a souper, et qu'on y avait vanté
ma ponctualité a payer mes dettes d’honneur. Je ne crus pas
nécessaire de le désabuser ; mais je n’allai plus chez le comte



Rinaldi, que je n’ai revu qu’a Milan seize ans apres. Quant
Zowoiski, il n’a su l'histoire que quarante ans plus tard
Carlsbad, ou je I'ai trouvé sourd.

A trois ou quatre mois de 1a, M. de Bragadin me donna une
autre lecon bien plus forte. Zawoiski m’avait fait faire la
connaissance d'un Francais nommé de I’Abbadie qui sollicitait
aupres du gouvernement la place d’inspecteur de toutes les
troupes de terre de la république. Son élection dépendait du
sénat, et je le présentai a mon protecteur, qui lui promit son
suffrage ; mais ’accident que je vais raconter I’empécha de tenir
sa promesse.

Me trouvant avoir besoin de cent sequins pour payer des
dettes, je le priai un jour de vouloir me les donner.

« Pourquoi, mon cher, ne demandes-tu pas ce plaisir a M. de
I’Abbadie ?

- Je n’oserais, mon pere.

- Ose ; je suis stir qu’il te prétera volontiers cette somme.

- J’en doute fort ; mais je vais essayer. »

J’allai le voir le lendemain, et apres un court préambule de
politesse, je lui fis la demande du service que j’attendais de lui.
Il s’excusa avec beaucoup de politesse aussi, noyant son refus
dans ces mille lieux communs qu'on ne manque jamais de
répéter quand on ne peut pas ou qu'on ne veut pas rendre un
service. Dans ces entrefaites, Zawoiski étant survenu, je le saluai
et sortis. Vite je cours chez mon patron lui rendre compte de
mon infructueuse démarche. Il me dit en riant que ce Francais
manquait d’esprit.

C’était précisément ce jour-la méme que le décret de sa
nomination devait étre discuté au sénat. Je sortis pour vaquer a
mes affaires, c’est-a-dire a mes plaisirs ; et ce jour-la, n’étant
rentré qu’apres minuit, j’allai me coucher sans voir mon pere.
Le lendemain j’allai lui donner le bonjour en lui disant que
jiirais féliciter le nouvel inspecteur.

« Epargne-toi cette peine, mon ami, car le sénat a rejeté la
proposition.

- Comment cela ? Il y a trois jours que I’Abbadie était str du
contraire.

- Il ne se trompait pas, car le décret aurait été porté en sa
faveur, si je ne me fusse déterminé a parler contre. Jai
démontré au sénat qu'une saine politique ne devait point nous
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permettre de confier cet emploi important a un étranger.

- J’en suis surpris, car Votre Excellence ne pensait pas ainsi
avant-hier.

- Clest vrai, mais alors je ne le connaissais pas bien. Je
m’apercus hier que cet homme n’avait pas assez de téte pour
Iemploi qu’il sollicitait. Peut-il en effet posséder un jugement
sain et te refuser cent sequins ? Ce refus lui a lait perdre une
charge importante et un revenu de trois mille écus dont il serait
actuellement en possession. »

Je sors, et voila Zawoiski avec ’Abbadie que je ne cherche
point a éviter. Ce dernier était furieux et on peut I’étre a moins.

« Si vous m’aviez averti, me dit-il, que les cent sequins
auraient servi a fermer la bouche a M. de Bragadin, jaurais
trouvé le moyen de vous les procurer.

- Si vous aviez une téte d’inspecteur, vous l'auriez facilement
deviné. »

Cet homme, dans son ressentiment, me fut fort utile en
racontant le fait a qui voulut bien I'entendre ; de sorte que
depuis lors tous ceux qui avaient besoin du suffrage de mon
protecteur s’adressaient a moi. Sans commentaires, ceci était
avant et sera longtemps apres ; car, pour obtenir parfois la plus
belle grace, il ne s’agit que de se rendre favorable le favori d'un
ministre ou souvent méme son valet de chambre. Bient6t mes
dettes furent payées.

Dans ce temps-1a, mon frere Jean vint a Venise, avec 'ex-juif
Guarienti, grand connaisseur en tableaux, et qui voyageait aux
frais de Sa Majesté le roi de Pologne, électeur de Saxe. C'était
cet ex-juif qui avait procuré a ce monarque l'acquisition de la
galerie du duc de Modéne pour cent mille sequins. Ils allerent
ensemble a Rome, ou mon fréere resta a I'’école du célebre
Raphaél Mengs. Je parlerai de lui plus tard.

Maintenant, en historien fidele, je dois a mes lecteurs la
relation d'un événement dont dépendirent I'’honneur et le
bonheur d’une des plus aimables femmes de I'Italie, et qui
aurait été malheureuse si je n’avais pas été un franc évaporé.

Au commencement du mois d’octobre de 1746, les théatres
étant ouverts, je me promenais en masque, quand j’apercus une
figure de femme enveloppée dans le capuchon de son mantelet,
sortant du coche de Ferare qui venait d’arriver. La voyant seule,
observant sa démarche incertaine, je me sens poussé vers elle



comme par une puissance occulte. Je m’approche et je lui offre
mes services, si elle est dans le cas d’en avoir besoin.

Elle me répond dune voix timide qu’elle aurait besoin de
quelques renseignements.

« Nous ne sommes pas en lieu convenable, lui dis-je, mais
daignez me suivre dans une malvoisie ou vous pourrez me
parler en liberté. »

Elle hésite, j’insiste, elle cede. Le magasin n’était pas a vingt
pas de 1a ; nous y entrons et nous voila assis téte a téte. Je me
démasque et la politesse I'oblige a oter son capuchon. Une
énorme coiffe de mousseline lui cache la moitié du visage ; mais
ses yeux, son nez et sa jolie bouche me suffirent pour discerner
sur ses traits la beauté, la noblesse, la douleur, et cette candeur
de la vertu qui donne un charme indéfinissable a la jeunesse. Il
est inutile de dire que cette lettre de recommandation lui
captiva de suite tout l'intérét dont j'étais susceptible. Apres
avoir essuyé quelques larmes qui se faisaient jour comme a son
insu, elle me dit qu’elle était fille de condition, qu’elle s’était
enfuie de la maison paternelle, seule, a la garde de Dieu, pour
rejoindre un Vénitien qui, ayant su la séduire, ’avait trompée en
la rendant malheureuse pour le reste de ses jours.

« Vous avez donc quelque espérance de le rappeler au devoir,
et jimagine qu’il vous a promis sa main ?

- Il m’a donné sa foi par écrit. La seule grace que je vous
demande, c’est de me conduire chez lui, de m’y laisser et d’étre
discret.

- Comptez, madame, sur les sentiments d'un homme
d’honneur. Je le suis ; fiez-vous a moi, car je m’intéresse déja a
tout ce qui vous regarde. Dites-moi son nom.

- Hélas ! monsieur, je me livre a ma destinée. »

En disant ces mots, elle tire de son sein un papier qu’elle me
remet. Je reconnais I'écriture de Zanetto Steffani. C’était une
promesse de mariage par laquelle il donnait sa parole d’épouser
a Venise, dans la huitaine, la jeune comtesse A. S. Apres avoir lu
Iécrit, je le lui rends en lui disant que je connaissais
parfaitement celui qui lavait fait, qu’il était attaché a la
chancellerie, grand libertin, chargé de dettes ; mais qu’il serait
riche a la mort de sa mere.

« Daignez, de grace, me conduire chez lui.

- Je ferai, mademoiselle, tout ce que vous m’ordonnerez ;



mais ayez pleine confiance en moi, et daignez m’écouter. Je
vous conseille de ne pas aller chez lui. Il vous a déja fait un
grand outrage, et en supposant que vous le trouviez chez lui, il
est tres possible qu’il s’abaisse jusqu’a vous mal recevoir ; s’il n’y
est pas, il est probable que vous serez mal recue par sa mere, si
vous vous faites connaitre. Fiez-vous a moi, et croyez que Dieu
m’a fait trouver sur votre passage pour vous servir de refuge. Je
vous promets que demain au plus tard vous saurez si Steffani
est a Venise, ce qu’il pense faire de vous et ce quon pourra
l'obliger a faire. Avant cela, mon avis est que ce jeune homme
ignore que vous é€tes a Venise.

- Grand-Dieu ! ou irai-je cette nuit ?

- Dans une maison respectable.

- Chez vous, si vous étes marié.

- Je suis garcon. »

Je connaissais une honnéte veuve qui demeurait dans une rue
impasse et qui avait deux chambres garnies. Je la persuade de
s’abandonner a ma conduite. Nous montons dans une gondole
et nous partons. Chemin faisant, elle me dit qu’il y avait un mois
que Steffani s’était arrété dans son endroit pour faire réparer sa
voiture, et que le méme jour il avait fait sa connaissance dans
une maison ou elle était allée avec sa mére pour complimenter
une nouvelle mariée.

« J’eus le malheur, dit-elle, de lui inspirer de 'amour, et il ne
pensa plus a partir. Il resta un mois a C., ne sortant jamais que
le soir : il passait toutes les nuits sous mes fenétres a
s’entretenir avec moi. Il me jura mille fois qu’il m’adorait, que
ses intentions étaient pures. Je lui disais de se faire connaitre a
mes parents, de me demander en mariage ; mais il alléguait des
raisons bonnes ou mauvaises, m’assurant qu’il ne pourrait étre
heureux qu’autant que je lui montrerais une confiance entiere.
Je devais me décider a partir avec lui a I'insu de tout le monde,
m’assurant que mon honneur n’en souffrirait pas, puisque trois
jours apres mon évasion toute la ville saurait que j'étais sa
femme, et il me promettait de me reconduire publiquement
comme telle. Hélas ! monsieur, que vous dirai-je ? L’amour
m’aveugla ; je tombai dans le précipice : je le crus ; je consentis
a tout. Il me remit I’écrit que vous avez lu, et la nuit suivante je
lui permis de pénétrer dans ma chambre par la fenétre d’ou je
lui parlais. Je consentis a un crime qui devait étre effacé dans



trois jours, et il me quitta en me jurant que la nuit suivante il
viendrait sous la méme fenétre me recevoir dans ses bras. Est-il
vraisemblable que j'en doutasse apres 1'énorme faute que je
venais de faire ? Je fis mon paquet, et la nuit suivante je
lattendis, mais en vain. Quelle nuit cruelle ! Le lendemain
jappris que le monstre était parti avec son domestique une
heure apres avoir consommé ma honte. Figurez-vous mon
désespoir. Je pris le parti qu’il me suggéra et qui ne pouvait étre
que mauvais. Une heure avant minuit, je quittai seule le toit
paternel, achevant ainsi de me déshonorer, mais déterminée a
mourir, si ’'homme cruel qui m’avait ravi ce que j'avais de plus
cher, et que I'instinct m’a fait espérer de trouver ici, ne me rend
un bien que lui seul peut me rendre. J’ai marché a pied toute la
nuit et presque tout le jour suivant sans prendre aucune
nourriture jusqu’avant de rentrer dans le coche qui m’a
transportée ici en vingt-quatre heures. Il y avait dans la barque
cinq hommes et deux femmes, mais personne n’a vu ma figure
ni entendu le son de ma voix. Je me suis constamment tenue
assise, la téte baissée et a demi assoupie, tenant toujours entre
mes mains ce livre de prieres. On m’a laissée tranquille ;
personne ne m’a adressé la parole, et jen ai remercié Dieu.
Descendue a peine sur le quai, vous ne m’avez pas laissé le
temps de penser comment je pourrais me diriger vers la maison
de mon perfide séducteur ; mais vous pouvez vous figurer
I'impression qu’a da faire sur moi 'apparition d'un homme
masqué, qui de prime abord, comme si la Providence ’efit placé
l1a a dessein, vient m’offrir ses services : il m’a semblé que vous
deviniez ma détresse, et loin d’éprouver aucune répugnance, je
me suis sentie portée a répondre a vos offres en me confiant a
vous, malgré la maxime de la prudence qui aurait dit me rendre
sourde a votre langage et a l'invitation d’entrer seule avec vous
dans la maison ou vous m’avez menée. Vous savez tout
maintenant, monsieur ; mais je vous prie de ne pas me juger
trop séverement. J’ai été sage toute ma vie : il y a un mois que
mon front n’avait a rougir d’aucune faute ; et les larmes cruelles
que je verse chaque jour me serviront a effacer ma tache aupres
de Dieu. J’ai recu une éducation soignée ; mais 'amour et le
défaut d’expérience m’ont précipitée dans le gouffre. Je suis
entre vos mains, et je ne sens pas que je doive jamais me
repentir de m’y étre mise. »



J’avais besoin de tout ce qu’elle venait de me dire pour me
confirmer dans lintérét qu’elle m’avait inspiré. Je lui dis
cruellement que Steffani l'avait séduite et trompée avec
préméditation ; qu’elle ne devait se le rappeler que pour tirer
vengeance de sa perfidie. Ces mots la firent frissonner : elle
cacha son beau visage dans ses mains.

Arrivés chez la veuve, je ’établis dans une jolie chambre et je
lui ordonnai un petit souper, recommandant a la bonne femme
d’avoir pour elle toutes les attentions et de ne la laisser manquer
de rien. Un instant apres, je pris affectueusement congé d’elle
en lui promettant de la revoir le lendemain matin.

En quittant cette intéressante infortunée, je me rendis chez
Steffani. J’appris d'un des gondoliers de sa mere qu’il était
revenu a Venise il y avait trois jours, mais que vingt-quatre
heures apres il en était reparti tout seul et que personne ne
savait ou il était allé, pas méme sa propre mere. Le méme soir,
me trouvant au théatre a c6té d’'un abbé bolonais, je m’informai
de la famille de ma malheureuse protégée ; et comme il se
trouvait que cet abbé la connaissait particulierement, j’en appris
tout ce qu’il m'importait d’en savoir ; entre autres que la jeune
comtesse avait un frere officier au service du pape.

Le lendemain de grand matin, je me rendis chez elle. Elle
dormait encore. La veuve me dit qu’elle avait assez bien soupé
sans lui dire un mot, et qu’aussitot apres elle s’était enfermée.
Des qu’elle se fit entendre, j'entrai ; et, coupant court a toutes
ses excuses, je lui communiquai ce que j’avais appris.

Ses traits portaient 'empreinte d’'une profonde tristesse, mais
du reste son teint était 1égerement coloré et elle avait 'air plus
calme.

« Il n’est pas vraisemblable, me dit-elle, que Steffani soit
reparti sans retourner a C. »

Trouvant cette réflexion tres naturelle dans sa situation, je
m’empresse de lui offrir de me rendre de suite chez elle pour
m’assurer de la vérité et revenir la chercher sans retard si ses
pressentiments étaient fondés. Ensuite, avant de lui donner le
temps de me répondre, je lui conte tout ce que j'avais appris de
son honorable famille, ce qui lui causa une extréme joie.

« Je ne m’oppose point, me dit-elle, que vous alliez a C., et je
reconnais toute la générosité de votre offre ; mais daignez
encore suspendre l'exécution de ce projet. J’ai quelque



espérance que Steffani reviendra, je pourrai alors prendre un
parti a téte reposée.

- Je trouve, lui dis-je, votre observation tres raisonnable.
Voulez-vous me permettre de déjeuner avec vous ?

- Avez-vous le droit de vous attendre a un refus ?

- Je serais au désespoir de vous géner. A quoi passiez-vous vos
journées a la maison ?

- J'aime beaucoup la lecture et la musique ; et le clavecin
faisait mes délices. »

Je la quittai apres le déjeuner, et le soir je revins la voir avec
un panier plein de bons livres, de musique et un bon clavecin.
Cette attention la rendit confuse, mais jaugmentai sa surprise
quand je tirai de ma poche trois paires de pantoufles. La
rougeur lui monta au visage en me remerciant avec une
sensibilité inexprimable. Ayant fait, pour elle, une longue
marche a pied, ses souliers devaient étre usés et ses pieds tres
sensibles : elle dut donc trouver mon attention délicate. Comme
je n’avais sur elle aucun dessein offensant, je jouissais de sa
reconnaissance et de 'idée que mes soins pouvaient lui donner
de ma délicatesse. Je n’avais d’autre but que celui de rassurer
son coeur et d’effacer en elle la mauvaise impression que
I'indigne Steffani avait dii lui donner des hommes. Je n’avais
pas la moindre idée de lui inspirer de 'amour, et j’étais loin de
penser que je pusse devenir amoureux d’elle. Elle était
malheureuse, et ce titre sacré a mes yeux lui méritait d’autant
plus de ma part I'intérét le plus loyal que, sans me connaitre elle
m’avait accordé toute sa confiance. Je n’aurais pu, dans sa
situation, la supposer susceptible d'une nouvelle affection, et
j'aurais eu horreur de la séduire d’aucune maniere.

Je ne restai avec elle qu'un quart d’heure, et je la quittai pour
lui oter 'embarras que ma présence pouvait lui causer en ce
moment, d’autant qu’elle ne savait de quelles expressions se
servir pour m’exprimer sa reconnaissance.

Je me voyais engagé dans une affaire délicate dont je ne
prévoyais point l'issue ; mais cela ne refroidissait pas mon zele,
et, ne me trouvant point embarrassé pour I'entretenir, je n’en
désirais pas la fin. Cette rencontre singuliere, qui m’offrait
I'inappréciable avantage de me reconnaitre des inclinations
généreuses plus fortes que mes penchants au plaisir, me flattait
au dela de toute expression. Je faisais une grande expérience



sur moi-méme, et, sachant que javais besoin de m’étudier, je
m’y livrais avec abondance.

Le troisiéme jour, se confondant encore en remerciements
que je m’efforcais en vain d’arréter, elle me dit qu’elle ne
concevait pas comment je lui montrais tant d’intérét, la facilité
avec laquelle elle m’avait suivi dans une malvoisie n’ayant pas
dii me donner une grande opinion d’elle. Mais, lui ayant
répondu que je ne comprenais pas non plus comment, avec un
masque sur la figure, j’avais pu lui inspirer assez de confiance
dans ma vertu, mon costume devant annoncer tout le contraire,
elle sourit.

« Moi, madame, il me fut facile de deviner la beauté
malheureuse en voyant votre jeunesse, la noblesse de vos traits
et surtout votre candeur. Le caractere de vérité dont vos
premieres paroles furent empreintes ne me laissérent aucun
doute que vous ne fussiez victime du plus naturel de tous les
sentiments, et que ’honneur seul ne vous etit forcée a fuir le toit
paternel. Votre faute fut celle d'un coeur séduit sur lequel la
raison ne saurait exercer son empire, et votre fuite, effet d'une
ame noble qui crie réparation ou vengeance, vous justifie
pleinement. Votre indigne séducteur doit expier son crime en
perdant la vie, et non en recevoir la récompense en vous
épousant ; car il n’est pas fait pour vous posséder apres s’étre
avili par ’action la plus déshonorante.

- Tout ce que vous dites est vrai. J’ai un frere qui, je 'espere,
me vengera.

- Vous vous trompez si vous croyez que Steffani se batte ; c’est
un lache qui n’est pas en état de s’exposer a une mort
honorable. »

Comme j’achevais ces mots, elle met la main dans sa poche, et
apres avoir réfléchi quelques instants, elle en retira un stylet de
six pouces et le mit sur la table.

« Qu’est-ce que cela ?

- Cest une arme sur laquelle j’ai compté jusqu'a ce moment
pour m’en servir contre moi-méme, si je ne parvenais pas a
effacer ma faute. Vous venez de m’éclairer. Emportez, je vous
prie, ce poignard, qui me devient inutile. Je compte sur votre
amitié et je sens en moi-méme que je vous devrai ’honneur et la
vie. »

Je fus frappé de ce qu’elle venait de me dire, et je sentis que



ses mots et ses regards avaient trouvé le chemin de mon coeur
autrement que par une généreuse compassion. Je pris le stylet
et je la quittai avec un trouble qui m’annoncait la faiblesse dun
héroisme dont jétais bien prés de me moquer, tant je
commencais a le trouver ridicule : j’eus cependant la force d’étre
un demi-Caton jusqu’au septieme jour.

Il faut que je dise comment je sentis naitre dans mon esprit
un soupcon sur le compte de cette jeune personne. Ce soupcon
pesait sur mon ceceur : car, s’il avait été vrai jaurais été dupe et
cette idée était humiliante. Elle m’avait dit qu’elle était
musicienne, je lui avais procuré le méme jour un clavecin et de
la musique, et pourtant depuis trois jours que I'instrument était
a sa disposition elle ne I'avait pas encore ouvert ; ce que la vieille
m’avait assuré. Il me semblait cependant qu’elle aurait dit me
remercier de mes attentions en me donnant un échantillon de
ses talents. M’en aurait-elle imposé ? Cela 'aurait perdue dans
mon esprit. Voulant éviter de porter un jugement téméraire, je
me tins sur mes gardes, décidé a profiter du premier moment
favorable pour éclaircir mes doutes.

J’allai la voir le lendemain aprées diner, contre mon ordinaire,
résolu d’amener ce moment d’'une maniere quelconque. Je la
surpris assise devant un miroir, prétant sa téte a la veuve qui
mettait en ordre la plus belle chevelure blonde qu’il soit possible
de voir. Je lui fis mes excuses sur mon apparition hors de
saison, et, de son c6té, s’étant excusée de ce que je la trouvais en
désordre, elle continua. C’était la premiere fois que je voyais
toute sa figure, son cou et la moitié de ses bras arrondis par les
graces. Je me tais et je contemple. Je loue par hasard 'odeur de
la pommade, et la vieille saisit cet instant pour lui dire qu’elle
avait dépensé en peignes, poudre et pommade les trois livres
qu’elle lui avait données. Je me rappelle alors qu’elle m’avait dit
le premier jour qu’elle était partie de C. avec dix paoli. Je me
sentis monter le feu au visage de confusion, car jaurais di y
penser.

Deés que la veuve eut fini, elle sortit pour nous aller faire du
café. Je prends une bague sur sa toilette et je vois un portrait
qui lui ressemblait parfaitement ; mais je me mets a rire du
caprice quelle a eu de se faire peindre en homme avec des
cheveux noirs.

« Vous vous trompez, me dit-elle, c’est le portrait de mon



frere. Il a deux ans plus que moi et il est maintenant officier au
service du saint-pere, comme je vous l'ai dit. »

Je lui demande la permission de lui mettre la bague, elle
m’allonge le doigt, et, voulant ensuite par forme de galanterie
lui baiser la main, elle la retira en rougissant. Craignant qu’elle
ne se trouvat offensée, je m’empressai de l'assurer de mon
respect :

« Ah ! monsieur, me dit-elle, dans la situation ou je me
trouve, je dois bien plus penser a me défendre de moi-méme
que de vous. »

Le compliment me parut si fin et si flatteur pour moi, que je
crus devoir le laisser tomber ; mais elle put lire dans mes yeux
qu’elle ne pourrait jamais avoir a mon égard de vains désirs ni
craindre de me trouver ingrat. Cependant cette entrevue fit
tellement croitre mon amour, que je ne sus plus comment le
dissimuler.

Bient6t, prenant occasion de me remercier des livres que je lui
avais choisis, ayant deviné son gott, car elle n’aimait pas les
romans, elle me dit :

« Je vous dois bien des excuses, sachant que vous aimez la
musique, de ne vous avoir pas encore chanté un air comme je le
sais. »

Je respirai a ces mots ; et, sans attendre ma réponse, elle se
mit au clavecin et exécuta plusieurs morceaux avec une facilité,
une précision et une expression que rien ne saurait rendre.
J’étais en extase. Je la supplie de vouloir bien chanter un air, et
apres s’étre un peu fait prier, elle prit un des cahiers que je lui
avais apportés, et a prima vista elle chanta avec
accompagnement d’une maniere a m’enlever. Je la suppliai
alors de me donner sa main a baiser : elle n’en fit rien, mais elle
ne m’opposa pas de résistance quand je la lui pris, et malgré le
feu que j’éprouvai, jeus la modération de ne la baiser qu’avec
une tendresse mélée d’admiration et de respect.

Je la quittai enfin, épris, amoureux et presque décidé a me
déclarer. La contrainte devient niaiserie quand on vient a
connaitre que l'objet qu'on adore partage nos sentiments. Je
n’avais pas encore acquis cette conviction.

Toute la ville parlait de la disparition de Steffani, mais je n’en
disais rien a ma belle comtesse. On s’accordait généralement a
dire que sa mere avait refusé de payer ses dettes, et qu’il s’était



enfui pour n’étre pas poursuivi par ses créanciers. La chose était
vraisemblable. Mais, soit qu’il revint ou qu’il ne revint pas, je ne
pouvais me résigner a la perte du trésor que javais entre les
mains. Ne sachant cependant ni comment ni a quel titre je
pourrais m’en faciliter la jouissance, je me trouvais dans un
véritable labyrinthe. Parfois I'idée de consulter mon peére me
venait, mais je la repoussais bient6t avec horreur ; car je 'avais
connu trop empirique dans l'affaire de Rinaldi et plus encore
dans celle de I’Abbadie. Je craignais tant ses remedes que
jaimais mieux étre malade que de guérir en m’en servant.

Un matin j'eus la sottise de demander a la veuve si madame
lui avait demandé qui j’étais. Quelle balourdise ! Je le reconnus
bien vite quand, au lieu de me répondre, cette bonne femme me
dit :

« Est-ce qu’elle ne sait pas qui vous étes ?

- Répondez donc et n’interrogez pas, » lui dis-je pour cacher
ma confusion.

La bonne femme avait raison. La voila nécessairement
devenue curieuse de 'aventure ; le caquet va s’en méler, et le
tout par une étourderie d’écolier ! J’étais impardonnable. Il ne
faut jamais étre plus sur ses gardes que lorsqu’on fait des
questions a des demi-sots. Depuis quinze jours qu’elle était
entre mes mains, ma comtesse ne s’était jamais montrée
curieuse de savoir qui j’étais ; mais cela ne me faisait pas croire
qu’elle ne désirat pas le savoir. Si j’avais bien fait, je le lui aurais
dit le premier jour ; mais ce soir-la méme je réparai mon tort
mieux que personne n’aurait pu le faire, et apres I’avoir instruite
de tout, je lui demandai pardon de ne I'avoir pas fait plus tot.
Elle m’avoua, en me remerciant de ma confidence, qu’elle avait
éprouvé beaucoup de curiosité de me connaitre ; mais elle
m’assura aussi qu’elle n’aurait jamais commis 'imprudence de
s'informer de moi a son hotesse. Les femmes ont le tact plus
délicat et plus str que les hommes, et je pris de ces dernieres
paroles la part qui m’en revenait.

Notre conversation roulant sur l'incompréhensibilité de la
longue absence de Steffani, elle me dit qu’il était impossible que
son pére ne criit pas qu’il se tenait caché quelque part avec elle.

« Il doit avoir su, ajouta-t-elle, que je lui parlais toutes les
nuits sous ma fenétre, et il ne lui aura pas été difficile de
découvrir que je me suis embarquée pour Venise sur le coche de



Ferrare. Mon pere doit étre a Venise, et je suis stire qu’il fait en
secret toutes les diligences pour me découvrir. Il loge
ordinairement chez Boncousin : tichez de savoir s’il y est. »

Elle ne nommait plus Steffani qu’avec une expression
d’horreur et de haine, et elle ne parlait que d’aller loin de sa
patrie s’enfermer dans un couvent, ou sa honteuse histoire
serait ignorée de tout le monde.

Je me retirai dans lintention d’aller le lendemain a la
recherche des informations ; mais je n’en eus pas besoin ; car le
soir en soupant M. Barbaro nous dit : « On me recommande un
gentilhomme sujet du pape pour que je 'aide de mon crédit
dans une affaire délicate et épineuse. Un de nos citoyens a
enlevé sa fille, et depuis quinze jours il doit étre caché quelque
part avec elle ; mais personne ne sait ou. Il faudrait porter
laffaire au conseil des Dix. La mere du ravisseur prétend étre
ma parente : je compte ne pas m’en méler. »

Je fis semblant d’écouter ce récit sans intérét, et le lendemain
de tres bonne heure je me rendis chez ma charmante comtesse
pour lui faire part de cette intéressante nouvelle. Elle dormait
encore ; mais, étant pressé, jenvoyai la veuve lui dire que je
n’avais besoin que de deux minutes pour lui communiquer
quelque chose d’'important. Elle me recut couchée, ayant la
couverture jusqu’au menton.

Deés qu’elle sut tout, elle me pria instamment de supplier M.
Barbaro de devenir médiateur entre son pere et elle, m’assurant
qu'elle préférait la mort a devenir la femme du monstre qui
I’avait déshonorée. Je le lui promis, et elle me remit la promesse
de mariage dont le perfide s’était servi pour la séduire, afin que
je pusse la faire voir a son pére.

Pour engager M. Barbaro a ce qu’elle désirait, jaurais eu
besoin de lui dire qu’elle était entre mes mains, et je sentais que
cette confidence nuirait a ma protégée. Je ne pris d’abord
aucune détermination, et cela en partie parce que je me voyais
au moment de la perdre, et que cela me répugnait
souverainement.

Apres-diner on annonga a M. Barbaro le comte A. S. Il entra
avec son fils, vivant portrait de sa sceur. M. Barbaro les mena
dans son cabinet pour parler de leur affaire, et une heure apres
ils repartirent. Deés que ces messieurs furent sortis, le bon M.
Barbaro me pria, comme je m’y étais attendu, d’interroger mon



ange pour savoir s’il lui convenait de s’intéresser en faveur du
comte A. S. Il écrivit lui-méme la question, et je lui écrivis
nonchalamment cette réponse : « Vous devez vous méler de
cette affaire, mais uniquement pour engager le pere a
pardonner a sa fille, abandonnant I'idée de la forcer a lui faire
épouser son ravisseur, car Steffani est condamné a mort par la
volonté de Dieu. »

Cette réponse fut trouvée étonnante, et j'étais étonné moi-
méme d’avoir osé la donner ; mais j'étais entrainé par un
pressentiment que Steffani devait périr par la main de
quelqu'un, et peut-étre était-ce 'amour qui me faisait penser
ainsi. M. de Bragadin, qui croyait mon oracle infaillible, dit qu’il
n’avait jamais parlé si clairement, et que Steffani était stirement
mort a cette heure.

« Invitez, dit-il a Barbaro, le pére et le fils a venir diner
demain ici. Il faut aller doucement en besogne, et avant de le
persuader a pardonner a sa fille, il faut savoir ou elle est. »

M. Barbaro, prenant la parole, me fit presque sortir de mon
sérieux en disant que, si je le voulais, je pourrais le leur faire
savoir de suite.

« Je vous promets, lui répondis-je, de le demander demain a
mon bon génie. »

Ainsi je gagnais du temps, afin de connaitre d’avance ’opinion
du pere et du fils. Cependant je riais en moi-méme de la
nécessité ou je m’étais mis d’envoyer Steffani a 'autre monde
pour ne pas compromettre mon oracle.

Je passai toute la soirée avec la jeune comtesse, qui ne doutait
point de la bonté que son pere aurait pour elle, ni de 'entiere
confiance qu’elle devait avoir en moi.

Quel plaisir pour cette charmante personne d’apprendre que
le lendemain je dinerais avec son pere et son frere, et que je lui
répéterais tout ce qui serait dit sur son compte ! Mais, a mon
tour, quel plaisir de la voir convaincue qu’elle devait me chérir
et que sans moi elle se serait infailliblement perdue dans une
ville ou la politique du gouvernement tolere volontiers le
libertinage comme esquisse de la liberté individuelle qui devrait
y exister, mais que l'on trouve mille moyens de restreindre.
Nous nous félicitions réciproquement sur notre rencontre si
inopinée et sur la conformité de nos volontés que nous
qualifiions de prodigieuse. Nous étions enchantés de ne pas



pouvoir attribuer a lattraction de nos physionomies, elle sa
condescendance a se rendre a mon invitation, moi mon
empressement a la persuader de me suivre et de s’abandonner a
mes conseils ; car j’étais masqué, et son capuchon faisait 1’effet
d’'un masque. Nous ne mettions aucun doute que le ciel n’efit
arrangé tout cela, pour que nous nous connussions, et sans y
penser nous devenions ainsi amoureux 'un de I'autre.

« Avouez, lui dis-je dans un moment d’enthousiasme et en
couvrant sa main de mille baisers, avouez que si vous me
découvriez amoureux, vous me craindriez.

- Hélas ! je ne crains que de vous perdre. »

Cette déclaration, qu’accompagnaient un ton de voix et un
regard qui m’en garantissaient la vérité, fut I’éclair électrique
qui me mit tout en feu. La prenant subitement dans mes bras et
collant ma bouche sur ses levres, ne voyant dans ses beaux yeux
ni lorgueilleuse indignation, ni lindice dune froide
complaisance qu’aurait pu faire naitre en elle la crainte de me
perdre, je m’abandonnai au doux penchant que l’amour
m’inspirait, et, nageant dans une mer de délices, je les sentis
s’accroitre en lisant sur les traits de I’étre charmant qui me les
procurait la satisfaction, I'amour, la pudeur et la sensibilité qui
rehaussent les charmes du plus doux triomphe.

A peine rendue a elle-méme, elle baisse les yeux et un profond
soupir s’exhale de son sein. Croyant en deviner la cause, je me
précipite a ses genoux et du ton le plus tendre, je la supplie de
me pardonner.

« Quelle offense, mon ami, faut-il que je vous pardonne ?
Vous avez mal deviné ma pensée. Votre tendresse me faisait
réfléchir a8 mon bonheur, et dans ce moment un cruel souvenir
m’a arraché ce soupir. Levez-vous. »

Minuit était sonné ; je lui dis que son honneur exige que je la
quitte ; je me remasque et je pars. J’étais si saisi, si étonné
d’avoir obtenu un bonheur dont je ne me croyais pas encore
digne, que mon départ dut lui paraitre un peu brusque. Je ne
dormis pas. Je passai une de ces nuits agitées ou 'imagination
d’'un jeune homme amoureux court sans cesse apres les
apparences de la réalité. Cette réalité, je 'avais gotitée, mais non
savourée, et je m’élancais idéalement vers l'objet qui devait
compléter ma jouissance. Dans ce drame nocturne 'amour et
I'imagination étaient les acteurs principaux ; l’espérance, en



seconde ligne, ne jouait plus qu'un réle muet. Quoi qu'on en
dise, I’espérance n’est dans le fond quun étre adulateur que la
raison ne souffre que parce qu’elle a besoin de palliatifs.
Heureux les hommes qui, pour jouir de la vie, n’ont besoin ni
d’espoir ni de prévoyance !

A mon réveil, réfléchissant a la sentence de mort que j'avais
lancée contre Steffani, j'en fus un peu embarrassé. J’aurais
voulu pouvoir la révoquer et pour I’honneur de mon oracle que
je voyais dangereusement compromis, et pour Steffani lui-
méme que je commencais a ne plus tant hair depuis que je lui
devais le trésor que je possédais.

Le comte et son fils vinrent diner. Le peére était un homme
tout uni, sans art ni apprét. On lisait sur ses traits la tristesse
que lui causait la désagréable aventure et I'embarras d’en venir
a bout ; mais on n’y découvrait pas la moindre trace de colere.
Le fils, beau comme 'amour, avait de I’esprit et des manieres
nobles. Son air libre me plut, et dans le dessein de captiver son
amitié, je m’occupai particulierement de lui.

Au dessert, M. Barbaro sut si bien persuader au comte que
nous étions quatre personnes avec une seule téte, que ce brave
homme nous parla sans réserve. Il nous fit sous tous les
rapports 1’éloge de sa fille ; ensuite il nous assura que Steffani
n’avait jamais mis les pieds dans sa maison, que par conséquent
il ne pouvait pas concevoir par quel sortilege, ne lui parlant que
dans la nuit, de la rue, par une fenétre, il était parvenu a la
séduire au point de la faire partir seule a pied, deux jours apres
qu’il était parti en poste lui-méme.

« On ne peut donc pas affirmer, lui objecta M. Barbaro,
qu'elle ait été séduite, ni prouver qu’elle a été enlevée par
Steffani.

- Je le sens ; mais, quoi qu’on ne le puisse pas, le fait n’en est
pas moins certain. Cest si vrai, qu’actuellement que personne
ne sait ou il est, il ne peut étre qu’avec elle. Mais tout ce que je
demande, c’est qu’il I'épouse.

- I me semble qu’il vaudrait mieux ne pas solliciter un
mariage forcé qui rendrait votre fille malheureuse ; car Steffani
est a tous égards un des plus mauvais sujets que nous ayons
dans l'ordre des secrétaires.

- Si j’étais a votre place, dit M. de Bragadin, je me laisserais
attendrir par le repentir de ma fille, et je lui pardonnerais.



- Ou est-elle ? Je suis prét a la recevoir dans mes bras ; mais je
ne puis la supposer repentie, puisque, je le répete, elle ne peut
étre qu’avec lui.

- Est-il bien siir qu’en partant de C. elle soit venue ici ?

- Je le sais du patron méme du coche, et elle descendit au
rivage a vingt pas de la porte de Rome. Un personnage masqué
qui lattendait la joignit alors, et tous deux disparurent sans
qu’on sache ou ils sont allés.

- Cétait peut-étre Steffani.

- Non, car il est petit, et le masque était grand. J’ai su en outre
que Steffani était parti deux jours avant I'arrivée de ma fille. Le
masque avec lequel elle est allée doit étre un ami de Steffani, qui
la lui aura conduite.

- Mais ce ne sont 1a, mon cher comte, que des conjectures.

- Quatre personnes qui ont vu le masque prétendent savoir
qui c’était ; mais ils ne s’accordent pas entre eux. Voici la note.
Je dénoncerai cependant tous ces quatre noms aux chefs du
conseil des Dix, si Steffani nie avoir ma fille en son pouvoir. »

La note qu’il remit a M. Barbaro contenait non seulement les
noms des quatre accusés, mais encore les noms des accusateurs.
Le dernier nom que M. Barbaro lut était le mien. Je fis en
I’'entendant un mouvement de téte qui fit partir les trois amis
d’un éclat de rire simultané.

M. de Bragadin, voyant le comte s’étonner de cette hilarité, lui
dit : « Casanova que voila est mon fils, et je vous donne ma
parole que si Mlle votre fille est entre ses mains, elle est en lieu
de streté, quoiqu’il ne paraisse guere fait pour qu’on lui confie
des filles. »

L’étonnement, la surprise et 'embarras du pére et du fils
faisaient tableau. Ce bon et tendre pere me demanda excuse les
larmes aux yeux, en me priant de me mettre a sa place. Je lui
répondis en 'embrassant a plusieurs reprises. Celui qui m’avait
reconnu était un Mercure provéditeur de plaisir, que j'avais
rossé quelque temps auparavant parce qu’il m’avait trompé. Si
javais tardé un seul instant de m’emparer de la malheureuse
comtesse, elle ne lui aurait pas échappé, et il aurait consommé
sa ruine en la conduisant dans quelque mauvais lieu.

Le résultat de cet entretien fut que le comte suspendrait son
recours au conseil des Dix jusqu’a ce qu’on efit découvert ou
était Steffani.



« Il y a six mois, monsieur le comte, lui dis-je, que je ne le vois ;
mais je vous promets de le tuer en duel des qu’il paraitra.

- Vous ne le tuerez, dit le jeune comte dun air froid, que
quand il m’aura tué.

- Messieurs, s’écria M. de Bragadin, je puis vous assurer que
vous ne vous battrez ni I'un ni lautre avec Steffani, car il est
mort.

- Mort ! dit le comte.

- Il ne faut pas, dit le prudent Barbaro, prendre ce mot a la
lettre ; mais le malheureux est certainement mort a I’honneur. »

Apres cette scene vraiment dramatique, pendant laquelle je
vis que la piece touchait au dénouement, je me rendis chez mon
adorable comtesse en changeant trois fois de gondole,
précaution nécessaire pour déjouer les espions.

Je rendis un compte exact de tout a ma curieuse comtesse,
que je trouvai tres impatiente de me voir. Elle pleura de joie
quand je lui rapportai les propos de son pere et le désir qu’il
avait manifesté de la recevoir dans ses bras ; mais, lorsque je
Passurai que personne ne savait que Steffani avait été dans sa
chambre, elle se prosterna a terre pour en remercier Dieu.
Ensuite, lui ayant rapporté ces paroles de son frere en imitant
son sang froid : « Vous ne le tuerez pas avant qu’il m’ait tué »,
elle m’embrassa en me nommant son ange tutélaire, son
sauveur, et en arrosant mon visage de ses larmes. Je lui promis
de lui amener ce cher frere le surlendemain au plus tard ;
ensuite nous soupames sans parler ni de Steffani, ni de
vengeance. Apres ce repas délicieux, I'amour fit de nous tout ce
qu’il voulut pendant deux heures entiéres.

Je la quittai vers minuit, en lui promettant qu’elle me
reverrait le matin de bonne heure, et si je n'y passai pas la nuit,
ce fut pour que I’hétesse piit jurer en conscience, si le cas venait
a étre nécessaire, que je n’y en avais passé aucune. Je fus, au
reste, bien inspiré, car je trouvai en rentrant mes trois vieux
amis qui m’attendaient debout avec impatience pour me donner
une nouvelle surprenante que M. de Bragadin avait apprise au
sénat.

« Steffani, me dit-il, est mort comme notre ange Paralis nous
l’a révélé, il est mort au monde, car il s’est fait capucin. Tout le
sénat, comme de raison, en est informé. Quant a nous, nous
savons que c’est une punition de Dieu. Adorons l'auteur de



toutes choses et les hiérarchies célestes qui nous rendent dignes
de savoir ce que personne ne sait. Maintenant il faut achever
Pouvrage et consoler ce bon pere. Il faut demander a Paralis ou
est cette fille qui, pour le coup, ne saurait étre avec Steffani, car
elle n’est pas condamnée a se faire capucine.

- Je ne consulterai pas mon ange, mon chere pere, car c’est
pour lui obéir que j’ai dii jusqu’a ce moment faire un mystere de
I’'endroit ou la jeune comtesse se trouve. »

Je leur contai alors toute l'histoire, excepté ce qu’il ne fallait
pas quils en sussent ; car, dans la téte de ces trois excellents
hommes, auxquels 'amour avait fait payer d’énormes tributs,
les crimes d’amour étaient devenus épouvantables. MM.
Dandolo et Barbaro témoignerent une grande surprise quand ils
surent que cette jeune personne était sous ma protection depuis
quinze jours ; mais M. de Bragadin leur dit qu’il n’y avait rien
d’étonnant a cela, que c’était dans 'ordre cabalistique, et que,
bien plus, il le savait.

« Il faut seulement, ajouta-t-il, en faire un mystére au comte
jusqu’a ce que nous soyons bien certains qu’il lui pardonnera et
qu’il la conduira dans sa patrie ou partout ou il voudra.

- Il faut bien qu’il lui pardonne, dis-je, puisque cette
excellente fille ne serait jamais partie de C., si le séducteur ne lui
elit donné la promesse de mariage que voici. Elle gagna a pied le
coche d’ou elle descendit au moment ou je sortais de la porte de
Rome. Une inspiration m’ordonna de 'aborder et de I'inviter a
me suivre. Elle obéit elle-méme comme par inspiration, et je I'ai
conduite dans un endroit impénétrable sous la garde dune
femme qui craint Dieu. »

Mes trois amis m’écoutaient si attentivement qu’ils avaient
Pair de trois statues. Je leur dis d’inviter le comte a diner pour le
surlendemain, parce que je devais avoir le temps de consulter
Paralis de modo tenendi. Ensuite je dis a M. Barbaro de faire
savoir au comte de quelle maniere il devait considérer Steffani
comme mort. Cela fut convenu ; ensuite nous allimes nous
coucher.

Je ne dormis que quatre ou cing heures ; ensuite, m’étant
habillé a la hate, je cours trouver mon ange, ordonnant a la
veuve de ne nous apporter le café que quand nous
lappellerions, ayant besoin d’étre quelques heures tranquilles
pour écrire plusieurs lettres.



Je trouve ma divinité couchée, mais éveillée, et je lis dans ses
regards la satisfaction et le contentement. Je ne l'avais vue
pendant une douzaine de jours que triste, sombre, pensive : sa
nouvelle satisfaction, que je pouvais m’attribuer, me remplissait
d’allégresse. Nous débutames en amants heureux, et nous fimes
prodigues de témoignages d’amour, de tendresse et de
reconnaissance.

Apres nos délicieux ébats, je lui rendis compte de tout ; mais
Pamour avait tellement pénétré cette ame pure et sensible, que
Paffaire principale n’était plus qu’accessoire pour elle. Elle
demeura pourtant comme stupéfaite a la nouvelle que son
séducteur s’était fait capucin, et, faisant sur cet événement des
réflexions tres sensées, elle finit par le plaindre. Quand on
plaint, on ne hait plus ; mais cela n’arrive qu’aux ames grandes
et généreuses. Elle fut tres contente que j'eusse confié a mes
trois amis qu’elle était en mon pouvoir, s’abandonnant
entierement a moi sur les arrangements a prendre pour la
présenter a son pere.

De temps en temps nous pensions que l'instant de nous
séparer pour toujours approchait, et nous éprouvions une
angoisse pénible que nous oubliions un moment apres dans la
plus parfaite volupté.

« Que ne pouvons-nous étre I'un a l'autre pour la vie ! me
disait cette adorable fille. Ah ! ce n’est point la connaissance de
Steffani qui m’a rendue malheureuse, c’est ta perte qui va faire
mon malheur ! »

Il fallut enfin rompre ce doux téte-a-téte, car les heures
s’écoulaient avec une effrayante rapidité. Je la quittai heureuse,
les yeux humides des larmes du bonheur.

A table, M. Barbaro me dit qu’il avait fait une visite a la mére
de Steffani, sa prétendue parente, et qu’il ne I'avait pas trouvée
fachée du parti que son fils avait pris, quoiqu’il fiit son unique
enfant. « Il a bien fallu, avait-elle dit, qu’il optat entre se tuer ou
se faire capucin, et il a choisi le parti le plus sage. »

Cette femme parlait en bonne chrétienne, et elle avait la
prétention de I'étre ; mais elle parlait en mauvaise mere, et elle
Pétait ; car, étant riche, si elle n’avait pas été cruellement avare,
son fils n’aurait ni été réduit a se tuer, ni forcé a se faire capucin.

La derniere et la plus forte raison du désespoir de Steffani, qui
vit encore, fut ignorée de tout le monde. Mes Mémoires la feront



connaitre lorsqu’elle n’intéressera plus personne.

Le comte et son fils, que cet événement surpris beaucoup, ne
désirerent plus que de recouvrer la jeune comtesse pour la
reconduire a C., au sein de leur famille. Mais, afin de parvenir a
savoir ou elle était, le comte était décidé a faire citer les dix
personnes dénoncées ou dénonciatrices, moi excepté. Cela nous
obligeant a lui déclarer qu’elle était en mon pouvoir, M. de
Bragadin se chargea de lui en faire la révélation.

Nous étions tous invités a souper chez le comte, a 'exception
de M. de Bragadin qui s’en était dispensé ; nous y allames, et
cela m’empécha d’aller voir ma divinité ce soir-la ; mais le
lendemain de bonne heure je ne manquai pas d’aller regagner le
temps perdu, et comme il avait été décidé que ce jour-la méme
son pére serait instruit qu’elle était sous ma sauvegarde, nous
ne nous séparames qu’a midi.

Nous n’avions pas I’espoir de nous retrouver seuls, car dans
Papres-midi je devais lui amener son frere.

Le comte et son fils dinérent avec nous, et en nous levant de
table, M. de Bragadin dit : « Réjouissons-nous, monsieur le
comte, votre chere fille est retrouvée ! » Quel mouvement
d’agréable surprise pour le pére et pour le fils ! M. de Bragadin,
leur présentant la promesse de mariage que Steffani avait fait a
la comtesse, leur dit :

« Voila, messieurs, ce qui a causé un moment de transport au
cerveau a cette aimable personne en apprenant qu’il était parti
de C. sans elle. Elle partit a pied toute seule, et, a peine arrivée
ici, le hasard lui fit rencontrer ce grand jeune homme que vous
voyez 13, qui lui persuada de le suivre et qui I'a mise entre les
mains d'une honnéte femme dont elle ne s’est point séparée
depuis, et d’ou elle ne sortira que pour se jeter dans vos bras des
qu'elle sera assurée qu’elle y trouvera le pardon et I'oubli de la
faute qu’elle a commise.

- Qu’elle ne doute pas de mon pardon, » dit le pere avec un
transport de tendresse.

Et, se tournant vers moi : « Oh ! monsieur, daignez ne pas
différer a me donner une satisfaction d’ot dépend le bonheur de
ma vie. »

Je Pembrassai avec effusion de cceur en lui disant qu’elle lui
serait rendue le lendemain, mais que ce méme jour je
conduirais son fils aupres d’elle pour qu’il la disposat a cette



douce réunion par une transition insensible. M. Barbaro voulut
étre de la partie, et le jeune comte, enchanté de -cet
arrangement, m’embrassa en me jurant une amitié a toute
épreuve.

Nous sortimes, et une gondole nous mena en peu d’instants au
lieu ou je gardais un trésor bien plus précieux que les pommes
des Hespérides. Mais, hélas ! ce trésor me cause encore
aujourd’hui un doux frémissement, j’allais le perdre sans retour !

Je précédai mes deux compagnons pour prévenir ma jeune et
belle amie de leur approche, et quand je lui eus dit que j’avais
arrangé que son pere ne la verrait que le lendemain : « Ah !
s’écria-t-elle avec l'accent du bonheur, nous pourrons donc
passer encore quelques heures ensemble ! Va, mon ami, va
chercher mon frere. »

Je rentre avec ces messieurs, mais comment exprimer ce coup
de théatre ? Oh ! combien I’art sera toujours distant de la nature !
L’amour fraternel et le ravissement qui s’expriment sur deux
figures enchanteresses, avec une petite teinte de confusion sur
celle de 'adorable sceur, la joie pure qui brille a travers les plus
tendres embrassements, les plus éloquentes exclamations
suivies d’un silence plus éloquent encore, leurs tendres regards
qui semblent des éclairs au milieu d’'une rosée de larmes de
tendresse, un retour de politesse qui la rend confuse d’avoir
négligé ses devoirs vis-a-vis d’'un seigneur d’'importance qu’elle
voyait pour la premiere fois, enfin mon personnage muet et
principal mobile de cette sceéne, entierement oublié dans tous
ces élans, tout cela faisait un tableau que le peintre le plus
habile aurait bien de la peine a rendre.

On finit pourtant par s’asseoir, la comtesse entre son frere et
M. Barbaro sur un canapé ; moi, en face d’elle, sur un tabouret.

« A qui donc, ma chere sceur, devons-nous le bonheur de
t’avoir recouvrée ?

- A mon ange tutélaire, dit-elle en me tendant la main, a cet
homme généreux qui m’attendait comme s’il eut été inspiré du
ciel pour veiller sur ta sceur : c’est lui qui m’a sauvée, qui m’a
garantie du précipice ouvert sous mes pas, qui m’a sauvée de
l'opprobre qui me menacait et dont je n’avais aucune idée, et
qui, comme vous voyez, baise ma main pour la premiére fois. »

Elle mit alors son mouchoir sur ses beaux yeux pour recueillir
quelques larmes auxquelles nous mélames les nétres.



Voila la vertu véritable, qui ne perd jamais son noble
caractere, lors méme que la pudeur lui arrache un innocent
mensonge. Au reste, 'aimable comtesse ne savait pas dans ce
moment qu’elle mentait. Celle qui parlait par sa jolie bouche
était une ame pure, vertueuse, et elle ne s’opposait pas a son
action. Sa vertu aimait a la peindre comme pour lui dire que,
malgré ses égarements, elle ne s’était jamais séparée d’elle. Une
jeune fille qui obéit a I'amour uni au sentiment ne saurait
commettre un crime, ni par conséquent étre accessible au
remords.

Quand la tendre visite tira vers sa fin, elle dit qu’il lui tardait
de se voir aux pieds de son pere ; mais qu’elle désirait que ce ne
flit que vers le soir, afin de ne pas fournir matiéere au caquet des
voisins. Il fut donc convenu que l’entrevue qui devait faire le
dénouement du drame n’aurait lieu qu'a 'entrée de la nuit du
lendemain.

Nous allames souper chez le comte, et ce bon et brave homme,
fermement persuadé qu’il m’était redevable de son honneur et
de celui de sa fille et de sa famille, ne me parlait, ne me
regardait qu’avec admiration. Il était cependant bien aise
d’avoir su avant que j’en convinsse que c’était moi qui lui avait
parlé le premier a la sortie du coche. Avant de nous séparer, M.
Barbaro les pria a diner pour le lendemain.

Je me rendis de grand matin chez ma belle, et quoiqu’il y eut
du danger a passer trop longtemps téte a téte, ce soin nous
occupa peu, ou plutot, si nous y pensames, ce ne fut que pour
mieux mettre a profit le peu d’instants que 'amour nous laissait
encore.

Apres avoir savouré jusqu’a ’agonie tout ce que la tendresse la
plus vive peut fournir de douces voluptés a deux amants jeunes,
vigoureux et passionnés, ma jeune comtesse s’habilla, mit ses
souliers et, baisant ses pantoufles, elle dit qu’elle était bien stire
de ne s’en séparer qu’a la mort. Je lui demandai une meche de
ses cheveux, que jobtins a linstant : c’était pour faire le
pendant du cordon de ceux de Mme F. que je portais encore.

Sur la brune, le comte, son fils, MM. Dandolo, Barbaro et moi,
nous nous rendimes chez la comtesse. Des qu’elle vit son peére,
elle se précipita a ses genoux, et lui, pleurant a chaudes larmes,
s’empressa de la relever, 'embrassa, lui pardonna et lui donna
sa bénédiction paternelle. Tout se passa avec tendresse,



sentiment et amour. Une heure apres, nous accompagnames la
famille a leur auberge, et aprés leur avoir souhaité le plus
heureux voyage, je rentrai avec mes deux amis chez M. de
Bragadin, a qui je fis le récit de ce qui s’était passé.

Le lendemain, nous les croyions partis, quand nous les vimes
venir au palais dans une péotte a six rames. Ils n’avaient pas
voulu quitter Venise sans nous revoir et sans nous remercier du
grand service qu’ils croyaient que nous leur avions rendu, moi
spécialement. M. de Bragadin, qui n’avait pas encore vu la jeune
comtesse, fut frappé de I'extréme ressemblance du frere et de la
sceur.

Apres avoir pris quelques rafraichissements, ils remonterent
dans leur péotte, qui en vingt-quatre heures devait les
débarquer au Pont-de-Lac-Obscur, sur le Po, lieu qui confine
aux Etats du pape. Je ne pus que des yeux exprimer a cette
adorable fille tout ce que mon coeur éprouvait dans cet instant ;
mais elle comprit leur langage, et celui des siens me fut facile a
interpréter.

Jamais recommandation plus a propos que celle qui dans
cette affaire fut adressée a M. Barbaro. Elle servit a sauver
I’honneur d’une famille respectable, et a m’éviter les
désagréments que j'aurais eus, si javais dii rendre compte
devant le conseil de ce que la demoiselle était devenue apres que
jaurais été convaincu que je I’avais conduite avec moi.

A peu de jours de 1a, nous partimes tous quatre pour Padoue
pour y rester jusqu’a la fin de 'automne. J’eus la douleur de n’y
plus trouver le docteur Gozzi ; il était devenu curé d’un village
ou il vivait avec Bettine qui n’avait pu vivre avec le coquin qui ne
Pavait épousée que pour la dépouiller de sa petite dot et qui la
rendait extrémement malheureuse.

La tranquille oisiveté de cette grande ville devait peu me
plaire, et, pour m’arracher a I’ennui, je devins amoureux de la
courtisane la plus célébre de Venise. Elle s’appelait Ancilla, et
c’est la méme que le fameux danseur Campioni épousa plus
tard, et qu’il conduisit a Londres, ou elle fut cause de la mort
d’un tres aimable Anglais. J’en parlerai plus au long dans quatre
ans ; mais aujourd’hui je ne dois parler que d'un événement qui
fit que mon amour ne dura que trois ou quatre semaines.

Le comte Medini, jeune étourdi comme moi et ayant les
meémes inclinations que moi, me présenta a cette fille. Le comte



était joueur déterminé et ennemi déclaré de la fortune. On
jouait chez Ancilla dont il I'était 'amant aimé, et le bon apétre
ne me procura la connaissance de sa maitresse que pour me
rendre sa dupe en jouant aux cartes.

Je commencai effectivement par étre dupe, mais ne
m’apercevant de rien, je faisais bonne mine a mauvais jeu ; mais
un jour, me voyant volé d'une maniere palpable, je tire un
pistolet de ma poche, et, tout armé, lui en appuyant le bout sur
la poitrine, je le menacai de le tuer s’il ne me restituait a
I'instant ce qu’ils m’avaient volé. Ancilla s’évanouit, et lui, en me
remettant mon argent, me défia a sortir pour mesurer nos
épées. J’accepte, je pose mes pistolets sur la table, et nous
sortons. Arrivés en un lieu commode, nous mimes 1’épée a la
main au clair de la lune, et j'eus le bonheur de lui donner une
estafilade au travers de I'épaule. Le comte, ne pouvant plus
étendre le bras, fut forcé de me demander quartier.

Apres cette expédition, jallai me coucher et je dormis dun
bon sommeil ; mais le matin, ayant conté mon affaire a mon
pere, je crus devoir suivre le conseil qu’il me donna de quitter
incontinent Padoue.

Le comte Medini fut mon ennemi tout le reste de sa vie ;
jaurai occasion de reparler de lui quand le lecteur me
retrouvera a Naples.

Tout le reste de 'année se passa dans mes habitudes, sans
grands événements, tantét content, tantét mécontent de la
fortune.

Vers la fin de janvier 1747, je recus une lettre de la jeune
comtesse A. S., qui ne portait plus son nom, ayant épousé le
marquis de***. Elle me priait de faire semblant, si le hasard me
conduisait dans la ville qu’elle habitait, de ne point la connaitre ;
car elle avait le bonheur de s’étre unie a un homme qui avait
captivé son cceur apres lui avoir donné sa main.

J’avais déja su par son frére qu’a peine arrivée a C. sa mere
lavait conduite a la ville d’ou elle m’écrivait, et que la, chez un
parent ou elle demeurait, elle avait fait la connaissance de
I’homme qui s’était chargé de faire son bonheur. Je la vis un an
apres, et sans la lettre qu’elle m’avait écrite, je me serais bien
certainement fait présenter a son époux. Les douceurs de la paix
sont bien préférables aux charmes de 'amour ; mais on ne
pense pas ainsi quand on est amoureux.



Dans ce temps-la, une jeune Vénitienne, tres jolie, que son
pere, Ramon, exposait a I’admiration du public en la faisant
danser sur le théatre, me captiva pendant une quinzaine de
jours. Mes fers auraient peut-étre duré plus longtemps, si
I’hymen ne fut venu les rompre. Mme Cécilia Valmarano, sa
protectrice, lui trouva un mari de sa compétence dans un
danseur francais nommé Binet, qui prit le nom de Binetti. Cela
fit que sa jeune femme ne fut pas obligée de changer son réle
italien en celui d'une Francaise. Cette Binetti eut le singulier et
rare privilege que les ans n’imprimerent sur ses traits que de
légeres traces de leur passage. Elle pariit toujours jeune a tous
ses amants, méme aux plus fins connaisseurs des traits
surannés. Les hommes en général n'en demandent pas
davantage, et ils ont raison de ne pas vouloir se fatiguer a se
convaincre qu’ils sont dupes de 'apparence. Le dernier amant
que cette singuliere femme fit mourir par exces de plaisir fut un
certain Mosciuski, Polonais, que sa destinée appela a Venise il y
a sept a huit ans : la Binetti en avait alors soixante-trois.

La vie que je menais a Venise aurait pu me paraitre heureuse
si j’avais pu m’abstenir de ponter a la bassette. Il n’était permis,
aux ridottos, qu’aux seuls nobles, non masqués et en robe
patricienne, portant la grande perruque devenue indispensable
au commencement du siecle. Je jouais et javais tort, car je
n’avais ni la prudence de quitter quand la fortune m’était
contraire, ni la force de m’arréter quand j’avais fait quelque
gain. Je jouais véritablement alors par un sentiment d’avarice.
J’aimais la dépense, et je la regrettais quand ce n’était pas de
Pargent gagné au jeu ; car celui-la seul me semblait ne m’avoir
rien cotité.

A la fin du mois de janvier, me trouvant dans la nécessité de
me procurer deux cents sequins, Mme Manzonni me fit préter
par une autre dame un brillant qui en valait cinq cents. Je me
déterminai a me rendre a Trévise, a quinze milles de Venise,
pour le mettre au mont-de-piété, qui préte a 5 pour 100. Ce bel
et utile établissement manque a Venise, ou les juifs ont toujours
trouvé le moyen de 'empécher.

Je me léve de bonne heure et je vais a pied jusqu’au bout du
Canal regio (canal Majeure ou canal Royal) avec 'intention de prendre
une gondole pour Mestre, ou j’aurais pris une voiture de poste
qui m’aurait mis en moins de deux heures a Trévise, d’ou je



serais reparti le méme jour apres que jaurais eu mis mon
brillant en gage, et j’aurais couché a Venise.

En passant sur le quai de Saint-Job, je vois dans une gondole
a deux rames une villageoise tres richement coiffée. M’étant
arrété pour la considérer, le barcarol de proue s’imagine que je
veux profiter de l'occasion pour aller a Mestre a meilleur
marché et dit au barcarol de poupe de revenir au rivage. Je
n’hésite pas un instant en voyant le joli minois de la villageoise,
je monte et je lui paye double pour qu’il ne prit plus personne.
Un vieux prétre occupait la premiere place aupres de la fille, il
se leve pour me la céder, mais je l'oblige poliment a la
reprendre.



CHAPITRE IV

Je deviens amoureux de Christine, et je lui trouve un mari digne
d’elle. - Ses noces.

« Ces barcarols, me dit le vieux prétre comme pour entamer la
conversation, ont bien du bonheur. Ils nous ont pris a Rialte
pour trente sous, a condition qu’ils pourraient prendre d’autres
passagers, et en voila déja un : ils en trouveront certainement
d’autres.

- Quand je suis dans une gondole, mon révérend, il n’y a plus
de place pour personne. »

En disant cela, je donne encore quarante sous aux bateliers, et
les voila contents, car ils me remercient en me donnant de
IExcellence. Le bon abbé, prenant cela pour de l'argent
comptant, me demanda pardon de ne m’avoir pas donné ce
titre.

« N’étant pas gentilhomme vénitien, mon révérend, ce titre ne
m’est pas di.

- Ah ! dit la jeune fille, j’en suis bien aise.

- Et pourquoi, mademoiselle ?

- Parce que, quand je vois un gentilhomme pres de moi, jai
peur. Mais j'imagine que vous étes un illustrissimo.

- Non plus, mademoiselle ; je suis tout simplement un clerc
d’avocat.

- J'en suis encore plus aise, car jaime a me trouver en
compagnie de personnes qui ne se croient pas plus que moi.
Mon pére était fermier, fréere de mon oncle que vous voyez ici,
curé de Pr., ou je suis née et ou j'ai été élevée. Comme je suis
fille unique, je suis héritiere du bien de mon pere qui est mort et
de celui de ma mere qui est malade depuis longtemps, et qui ne
vivra pas longtemps encore, ce qui me fait bien du chagrin ;
mais c’est le médecin qui nous I’a dit. Ainsi, pour revenir a mon
propos, je crois que la différence n’est pas si grande entre un
clerc de procureur et la fille d’'un riche fermier. Je dis cela par
maniére d’acquit, car je sais bien qu’en voyage on se trouve avec
tout le monde ; n’est-ce pas, mon oncle ?

- Oui, ma chére Christine ; et pour preuve tu vois bien que
monsieur s’est mis avec nous sans savoir qui nous étions.



- Mais croyez-vous, monsieur le curé, que je fusse venu si je
n’avais été attiré par la beauté de votre jolie niece ? »

A ces mots, voila mes bonnes gens qui éclatent de rire. Pour
moi, ne trouvant pas ce que j'avais dit bien comique, je jugeai
mes compagnons de voyage un peu sots, et je ne fus nullement
faché de la découverte.

« Pourquoi riez-vous tant, ma belle demoiselle ? est-ce pour
me faire voir vos belles dents ? J’avoue que je n’en ai jamais vu
de si belles a Venise.

- Oh ! point du tout, monsieur, bien qu’a Venise tout le monde
m’ait fait ce compliment. Je vous assure qu’a Pr. toutes les filles
ont les dents aussi belles que moi. N’est-ce pas, mon cher oncle ?

- Oui, ma niece.

- Je riais, monsieur, d’'une chose que je ne vous dirai jamais.

- Ah ! dites-la-moi, je vous en prie.

- Oh ! pour ca, non, jamais.

- Je vous la dirai moi-méme, me dit le curé.

- Je ne veux pas, dit-elle en froncant ses beaux sourcils, ou je
m’en vais.

- Je t’en défie, ma chere. Savez-vous ce qu’elle a dit lorsqu’elle
vous a apercu sur le quai ? « Voila un beau garcon qui me
regarde et qui est bien faché de n’étre pas avec nous. » Et quand
elle vous a vu faire arréter la gondole, elle s’en est fort
applaudie. »

Pendant que le curé racontait, la niece outrée lui donnait des
coups sur I’épaule.

« Pourquoi, belle Christine, étes-vous fachée que j’apprenne
que je vous ai plu, tandis que je suis enchanté que vous sachiez
que je vous trouve charmante ?

- Vous en étes enchanté pour un moment. Oh ! je connais bien
a présent les Vénitiens. Ils m’ont tous dit que je les enchantais,
et aucun de ceux que j’aurais voulus ne s’est déclaré.

- Quelle déclaration vouliez-vous ?

- La déclaration qui me convient, monsieur ; celle d'un bon
mariage a l'église en présence de témoins. Nous sommes
cependant restés a Venise quinze jours ; n’est-ce pas, mon oncle ?

- Cette fille, me dit alors I'oncle, telle que vous la voyez, est un
bon parti ; car elle a trois mille écus. Elle a toujours dit qu’elle
ne veut épouser qu'un Vénitien, et je I’ai conduite a Venise pour
la faire connaitre. Une femme comme il faut nous a donné asile



pendant quinze jours, et elle I'a conduite dans plusieurs
maisons ou de jeunes gens mariables I'ont vue, mais ceux qui lui
ont plu n'ont pas voulu entendre parler de mariage, comme
ceux qui 'auraient voulue n’ont pas été de son gotit.

- Mais croyez-vous donc, lui dis-je, qu’'un mariage se fasse
comme une omelette ? Quinze jours a Venise ne sont rien ; il
faut y passer au moins six mois. Je trouve, par exemple, votre
niece jolie comme un cceur, et je me croirais heureux si la
femme que Dieu me destine lui ressemblait ; mais, quand elle
me donnerait dans I'instant cinquante mille écus pour I’épouser
de suite, je n’en voudrais pas. Un jeune homme sage, avant de
prendre une femme, veut connaitre son caractére, car ce n’est ni
Pargent ni la beauté qui font le bonheur dans un ménage.

- Que voulez-vous dire par caractere ? me dit Christine ; est-ce
une belle écriture ?

- Non, mon ange ; vous me faites rire. Il s’agit des qualités du
cceur et de l'esprit. Je dois me marier une fois, et je cherche
l'objet depuis trois ans, mais je le cherche encore en vain. J’ai
connu plusieurs filles presque aussi jolies que vous, et toutes
avec une bonne dot ; mais apres leur avoir parlé deux ou trois
mois, j’ai vu qu’elles ne feraient pas mon bonheur.

- Que leur manquait-il ?

- Je veux bien vous le dire, car vous ne les connaissez pas.
L'une, que certainement jaurais épousée, car je l’aimais
beaucoup, avait une vanité excessive. Il ne me fallut pas deux
mois pour m’en apercevoir. Elle m’aurait ruiné en habits, en
modes, en luxe. Imaginez-vous qu’elle donnait un sequin par
mois au friseur, et un autre au moins s’en allait en pommades et
en eaux de senteur.

- C’était une folle. Je ne dépense par an que dix sols en cire
que je méle avec de la graisse de chevre, et j’ai de la pommade
excellente.

- Une autre que jaurais épousée il y a deux ans avait une
indisposition qui m’aurait rendu malheureux ; dés que je m’en
apercus, je cessai de la voir.

- Quelle était cette indisposition ?

- Elle était telle qu'elle ne saurait devenir mere ; et c’est
affreux, car si je me marie, je veux des enfants.

- Quant a cela, Dieu en est le maitre ; mais pour moi, je sais
que je me porte bien. N’est-ce pas mon oncle ?



- Une autre était trop dévote, et je n’en veux pas. Elle était
scrupuleuse au point qu’elle allait a confesse tous les trois ou
quatre jours, et sa confession durait au moins une heure. Je
veux ma femme bonne chrétienne, mais non pas dévote.

- C’était peut-étre une grande pécheresse, ou bien une grande
sotte. Moi, je me confesse tous les mois seulement, et je dis tout
en deux minutes. - Est-ce vrai, mon oncle ? et si vous ne me
faisiez des questions, je ne saurais que vous dire.

- Une autre voulait étre plus savante que moi, quoiqu’a
chaque minute elle dit quelque sottise ; une autre était
constamment triste, et je veux une femme gaie.

- Voyez-vous, mon oncle, vous qui avec ma mere me
reprochez toujours ma gaieté !

- Une autre, que je quittai bien vite, avait toujours peur de se
trouver seule avec moi, et quand je lui donnais un baiser, elle
courait le dire a sa mere.

- Elle était bien béte. Je n’ai pas encore écouté un amoureux a
Pr., car il n’y a que des paysans incivils ; mais je sais bien qu’il y
a certaines choses que je n’irais pas conter a ma mere.

- Une autre avait ’haleine forte ; une autre se fardait, et
presque toutes les filles ont ce vilain défaut. Aussi je crains bien
que je ne me marierai jamais ; car je veux, par exemple, que
celle que j’épouserai ait les yeux noirs ; et aujourd’hui presque
toutes les filles ont appris le secret de se les teindre ; mais je n’y
serai pas attrapé, car je m’y connais.

- Sont-ils noirs, les miens ?

-Ah!ah!

- Vous riez ?

- Je ris parce qu’ils paraissent noirs ; mais ils ne le sont pas.
Malgré cela, vous étes fort aimable.

- Cela est drole. Vous croyez que mes yeux sont teints et vous
dites que vous vous y connaissez. Mes yeux, monsieur, beaux ou
laids, sont tels que Dieu me les a donnés. N’est-ce pas, mon
oncle ?

- Je I'ai toujours cru, ma chere niece.

- Et vous ne le croyez pas ? me dit-elle vivement.

- Non, ils sont trop beaux pour que je les croie naturels.

- Par Dieu ! c’est trop fort.

- Excusez, ma belle demoiselle ; je vois que jai été trop
sincere. »



Le silence succéda a cette dispute. Le curé souriait de temps
en temps ; mais la fille avait peine a dévorer son chagrin.

Je la lorgnais a la dérobée, et je voyais ses larmes prétes a
couler ; cela me faisait de la peine, car elle était ravissante.
Coiffée en riche paysanne, elle avait sur la téte pour plus de cent
sequins d’épingles et de fleches d’or qui retenaient les tresses de
sa longue chevelure d’ébéne. De longs pendants d’oreilles
massifs et une chaine d’or qui faisait vingt fois le tour de son cou
d’albatre donnaient a sa figure de lis et de roses un éclat
enchanteur. C'était la premiere beauté villageoise que j’eusse
rencontrée dans cet appareil. Six ans plus t6t, Lucie a Paséan
m’avait touché d’'une autre maniere.

Christine ne disait plus le mot, mais elle devait étre au
désespoir, car c’était précisément les yeux qu’elle avait dune
éclatante beauté, et j’avais la barbarie de les lui arracher. Elle
devait me détester, et si elle ne pleurait pas, c’est qu’elle devait
étre furieuse. Cependant je n’avais garde de la désabuser, car je
voulais qu’elle fit venir le dénouement par quelque coup d’éclat.

Deés que la gondole fiit entrée dans le long canal de Marghera,
je demandai au curé s’il avait une voiture pour aller a Trévise,
puisque pour aller a Pr. il devait y passer.

« J’irai a pied, me dit le brave homme, car ma cure est pauvre,
et pour Christine je lui trouverai facilement une place sur
quelque voiture.

- Vous me ferez un véritable plaisir d’accepter tous deux une
place dans ma chaise ; elle est a quatre places, nous y serons
commodément.

- Voila un bonheur que nous n’espérions pas.

- Point du tout, mon oncle ; je ne veux pas aller avec ce
monsieur.

- Pourquoi donc, ma chere niece ?

- Parce que je ne veux pas.

- Voila, dis-je sans la regarder, comment on récompense
d’ordinaire la sincérité.

- Ce n’est pas sincérité, monsieur, dit-elle brusquement, c’est
pure méchanceté. Il n’y aura plus pour vous dans tout le monde
des yeux noirs ; mais, puisque vous les aimez, j’en suis bien aise.

- Vous vous trompez, belle Christine, car j’ai un moyen de
savoir la vérité.

- Et quel est ce moyen ?



- C’est de les laver avec de I'eau rose un peu tiede : et méme si,
sans cela, la demoiselle pleure, toute la couleur artificielle s’en
va. »

A ces mots la scéne change comme par magie. La figure de
cette belle fille, qui n’exprimait qu’indignation, dépit et dédain,
prend un air de sérénité et de satisfaction qui la rend vraiment
séduisante. Elle adressa un sourire au curé, qui fut enchanté du
changement ; car la voiture gratis lui tenait a cceur.

« Pleure donc, ma niece, et monsieur rendra justice a tes
yeux. »

Christine pleura effectivement, mais ce fut a force de rire.

J’étais au comble de la joie de voir ce genre d’originalité
naturelle, et en montant les degrés pour atteindre au rivage, je
lui fis une réparation complete, de sorte qu’elle accepta l'offre
de ma voiture. Je fis servir un déjeuner et jordonnai a un
voiturier d’atteler une belle chaise pendant que nous
déjeunerions ; mais le curé dit qu’avant tout il voulait aller dire
la messe.

« Fort bien, lui dis-je, nous irons l'entendre, et dites les
prieres a mon intention. »

En disant cela, je lui mis dans la main un ducat d’argent.

« C’est, mon révérend, ce que j’ai coutume de donner. »

Ma générosité ’étonna a tel point qu’il voulut me baiser la
main. Il s’achemine vers 1’église, et j'offre mon bras a la niece
qui, ne sachant si elle doit 'accepter ou le refuser, me dit :

« Croyez-vous donc que je ne puisse pas marcher seule ?

- Ce n’est pas ca, mais si je ne vous donne pas le bras, on dira
que je suis impoli.

- Et maintenant que je vous le donne, que dira-t-on ?

- On dira peut-étre que nous nous aimons et peut-étre méme
que nous nous convenons fort bien.

- Et si 'on va dire a votre maitresse que nous nous aimons ou
bien simplement que vous donniez le bras a une autre fille ?

- Je n’ai point de maitresse, et je ne veux plus en avoir, car je
ne trouverais pas a Venise une fille aussi belle que vous.

- J’en suis fachée pour vous, car nous ne retournerons plus a
Venise ; et quand méme, comment faire pour y rester six mois ?
Cest, avez-vous dit, le temps qu’il vous faut pour connaitre une
fille.

- Je payerais volontiers la dépense.



- Oui-da ? dites-le donc a mon oncle, et il y pensera ; car je ne
puis pas y aller seule.

- Et en six mois vous me connaitriez aussi.

- Oh ! pour moi, je vous connais bien déja.

- Vous vous accommoderiez donc de ma personne ?

- Pourquoi non ?

- Et vous m’aimeriez ?

- Oui, beaucoup quand vous seriez mon mari. »

Je regardai cette jeune fille avec étonnement. Elle me
semblait une princesse déguisée en paysanne. Son habit de gros
de Tours galonné en or était du plus grand luxe et devait cofiter
le double du plus bel habit de ville. Ses bracelets, semblables a
son collier, complétaient la plus riche parure. Elle avait la taille
d’'une nymphe, et la mode des mantelets n’ayant pas encore
pénétré au village, je voyais la plus belle gorge qu’il soit possible
d’imaginer, quoique son habit fit boutonné jusqu’au cou. Le bas
du jupon richement galonné ne descendait qu’a la cheville, ce
qui me laissait voir le pied le plus mignon et le bas de la jambe
la plus fine. Sa démarche juste, sans aucune géne, tous ses
mouvements libres, naturels et gracieux, enfin un regard
charmant qui semblait me dire : « Je suis bien contente que
vous me trouviez jolie », tout faisait circuler le délire du
bonheur dans mes sens. Je ne pouvais concevoir comment une
fille aussi ravissante avait pu €étre quinze jours a Venise sans
trouver quelquun qui I'épousat ou qui la trompat. Ce qui
contribuait beaucoup a mon ravissement était son jargon et sa
naiveté que ’habitude de la ville me faisait taxer de bétise.

Absorbé dans mes réflexions et décidé a rendre a ses charmes
un éclatant hommage a ma maniere, j’attendais avec impatience
la fin de la messe.

Quand nous elimes déjeuné, j’eus la plus grande peine a faire
comprendre au curé que ma place dans la voiture était la
derniere ; mais jen eus moins en arrivant a Trévise de le
persuader qu’il devait rester a diner et a souper dans une
auberge peu fréquentée, vu que je me chargeais de la dépense. Il
accepta des que je lui eus dit qu’apres le souper il y aurait une
voiture de préte qui le conduirait en une heure a Pr. avec le plus
beau clair de lune. Il n’était pressé que par la nécessité absolue
de chanter la messe le lendemain a son église.

Descendus a l'auberge, apres avoir fait faire bon feu et



ordonné bon diner, je pensai que le curé lui-méme pourrait
m’aller mettre le diamant en gage, ce qui me procurerait
quelques instants de téte-a-téte avec sa niece. Je lui fais la
proposition, lui disant que, ne voulant pas étre connu, je ne
voulais pas y aller moi-méme, et il accepte avec empressement,
charmé de pouvoir faire quelque chose qui me fiit agréable.

Il part, et me voila seul avec la ravissante Christine. Je passai
une heure avec elle sans chercher a lui donner un seul baiser,
quoique j’en mourusse d’envie, mais préparant son coeur aux
désirs dont j’étais enflammé par tous ces propos qui montent si
facilement I'imagination d’une jeune fille.

Le curé revint et me remit la bague, en me disant que je ne
pourrais la mettre en gage que le surlendemain, a cause de la
solennité de la féte de la Vierge ; qu’il avait parlé au caissier du
mont-de-piété et qu’il lui avait dit qu'on me donnerait le double,
si je le voulais.

« Monsieur le curé, lui dis-je, vous me rendriez service de
revenir de Pr. pour le mettre en gage vous-méme, car apres
avoir été présenté par vous, s’il I’était par un autre cela pourrait
faire naitre des soupcons. Je vous payerai la voiture.

- Je vous promets de revenir. »

J’espérais bien qu’il ramenerait sa niece.

Placé en face de Christine pendant le diner, je lui découvrais a
chaque instant quelque nouvel attrait ; mais, craignant de
perdre sa confiance si je me procurais dans la journée quelque
faveur insignifiante, je résolus de ne rien brusquer, et de faire
en sorte que le bon curé la ramenat a Venise. La seulement je
pourrais, d’aprés mes vues, faire naitre I'amour et lui fournir
I’aliment qui lui convient.

« Monsieur le curé, dis-je, je vous conseille de ramener votre
niece a Venise. Je me charge de toute la dépense et je vous
procurerai une personne vertueuse chez laquelle Mlle Christine
sera aussi slirement que sous les yeux de sa mere. J’ai besoin de
la bien connaitre pour pouvoir I'épouser ; mais la la chose sera
immanquable.

- Monsieur, j’irai conduire moi-méme ma cheére niece dés que
vous m’aurez informé que vous avez trouvé la maison ou je
pourrai la laisser avec stireté. »

Pendant que nous discourions, je lorgnais Christine et je la
voyais sourire de satisfaction.



« Ma chere Christine, lui dis-je, dans huit jours tout au plus la
chose sera arrangée. Pendant ce temps je vous écrirai ; j’espere
que vous me répondrez.

- Mon oncle vous répondra pour moi, car je n’ai jamais voulu
apprendre a écrire.

- Eh ! ma chére enfant, comment voulez-vous devenir la
femme d’un Vénitien sans savoir écrire ?

- Mais est-il donc nécessaire de savoir écrire pour étre femme ?
je sais tres bien lire.

- Ce n’est pas suffisant, et quoiqu'on puisse étre femme et
mere de famille sans savoir tracer une panse d’a, il est pourtant
recu qu'une jeune fille doit savoir écrire ; et je m’étonne que
vous ne le sachiez pas.

- Mais quelle merveille ! il n’y a pas une jeune fille chez nous
qui le sache ; n’est-ce pas, mon oncle ?

- C’est vrai ; mais aucune ne pense a se marier a Venise ; et toi
qui le veux, il faut que tu apprennes.

- Certainement, lui dis-je, et avant de venir a Venise, car on se
moquerait de vous si vous ne le saviez pas. Cela vous attriste,
ma cheére ; mais j’en suis faché.

- Cela me déplait, parce qu’il n’est pas possible d’apprendre en
huit jours.

- Je m’engage, dit son oncle, a te faire apprendre en quinze, si
tu veux t'y mettre de toute ta force. Tu en sauras assez pour te
perfectionner toi-méme dans la suite.

- C’est une grande entreprise ; mais je m’y soumets, et je vous
promets d’étudier jour et nuit, et de commencer des demain. »

Quand nous etimes diné, je dis au curé qu’au lieu de partir
apres souper, il ferait fort bien de se reposer la nuit et de ne
partir qu'une heure avant le jour ; qu’il arriverait assez a temps
pour ses fonctions et qu’il serait plus frais. Le soir je renouvelai
ma proposition, et comme il vit que sa niece avait sommelil, il se
laissa facilement persuader. J’appelai ’hotesse pour ordonner
une voiture, et comme je lui disais de me faire du feu dans la
chambre voisine et de m’y préparer a coucher, le saint curé me
dit que ce n’était pas nécessaire, puisqu’il y avait deux grands
lits dans la chambre ot nous étions, et que I'un serait pour moi
et 'autre pour sa niece et pour lui.

« Nous ne nous déshabillerons pas, ajouta-t-il, mais vous
pourrez vous déshabiller en toute liberté ; car, ne partant pas



avec nous, vous pourrez rester au lit tant qu’il vous plaira.

- Oh ! dit Christine, il faut que je me déshabille, car sans cela
je ne pourrais pas dormir ; mais je ne vous ferai pas attendre,
car il ne me faut qu'un quart d’heure pour me préparer. »

Je ne disais rien, mais je ne pouvais revenir de ma surprise.
Christine, charmante et faite pour faire prévariquer Zénocrate,
couchait nue avec son oncle le curé, vieux, il est vrai, tres dévot,
et éloigné de tout ce qui aurait pu rendre cette disposition
hasardeuse ; enfin, tout ce qu'on voudra ; mais le curé était
homme, il devait I'avoir été tout comme un autre et savoir qu’il
s’exposait au danger. Ma raison toute charnelle trouvait cela
inoui. La chose néanmoins était innocente, et si innocente que
non seulement il ne s’en cachait pas, mais encore qu’il ne
supposait pas la possibilité qu'on ne la trouvat pas telle. Je
voyais tout cela, mais je n’y étais pas fait et je n’en revenais pas.
En avancant en age et en expérience, j’ai vu cet usage établi en
bien des pays chez les bonnes gens dont il n’altérait aucunement
les bonnes moeurs ; mais, je le répete, c’est parmi les bonnes
gens, et je n’ai pas la prétention d’étre du nombre.

Nous avions fait maigre a diner, et mon palais délicat avait été
peu satisfait. Je descends a la cuisine et je dis a 'hotesse que je
voulais ce que le marché de Trévise offrait de meilleur et surtout
du vin excellent.

« Si vous ne regardez pas a la dépense, monsieur, laissez faire ;
vous aurez lieu d’étre content. Vous aurez du vin de Gatta.

- Bien, et faites-nous souper de bonne heure. »

Je remonte et je trouve Christine caressant les joues de son
vieil oncle agé de soixante-quinze ans. Le bon homme riait.

« Savez-vous de quoi il s’agit ? me dit-il : ma niece me cajole
pour que je la laisse ici jusqu’a mon retour. Elle me dit que ce
matin vous avez passé ’heure que je vous ai laissé seul avec elle
comme un frére avec sa sceur, et je le crois ; mais elle ne songe
pas qu’elle vous incommoderait.

- Non, au contraire ; soyez str qu’elle me fera plaisir, car je la
trouve aimable au possible. Et pour ce qui regarde mon devoir
et le sien, je crois que vous pouvez vous reposer sur nous.

- Je n’en doute pas. Je vous la laisse donc jusqu’apres-demain.
Vous me verrez de retour de bonne heure pour aller faire votre
affaire. »

Cet arrangement si surprenant et si inattendu me fit monter le



sang a la téte, et j’eus un saignement de nez qui dura plus d’'un
quart d’heure. De ma part, je ne craignais rien ; j’étais fait a ces
accidents ; mais le bon curé était dans les transes, car il
craignait une hémorragie.

Dés qu’il fut rassuré, il nous quitta pour quelque affaire, nous
disant qu’il reviendrait a '’entrée de la nuit. Je me vis seul avec
laimable et naive Christine, et je m’empressai de la remercier
de la confiance qu’elle avait en moi.

« Je vous assure, me dit-elle, qu’il me tarde bien que vous me
connaissiez tout a fait ; vous verrez que je n’ai pas les défauts
qui vous ont tant déplu dans les demoiselles que vous avez
connues a Venise ; et puis je vous promets d’apprendre de suite
a bien écrire.

- Vous étes adorable et pleine de bonne foi ; mais il faut étre
discrete a Pr. et ne dire a personne que vous avez fait un accord
avec moi. Vous vous réglerez comme votre oncle vous dira, car
ce sera a lui que j’écrirai tout.

- Vous pouvez compter sur ma discrétion, et ma mere méme
n’en saura rien que quand vous me permettrez de le lui dire. »

Je passai ainsi la journée ! me refusant les moindres libertés,
mais devenant de plus en plus amoureux de cette charmante
fille. Je lui contais de petites histoires galantes que je gazais de
maniere a l'intéresser sans leffaroucher ; et je voyais que,
quoiqu’elle ne comprit pas toujours, elle affectait de
comprendre, ne voulant pas me paraitre ignorante.

Quand son oncle revint, je formais dans ma téte les
arrangements a prendre pour ’épouser et je me proposais de la
placer précisément chez la bonne veuve ou j'avais logé ma belle
comtesse.

Nous nous mimes a table, et notre souper fut exquis.

Je dus enseigner a Christine a manger des huitres et des
truffes qu’elle voyait devant elle pour la premiere fois. Le vin de
Gatta est comme le champagne, il égaye et ne grise pas ; mais il
ne se conserve que d’une récolte a I'autre. Nous nous couchames
avant minuit, et je ne me réveillai qu’au grand jour. Le curé était
parti si doucement que je ne I’avais pas entendu.

Je me tourne du coté de I'autre lit, et je n’y vois que Christine
qui dormait. Je lui dis bonjour, elle s’éveille, se reconnait et,
s’appuyant sur son coude, elle sourit.

« Mon oncle est parti ; je ne I’ai pas entendu.



- Ma chere amie, tu es belle comme un ange ; je meurs d’envie
d’aller te donner un baiser.

- Si tu as cette envie, mon cher ami, viens me le donner. »

Je saute du lit ; la décence la fait reculer; il faisait froid, j’étais
amoureux, et me voila dans ses bras par un de ces mouvements
spontanés que le sentiment seul amene, et nous sommes 1'un a
Pautre sans avoir pensé a nous livrer, elle heureuse et un peu
confuse, moi radieux et pourtant étonné d’une victoire que
j'avais obtenue sans combat.

Apres une heure de tendres oublis, redevenus un peu calmes,
nous nous regardions avec tendresse, mais sans nous rien dire.
Christine fut la premiére a rompre le silence :

« Qu’avons-nous fait ? me dit-elle de I’air le plus tendre et du
ton le plus doux.

- Nous nous sommes mariés.

- Que dira demain mon oncle ?

- Il ne le saura que quand il nous aura donné la bénédiction
nuptiale a I'église de sa paroisse.

- Et quand nous la donnera-t-il ?

- Quand nous aurons fait tous les préparatifs convenables
pour un mariage public.

- Combien faut-il de temps pour cela ?

- Un mois a peu pres.

- On ne peut pas se marier en caréme.

- J’en aurai la permission.

- Tu ne me trompes pas ?

- Non, car je t’adore.

- Tu n’as donc plus besoin de me connaitre ?

- Non, car je te connais entiéerement, et je suis sir que tu feras
mon bonheur.

- Et tu feras le mien.

- Je 'espere.

- Levons-nous et allons a la messe Qui 'aurait cru ; que pour
avoir un mari il ne fallait pas aller a Venise, mais en partir pour
retourner chez moi ? »

Nous nous levames, et apres avoir déjeuné nous allames a la
messe. Le reste de la matinée se passa inapercu jusqu’au diner.
Trouvant Christine différente de ce qu’elle était la veille, je lui
en demandai la raison :

« Elle doit étre, me dit-elle, la méme qui vous rend pensif.



- Mon air pensif, ma chere, est celui que doit avoir 'amour
heureux quand il est en conférence avec I'honneur. L’affaire est
devenue tres sérieuse, et 'amour se voit obligé a réfléchir. Il
s’agit de nous marier a ’église, et nous ne le pouvons pas avant
le caréme, puisque nous touchons aux derniers jours du
carnaval ; cependant nous ne pouvons pas attendre jusqu’a
Paques, car le temps nous paraitrait trop long. Il nous faut une
dispense juridique pour célébrer nos noces. N’ai-je pas bien
sujet de penser ? »

Pour toute réponse elle se leve et vient m’embrasser avec
tendresse. Ce que je lui avais dit était vrai, mais je ne pouvais
pas lui dire tout ce qui me rendait pensif. Je me voyais dans un
engagement qui ne me déplaisait pas, mais jaurais désiré qu’il
ne flit pas si pressant. Je ne pouvais pas me dissimuler ce
commencement de repentir qui serpentait dans mon ame
amoureuse et bien intentionnée ; et cela m’attristait. Cependant
javais la certitude que cette excellente créature n’aurait jamais a
me reprocher son malheur.

Nous avions toute la soirée devant nous, et comme elle
m’avait dit qu’elle n’avait jamais vu de comédie, je résolus de lui
donner ce plaisir ce soir-la méme. Je fis venir un juif qui me
fournit tout ce qui était nécessaire pour la masquer, et nous
partimes. Un homme amoureux ne connait de véritable plaisir
que celui qu’il procure a I'objet aimé. Apres la comédie je la
conduisis au casino, et elle me donna envie de rire par
I’étonnement qu’elle montra en voyant pour la premiere fois
une banque de pharaon. Je n’avais pas assez d’argent pour jouer
moi-méme, mais j'en avais plus qu’il n’en fallait pour que je
Pamusasse a jouer un petit jeu. Je lui donnai dix sequins en lui
disant ce qu’elle devait faire. Elle ne connaissait pas les cartes ;
mais des qu’elle fut assise, en moins d’'une heure elle eut une
centaine de sequins devant elle. Je lui fis quitter le jeu, et nous
nous retirames. Quand nous fimes dans notre chambre, je lui
fis compter I'argent qu’elle avait gagné, et dés qu’elle sut que
tout cet or lui appartenait, elle crut que c’était un réve.

« Oh ! que dira mon oncle ? s’écria-t-elle »

Nous fimes un léger repas, ensuite nous allames passer une
nuit délicieuse, ayant soin de nous séparer au point du jour,
pour que le bon curé ne nous trouvat pas ensemble. Il arriva de
bonne heure et nous trouva profondément endormis chacun



dans notre lit. Il m’éveilla et je lui donnai la bague qu’il alla
mettre en gage. Il revint deux heures apres et nous trouva
habillés et causant au coin du feu. Des que Christine le vit, elle
courut 'embrasser, ensuite elle lui fit voir tout 'or dont elle
était maitresse. Quelle douce surprise pour ce bon vieux prétre !
Il ne savait comment exprimer son admiration. Il remercia Dieu
de ce qu’il appelait miracle, et il concliit que nous étions nés
pour faire le bonheur 'un de I'autre.

Quand il fut question de nous séparer, je lui promis d’aller les
voir au commencement du caréme, mais a condition qu’a mon
arrivée je ne trouverais personne informé ni de mon nom ni de
nos affaires. Il me remit I'extrait de baptéme de sa niece et I’état
de sa dot, et dés que je les eus vus partir, je repris le chemin de
Venise, amoureux et déterminé a ne pas manquer de foi a cette
charmante fille. Je savais qu’il me serait facile de convaincre
mes trois amis que mon mariage était irrévocablement écrit
dans le grand livre des destinées.

A mon apparition je vis ces trois excellents hommes dans
I'ivresse de la joie, car, n’étant pas accoutumés a me voir trois
jours absent, Messieurs Dandolo et Barbaro appréhendaient
qu’il ne me fit arrivé quelque malheur ; mais M. de Bragadin,
d’une foi plus ferme, les rassurait en leur disant qu’ayant Paralis
pour sentinelle, aucun malheur ne pouvait m’arriver.

Dés le lendemain je me décidai a faire le bonheur de Christine
sans 'unir a moi. J’avais eu I'idée de I'épouser quand je 'aimais
plus que moi-méme ; mais, apres la jouissance, la balance s’était
tellement penchée de mon c6té, que mon amour-propre se
trouva plus fort que mon amour. Je ne pouvais me résoudre a
renoncer aux avantages, aux espérances que je croyais attachés
a mon état d’indépendance. Malgré cela, jétais esclave du
sentiment. Abandonner cette fille naive et innocente me
paraissait une action si noire, que je la sentais au-dessus de mes
forces ; la seule idée m’en faisait frémir. Je sentais qu’il était
possible qu’elle portat dans son sein un gage de notre mutuel
amour, et je frissonnais de la possibilité que sa confiance en moi
fat payée par I'opprobre et par le malheur de toute sa vie. Je
pensai a lui trouver un mari a tous égards préférable a moi ; un
mari fait, non seulement pour qu’elle me pardonnat l'affront
que je lui avais fait, mais pour qu’elle en vint a chérir ma
tromperie et a m’en aimer davantage.



Cette trouvaille ne pouvait pas étre difficile, car outre que
Christine était un modele de beauté et qu’elle jouissait dans son
village d’'une réputation intacte, elle avait une dot de quatre
mille ducats courants de Venise.

Enfermé avec les trois adorateurs de mon oracle, la plume a la
main, j’ai fait a Paralis une question sur 'affaire qui me tenait a
cceur. Il me donna cette réponse :

« Appuie I'affaire a Serenus. »

C’était le nom cabalistique de M. de Bragadin, et ce brave
homme se soumit de bon cceur a tout ce que Paralis lui
ordonnerait de faire. C’était a moi a I'informer.

« Il s’agit, lui dis je, d’obtenir du saint-pére une permission de
mariage en faveur d’'une fille trés honnéte, pour qu’elle puisse
célébrer publiquement ses noces en caréme dans I'église de son
village. C’est une jeune paysanne. Voila, lui dis-je, 'extrait de
baptéme. On ne connait pas encore I'’époux ; mais cela ne fait
rien, puisque Paralis le fera trouver.

- Repose-toi sur moi, me dit mon pere, j’écrirai des demain a
notre ambassadeur a Rome et je ferai en sorte que le Sage de
semaine envoie ma dépéche par expres. Laisse-moi faire ; je vais
donner A cette besogne l'air d’une affaire d’Etat, et Paralis sera
d’autant mieux obéi, que je prévois que 'époux sera 'un de nous
quatre : nous devons nous disposer a 'obéissance. »

Je dus me faire effort pour ne pas éclater de rire ; car je me
voyais maitre absolu de rendre Christine dame noble vénitienne
et femme de sénateur ; mais le fait est que je n’y pensais pas.
Consultant de nouveau mon oracle pour savoir qui serait
I’époux de la jeune fille, il donna pour réponse que M. Dandolo
devait se charger de le trouver jeune, beau, sage et citoyen
capable de servir la république dans le ministeére, soit intérieur,
soit extérieur ; mais qu’il ne devait rien engager sans me
consulter. Je lui donnai du courage en lui disant que la jeune
fille avait quatre mille ducats courants de dot, et qu’il avait
quinze jours pour faire son choix. M. de Bragadin, enchanté de
n’étre pas chargé de ce soin, se pamait de rire.

Apres cette double démarche, je me sentis en paix. J’étais
certain qu’on trouverait ’époux tel que je le voulais ; je ne
pensais donc qu’a bien finir mon carnaval et a me régler de
maniere a ne pas me trouver la bourse vide dans un moment
d’urgence.



La fortune me mit bient6t en possession de mille sequins. Je
commencai d’abord par payer mes dettes. Ensuite, la dispense
de Rome étant arrivée dix jours apres la demande, je remis a M.
de Bragadin cent écus romains qu’elle avait cotté. Cette
dispense permettait a Christine de se marier dans toute église
de la chrétienté ; mais on devait y apposer le sceau de la
chancellerie épiscopale diocésaine, qui dispenserait de la
publication ordinaire des bans. Il ne me manquait donc plus
quune bagatelle, 'époux. M. Dandolo m’en avait déja proposé
trois ou quatre que, pour bonnes raisons, je n’avais pas voulu
admettre ; mais enfin il m’en trouva un a souhait.

Devant retirer la bague du mont-de-piété et ne voulant pas
paraitre moi-méme, j’écrivis au curé de se trouver a Trévise au
jour et a I'heure que je lui indiquais. On sent que je ne fus pas
surpris de le voir arriver accompagné de sa belle niece. Se
croyant slire que je n’étais venu que pour arranger ce qui
concernait notre mariage, elle ne se géna pas ; elle m’embrassa
tendrement, et j'en fis de méme. Dans cette douce étreinte,
adieu I'héroisme, si son oncle ne s’était pas trouvé la. Je mis
entre les mains du curé la dispense du pape, et le beau visage de
Christine fut a 'instant tout rayonnant de joie. Elle ne pouvait
pas assurément se figurer que j'eusse travaillé si activement
pour un autre que moi ; et n’étant encore stir de rien, je ne
voulus pas la désabuser dans ce moment-la. Je lui promis d’aller
a Pr. dans huit ou dix jours et qu’alors nous établirions tout.
Apres souper, je remis au curé la reconnaissance et 'argent
pour aller retirer la bague du mont-de-piété, ensuite nous
allames nous coucher. Pour cette fois, fort heureusement, il n’y
avait qu'un seul lit dans la chambre, et je dus m’aller coucher
dans une autre.

Le lendemain matin j'entrai dans la chambre de Christine,
que je trouvai encore au lit. Son oncle était sorti pour aller
chercher mon solitaire, et seul avec cette superbe fille, jeus
occasion de me découvrir de la retenue au besoin. La regardant
comme ne devant plus m’appartenir, et devant disposer son
ceeur en faveur d’un autre, je I'embrassai tendrement, mais je
fus sage. Je passai une heure avec elle, obligé comme saint
Antoine de combattre contre la chair. Je voyais cette charmante
fille amoureuse et surprise, et jadmirai sa vertu dans cette
modestie naturelle qui ne lui permit pas de me faire des



avances. Elle se leva, s’habilla et ne montra aucune humeur. Elle
aurait certainement été mortifiée, s’il lui était venu dans I'esprit
que jeusse pu la mépriser ou méconnaitre le prix de ses
charmes.

Son oncle rentra, me remit le diamant, et nous dinames.
Apres avoir diné, il me fit voir une petite merveille. Sa niéce
avait appris a écrire, et pour m’en donner une preuve elle écrivit
tres joliment et trés couramment sous sa dictée en ma présence.

Nous nous séparames bient6t, apres leur avoir réitéré ma
promesse de revenir dans une dizaine de jours, et je retournai le
soir a Venise.

Le second dimanche de caréme, M. Dandolo, en sortant du
sermon, me dit d’'un air triomphant que I'heureux époux était
trouvé et qu’il était stir qu’il aurait mon approbation. En disant
cela il me nomma Charles**, que je connaissais de vue. Cétait
un tres beau jeune homme, ayant des moeurs et d’a peu pres
vingt-deux ans. Il était clerc de Ragionato et filleul du comte
Algarotti, dont une sceur était mariée a un frére de M. Dandolo.

« Ce jeune homme, me dit M. Dandolo, n’a plus ni pére ni
mere, et je suis sr que son parrain se rendra caution de la dot
qu’une épouse lui apportera. Je I'ai sondé, et j’ai vu qu’il serait
disposé a se marier avec une honnéte fille qui lui apporterait de
quoi acheter la charge qu’il occupe en qualité de clerc.

- Cest excellent, mais je ne puis rien décidé que je ne l'aie
entendu parler.

- Il viendra demain diner avec nous. »

Il vint effectivement, et je le trouvai tres digne des éloges que
m’en avait fait M. Dandolo. Nous devinmes amis. Il avait du
gott pour la poésie ; je lui montrai quelques-unes de mes
productions, et, le jour suivant, ayant été le voir, il me
communiqua quelque petits ouvrages que je trouvai bien faits. Il
me présenta a sa tante, chez laquelle il demeurait avec sa sceur,
et je fus ravi de leur amabilité et de I'accueil qu’elles me firent.
Me trouvant seul avec lui dans sa chambre, je lui demandai
comment il traitait 'amour.

« Je ne m’en soucie pas, me dit-il, mais je cherche a me
marier pour avoir un établissement indépendant. »

De retour au palais, je dis a M. Dandolo qu’il pouvait traiter
d’affaires avec le comte Algarotti, et celui-ci en parla a Charles,
qui répondit qu’il ne dirait ni oui ni non qu’apres qu’il aurait vu



sa future, qu’il lui aurait parlé et qu’il serait informé de tout ce
qui la regardait. Du reste, le comte était prét a répondre pour
son filleul, c’est-a-dire a cautionner quatre mille écus a I’épouse,
si sa dot les valait. Apres ces préliminaires, mon tour vint.

Dandolo ayant dit a Charles que toute l'affaire était entre mes
mains, celui-ci vint me trouver et me demanda quand je
pourrais avoir la complaisance de lui faire connaitre la jeune
personne.

« Tel jour, lui dis-je, mais il faut sacrifier la journée tout
entiére, car la future est a vingt milles d’ici. Nous dinerons avec
elle, et le soir nous reviendrons coucher a Venise. »

Il me promit d’étre a mes ordres des le point du jour, et nous
nous séparames. Aussitot j'envoyai un expres au curé pour le
prévenir du moment ou j’arriverais chez lui avec un ami, et que
nous dinerions tous trois avec sa niece.

Au jour marqué, Charles fut ponctuel, et j’eus soin en route de
lui dire que javais fait la connaissance de la jeune personne et
de son oncle en allant a Mestre il y avait environ un mois, et que
je me serais offert moi-méme, si j’avais eu un état fait et de quoi
lui assurer ses quatre mille ducats. Je ne crus pas devoir
pousser mes confidences plus loin.

Nous arrivames chez le bon curé deux heures avant midi, et
un quart d’heure apres Christine arriva d’'un air fort libre,
donnant le bonjour a son oncle et me disant qu’elle était bien
aise de me voir arrivé. Elle ne fit a Charles qu'une révérence de
la téte, me demandant s’il était clerc comme moi. Charles lui
répondit qu’il était clerc de Ragionato. Elle fit semblant de
comprendre, ne voulant point paraitre ignorante.

« Je veux, me dit-elle, vous faire voir mon écriture, et apres,
s’il vous plait, nous irons voir ma mere. »

Enchantée de 1’éloge que Charles fit de son écriture quand il
sut qu’il n’y avait qu'un mois qu’elle apprenait, elle nous invita a
la suivre. Chemin faisant, Charles lui demanda pourquoi elle
avait attendu jusqu’a dix-neuf ans pour apprendre a écrire.

« D’abord, monsieur, qu’est-ce que ¢a vous fait ? Mais apprenez
que je n’ai pas dix-neuf ans, car je n’en ai que dix-sept. »

Charles lui demanda excuse, tout en riant de son ton brusque.

Elle était habillée en simple villageoise, mais tres proprement
et ayant a son cou et a ses bras ses superbes chaines d’or. Je lui
dis de nous donner les bras, et elle le fit en me donnant un coup



d’ceil de soumission. Nous trouvames sa mere qu'une
douloureuse sciatique condamnait a rester au lit. Un homme de
bonne mine, qui se trouvait assis a coté de la malade, se leve en
nous voyant et va embrasser Charles. On me dit que ce
monsieur était le médecin, et cette circonstance me fit plaisir.

Apres les compliments de saison faits a cette bonne femme, le
médecin demanda a Charles des nouvelles de sa sceur et de sa
tante. Parlant de sa sceur qui avait une maladie secrete, Charles
pria son ami de lui dire quelque chose a part et ils sortirent.
Resté seul avec la mere et la fille qui était assise sur le lit de sa
mere, je fis 'éloge de Charles, de sa bonne conduite, de ses
meeurs, de son habileté, et je vantai le bonheur de la femme que
le ciel lui donnerait pour épouse. Toutes deux confirmerent mes
louanges en disant qu’il portait sur sa figure tout le bien que j'en
disais.

N’ayant point de temps a perdre, je dis a Christine qu’a table
elle devait se tenir sur ses gardes parce qu’il était possible que ce
fat 1a I’époux que le ciel lui avait destiné.

« Amoi ?

- Oui, a vous. C’est un garcon unique ; vous serez avec lui bien
plus heureuse que vous ne le seriez avec moi, et puisque le
médecin le connait, vous saurez de lui tout ce que je n’ai pas le
temps de vous dire maintenant. »

Qu’on se figure la peine que dut me faire cette déclaration ex
abrupto, et ma surprise en voyant la jeune fille tranquille et
point décontenancée ! Ce phénomene arréta les larmes que
Jétais prét a répandre. Apres une minute de silence, elle me
demanda si j’étais str que ce beau garcon voudrait d’elle. Cette
question, en me faisant connaitre I'état du coeur de Christine,
me rassura et dissipa ma peine ; car je vis que je ne la
connaissais pas bien. Je lui dis que telle quelle était, elle ne
pouvait déplaire a personne.

« Ce sera a diner, ma chere Christine, que mon ami vous
étudiera et il ne tiendra qu’a vous de faire briller toutes les
belles qualités que Dieu vous a données. Faites surtout qu’il ne
puisse avoir aucun soupc¢on de notre intime amitié.

- Cest fort singulier. Mon oncle est-il informé de ce
changement de scene ?

- Non.

- Et si je lui plais, quand m’épousera-t-il ?



- Dans huit a dix jours. J’aurai soin de tout. Vous me reverrez
ici dans le courant de la semaine. »

Charles étant rentré avec le médecin, Christine quitta le lit de
sa mere et prit un siége en face de nous. Elle soutint avec
beaucoup de sens tous les propos que lui adressa Charles,
excitant quelquefois a rire par des naivetés, jamais par des
bétises. Charmante naiveté ! enfant de I’esprit et de I'ignorance !
tes graces sont enchanteresses, et seule tu as le pouvoir de tout
dire sans jamais offenser. Mais que tu es laide quand tu n’es pas
naturelle ! et tu es le chef-d’ceuvre de I'art quand tu parviens a
I'imitation parfaite.

Nous dindmes un peu tard, et jobservai de ne point parler et
de ne point regarder Christine pour ne pas la distraire. Charles
loccupa continuellement, et je vis avec une vive satisfaction
qu’elle lui tint téte avec aisance et intérét. Apres le diner et pres
de nous séparer, j’entendis ces mots qui me pénétrerent :

« Vous étes faite, lui dit Charles, pour faire le bonheur d'un
prince.

- Je m’estimerai heureuse, répliqua-t-elle, si vous me jugez
digne de faire le votre. »

Ces mots mirent Charles tout en feu ; il m’embrassa et nous
partimes.

Christine était simple, mais sa simplicité n’était point dans
son esprit ; elle n’était que dans son cceur. La simplicité de
Pesprit est de la bétise, celle du cceur n’est que de I'ignorance, de
I'innocence : c’est une véritable vertu qui reste méme apres que
la cause a cessé. Enfin, cette jeune fille presque enfant de la
nature, était simple dans ses maniéres, mais gracieuse par ces
mille riens qu’on ne saurait décrire ; elle était sincere, car elle ne
savait pas que la dissimulation d’aucune impression soit un
précepte des convenances ; et, comme elle était pure
d’intention, elle était étrangere a cette mauvaise honte, a cette
fausse modestie qui forcent I'innocence affectée a rougir d'un
mot ou d’'un geste dit ou fait souvent sans aucune intention
insidieuse.

Durant tout le voyage, Charles ne me parla que de son
bonheur : il était décidément amoureux.

« J’irai, me dit-il, trouver le comte Algarotti dés demain, et
vous pouvez écrire au curé de venir avec toutes les pieces
nécessaires pour passer le contrat, qu’il me tarde de signer. »



Il rit de bonheur et de surprise quand je lui dis que j’avais fait
a sa future le cadeau d’'une dispense du pape pour se marier en
caréme : « Il faut donc, dit-il, que nous menions I'affaire grand
train. »

Dans la conférence que mon jeune remplacant eut le
lendemain avec M. Dandolo et son parrain, il fut convenu qu’on
écrirait au curé de venir avec sa niéce. Je me chargeai de la
commission, et partant de Venise deux heures avant le jour, je
me rendis a Pr., ou le curé ne me demanda pour me suivre que
le temps de dire la messe. Je me rendis chez la future, et je lui
fis un sermon sentimental et paternel dont tous les mots
tendaient a lui tracer la route du bonheur dans le nouvel état
qu'elle allait embrasser. Je lui dis comment elle devait se
conduire avec son mari, avec sa tante et sa belle-sceur pour
captiver leur amour et leur amitié. La fin de mon discours fut
pathétique et un peu dénigrant pour moi, car en lui
recommandant la fidélité, il était naturel que je lui demandasse
pardon de I'avoir séduite.

« Lorsque vous me promites de m’épouser la premiere fois
que nous etimes la faiblesse de nous donner I'un a l'autre, aviez-
vous l'intention de me tromper ?

- Non, certainement.

- Vous ne m’avez donc pas trompée. Je vous dois au contraire
de la reconnaissance d’avoir réfléchi que si notre union pouvait
étre malheureuse, il valait mieux que vous me trouvassiez un
autre époux ; et je remercie Dieu de ce que vous avez si bien
réussi. Dites-moi maintenant ce que je dois répondre a votre
ami, si la premiére nuit de nos noces il me demande ce qui ma
rendue différente d’'une vierge.

- 11 n’est pas probable que Charles, délicat et de bonnes
meeurs, vous fasse une question pareille ; mais si cela arrivait,
dites-lui avec assurance que vous n’avez jamais eu d’amant et
que vous ne vous croyez pas différente d’une autre fille.

- Me croira-t-il ?

- Oui, bien certainement, car ’'homme le plus expert peut s’y
tromper.

- Mais s’il ne me croyait pas ?

- Il se rendrait digne de votre mépris, et il en ferait lui-méme
la pénitence. Mais tranquillisez-vous pleinement, cela n’arrivera
pas. Un homme d’esprit, ma chere Christine, lorsqu’il a une



bonne éducation, ne hasarde jamais une pareille question,
puisque non seulement il est stir de déplaire, mais méme de ne
jamais savoir la vérité ; car si cette vérité doit nuire a la bonne
opinion que toute femme doit désirer que son mari ait d’elle, il
n’y a qu'une sotte qui puisse se déterminer a lui dire la vérité.

- J'entends parfaitement ce que tu me dis, mon cher ami :
embrassons-nous donc pour la derniere fois.

- Non, car nous sommes seuls et ma vertu est faible : je t’adore
toujours.

- Ne pleure pas, mon cher ami, car, en vérité, je ne m’en
soucie pas. »

Cette raison naive et burlesque changea tout a coup ma
disposition, et au lieu de pleurer je me mis a rire. Elle se mit en
grande toilette, et apres avoir déjeuné, nous partimes. Nous
arrivames a Venise en quatre heures, et apres les avoir placés
dans une auberge, je me rendis chez M. de Bragadin, et je dis a
M. Dandolo que nos gens étaient arrivés, qu’il devait le
lendemain les réunir a Charles, et se charger de toute l'affaire,
parce que l'’honneur des époux, celui des parents et les
convenances ne permettaient pas que je m’en meélasse
davantage.

Il comprit mes raisons et agit en conséquence. Il alla trouver
Charles, qu’il m’amena ; ensuite, étant allé les présenter tous
deux au curé et a sa niece, je leur fis une sorte d’adieu.

Je sus qu'ayant été ensuite chez le comte Algarotti et puis chez
un notaire, le contrat avait été fait et signé dans la journée, et
que Charles ayant reconduit sa future a Pr., il avait pris jour
pour la célébration de son mariage.

A son retour, Charles vint me faire une visite, et me dit que sa
fiancée avait enchanté par sa beauté et l'affabilité de son
caractére sa tante, sa sceur et son parrain, qui avait voulu se
charger de tous les frais de la noce.

« Elle sera, me dit-il, célébrée tel jour a Pr., et jespéere que
vous me ferez le plaisir de couronner I'ceuvre en y assistant. »

Je lui opposai toutes les raisons que je crus valables pour
m’en dispenser ; mais il insista avec une sorte de
reconnaissance et tant d’effusion de sentiment, que je dus
accepter. J’écoutai avec un véritable plaisir le récit de
I'impression que la beauté, la naiveté, la riche parure et surtout
le jargon de cette charmante fille avaient faite sur sa famille et



sur le comte.

« J’en suis fortement épris, me dit ce jeune homme, et je sens
que je vous devrai le bonheur que jespere trouver avec cette
ravissante fille. Quant a son jargon villageois, elle ne tardera pas
a s’en défaire a Venise, ou ’envie et la médisance lui en feraient
facilement un crime. »

Je jouissais de son enthousiasme et de son bonheur, et je me
félicitais que tout cela fiit mon ouvrage ; cependant j’éprouvais
un fonds de jalousie qui me faisait envier un sort que j’aurais pu
me réserver pour moi.

Charles ayant invité MM. Dandolo et Barbaro, ce fut avec eux
que je me rendis a Pr. Je trouvai chez le curé une table dressée
par les officiers du comte Algarotti, que Charles avait choisi
pour son compere, et qui, faisant tous les frais de la noce, avait
eu soin d’envoyer a Pr. son cuisinier et son chef d’office.

Bientot apres, ayant apercu Christine, les larmes me vinrent
aux yeux, et je fus obligé de sortir. Elle était habillée en
paysanne, mais belle comme un astre. Son époux, son oncle, le
comte Algarotti avaient vainement tenté de lui persuader de
prendre le costume de Venise ; elle avait raisonnablement
résisté a leurs sollicitations.

« Dés que je serai votre épouse, avait-elle dit a Charles, je
m’habillerai comme vous le voudrez, mais ici je ne paraitrai aux
yeux de mes compagnes que telle qu’elles m’ont toujours vue :
j’éviterai par la que toutes les filles avec lesquelles j’ai été élevée
se moquent de moi et me supposent I'intention d’avoir voulu les
offenser. »

Il y avait dans ce raisonnement quelque chose de si juste, de si
noble et de si généreux que Charles croyait voir dans son
amante un étre surnaturel. Il me dit qu’il s’était informé chez la
femme ou Christine avait passé quinze jours a Venise des deux
jeunes gens qu'elle avait refusés et qu’il en avait été
extrémement surpris, car c’étaient deux partis tres acceptables
sous tous les rapports. « Christine, ajoutait-il, est un lot qui
m’était réservé par le ciel pour faire mon bonheur, et cest a
vous que jen dois la précieuse possession. » Sa reconnaissance
me plaisait, et je me rends la justice que je ne pensais
aucunement a en profiter. Je jouissais de faire des heureux.

Nous nous rendimes a 1’église vers les onze heures, et nous
flimes fort surpris de ne pouvoir y pénétrer qu'avec peine. Une



quantité de nobles de Trévise, curieux de savoir s’il était vrai
qu'on célébrat publiquement en caréme le mariage dune
paysanne, tandis qu’il n’aurait fallut attendre quun mois pour
les célébrer sans dispense, s’y étaient rendus. C’était une
merveille pour tout le monde, et il devait y avoir quelque raison
secrete qu’on était au désespoir de ne pas pouvoir deviner.

Malgré l'envie, dés que le couple parut, la satisfaction se
montra sur tous les visages ; chacun convenait que ces jolis
amants méritaient une distinction éclatante, une exception a
toutes les regles.

Une comtesse Tos., de Trévise, marraine de Christine, s’étant
approchée d’elle apres la messe, 'embrassa comme une tendre
amie, se plaignant modestement qu’elle ne lui eft pas
communiqué cet heureux événement en passant par Trévise.
Christine, dans la naiveté de son esprit, lui répondit avec autant
de modestie que de douceur qu’elle ne devait attribuer cet oubli
de son devoir qu’a la précipitation avec laquelle le mariage
s’était fait. En méme temps elle lui présenta son époux et pria le
comte Algarotti de vouloir réparer ses torts en invitant sa
marraine a vouloir bien assister au repas des noces, ce que la
comtesse accepta de tres bonne grace. Cette maniere d’agir, qui
aurait di étre le fruit d'une bonne éducation et d'un grand usage
du monde, n’était dans cette charmante villageoise que l'effet
d’'un esprit juste et franc qui aurait moins brillé si on avait
cherché a le rendre tel par l'art.

A peine rentrés de l'église, les nouveaux époux allerent se
mettre a genoux aupres du fauteuil de la mere, qui les bénit en
pleurant de joie.

On se mit a table, et I'ordre voulut que Christine et son
heureux époux occupassent les premiéres places. J'occupai la
derniere avec le plus grand plaisir, et quoique tout fiit exquis, je
mangeai peu et ne dis presque pas le mot.

L’'unique occupation de Christine fut de distribuer a chacun
de la compagnie des choses agréables, lorgnant chaque fois son
époux pour s’assurer de son approbation.

Il lui arriva deux ou trois fois de dire des choses si gracieuses
a sa tante et a sa sceur, quelles ne purent s’empécher de se lever
pour aller 'embrasser en félicitant son époux de son bonheur ;
et moi, assis assez pres du comte Algarotti, je I’entendais, dans
la joie de mon ame, répéter a la marraine de Christine qu’il



n’avait jamais gotité un plaisir aussi grand.

A vingt-deux heures (quatre heures aprés midi), Charles dit un mot a
loreille a sa charmante épouse qui fit un salut de téte a sa
marraine, et on se leva. Apres les compliments d’usage - et ici ils
portaient le cachet de la sincérité - la nouvelle mariée distribua
a toutes les filles du village qui étaient dans la chambre voisine
des cornets de dragées qu’on avait préparés dans une corbeille ;
ensuite elle prit congé d’elles en les embrassant sans la moindre
apparence d’orgueil. Apres le café, le comte Algarotti invita
toute la compagnie a aller coucher a une maison qu’il avait a
Trévise et a y accepter le diner du lendemain des noces. Le curé
seul s’en dispensa, et il ne pouvait pas étre question de la meére,
car son état de souffrance la mettait hors d’état de se mouvoir :
elle mourut trois mois apres.

Christine quitta donc son village pour suivre son époux, dont
elle fit le bonheur et qui la rendit parfaitement heureuse. Le
parrain de Charles et la marraine de sa femme partirent
ensemble avec mes deux nobles amis. Les deux jeunes époux,
comme de raison, eurent une voiture pour eux seuls, et je tins
compagnie dans une autre a la tante et a la sceur de ’heureux
époux auquel, malgré moi, je portais envie, quoiqu’au fond du
cceur son bonheur me fit du bien.

Cette sceur avait du mérite ; jeune veuve de vingt-cinq ans,
elle méritait encore des hommages ; cependant je donnai la
préférence a la tante. Elle me dit que sa nouvelle niece était un
vrai bijou, faite pour étre adorée de tout le monde, mais qu’elle
ne l'exposerait que lorsqu’elle parlerait bien le vénitien. « Sa
gaieté, sa naiveté et son esprit sont des choses qu’il faut habiller
a la mode comme son corps. Nous sommes trés contentes du
choix de mon neveu, et il a contracté avec vous une obligation
éternelle a laquelle personne ne doit trouver a redire. J’espére
qu’a 'avenir, monsieur, vous daignerez regarder notre maison
comme la vétre. »

L’invitation était polie et peut-&tre sincere ; cependant je fis le
contraire, et 'on m’en sut gré. Au bout d’'un an Christine donna
a son époux un gage de leur mutuel amour, ce qui ne fit
qu’ajouter a leur bonheur.

Nous flimes tres bien logés a Trévise, et apres avoir pris
quelques rafraichissements, nous allames nous coucher.

Le lendemain j’étais avec le comte Algarotti et mes deux amis,



lorsque Charles entra, beau, frais et radieux. Apres avoir riposté
avec beaucoup d’esprit et d’a-propos a quelques plaisanteries, je
le regardais, non sans quelque appréhension, lorsqu’il vint
m’embrasser cordialement. J’avoue que jamais baiser ne m’a
fait plus de bien.

On s’étonne qu’il y ait des scélérats dévots qui se
recommandent a leur saint quand ils croient avoir besoin de son
secours, ou qu’ils le remercient quand ils s’imaginent en avoir
obtenu quelque chose ; mais on a tort, car c’est un bien, puisque
cela préche contre I'athéisme.

La tante et la sceur, sur l'invitation de Charles, étant allées
donner le bonjour a la jeune épouse, revinrent une heure apres
avec elle. Le bonheur ne s’est jamais peint sur un plus beau
visage !

M. Algarotti, allant a sa rencontre, lui demanda
affectueusement si elle avait bien passé la nuit ; pour toute
réponse elle courut embrasser son mari. Cétait la réponse la
plus naive et la plus éloquente possible. Tournant ensuite ses
beaux yeux sur moi et me tendant la main :

« Monsieur Casanova, me dit-elle, je suis heureuse, et j’aime a
vous devoir mon bonheur. »

Mes larmes, en lui baisant la main, lui apprirent combien je
me trouvais heureux moi-méme.

Nous dinames dans une sorte de ravissement, et apres le
diner nous partimes pour Mestre, d’ou nous nous rendimes a
Venise. Nous descendimes les époux chez eux, ensuite nous
allames faire rire M. de Bragadin du récit de notre expédition.
Cet homme singuliérement savant fit cent réflexions profondes
ou absurdes sur ce mariage. J’en riais en moi-méme, car, ayant
seul la clef du secret, j’en voyais tout le comique.



CHAPITRE V

Petits malheurs qui m’obligent a partir de Venise. - Ce qui m’arrive a
Milan et a Mantoue.

La seconde féte de Paques, Charles vint nous faire visite avec
sa charmante femme, qui sous tous les rapports me parut étre
une autre personne que Christine ; mais c’était sa coiffure
poudrée qui ne valait pas le noir d’ébene de ses superbes
cheveux, et ses habits de dame, bien moins piquants que ceux
d’'une riche paysanne. Le bonheur était écrit sur leurs
physionomies. Charles me fit de tendres reproches de n’étre pas
allé les voir une seule fois, et pour réparer ce tort apparent,
j'allai leur faire visite avec M. Dandolo le surlendemain. Charles
me dit que sa femme était I'idole de sa tante et la meilleure amie
de sa sceur ; qu’elle était douce, complaisante, affectueuse et du
caractere le plus insinuant. Cela me fit le plus grand plaisir, et
jen eus presque autant de voir que Christine commencait a
s’approprier parfaitement le dialecte vénitien.

Nous ne trouvames point Charles a la maison, Christine était
seule avec ses deux parentes. Nous fliimes parfaitement bien
accueillis, et d'un propos a l'autre la tante fit 'éloge des progres
qu'elle faisait dans I'écriture et I'engagea a me faire voir son
livre. Nous passames dans la chambre voisine, ou elle me dit
quelle était heureuse, que chaque jour elle découvrait des
qualités angéliques dans son époux. Il lui avait dit sans le
moindre air de soupcon ni de déplaisir qu’il savait que nous
avions passé deux jours ensemble, et qu’il avait ri au nez de la
personne bien intentionnée qui lui avait donné cet avis officieux
dans l'intention de troubler leur bonheur.

Charles avait toutes les vertus et les nobles qualités d'un
homme honnéte et distingué. Vingt-six ans apres son mariage,
jeus besoin qu’il m’offrit sa bourse, et je le trouvai mon vrai
ami. Je n’ai jamais fréquenté sa maison, et il sut apprécier ma
délicatesse. Il est mort quelques mois avant mon dernier départ
de Venise, laissant sa veuve tres a son aise et trois garcons bien
élevés, tous bien employés et qui vivent peut-étre encore avec
leur mére.

Au mois de juin, étant allé a la foire de Padoue, je me liai



d’amitié avec un jeune homme de mon age qui étudiait les
mathématiques sous le célébre professeur Succi. Il s’appelait
Tognolo, mais il changea ce nom malsonnant en celui de Fabris ;
et c’est lui qui, devenu comte de Fabris et lieutenant général de
Joseph II, mourut en Transylvanie, ou il commandait pour ce
souverain. Cet homme, qui dut sa fortune a ses vertus, serait
peut-étre mort dans l'obscurité s’il avait gardé son nom de
Tognolo, qui est un nom tout a fait paysan. Il était d’'Uderzo,
gros bourg du Frioul vénitien. Il avait un frére abbé, homme
d’esprit, grand joueur, et qui, connaissant le monde, avait pris le
nom de Fabris, ce qui fit que son frere dut le prendre pour ne
pas lui donner un démenti. Bient6t, ayant acheté un fief avec un
titre de comte, il devint noble vénitien et cessa d’étre paysan.
S’il avait gardé son nom de Tognolo, ce nom lui aurait fait du
tort, car il n’aurait jamais pu le prononcer sans rappeler ce que,
par le plus méprisable des préjugés, on appelle basse
extraction ; et la classe privilégiée, par un coupable abus, ne
croit pas que dans un paysan il puisse y avoir de I’élévation et du
génie. Le temps viendra sans doute ou la société, plus éclairée et
par conséquent plus raisonnable, reconnaitra que dans tous les
états les sentiments nobles, I’honneur et I’héroisme peuvent se
trouver tout aussi facilement que dans une classe dont le sang
n’est pas toujours exempt de la souillure des mésalliances.

Le nouveau comte, d’ailleurs, en faisant oublier aux autres son
origine, était trop sage pour 'oublier lui-méme, et dans tous ses
actes publics son nom de famille a toujours figuré a c6té de son
nom adoptif. Son frere lui offrit deux sentiers a suivre pour son
avancement dans le monde, et lui laissa 'option de I'un des
deux. L'un ou lautre exigeait une dépense de mille sequins,
mais l’abbé les tenait en réserve. Il s’agissait pour mon ami
d’opter entre I'épée de Mars et I'oiseau de Minerve. L’abbé était
certain de pouvoir acheter a son frére une compagnie dans les
armées de Sa Majesté Impériale apostolique, ou de lui procurer
une chaire a 'université de Padoue ; car argent fait tout. Mais
mon ami, doué d’'un sens droit et plein de nobles sentiments,
savait que dans l'un et 'autre cas il lui fallait des connaissances
pour fournir honorablement sa carriere, et en attendant qu’il
elit fait un choix, il étudiait les mathématiques avec succes. Il se
décida pour la carriére des armes, imitant Achille qui préféra le
glaive a la quenouille. Aussi paya-t-il de sa vie comme le fils de



Pelée ; mais moins jeune a la vérité que le vainqueur d’Hector,
et non d’'un coup de fleche, mais de la peste, qu’il gagna dans le
malheureux pays ou I'indolente Europe permet aux Turcs de la
perpétuer.

L’air distingué, les nobles sentiments, les lumiéres et les
vertus de Fabris auraient été ridicules sous le nom de Tognolo ;
car telle est la force des préjugés, et surtout de ceux qui n’ont de
point d’appui qu'un sot orgueil, qu'un nom malsonnant est
dégradant dans le plus sot des mondes possibles. Je crois que
ceux qui ont un nom malsonnant ou qui présente une idée
indécente ou ridicule doivent en changer, s’ils aspirent aux
honneurs, a la considération et a la fortune dépendante des
sciences et des arts. Personne raisonnablement ne devrait
pouvoir leur contester ce droit, pourvu que le nom qu’ils
prennent n’appartienne a personne. L’alphabet est une
propriété universelle et chacun est libre de s’en servir pour créer
un mot et en faire son appellatif. I1 doit en étre l'auteur.
Voltaire, malgré son génie, ne serait peut-étre pas allé a la
postérité avec son Arouet, et surtout chez un peuple ou
I’équivoque et le ridicule marchent en premiere ligne. Comment
aurait-on trouvé un grand homme dans un auteur a rouer ? Et
d’Alembert aurait-il atteint sa haute illustration et sa célébrité
s’il se fut contenté d’étre M. Le Rond ou le rond ? Quel éclat
aurait eu Metastasio sous son vrai nom de Trapasso ? Quelle
impression Melanchthon aurait-il faite avec son nom de
Terrenoire ? Aurait-il osé parler en philosophe moraliste et en
réformateur de 'eucharistie et de tant d’autres choses saintes ?
Et M. de Beauharnais n’aurait-il pas fait rire les uns et rougir les
autres s’il avait conservé son nom de Beauvit, lors méme que le
premier de son ancienne famille aurait da sa fortune a la réalité
du nom ? Enfin les Bourbeux auraient-ils fait sur le trone une
aussi belle figure que les Bourbons ? Les Coraglio changeraient
certainement de nom s’ils allaient s’établir en Portugal. Le roi
Poniatowski aurait, je pense, di abdiquer le nom d’Auguste
qu’il avait pris a son avenement au trone, quand il abdiqua la
royauté. Les seuls Coleoni de Bergame seraient embarrassés de
changer de nom, car ils seraient en méme temps obligés de
changer le signe de leurs armoiries, puisqu’ils ont sur ’écu de
leur ancienne famille les deux glandes génératrices, et de
détruire par la la gloire du héros Bartolomeo, leur aieul.



Vers la fin de 'automne, mon ami Fabris me présenta a une
famille faite pour nourrir le cceur et l'esprit. Cétait a la
campagne, du c6té de Zero. On jouait, on faisait I'amour, on
s’évertuait a se faire des niches. On en faisait de sanglantes, et la
bravoure consistait a ne se facher de rien, a rire de tout ; car il
fallait entendre raillerie ou passer pour butor. On faisait tomber
des lits, on imitait des revenants, on donnait aux demoiselles
des pilules ou des dragées diurétiques, et quelquefois de celles
qui donnent des vents qu’'on ne saurait retenir. Ces plaisanteries
allaient quelquefois un peu loin ; mais tel était 'esprit de la
coterie : il fallait rire. Je n’étais pas moins aguerri que les autres
tant au passif qu’a I'actif ; mais on finit par me jouer un tour
pendable, qui m’en inspira un autre dont les conséquences
facheuses mirent fin a la manie qui possédait tout le monde.

Nous allions ordinairement nous promener a une ferme a une
demi-lieue de distance par le chemin ordinaire ; mais on
abrégeait de moitié en passant un fossé profond et bourbeux sur
une planche étroite, et ¢’était toujours le chemin que je forcais a
prendre, malgré la peur de nos belles qui tremblaient, quoique
je les précédasse toujours en leur donnant la main de loin. Un
beau jour, passant le premier pour exciter le courage, tout a
coup vers le milieu, la planche cede sous moi, et me voila dans
le fossé embourbé dans une boue puante qui me venait jusqu’au
menton, et malgré la rage que je sentais au fond du cceur, obligé
par convention d’unir une allégresse factice a lallégresse
générale, qui cependant ne dura qu’un instant, car le tour était
abominable et toute la société le déclara tel. On appela des
paysans qui me tirerent de la avec peine et a faire pitié. Un habit
de saison tout neuf, brodé en paillettes, mes dentelles, mes bas,
tout enfin était perdu ; mais n’importe, je riais plus fort que les
autres, bien qu’intérieurement je pensasse a me venger le plus
cruellement que je pourrais. Pour connaitre l'auteur de ce
mauvais tour, je n’avais qu’a me taire et a me montrer calme et
indifférent. Il était évident que la planche avait été sciée. On me
reconduisit a la maison et on me préta un habit, une chemise,
tout enfin, car n’étant la cette fois que pour vingt-quatre heures,
je n’avais rien avec moi. Le lendemain je me rendis en ville, et le
soir je revins retrouver la joyeuse compagnie. Fabris, qui n’était
pas moins irrité que moi, me dit que 'auteur du guet-apens
devait sentir son tort, car il ne se découvrait pas. Un sequin



promis a une paysanne, si elle pouvait me dire par qui la
planche avait été sciée, me fit tout connaitre. Elle découvrit que
c’était un jeune homme qu’elle me nomma. Je fus le trouver, et
un autre sequin que je lui promis, mais plus encore mes
menaces, le forcérent a m’avouer qu’il avait été payé pour cela
par le signor Demetrio, Grec, marchand épicier, homme de
quarante-cinq a cinquante ans, bon et aimable, auquel je n’avais
joué d’autre tour que celui de lui escamoter une gentille petite
soubrette dont il était amoureux.

Satisfait de ma découverte, je me creusais le cerveau pour
trouver un tour a lui jouer ; mais pour que ma vengeance fit
pleine et entiére, il fallait que mon tour fiit plus fort que celui
qu’il m’avait fait ; cependant mon imagination en défaut ne me
fournissait rien de satisfaisant. Un enterrement me tira
d’embarras.

Armé de mon couteau de chasse, je me rends au cimetiere
tout seul, un peu apres minuit, je découvre le mort qu'on avait
enterré le méme jour, je lui coupe le bras aupres de 1’épaule,
non sans quelque peine ; et apres avoir recouvert le cadavre, je
rentre dans ma chambre avec le bras du défunt. Le lendemain,
apres avoir soupé avec toute la société, je me léve et je rentre
dans ma chambre comme pour m’aller coucher ; mais j’en sors
bient6t muni de mon bras, et, étant entré dans la chambre du
Grec, je me cache sous son lit. Un quart d’heure apres, mon
homme entre, se déshabille, éteint sa lumiere et se couche.
J’attends qu’il commence a s’endormir ; alors, m’étant placé au
pied du lit, je tire peu a peu la couverture pour qu’il reste
découvert jusqu’aux hanches.

Il se met a rire en disant : « Qui que vous soyez, allez-vous-en
et laissez-moi dormir ; car je ne crois pas aux revenants.»

En disant cela, il retire a lui la couverture et tache de se
rendormir.

J’attends cinq ou six minutes et je recommence a le découvrir ;
mais lorsqu’il veut retirer sa couverture en me répétant qu’il ne
craint pas les revenants, joppose de la résistance. Il se leve sur
son séant pour tacher de saisir la main qui tient la couverture,
mais j’ai soin de lui faire trouver la main du mort. Comptant
tenir ’homme ou la femme qui le plaisantait, il tire a lui en
riant, mais je tiens ferme le bras pendant quelques instants ;
ensuite le lachant tout a coup, le Grec retombe sur son chevet, et



ne prononce pas le mot.

Ma piece étant jouée, je m’en vais doucement et, rentré dans
ma chambre, je me couche.

Je dormais profondément quand un bruit d’allants et de
venants m’éveilla le matin d’assez bonne heure. N’en
comprenant pas la raison, je me leve et la maitresse de la
maison, que je rencontre la premiere, me dit que ce que j’avais
fait était trop fort.

« Qu’ai-je donc fait ?

- M. Demetrio est mourant.

- L’ai-je donc tué ? »

Elle s’en va sans me répondre. Je m’habille un peu effrayé,
mais dans tous les cas déterminé a faire 'ignorant ; je vais dans
la chambre du Grec. J’y trouve toute la maison, et, tous me
regardant avec horreur, on me fait les plus violents reproches.
Je proteste de mon innocence, mais chacun me rit au nez.
L’archiprétre et le bedeau qu’on était allé chercher, et qui ne
voulaient pas enterrer le bras qui était 1a, me dirent que j’avais
fait un grand crime.

« Je suis étonné, mon révérend, dis-je a larchiprétre, du
jugement téméraire que l'on se permet de porter sur mon
compte sans qu’aucune preuve l'autorise.

- Cest vous, il n'y a que vous, dirent ensemble tous les
assistants, qui soyez capable d'une telle abomination ; cela vous
ressemble. Nul autre que vous n’aurait osé faire cela.

- Je suis obligé, ajouta l'archiprétre, de dresser un proces-
verbal.

- Puisque vous le voulez, je vous en laisse parfaitement le
maitre, lui dis-je ; mais sachez d’avance que je ne crains rien. Je
SOTS. »

A diner, me montrant calme et indifférent, on me dit qu’on
avait saigné le Grec, qu’il avait recouvré le mouvement des yeux,
mais non encore la parole ni la fermeté des membres. Le
lendemain il parla et j’appris apreés mon départ qu’il était resté
stupide et spasmodique.

Il a passé le reste de sa vie dans ce triste état. Son sort me
peina ; mais, n’ayant pas eu l'intention de lui faire autant de
mal, pensant que le tour qu’il m’avait joué aurait facilement pu
me colter la vie, je m’en suis consolé.

Le méme jour, I'archiprétre se décida a faire remettre le bras



dans la tombe, et il envoya contre moi a la chancellerie
épiscopale de Trévise une dénonciation en forme.

Ennuyé des reproches qu’on me faisait, je retournai a Venise.
Quinze jours apres je recus une assignation pour comparaitre
devant le magistrat au blasphéme. Je priai M. Barbaro de
s'informer du motif de ladite assignation, car c’était une
magistrature redoutable. Je m’étonnais qu'on procédat contre
moi comme si I'on avait eu la certitude que j’eusse profané une
tombe, tandis qu’on ne pouvait en avoir que le soupcon. Mais ce
n’était pas cela. M. Barbaro me dit le soir qu'une femme avait
porté plainte contre moi, demandant justice du viol de sa fille.
Elle disait dans sa plainte qu’ayant attiré sa fille a la Zuecca, j’en
avais abusé par force, et pour preuve, elle ajoutait que sa fille
était dans son lit par suite des mauvais traitements que j’avais
employés pour en venir a bout.

Cette affaire était une de celles que I'on intente souvent pour
causer des dépenses et des embarras, lors méme qu’on est
innocent. Je I’étais sur le fait du viol ; mais il était vrai que
javais rossé la fille d'importance. J’établis ma défense, et je
priai M. Barbaro de vouloir bien la remettre au secrétaire du
magistrat.

« DECLARATION.

« Je déclare que, tel jour, ayant rencontré telle femme avec sa
fille, je les ai abordées en leur offrant d’entrer chez un
limonadier pour s’y rafraichir. Que 13, la fille s’étant refusée a
mes caresses, la mere me dit :

« - Elle est intacte, et elle fait bien de ne pas se rendre sans en
profiter.

« - Si cela est vrai, lui dis-je, je vous donne six sequins pour
les prémices.

« - Vous pouvez vous en assurer, » me dit la mere.

« M’en étant assuré au moyen du toucher et ayant reconnu
que cela pouvait étre, je lui dis de me 'amener dans 'apres-midi
a la Zuecca, et que je lui donnerais les six sequins. Mon offre
ayant été recue avec joie, cette meére me mena sa fille et me la
laissa au bout du jardin de la Croix, ou apres avoir recu les six
sequins, elle nous laissa et partit.

« Lorsque je voulus profiter de mes droits acquis, la fille,
instruite, je pense, par sa mere, trouva moyen de m’en



empécher. D’abord ce maneége me plut ; mais enfin, fatigué, je
lui dis sérieusement de finir. Elle me répondit avec douceur que
ce n’était pas sa faute, si je ne pouvais pas. Piqué et ennuyé, je la
mis alors dans une position qui la mettait en défaut ; mais,
agissant de force, elle se dérangea et me mit dans I'impossibilité
de rien entreprendre.

« - Pourquoi, lui dis-je, te déranges-tu ?

« - Parce que comme ca je ne veux pas.

« - Tu ne veux pas ?

« - Non. »

« Alors, me remettant et sans faire le moindre bruit, je prends
un manche a balai qui se trouvait la et je lui donnai une lecon
d’importance, pour tirer quelque profit des six sequins que
javais eu la folie de payer d’avance. Mais je ne lui ai cassé ni
bras ni jambes, ayant eu soin de ne la chatier que sur son
postérieur, ou doivent étre toutes les marques de ma correction.
Le soir, apres 'avoir forcée a se rhabiller, je la fis entrer dans un
bateau qui vint a passer par hasard et qui la débarqua en streté.
La mere de cette fille eut six sequins, la fille a conservé sa
détestable virginité ; et si je suis coupable, je ne le suis que
d’avoir battu une fille, infame éléve d’'une mere plus infame
quelle. »

Ma déclaration fut de nul effet, car le magistrat connaissait la
fille, et la mere riait de m’avoir dupé. Les offices furent inutiles.
On me cita, je ne comparus point ; et j'allais étre décrété de
prise de corps, lorsque la plainte en profanation des morts fut
portée devant le méme magistrat. C’efit été beaucoup moins mal
pour moi que cette seconde affaire efit été portée au conseil des
Dix ; car un tribunal m’aurait peut-étre sauvé de 'autre.

Ce second crime, qui au fond n’était que risible, était par
I'importance ecclésiastique, une félonie au premier chef. Je fus
cité personnellement dans les vingt-quatre heures, avec la
certitude d’étre décrété de suite de prise de corps. M. de
Bragadin, toujours homme de bon conseil, me conseilla, pour
conjurer l'orage, de prendre la clef des champs. Trouvant le
conseil tres sage, jallais faire mes préparatifs sans perdre une
minute.

Jamais je n’ai quitté Venise avec plus de regret que cette fois-
1a ; car javais quelques intrigues galantes des plus agréables, et



la fortune me favorisait au jeu. Mes amis m’assurerent que dans
un an au plus tard mes deux affaires seraient étouffées ; car a
Venise tout s’accommode quand le public a oublié.

Je partis a I'entrée de la nuit, et le lendemain je couchai a
Vérone. Je ne m’y arrétai pas, car deux jours apres jallai
coucher a Milan. J’étais seul, bien équipé, parfaitement monté
en bijoux, sans lettres de recommandation, mais la bourse bien
fournie, jouissant d’une brillante santé et affligé de vingt-trois
ans.

Je me fis servir un excellent diner, car il faut commencer par
la dans un grand hotel ; ensuite j'allai me promener. Le soir,
apres avoir vu les cafés, les promenades, j’allai au théatre, et je
fus ravi d’aise en voyant Marine paraitre sur la sceéne en
danseuse grotesque et applaudie a 'envi. Elle le méritait, car
elle dansait parfaitement ; elle était grande, belle, parfaitement
formée et tres gracieuse. Je prends aussitot la résolution de
renouer avec elle si elle n’était pas engagée, et apres l'opéra je
me fis conduire chez elle. Elle venait de se mettre a table avec
quelqu’un, mais des qu’elle m’apercut, elle jeta sa serviette et
courut m’embrasser, ce que je lui rendis, jugeant a ses caresses
I'individu sans conséquence. Le domestique, sans se le laisser
dire, se hate de mettre un troisieme couvert, et Marine me prie
de souper avec elle. Me sentant piqué que l'individu ne se fiit
point levé pour me saluer, avant d’accepter l'invitation de
Marine, je lui demande qui était ce monsieur en la priant de me
présenter.

« Ce monsieur, me dit-elle, est le comte Celi, Romain et mon
amant.

- Je t’en fais mon compliment, » lui dis-je.

Et me tournant vers le soi-disant comte :

« Monsieur, lui dis-je, ne prenez point notre tendresse en
mauvaise part, car c’est ma fille.

- Cest une p......

- C’est vrai, dit Marine, et tu peux l’en croire, car il est mon
procureur. »

A ces mots le brutal lui lance le couteau a la figure, mais elle
I’évita en se sauvant. Le butor la poursuit ; mais, lui mettant la
pointe de mon épée sur la poitrine :

« Arréte, lui dis-je, ou tu es mort. »

Aussitot jordonne a Marine de me faire éclairer ; mais,



mettant vite son mantelet et s’accrochant a mon bras, elle me
supplie de 'emmener.

« Volontiers, » lui dis-je.

Le prétendu comte m’invite alors a me trouver seul le
lendemain a la Cassine de Pomi pour entendre ce qu’il avait a
me dire. « A quatre heures apres-midi », lui dis-je. Je conduisis
Marine a mon auberge, ou je la fis loger dans une chambre
attenant a la mienne ; ensuite nous nous mimes a table.

Marine, me voyant un peu pensif, me dit :

« Es-tu faché que je me sois sauvée des fureurs de ce brutal ?

- Non, au contraire, je t’en sais gré ; mais dis-moi en détail ce
que c’est que cet individu.

- C’est un joueur de profession qui se fait appeler comte Celi.
J’ai fait sa connaissance ici. Il me fit des avances, il m’invita a
souper, il fit une partie de jeu, et ayant gagné une forte somme a
un Anglais qu’il y avait attiré en lui disant que j’y serais, il me
donna cinquante guinées en me disant qu’il m’avait intéressée a
la banque. A peine devenu mon amant, il a exigé que je fusse
complaisante pour tous ceux qu’il voulait duper. Enfin il a fini
par venir se loger avec moi. L’accueil que je tai fait lui a
apparemment déplu. Tu sais le reste. Me voici, et j'y logerai
jusqu’a mon départ pour Mantoue, ou je suis engagée comme
premiere danseuse. Mon domestique va m’apporter ce dont j’ai
besoin pour cette nuit, et demain je lui ordonnerai de
m’apporter tout ce qui m’appartient. Je ne verrai plus ce coquin.
Je ne veux étre qu’a toi, si tu n’es pas engagé comme a Corfou,
et si tu m’aimes encore.

- Oui, ma chere Marine, je t'aime, mais si tu es a moi, il faut
que ce soit sans partage.

- Oh ! bien certainement. J’ai trois cents sequins, et je te les
donnerai demain sans autre condition que d’étre a toi.

- Je n’ai pas besoin d’argent, et ne veux de toi que toi-méme.
Allons, c’est fait ; demain au soir nous serons plus tranquilles.

- Tu crois peut-étre que tu te battras ? N’en crois rien, mon
ami ; je connais ’homme, c’est un franc poltron.

- Je dois tenir ma parole.

- Je le sais bien ; mais il ne tiendra pas la sienne, et j'en suis
charmée. »

Changeant de propos, et parlant de nos connaissances, elle me
dit qu’elle s’était brouillée avec son frere, que sa sceur était



cantatrice a Génes et qu’enfin Bellino-Thérese était toujours a
Naples, ou elle continuait a ruiner des ducs. Elle finit par ces
mots :

« Je suis la seule malheureuse.

- Comment, malheureuse ? Tu es devenue belle, excellente
danseuse ; sois moins prodigue de tes faveurs, et tu trouveras
aussi qui se chargera de faire ta fortune.

- Avare de mes faveurs, c’est difficile ; car, lorsque j’aime, je
ne suis plus a moi ; mais aussi, quand je n’aime pas, je ne
saurais avoir bonne grace. Enfin, mon ami, je serais heureuse
avec toi.

- Marine, je ne suis pas riche, et mon honneur ne me
permettrait pas....

- Tais-toi ; je t’entends.

- Pourquoi, au lieu d'un domestique, n’as-tu pas une femme
de chambre ?

- Tu as raison, cela me ferait respecter un peu plus ; mais mon
domestique est si adroit, si fidele !

- Je devine tout ce qu’il est ; mais il ne te convient pas. »

Le lendemain, apres avoir diné avec elle, je la laissai a sa
toilette de théatre, et ayant mis dans mes poches ce que j'avais
de plus précieux, je fis venir un fiacre et je me rendis a la
Cassine de Pomi. J’avais la conviction de mettre mon fripon
hors de combat, et je renvoyai la voiture. Je sentais que je faisais
une sottise d’exposer mes jours contre un pareil homme, et que
je pouvais lui manquer de parole sans manquer a I’honneur ;
mais dans le fait j’avais envie de me battre, et, la raison me
paraissant tout a fait de mon co6té, la chose me semblait
délicieuse. Une visite a une danseuse, un impudent soi-disant
homme de condition qui 'outrage en ma présence, qui veut la
tuer, qui se la laisse enlever a sa barbe, et qui pour toute
opposition me donne un rendez-vous ! Il me semblait que si j’y
avais manqué, je lui aurais donné le droit de me faire passer
pour lache.

Le supposé comte n’étant pas encore au rendez-vous, je vais
lattendre dans un café voisin. J’y trouve un jeune Francais a la
mine avenante et je lui adresse la parole. Sa conversation me
plaisant, je lui dis qu’a l'arrivée d'un individu que jattendais,
mon honneur voulait qu’il me trouvat seul, et quainsi je le
priais de disparaitre a son approche. Un quart d’heure apres je



vois venir mon antagoniste, mais avec un second. A cette
apparition je dis au Francais qu’il me ferait plaisir de rester, ce
qu’il accepta comme une partie de plaisir. Mon homme entre
avec son acolyte, qui portait une rapiere d’au moins quarante
pouces, et dont l'air annoncait un vrai coupe-jarret. Je me leve
en disant d’un air sec au faquin :

« Vous m’avez dit que vous viendriez seul !

- Mon ami n’est pas de trop, puisque je ne viens ici que pour
vous parler.

- Si j'avais su cela, je ne me serais pas incommodé. Mais point
de bruit, et allons nous dire deux mots ou nous ne soyons vus de
personne. Suivez-moi. »

Je sors avec le Francais qui, connaissant ’endroit, me méne
au lieu le plus favorable, et 1a nous nous arrétons pour attendre
les deux champions qui venaient a pas lents et causant
ensemble. Des qu’ils furent a dix pas, je tire mon épée, disant a
mon adversaire de se mettre en garde. Le Francais dégaine aussi
tenant son épée sous le bras.

« Deux contre un ! dit Celi.

- Faites partir votre ami, et monsieur partira aussi ; mais
d’ailleurs votre ami a une épée, ainsi nous sommes deux contre
deux.

- Oui, dit le Francais, faisons partie carrée.

- Je ne me bats pas contre un danseur, » dit le coupe jarret.

A ces mots, mon second s’approche, et en lui disant qu'un
danseur valait bien un jean-f..., il lui applique un vigoureux plat
d’épée. Je suis son exemple sur Celi, qui recule avec son
confrere en disant qu’il ne voulait que me dire un mot et qu’il se
battrait ensuite.

« Parlez.

- Vous me connaissez, et je ne vous connais pas ; dites moi qui
vous étes. »

Pour toute réponse je recommence a taper d'importance, et le
Francais de déployer la plus grande adresse dans le méme genre
sur le dos de I'autre ; mais, nos deux poltrons s’étant mis a fuir a
toutes jambes, nous flimes obligés de rengainer. Voila le grand
duel fini plus risiblement encore que Marine ne l'avait prédit.

Mon brave Francais attendait du monde, je le quittai en le
priant de venir souper avec moi apres le théatre. Je lui dis le
nom que je m’étais donné a la consigne, et I’hotel o je logeais.



Je trouve Marine en rentrant, et je lui conte comment l'affaire
s’était passée.

« Je vais, me dit-elle, conter cette plaisante histoire a tout le
théatre. Ce qui me fait le plus grand plaisir, ajouta la charmante
fille, c’est que, s’il est vrai que ton second soit danseur, ce ne
peut étre que M. Balletti, qui doit danser avec moi a Mantoue. »

Apres avoir remis dans ma malle mes bijoux et mes papiers, je
me rendis a ’'Opéra, au parterre, ou je vis Balletti qui, m’ayant
apercu, me faisait remarquer en contant laffaire a ses
connaissances. Il me joignit a la fin de l'opéra, et je le menai
chez moi. Marine, qui s’était hatée de rentrer, vint dans ma
chambre dés qu’elle m’entendit parler, et je jouis de la surprise
de mon aimable Francgais en voyant la compagne pour laquelle il
devait se résoudre a danser le demi-caractére, car Marine,
excellente danseuse, ne pouvait pas s’exposer a danser le
sérieux. Ces deux aimables adeptes de Terpsichore, qui ne
s’étaient jamais trouvés ensemble, se déclarérent a table une
guerre amoureuse qui me fit faire un souper fort agréable ; car,
comme il s’agissait d’'un confrere, Marine prit un ton adapté a la
circonstance et tout différent de celui qu’elle avait avec les
autres hommes. Au reste, Marine ce soir-la se surpassait en
gentillesse et en bonne humeur, car elle avait été extrémement
applaudie lorsqu’on avait su I'histoire du prétendu comte Celi.

Il n’y avait plus que dix représentations, et, Marine voulant
partir le lendemain de la derniere, nous arrétames que nous
partirions ensemble. En attendant, je priai Balletti - c’était le
nom italien qu’il avait adopté - d’étre notre commensal pour
tout ce temps. Je congus pour ce charmant jeune homme une
amitié qui a beaucoup influé sur tout ce qui m’est arrivé dans le
cours de ma vie, ainsi que le lecteur le verra. Il avait beaucoup
de talent comme danseur, mais c’était la derniere de ses
qualités. Il était vertueux, il avait I'ame grande et noble, avait
fait ses études et recu la meilleure éducation qu’on piit dans ce
temps-la donner en France a un homme de qualité.

Dés le troisieme jour, je m’apercus que Marine désirait
captiver son collegue ; et, sentant combien cela serait
avantageux a cette jeune fille, je me déterminai a l'aider. Elle
avait une chaise de poste a deux places, et je la persuadai
facilement a prendre Balletti avec elle, pour des raisons que je
ne pouvais pas lui confier et qui m’obligeaient d’arriver seul a



Mantoue. En effet, si j’y étais arrivé avec elle et qu’on m’efit vu,
on aurait dit que j'en étais amoureux, et je ne le voulais pas.
Balletti fut charmé de l'offre, mais il voulait absolument payer
ses frais de poste, et Marine ne voulut pas y consentir. Les
raisons que ce jeune homme alléguait étaient fort bonnes ; et
jeus toute la peine possible a lui faire accepter l'offre de sa
compagne. J’en vins pourtant a bout. Je leur promis de les
attendre a diner et a souper, et, au jour fixé, je partis une heure
avant eux.

Arrivé de bonne heure a Crémone ou nous devions coucher, je
sortis pour aller faire un tour et j'entrai dans un café. J’y fis
connaissance d’un officier francais et nous sortimes ensemble
pour faire quelques pas. Une femme charmante étant venue a
passer en voiture, il s’en approcha pour lui parler, et la dame fit
arréter. Leur colloque fut court ; apres quoi, lofficier vint me
rejoindre.

« Qui est cette belle dame ? lui dis-je.

- Cest une femme charmante dont je veux vous conter une
anecdote digne d’étre transmise a la postérité. Vous ne me
taxerez pas d’exagération, commenca-t-il par me dire, car ce
que je vais vous conter est connu de toute la ville :

« L’aimable dame que vous venez de voir est encore plus
distinguée par son esprit que par sa beauté, et en voici un
échantillon. Un jeune officier, entre plusieurs qui lui faisaient leur
cour lorsque le maréchal de Richelieu commandait a Génes, se
flatta d’étre avec elle mieux que tous les autres. Un jour, dans ce
meéme café, il conseilla a un de ses camarades de ne pas perdre son
temps a la courtiser, « car, dit-il, vous pouvez étre siir de ne jamais
parvenir a rien. - Mon cher, lui dit I'autre, je serais beaucoup plus
fondé a vous donner ce conseil a vous-méme ; car moi, jen ai
obtenu tout ce qu'un amant favorisé peut en obtenir. - Je suis
certain que vous mentez, lui dit autre, et je vous prie de me
suivre. - Rien de mieux ; mais a quoi bon, dit I'indiscret, faire
dépendre la vérité d’'un duel et se couper la gorge quand je puis
vous faire certifier le fait par elle-méme ? - Je parie vingt-cinq
louis que non, repartit l'incrédule. - J’accepte la gageure ;
partons. »

« Les deux contendants sortent ensemble et se rendent
directement chez la dame que vous venez de voir et qui devait
déclarer lequel des deux avait gagné les vingt-cing louis.



« IIs la trouverent a sa toilette. « Eh ! messieurs, leur dit-elle
en les voyant entrer, quel bon vent vous améne ensemble a cette
heure ? - Une gageure, madame, dit I'incrédule ; et il n’y a que
vous qui puissiez étre l'arbitre du différend qui la cause.
Monsieur se vante d’avoir obtenu de vous tout ce quune femme
peut accorder a I'amant préféré ; je lui ai donné un démenti
formel qui allait étre suivi d’'un duel, lorsqu’il m’a proposé de
me le faire certifier par vous-méme. J’ai gagé vingt-cinq louis
que vous n’en conviendriez pas, et il a accepté le pari. Madame,
prononcez. - Vous avez perdu, monsieur, lui dit-elle, mais
actuellement je vous prie I'un et I'autre de sortir de chez moi, et
je vous préviens que si vous osez y reparaitre, vous pourrez vous
en repentir. »

« Les deux étourdis sortirent tres mortifiés. L'incrédule paya ;
mais, vivement piqué, il traita le vainqueur de fat, et huit jours
apres il le tua en duel.

« Depuis ce temps-la la dame va au casino, voit la société,
mais elle ne recoit plus chez elle et elle vit trés bien avec son
mari. »

- Comment le mari a-t-il pris la chose ?

- Au mieux, en homme d’esprit. Il a dit que si sa femme en
avait agi autrement, il se serait divorcé, car alors personne n’en
aurait douté.

- Ce mari est sage. Il est certain que si sa femme avait donné
un démenti a I'imprudent indiscret, il aurait payé la gageure ;
mais en riant il aurait soutenu son théme et tout le monde
laurait cru. En le déclarant vainqueur, elle a coupé court, et elle
a arrété un jugement qui l'aurait déshonorée. L'indiscret eut un
double tort qu’il a payé de sa vie ; mais son adversaire ne fut pas
moins indélicat que lui, car en pareille matiere les gens bien nés
ne se permettent point des gageures. Si celui qui parie que oui
est un imprudent, celui qui parie que non est une dupe. J’aime
la présence d’esprit de la dame.

- Mais qu’en croyez-vous ?

- Je la crois innocente.

- Je le crois comme vous ; et telle est 'opinion générale, qu’on
semble la traiter partout mieux qu’auparavant. Présentez-vous
au casino, vous vous en convaincrez, et je vous la ferai
connaitre. »

J’engageai cet officier a souper avec nous, et sa société rendit



la soirée fort agréable. Des qu’il fut parti, je vis avec plaisir que
Marine était susceptible d’observer les convenances ; elle avait
pris une chambre pour elle, afin de ne pas blesser son
respectable camarade.

Arrivé a Mantoue, j'allai me loger a I'hotel Saint-Marc, et
Marine, que j’avais prévenue que mon intention était de la voir
rarement, alla se loger dans le quartier que I’entrepreneur lui
avait destiné.

L’apres-midi du méme jour, étant allé me promener hors de la
ville, j’entrai chez un libraire pour voir ce qu’il y avait de
nouveau. La nuit étant survenue sans que je m’en apercusse, on
me prévint qu'on voulait fermer le magasin et je sortis. A
quelques pas de 1a, une patrouille m’arréte, et l'officier qui la
commandait me dit que, n’ayant point de lanterne et deux
heures étant sonnées (deux heures aprés le coucher du soleil), il était
obligé de me conduire au corps-de-garde. J’eus beau dire
qu’étant arrivé ce jour-la méme, jignorais 'ordonnance, il me
fallut céder.

Arrivés au corps-de-garde, lofficier me présente a son
capitaine, grand et beau jeune homme qui me recut de I'air le
plus jovial. Je le prie de vouloir bien me faire reconduire a mon
auberge, ayant besoin de me reposer. Il me répond en riant :

« Non parbleu ! car je veux vous faire passer avec moi une
joyeuse nuit, et en bonne compagnie. « Rendez 1'épée a
monsieur, » dit-il au sous-officier qui la portait ; et, me parlant
de nouveau : « Je ne veux, monsieur, vous considérer ici que
comme un ami, mon convive. »

Cette maniere d’inviter son monde, toute despotique qu’elle
était au fond, me parut agréable, et je témoignai mon adhésion
par mon silence. Il donna quelques ordres a un soldat allemand,
et une heure aprés on couvrit une table sur laquelle on mit
quatre couverts. A l'instant, deux autres officiers étant arrivés,
nous soupames fort gaiement. Au dessert, augmentation de
société : c’étaient deux dévergondées dégoiitantes. La nappe
levée, on recouvre la table d’un tapis, et voila un officier qui se
dispose a faire une banque de pharaon. Je ponte pour faire
comme les autres et, apres avoir perdu quelques sequins, je me
leve pour aller prendre I'air, car nous avions fait quelques fortes
libations a Bacchus. L'une des deux malheureuses me suit,
m’entreprend, et finit, malgré moi, par me mettre six semaines



au régime. Apres ce triste exploit, je rentre.

Un jeune officier trés aimable, qui avait perdu quinze ou vingt
sequins, jurait comme un grenadier, parce que le banquier
ramassait son argent et quittait. Ce jeune homme avait
beaucoup d’or devant lui, et il prétendait que le banquier aurait
dii Pavertir que c’était la derniere taille.

« Monsieur, lui dis-je poliment, vous avez tort, car le pharaon
est le plus libre de tous les jeux. Pourquoi ne faites-vous pas la
banque vous-méme ?

- Cela m’ennuierait, car ces messieurs pontent pour rire ; mais
si cela vous amuse, ajouta-t-il en souriant, faites-la vous-méme.

- Capitaine, voulez-vous vous intéresser d'un quart ! »

Il accepte.

« Messieurs, dis-je, j’ai 'honneur de vous prévenir que je ne
ferai que six tailles. »

Je demande des cartes neuves, je mets trois cents sequins sur
la table ; le capitaine écrit sur le dos d'une carte : Bon pour cent
sequins, O’Neilan ; et 'ayant placée sur mon or, je commence.

Le jeune officier, tout joyeux, dit : « Il est possible que votre
banque expire avant la fin de la sixieme. »

Je ne réponds rien, et je continue.

A la cinquiéme taille, ma banque était a 'agonie : mon jeune
officier triomphait. Je le surpris un peu en lui disant que j’étais
enchanté de perdre, car depuis qu’il gagnait je le trouvais
beaucoup plus aimable.

Il y a des politesses qui portent malheur a la personne qui en
est 'objet ; et ce fut le cas, car mon compliment lui tourna la
téte. Pendant la cinquiéme taille un déluge de cartes contraires
lui fit perdre tout ce qu’il avait gagné ; et, voulant forcer la
fortune pendant la sixieme taille, il joua en vrai étourdi et perdit
tout 'or qu’il avait devant lui.

« Monsieur, me dit-il, vous avez joué de bonheur, mais je vous
demande ma revanche pour demain.

- Ce serait avec plaisir, monsieur, lui dis-je ; mais je ne joue
que quand je suis aux arréts. »

Je comptai mon argent ; j'avais gagné deux cent cinquante
sequins, plus une dette de cinquante sequins d'un officier qui
avait joué et perdu sur parole, et qu'O’Neilan prit pour son
compte. Je complétai sa part, et au point du jour il me laissa
partir.



Rentré a mon auberge, je me couche, et 3 mon réveil je vois
paraitre le capitaine Laurent, le méme qui avait joué sur parole.
Croyant qu’il était venu pour me payer, je lui dis qu’il était
débiteur envers M. O’'Neilan, mais il me répond qu’il était venu
pour me prier de lui préter six sequins sur un billet d’honneur
dans lequel il s’engageait a me payer dans la huitaine. Je les lui
donnai, et m’ayant prié de n’en rien dire a personne : « Je vous
le promets, lui dis-je ; mais ne me manquez pas de parole. »

Le lendemain je me trouvai malade, et le lecteur sait
pourquoi. Je me mis au régime, fort ennuyeux a cet age, mais j’y
fus constant et je m’en trouvai bien.

Trois ou quatre jours apres, le capitaine O’Neilan vint me
rendre visite, et des que je lui eus dit que j’étais malade, il se mit
arire, ce qui me surprit fort.

« Vous étiez donc bien portant ? me dit-il.

- Je me portais a merveille.

- Je suis faché que vous ayez perdu votre santé dans ce vilain
réduit. Je vous aurais averti, si je I'avais cru.

- Vous le saviez donc ?

- Parbleu ! si je le savais. Il n’y a que huit jours que je vous ai
précédé, et je crois qu’alors elle n’était pas malade.

- Je vous suis donc reconnaissant du présent qu’elle m’a fait ?

- Cest possible, mais c’est une bagatelle, car vous pouvez en
guérir aisément, si cela vous amuse.

- Est-ce que vous ne vous amusez pas a cela ?

- Ma foi, non. Un régime me causerait trop d’ennui : et puis a
quoi bon guérir d’'une pareille vétille, lorsqu’on est siir de n’étre
pas quinze jours sans retomber dans le méme besoin ? J’ai eu
dix fois cette patience, mais je me suis lassé, et depuis deux ans,
j’ai pris mon parti.

- Je vous plains, car tel que je vous vois, la fortune en amour
ne vous serait pas souvent contraire.

- Je ne m’en soucie pas. Les soins que cela colite me sont plus
a charge que la petite incommodité a laquelle je suis fait.

- Je ne pense pas comme vous ; car le plaisir amoureux est
insipide si l'amour ne lassaisonne. Vous semble-t-il, par
exemple, que cette laideron vaille la peine que je souffre a
présent ?

- Non, certes ; et c’est pour cela que j’en suis faché. Si javais
su, j’aurais pu vous faire faire une meilleure rencontre.



- La meilleure en ce genre ne vaut pas ma santé, qu’on ne doit
sacrifier qu’a 'amour.

- Vous voulez donc des femmes dignes d’étre aimées ? Nous
en avons ici quelques-unes. Restez, et quand vous serez guéri,
vous pourrez faire des conquétes. »

O’Neilan avait vingt-trois ans ; son pere était mort général, et
la belle comtesse Borsati était sa sceur. Il me fit voir une
comtesse Zanardi Nerli, encore plus belle ; mais jeus la
prudence de n’offrir mon encens a aucune : il me semblait que
tout le monde devinait mon état.

Je n’ai jamais trouvé de jeune homme plus livré a la débauche
que ce jeune O’Neilan. J’ai souvent passé des nuits a courir avec
lui, et jétais étonné de son audace et de son cynisme.
Cependant il était noble, généreux, brave et plein d’honneur.

Si les jeunes officiers alors osaient se permettre tant de choses
immorales, tant de turpitudes, ce qui certes n’était pas rare,
c’était moins leur faute que celle des privileges dont ils
jouissaient par coutume, par indulgence et par esprit de caste.
En voici un exemple :

Un jour O’Neilan, la téte un peu échauffée, entre en ville a
bride abattue. Une vieille femme qui traversait la rue n’a pas le
temps de l'éviter, elle tombe la téte fendue par les pieds du
cheval. O’'Neilan se rend aux arréts, mais le lendemain il est en
liberté, car il lui suffit de dire que ¢’avait été un accident de pur
hasard.

L’officier au billet de six sequins n’étant pas venu au bout des
huit jours, je lui dis dans la rue que je ne me croyais plus obligé
de lui garder le secret.

Au lieu de s’excuser, « Cela m’est égal, » me répondit-il.

Cette réponse me paraissant un affront, je pensais a m’en faire
rendre raison, quand O’Neilan me dit le lendemain que le
capitaine Laurent était devenu fou et qu’on l'avait enfermé. Il
guérit dans la suite, mais sa mauvaise conduite le fit chasser du
corps.

O’Neilan, brave comme I'épée de Bayard, périt quelques
années apres a la bataille de Prague. Tel qu’il était, il ne pouvait
manquer de périr victime de Mars ou de Vénus. Il vivrait peut-
étre encore s’il n’avait eu que le courage du renard, mais il avait
celui du lion. Dans un soldat c’est une vertu ; mais dans un
officier c’est presque un défaut. Ceux qui bravent le danger avec



connaissance de cause sont dignes d’éloges ; mais ceux qui ne le
connaissent pas, n’y échappent que par miracle et sans mérite.
Il faut cependant respecter ces grands guerriers, car leur
courage indomptable ne peut étre que l'effet d'une ame forte,
d’une sorte de vertu qui les met au-dessus des mortels.

Toutes les fois que je pense au prince Charles de Ligne je
verse des larmes. Il était courageux comme Achille, mais Achille
était invulnérable. Il vivrait encore, si pendant le combat il et
pu se souvenir qu’il était mortel. Qui sont ceux qui 'ont connu
et qui n'ont pas versé des larmes a sa mémoire ? Il était beau,
doux, poli, treés instruit, aimant les arts, gai, plaisant dans ses
propos, d'un commerce sir et d'une humeur toujours égale.
Fatale et terrible révolution ! Un coup de canon I'a enlevé a sa
famille, a ses amis et au bonheur qui semblait lui sourire.

Le prince de Waldeck a aussi payé dun bras sa noble
intrépidité ! On dit qu’il se console de cette perte par I'idée
qu’avec celui qui lui reste il peut encore commander une armée.

O vous qui méprisez la vie, dites-moi si par ce mépris vous
pensez vous en rendre plus dignes !

L’opéra commenca immédiatement apres Paques. J’y allais
tous les jours ; car, étant parfaitement guéri, j’avais repris mon
train de vie. Je jouissais de voir que Balletti faisait valoir sa
compagne. Je n’allais pas chez, elle, mais Balletti venait presque
tous les matins déjeuner avec moi.

Il m’avait souvent parlé d’'une vieille comédienne qui depuis
vingt ans avait quitté le théatre et qui, disait-elle, avait été amie
de mon pere. Un jour, il me prit envie de la voir, il me mena
chez elle.

Je vis une vieille décrépite dont la parure m’étonna autant que
toute sa personne. Malgré ses rides, son visage était platré de
rouge et de blanc, et ses sourcils d'un noir foncé devaient leur
couleur a l'eau de la Chine. Elle laissait voir la moitié de sa
gorge flasque et dégofitante, et on ne pouvait se méprendre a
son ratelier postiche. Elle avait une perruque qui collait fort
mal, et qui laissait apercevoir quelques poils qui avaient
échappé au ravage des ans. Ses mains tremblantes firent
trembler les miennes quand elle me les serra. Elle sentait
Pambre a vingt pas, et ses minauderies me donnaient a la fois
des nausées et envie de rire. Son habillement fort recherché
avait pu étre de mode vingt ans auparavant. Je voyais avec



frayeur les traces horribles de la hideuse vieillesse sur une figure
qui, avant que les ans I'eussent flétrie, avait di étre belle ; mais
ce qui m’étonnait le plus, c’était I'effronterie enfantine avec
laquelle ce rebut du temps mettait encore en jeu ses prétendus
appas.

Balletti, qui craignait que mon étonnement trop visible ne la
choquat, lui dit que ce qui me ravissait était que le temps n’efit
pas eu la force de faner la belle fraise qui brillait sur sa poitrine.
C’était une envie qui ressemblait a une fraise. « C’est elle, me dit
la matrone en souriant grimaciérement, qui m’a donné mon
nom. Je suis encore et je serai toujours la Fragoletta. » A ces
mots je ne pus m’empécher de frémir.

J’avais devant moi le fatal simulacre cause de mon existence.
Je voyais 'objet qui par ses prestiges avait séduit mon pere
trente ans plus tot ; car sans elle il n’aurait point pensé a quitter
la maison paternelle, et ne serait probablement jamais allé
m’engendrer dans une Vénitienne. Je n’ai jamais été de l'avis de
Iancien qui a dit : Nemo vitam vellet si daretur scientibus (Nul
ne voudrait de la vie s’il savait ce qu’elle vaut).

Me voyant distrait, elle demanda poliment mon nom a
Balletti, car il m’avait présenté simplement comme un ami et
sans la prévenir de ma visite. Quand elle entendit que je
m’appelais Casanova, sa surprise fut extréme.

« Oui, madame, lui-dis-je, je suis le fils de Gaetan Casanova
de Parme.

- Qu’entends-je ! Que vois-je ! Ah ! mon ami, J’adorais votre
pere. Injustement jaloux, il m’a abandonnée. Sans cela, vous
auriez été mon fils ! Laissez-moi vous embrasser comme une
tendre mere. »

Je m’y attendais, et de peur qu’elle ne tombat, jallai au-
devant de son embrassade et je me livrai a son tendre souvenir.
Toujours comédienne, elle porta son mouchoir a ses yeux,
faisant semblant de répandre une larme, et en m’assurant que je
ne devais pas douter de ce qu’elle me disait, quoiqu’elle n’efit
pas 'apparence d’une vieille.

« Le seul défaut de votre cher pére, me dit-elle ensuite, était
l'ingratitude. »

Elle aura sans doute porté le méme jugement sur le fils,
puisque, malgré ses offres obligeantes, je ne remis plus les pieds
chez elle.



Me trouvant la bourse bien fournie, et Mantoue ne m’offrant
plus aucun attrait, je me décidai a partir pour Naples pour
revoir ma chere Thérese, dona Lucrezia, Palo pere et fils, don
Antonio Casanova et toutes mes anciennes connaissances. Ce
projet sans doute n’était pas du gotit de mon bon génie, car il
s’opposa a son exécution. Je serais parti trois jours apres, si
I’envie ne me fut venue d’aller a I'Opéra.

Pendant les deux mois que je passai a Mantoue, je puis dire
que j’y vécus en sage, par suite de la folie que javais faite le
premier jour. Je ne jouai que cette seule fois, et heureusement ;
et, mon petit écart amoureux m’ayant obligé a vivre de régime,
je me sauvai peut-étre de plus grands malheurs que je n’aurais
pas évités sans cela.



CHAPITRE VI

Je vais a Ceséne pour m’emparer d’un trésor. - Je m’établis chez
Franzia. - Sa fille Javotte.

Je fus, vers la fin de 'opéra, abordé par un jeune homme qui,
de but en blanc et sans autre préambule, me dit qu’étant
étranger, j'avais grand tort d’étre resté deux mois a Mantoue
sans aller voir le cabinet d’histoire naturelle de son pere don
Antonio de Capitani, commissaire et président au canon.

« Monsieur, lui dis-je, je n’ai péché que par ignorance, et si
vous voulez venir me prendre demain matin a mon auberge,
demain au soir vous ne pourrez plus me faire le méme reproche
et j’aurai réparé mes torts.

Le fils du commissaire du Canon vint me prendre, et je
trouvai dans M. son pere un original des plus bizarres. Les
raretés de son cabinet consistaient dans la généalogie de sa
famille, dans des livres de magie, reliques de saints, monnaies
soi-disant antédiluviennes, dans un modele de l'arche pris
d’apres nature au moment ou Noé aborda dans le plus singulier
de tous les ports, le mont Ararat en Arménie ; dans plusieurs
médailles, dont une de Sésostris, une autre de Sémiramis, et
enfin dans un vieux couteau d’'une forme bizarre, tout rongé de
rouille. Il avait de plus, mais sous clef, tout I'attirail de la franc-
maconnerie.

« Dites-moi, lui dis-je, ce qu’il y a de commun entre I’histoire
naturelle et ce cabinet ? Car je ne vois la rien qui regarde les
trois regnes.

- Comment ! vous ne voyez pas le regne antédiluvien, celui de
Sésostris et celui de Sémiramis ? Ne sont-ce pas la les trois
regnes ? »

A cette réponse, je 'embrasse avec une exclamation de joie
qui n’était qu'un persiflage, mais qu’il prit pour de 'admiration,
et alors il déploya tous les trésors de sa burlesque érudition sur
tout ce qu’il avait, finissant par son couteau rouillé, qu’il
prétendit étre celui avec lequel saint Pierre avait coupé 'oreille
a Malek (Malchus).

« Vous possédez ce couteau, et vous n’étes pas millionnaire ?

- Et comment pourrais-je ’étre par la vertu de ce couteau ?



- De deux facons. La premiéere, en vous mettant en possession
de tous les trésors cachés dans les terres de I'Eglise.

- C’est naturel, car saint Pierre en a les clefs.

- La seconde, en le vendant au pape méme, si vous avez les
chirographes qui en attestent I'authenticité.

- Vous voulez dire la pancarte. Sans cela, je ne l'aurais pas
acheté. J’ai tout cela.

- Tant mieux. Le pape, pour avoir ce couteau, ferait, j’en suis
str, votre fils cardinal : mais il faudrait avoir aussi la gaine.

- Je ne l'ai pas ; mais elle n’est pas nécessaire. En tout cas, j’en
ferai faire une.

- Ce n’est pas ca ; il faut celle dans laquelle saint Pierre mit
lui-méme le couteau quand Dieu lui dit : Mitte gladium tuum in
vaginam (Mets ton glaive dans le fourreau). Elle existe, et elle est entre
les mains de quelqu’un qui pourra vous la vendre a bon marché,
a moins que vous ne vouliez lui vendre le couteau, car la gaine
sans le couteau ne lui sert de rien, non plus qu’a vous le couteau
sans la gaine.

- Et combien me cofiterait-elle ?

- Mille sequins.

- Et combien me donnerait-il du couteau ?

- Mille sequins, car I'un vaut autant que I'autre. »

Le commissaire, tout ébahi, regarde son fils et lui dit d'un ton
magistral :

« Eh bien ! mon fils, aurais-tu jamais cru que 'on m’offrirait
mille sequins pour ce couteau ? »

Il ouvre alors un tiroir et en tire une paperasse qu’il déploie
devant moi. Elle était en hébreu, et portait le dessin du couteau.
Je fais semblant d’admirer, et je finis par lui conseiller
fortement d’acheter la gaine.

« Il n’est nécessaire ni que jachéte la gaine, ni que votre ami
achete le couteau ; car nous pouvons déterrer les trésors de
moitié.

- Nullement. Le Magistere exige que le propriétaire du
couteau, in vaginam, ne soit quun seul. Si le pape l'avait, il
pourrait, par une opération magique que je connais, couper une
oreille a tout roi chrétien qui voudrait empiéter sur les droits de
I'Eglise.

- Clest curieux ! mais effectivement I'Evangile dit que saint
Pierre coupa une oreille a quelqu’un.



- Oui, a un roi.

- Oh ! pas a un roi.

- A un roi, vous dis-je. Informez-vous si Malek ou Melekne
veut pas dire roi.

- Et si je me déterminais a vendre mon couteau, qui me
donnerait les mille sequins ?

- Moi ; la moitié demain argent comptant, et les autres cinq
cents en une lettre de change payable a un mois de date.

- Voila ce qui s’appelle parler. Faites-nous le plaisir de venir
demain manger avec nous un plat de macaroni, et, sous le sceau
du plus grand secret, nous parlerons d'une importante affaire. »

J’accepte, et je pars, résolu a pousser la plaisanterie.

Le lendemain j’y fus, et la premiére chose qu’il me dit fut qu’il
savait quil y avait un trésor de caché dans les Etats de 'Eglise,
et qu’il se déciderait a acheter la gaine indispensable. Persuadé
alors qu’il ne me prendrait pas au mot, je tire ma bourse pleine
d’or en lui disant que j’étais prét a conclure le marché.

« Le trésor, me dit-il, vaut des millions ; mais allons diner.
Vous ne serez pas servi en vaisselle d’argent, mais en mosaique
de Raphaél.

- Monsieur le commissaire, vous étes un seigneur magnifique ;
ceci vaut bien mieux que de la vaisselle plate, quoiqu'un sot n’y
vit que de la vilaine faience. »

Le compliment lui plut.

« Un homme tres a son aise, me dit-il apres diner, domicilié
dans I'Etat du pape et maitre de la maison de campagne o il
habite avec toute sa famille, est stir d’avoir un trésor dans sa
cave. Il a écrit a mon fils qu’il est prét a faire toutes les dépenses
nécessaires pour s’en mettre en possession, s’il pouvait lui
trouver un habile magicien capable de le déterrer. »

Le fils, présent a ce discours, tire de sa poche une lettre dont il
me lit quelques articles, me demandant pardon si, ayant promis
le secret, il ne me donnait pas a lire toute la lettre ; mais sans
qu’il s’en apercit, javais lu Césene, le nom de I’endroit, et cela
me suffisait.

« Il s’agit donc, reprit le pere, de me faire acheter a crédit le
fourreau indispensable, car je n’ai point d’argent comptant pour
le moment. Vous pouvez hardiment endosser mes lettres de
change, et si vous connaissez le magicien, vous pouvez étre de
moitié avec lui.



- Le magicien est tout prét : c’est moi ; mais, si vous ne
commencez pas par me compter cinq cents sequins, nous ne
ferons rien.

- Je n’ai pas d’argent.

- Vendez-moi donc le couteau.

- Non.

- Vous avez tort, car actuellement que je l'ai vu, je suis le
maitre de vous l’enlever. Cependant, je suis assez honnéte
homme pour ne pas vouloir vous jouer ce tour-la.

- Vous étes le maitre de m’enlever mon couteau ? Je voudrais
en étre convaincu ; car je n’en crois rien.

- Vous n’en croyez rien ? Fort bien ; demain vous ne I'aurez
plus ; mais, une fois en mon pouvoir, n’espérez pas que je vous
le rende. Un esprit élémentaire que jai a mes ordres me
lapportera a minuit chez moi, et le méme esprit me dira ou est
votre trésor.

- Faites qu’il vous le dise, et je serai convaincu.

- Qu’'on me donne plume, encre et papier. »

Je me mets a interroger mon oracle et je lui fais répondre que
le trésor était a c6té du Rubicon.

« C’est, leur dis-je, un torrent qui fut jadis un fleuve. »

IlIs vont interroger un dictionnaire et ils trouvent que le
Rubicon passait a Césene : je les vois ébahis. Voulant leur laisser
la liberté de mal raisonner, je sors.

L’envie m’était venue, non pas de voler cing cents sequins a
ces pauvres idiots, mais d’aller a leurs frais les déterrer chez
Pautre sot a Césene, et de me procurer a rire a leurs dépens. 1l
me tardait de jouer le role de magicien. A cette fin, en sortant de
la maison du risible antiquaire, je me rendis a la bibliotheque
publique, ou, a l'aide dun dictionnaire, j'écrivis ce morceau
d’érudition bouffonne :

« Le trésor est a dix-sept toises et demie sous terre depuis six
siecles. Sa valeur se monte a deux millions de sequins : la
matiere est enfermée dans une caisse, la méme que Godefroi de
Bouillon enleva a Mathilde, comtesse de Toscane, I'an 1081,
quand il voulut aider 'empereur Henri IV a gagner la bataille
contre cette princesse. Elle fut enterrée par lui-méme au lieu ou
elle se trouve encore avant qu’il allat assiéger Rome. Grégoire
VII, qui était grand magicien, ayant su ou la caisse était
enterrée, s’était déterminé a 'aller recouvrer en personne, mais



la mort vint traverser ses projets. Apres la mort de la comtesse
Mathilde, I'an 1116, le génie qui préside aux trésors cachés
donna a celui-ci sept gardiens.

« Dans une nuit de pleine lune, un philosophe savant pourra
faire élever le trésor a la superficie du sol en se tenant dans le
cercle maxime. »

Je m’attendais a voir chez moi le pere ou le fils, et je les vis
tous deux le lendemain matin. Apres quelques propos
insignifiants, je leur donne ce que javais composé a la
bibliotheéque, I'histoire du trésor enlevé a la comtesse Mathilde.

Je leur dis que j’étais décidé a recouvrer le trésor, et je leur en
promis le quart, pourvu qu’ils se déterminassent a faire
lacquisition de la gaine. A cela jajoute la menace de leur
enlever le couteau.

« Je me déterminerai, me dit le commissaire, quand je verrai
le fourreau.

- Je m’engage, monsieur, a vous le faire voir demain, » lui
répondis-je.

Et la-dessus nous nous séparames, tous fort contents les uns
des autres.

Pour construire une gaine propre au couteau merveilleux, il
fallait adapter I'idée la plus bizarre a la forme la plus baroque.
J’avais la forme du couteau dans la téte, et tout en révant au
moyen de produire quelque chose de bien extravagant, mais de
convenable a l'objet, je vis dans la cour une vieille savate, reste
d’une botte de cavalier, et me voila fixé.

Je prends cette vieille semelle, je la fais bouillir et j’y pratique
une ouverture dans laquelle le couteau devait infailliblement
entrer. Ensuite je la rogne dans tous les sens pour la rendre
méconnaissable ; je la frotte avec une pierre ponce, avec de
Pocre et du sable, et je parviens a lui donner une forme antique
si bouffonne que je ne pouvais m’empécher d’en rire. Quand je
la présentai au commissaire et qu’il y eut mis le couteau qui y
allait parfaitement, le bonhomme resta émerveillé. Nous
dinames ensemble, et apres diner nous concliimes que son fils
m’accompagnerait pour me présenter au maitre de la maison ou
était le trésor ; que je recevrais une lettre de change de mille
écus romains sur Bologne a l'ordre de son fils ; mais qu’il ne la
passerait au mien que lorsque j’aurais extrait le trésor, et que le
couteau dans la gaine ne passerait entre mes mains que lorsque



j'en aurais besoin pour faire la grande opération : jusqu'a ce
moment, son fils devait toujours I’avoir sur lui.

Ayant adopté ces conditions, nous nous engageames par un
écrit et nous fixames le départ au surlendemain. Au moment de
notre départ, le pére donna la bénédiction a son fils et me dit
qu’il était comte palatin, me faisant voir le diplome que lui en
avait fait délivrer le pape. Je 'embrasse en l'appelant M. le
comte, et je prends sa lettre de change.

Apres avoir dit adieu a Marine, que je laissais maitresse
favorite du comte Arcorati, et avoir pris congé de Balletti que
jétais slir de revoir a Venise avant un an, j'allai souper avec
mon ami O’Neilan.

Le matin nous nous embarquames, et aprés avoir passé par
Ferrare et Bologne, nous arrivames a Césene et nous nous
logeames a la poste. Nous étant levés de bonne heure, nous
allames en nous promenant chez Georges Franzia, riche paysan,
maitre du trésor. Il demeurait a un quart de mille de la ville, et
notre arrivée inattendue le surprit agréablement. Il embrassa
Capitani qu’il connaissait, et me laissant avec sa famille, il sortit
avec mon compagnon pour aller parler d’affaires.

Faisant mon métier d’observateur, je scrutai tous les membres
de la famille et je jetai mon dévolu sur la fille ainée. Sa sceur
cadette était laide et son frere était un franc benét. La mere
paraissait étre la maitresse du logis, et trois ou quatre servantes
allaient et venaient dans le ménage.

La fille ainée s’appelait Geneviéve, comme presque toutes les
paysannes de Césene. Des que je sus son nom, je lui dis qu’elle
devait avoir dix-huit ans ; mais d'un air demi-sérieux, demi-
piqué, elle me répondit que je me trompais joliment, puisqu’elle
n’en avait que quatorze.

« J’en suis charmé, mon aimable enfant. »

Cela lui rendit son air serein.

La maison était bien située et isolée a quatre cents pas de tous
cotés. Je vis avec plaisir que je serais bien logé, mais je
remarquai avec peine une exhalaison puante qui devait infecter
Pair et qui ne devait pas plaire aux esprits que je devais
conjurer.

« Madame Franzia, dis-je a la maitresse, d’ou vient cette
mauvaise odeur ?

- Monsieur, c’est du chanvre que nous tenons en macération. »



Jugeant qu’en éloignant la cause, je n’aurais plus a souffrir de
leffet :

« Pour quelle somme en avez-vous, madame ? lui dis-je.

- Pour quarante écus.

- Les voila ; le chanvre est a moi, et je dirai a votre mari de le
faire enlever de suite. »

Mon compagnon m’ayant appelé, je descendis. Franzia me fit
tout 'hommage qu’il croyait di au plus fameux magicien,
quoique je n’en eusse pas l'air.

Nous convinmes qu’il aurait un quart du trésor, quun autre
quart appartiendrait a Capitani, et le reste a moi. On voit que
nous n’etimes guere égard aux droits de saint Pierre.

Je lui dis que j’avais besoin d’'une chambre a deux lits pour
moi seul, et d'une antichambre avec une baignoire. Capitani
devait loger au c6té opposé au mien, et je devais avoir trois
tables dans ma chambre, deux petites et une grande. Je lui dis
qu’il était indispensable qu’il me procurat une couturiére vierge
de quatorze a dix-huit ans ; mais que cette fille devait étre fidéle
au secret, ainsi que tous les gens de sa maison ; afin que
I'Inquisition ne piit avoir vent de rien, parce que, dans ce cas,
toutes les opérations seraient inutiles.

« Je viendrai, lui dis-je, loger chez vous des demain, je ferai
deux repas par jour et je ne puis boire a mes repas que du
jevese. Quant au déjeuner, je ne dois prendre que d’un chocolat
que je fais moi-méme et dont je suis pourvu. Je vous payerai
toute la dépense que vous pourrez faire, si je manque mon
entreprise. Vous ferez de suite transporter le chanvre assez loin,
pour que son odeur n'incommode pas les esprits que je dois
invoquer, et vous ferez purifier l'air avec de la poudre a canon.
Maintenant assurez-vous d’'un homme de confiance qui aille
prendre demain nos effets a l'auberge et ayez cent bougies
neuves et trois torches prétes a mes ordres. »

A ces mots je quitte Franzia et je prends avec Capitani le
chemin de Céséne ; mais je n’étais pas a cent pas de chez lui que
je I'entends courir apres nous.

« Monsieur, me dit-il, tenez, je vous prie, reprenez les
quarante écus que vous avez donnés a ma femme pour le
chanvre.

- Non, monsieur, je n’en ferai rien, car vous ne devez
absolument éprouver aucune perte.



- Reprenez-les, je vous en prie, car je vendrai facilement le
chanvre dans la journée pour les quarante écus.

- J'y consens, lui dis-je, confiant sur votre parole. »

Ces procédés de ma part firent sur cet homme la plus grande
impression, et il ne me considéra qu’avec la plus grande
vénération. Mais cette vénération augmenta encore, quand,
malgré l'avis de mon compagnon, je refusai obstinément
d’accepter cent sequins qu’il voulait m’obliger a prendre pour
mes frais de voyage. Je le ravis d’aise quand je lui dis qu’a la
veille de posséder un trésor on ne faisait pas attention a de
pareilles bagatelles.

Dés le lendemain, notre bagage nous ayant précédés, nous
nous trouvames parfaitement établis chez le riche et simple
Franzia.

Il nous servit un bon diner, mais avec profusion, et je lui dis
de faire économie et de me donner a souper simplement a la
bonne marée, ce qui fut fait. Apres souper le bonhomme Franzia
vint me trouver et me dit que pour ce qui regardait la jeune fille
vierge, il croyait avoir ce qu’il fallait dans sa fille Javotte, qu’il
avait consulté sa femme, et que je pouvais en étre sar.

« C’est bien, lui dis-je ; mais maintenant dites-moi quels
fondements avez-vous pour croire posséder un trésor dans votre
maison ?

- D’abord, répondit-il, la tradition orale de pere en fils depuis
huit générations ; ensuite les grands coups qu’on frappe sous
terre pendant la nuit. De plus, la porte de ma cave qui s’ouvre et
se referme seule toutes les trois ou quatre minutes, ce qui est
certainement l'ouvrage des démons que nous voyons errer
toutes les nuits par la campagne sous la forme de flammes
pyramidales.

- Si cela est, il est évident comme deux et deux font quatre que
vous avez chez vous un trésor caché. Gardez-vous bien de
mettre une serrure a la porte qui s’ouvre et se referme comme
d’elle-méme ; car vous auriez un tremblement de terre qui ferait
de cette enceinte un abime. Les esprits veulent étre libres, et ils
brisent toutes les entraves qu’'on veut leur opposer.

- Dieu soit loué qu'un savant que mon pere fit venir il y a
quarante ans nous ait dit la méme chose. Ce grand homme
n’avait plus besoin que de trois jours pour extraire le trésor,
lorsque mon pere sut que I'Inquisition s’allait emparer de lui, et



il le fit vite échapper. Dites-moi, je vous prie, comment se fait-il
que la magie ne puisse pas résister a I'Inquisition ?

- Parce que les moines ont a leur disposition un plus grand
nombre de diables que nous. Mais je suis slr que votre pere
avait déja dépensé beaucoup avec ce savant.

- Deux mille écus a peu pres.

- Davantage, davantage. »

Je lui dis de me suivre, et pour faire quelque chose de
magique, je trempai une serviette dans I'eau, et en pronongant
des paroles épouvantables qui n’étaient d’aucune langue, je leur
lavai a tous les yeux, les tempes et la poitrine, que Javotte ne
m’aurait peut-étre pas livrée, si je n’avais commencé par celle de
son pere, de sa mere et de son freére. Je leur fis jurer sur un
portefeuille que je tirai de ma poche qu’ils n’avaient aucune
maladie impure, et enfin il fallut que Javotte jurat qu’elle était
vierge. Comme je la vis rougir jusqu’'au blanc des yeux en me
faisant ce serment, jeus la cruauté de lui expliquer ce que
c’était, et ensuite, voulant la faire jurer de nouveau, elle me dit
que puisqu’elle savait ce que c’était, il n’était pas nécessaire
qu’elle répétat son serment. Je leur ordonnai ensuite a tous de
me donner un baiser, et ayant senti que Javotte avait mangé de
Pail, je défendis a tout le monde d’en faire usage, et Georges me
promit qu’'on n’en trouverait plus dans la maison.

Genevieve n’était pas une beauté sous les rapports du minois,
car elle avait le teint halé et sa bouche était trop fendue ; mais
elle avait des dents admirables et la lévre inférieure un peu
saillante, comme si elle avait été disposée pour recevoir des
baisers. Elle avait la gorge bien prise et d’'une résistance a
I’épreuve ; mais elle était trop blonde et ses mains étaient trop
grasses. Il fallait bien passer sur quelque chose, et, au
demeurant, c’était un beau morceau d’ensemble. Mon dessein
n’était pas de la rendre amoureuse ; il me suffisait de la
faconner a 'obéissance, la besogne aurait été trop longue avec
une paysanne ; car, au défaut de I'amour, ce qui m’a paru
I'essentiel, il faut une docilité absolue. On ne jouit alors, il est
vrai, ni de graces, ni de transport ; mais on en est dédommagé
par I'empire absolu qu’on exerce.

Je prévins le pére, Capitani et Javotte que chacun a son tour
souperait avec moi par ordre d’age, et que Javotte coucherait
toujours dans mon antichambre ou l'on devait placer une



baignoire dans laquelle il fallait que je lavasse mon convive une
demi-heure avant qu’il plit se mettre a table, ordonnant aussi
qu’il fat a jeun.

Je me fis une liste de tous les objets dont je prétendais avoir
besoin, et I'ayant remise a Franzia, je lui dis d’aller lui-méme a
Céséne le lendemain et de tout acheter, mais sans marchander.
C’était une piece de toile blanche de vingt a trente aunes, du fil,
des ciseaux, des aiguilles, du storax, de la myrrhe, du soufre, de
I'huile d’olive, du camphre, une rame de papier, des plumes, de
I'encre, douze feuilles de parchemin, des pinceaux, une branche
d’olivier bonne a faire un baton d’un pied et demi.

Apres avoir donné mes ordres de la maniere la plus grave et
sans éprouver le moindre besoin de rire, ravi de mon role de
magicien, dans lequel j’étais tout étonné de me trouver si habile,
j’allai me coucher.

Le lendemain, des que je fus levé, je fis appeler Capitani, et je
lui prescrivis de se rendre chaque jour a Césene, d’aller au grand
café et d’y recueillir soigneusement tout ce qui s’y dirait et de
me le rapporter. Franzia, docile a mes ordres, revint de la ville
avant midi avec tous les objets que j’avais demandés.

« Je n’ai pas marchandé, me dit-il, et je suis sir que les
marchands m’ont pris pour fou, car j'ai bien payé un tiers de
plus que les choses ne valent.

- Tant pis pour eux, s’ils vous ont trompé ; mais vous auriez
tout gaté si vous aviez marchandé. Envoyez-moi votre fille et
laissez-moi seul avec elle. »

Deés qu’elle fut venue, je lui fis couper la toile en sept
morceaux, quatre de cinq pieds chacun, deux de deux pieds et
un de deux pieds et demi : ce dernier devait former le capuchon
de la robe qui m’était nécessaire pour faire la grande
conjuration.

« Asseyez-vous pres de mon lit, lui dis-je, et commencez a
coudre. Vous dinerez ici et vous y resterez jusqu’au soir. Quand
votre pere viendra, vous nous laisserez seuls, mais vous
reviendrez vous coucher des que je I'aurai laissé partir. »

Elle dina pres de mon lit, ou la mere lui servit en silence tout
ce que je lui envoyai, ne lui laissant boire que du vin de Saint-
Jevese. Vers le soir, son pere étant venu, elle sortit.

J’eus la patience de laver ce bonhomme dans le bain, ensuite
je le fis souper avec moi. Il mangea comme un ogre, m’assurant



que c’était la premiere fois de sa vie qu’il avait passé vingt-
quatre heures sans rien prendre. Gris de vin de Saint-Jevese, il
se coucha et dormit d’'un profond sommeil jusqu’a 'apparition
de sa femme, qui vint m’apporter mon chocolat. Javotte vint
comme la veille et cousit toute la journée. Elle disparut a
larrivée de Capitani, que je traitai comme Franzia ; et le
lendemain ce fut le tour de Javotte, et c’était 1a le but de mes
travaux.

Quand I'heure fut venue :

« Allez, Javotte, allez, lui dis-je, vous mettre dans le bain, et
vous m’appellerez deés que vous y serez, car je dois vous purifier
comme votre pere et Capitani. »

Elle obéit, et un quart d’heure apres elle m’appela. Je lui fis de
nombreuses ablutions dans tous les sens et dans toutes les
postures, car elle était d’'une docilité parfaite ; mais, dans ce
manege, craignant de me trahir, je souffrais plus que je ne
jouissais, et mes mains indiscretes, parcourant toutes les parties
de son corps et s’arrétant plus volontiers et plus longtemps en
certain endroit tres irritable, la pauvre fille se trouvait agitée
d’un feu qui la briilait, mais qui s’apaisa par l'irritation méme.
Je la fis sortir du bain un instant apres, et devant I'essuyer dans
toutes les positions, je fus bien prés d’oublier la magie pour me
livrer a la nature ; mais la nature, plus prompte dans son action,
s’étant soulagée d’elle-méme, je fus en état d’achever cette scene
sans toucher au dénouement, et la quittant, je lui dis de se
rhabiller et de rentrer de suite apres.

Elle était a jeun, et, la faim la pressant, sa toilette ne fut pas
longue. Elle mangea dun appétit dévorant, et le vin de Saint-
Jevese, qu’elle but comme elle aurait bu de l'eau, anima
tellement son teint, qu’on ne s’apercevait plus qu’elle fiit halée.
Resté seul avec elle apres le souper :

« Ma chere Javotte, lui demandai-je, ce que je t’ai obligée a
faire t’a-t-il déplu ?

- Au contraire, cela m’a fait grand plaisir.

- J’espere donc que demain tu ne seras pas fachée d’entrer
dans le bain apres moi et de me laver a ton tour comme j’ai fait.

- Bien volontiers ; mais saurai-je le faire ?

- Je vous instruirai, et a 'avenir vous coucherez toutes les
nuits dans ma chambre, car je dois m’assurer par moi-méme
que la nuit de la grande opération magique, je vous trouverai



dans I’état ou vous devez étre. »

Dés cette heure la jeune fille prit avec moi une contenance
assurée, sa géne disparut et elle me regardait souvent en
souriant d’'un air de confiance. La nature avait opéré, et I'esprit
d’une jeune fille agrandit fortement sa sphére du moment ou le
plaisir a été son précepteur. Elle alla se coucher, et comme elle
savait bien n’avoir rien de nouveau a me montrer, sa pudeur
n’eut pas a souffrir de se déshabiller devant moi ; et, comme la
chaleur rend les moindres voiles importuns, elle se mit a son
aise et s’endormit. J’en fis de méme, mais avec une sorte de
repentir de m’étre engagé a n’exploiter le terrain que la nuit de
la grande conjuration des esprits. L’opération de I'extraction du
trésor devait manquer, je le savais ; mais je savais aussi qu’elle
ne manquerait pas par la raison que Javotte aurait été manquée.

Au point du jour, la fillette se léve et se met a I'ouvrage. Dés
qu’elle eut fini la robe ou surplis, je la mis a me faire une
couronne de parchemin a sept grandes pointes, sur laquelle je
peignis des figures et des caracteres effroyables.

Le soir, une heure avant souper, j’allai me mettre dans le bain,
et Javotte y vint des que je lui dis qu’il était temps qu’elle y
entrat. Elle mit le plus grand zeéle & me faire les mémes
ablutions que je lui avais faites la veille, et elle y mit toute la
douceur et toute 'aménité dont elle était capable. Je passai dans
ce bain une heure charmante, jouissant de tout, mais respectant
Pessentiel.

Mes baisers lui faisant plaisir, elle se mit a m’en couvrir, deés
qu’elle vit que je ne le lui défendais pas. Ravi de la voir jouir, je
la mis a son aise en lui disant que le succes de la grande
opération magique dépendait du degré de plaisir qu’elle
prendrait sans contrainte. Elle rit des efforts incroyables pour
me convaincre qu’elle était heureuse, et sans avoir franchi la
borne que je m’étais posée moi-méme, nous sortimes du bain
tres satisfaits I'un de I'autre.

Au moment d’aller nous coucher :

« Est-ce que nous gaterions l'affaire si nous couchions
ensemble ? me dit-elle.

- Non, ma chére, pourvu que tu sois vierge le jour de la grande
opération, c’est tout ce qu’il faut. A ces mots, elle vint se jeter
dans mes bras, et nous passames une nuit charmante pendant
laquelle j’eus lieu d’admirer la richesse de son tempérament et



la retenue du mien ; car je fus assez modéré pour ne pas rompre
Pobstacle. »

Je passai une bonne partie de la nuit suivante avec le pere
Franzia et Capitani pour voir de mes propres yeux les
phénomenes dont ce bon paysan me parlait. Placé sur le balcon
de la cour, jentendis distinctement des coups souterrains, a des
intervalles égaux, trois ou quatre par minute. Le bruit
ressemblait a celui que produirait un énorme pilon
vigoureusement chassé dans un fort mortier de bronze. Je pris
mes pistolets, et jallai me placer avec eux aupres de la porte
mouvante, tenant une lanterne sourde a la main. Je vis la porte
s’ouvrir lentement, et trente secondes apres se refermer avec
violence. Je l'ouvris et la refermai moi-méme a plusieurs
reprises, et n’ayant pu découvrir aucune raison physique occulte
a ce singulier phénomene, je me déterminai a croire en moi-
meéme qu’il y avait quelque friponnerie adroite et cachée ; mais
je ne me souciai pas d’en rechercher la cause.

Nous remontames, et, m’étant mis de nouveau sur le balcon,
je vis dans la cour des ombres qui allaient et venaient. Ce ne
pouvait étre que I'effet d’'un air humide et épais ; et pour ce qui
était des flammes pyramidales que je voyais planer dans la
campagne, c’était un phénomene que je connaissais. Je laissai
cependant mes deux compagnons dans l'idée que c’étaient les
esprits qui veillaient sur le trésor.

Ce phénomeéne est commun dans toute I'Italie méridionale, ot
la campagne est quelquefois couverte de ces météores que le
peuple prend pour des diables et que la crédule ignorance
désigne sous le nom d’esprits follets.

Vous verrez, lecteur, dans le chapitre suivant, comment mon
entreprise magique se termina, et peut-étre rirez-vous un peu a
mes dépens sans que cela me blesse.



CHAPITRE VII

Je vais tenter mon opération magique. - Orage terrible qui survient. -
Ma peur - Javotte reste pure. - Je quitte la partie, et je vends la gaine a
Capitani. - Je retrouve Juliette et le prétendu comte Celi, devenu
comte Alfani. - Je me décide a partir pour Naples. - Ce qui me jette
dans une autre route.

Je devais faire ma grande opération le jour suivant, car
autrement, d’aprés les idées recues, jaurais été obligé
d’attendre la pleine lune du mois prochain. Je devais conjurer
les gnomes a pousser le trésor au niveau du sol, a 'endroit
méme ou j'aurais fait mes conjurations. Certes, je savais bien
que lopération manquerait, mais je savais aussi que je ne
mangquerais pas de raisons pour satisfaire Franzia et Capitani.
En attendant, je devais bien jouer mon role de magicien que
jaimais a la folie. Je fis travailler Javotte toute la journée pour
coudre en cercle une trentaine de feuilles de papier sur
lesquelles je peignis les figures les plus bizarres. Ce cercle, que
jappelais maxime, avait trois pas géométriques de diameétre. Je
m’étais fait une espéce de sceptre ou baguette magique de la
branche d’olivier que Franzia m’avait apportée de Céséne. Etant
ainsi préparé, je dis a Javotte qu’a minuit, au moment ou je
sortirais du cercle, elle devait se tenir préte a tout. Elle ne recut
pas cet ordre avec répugnance, car il lui tardait de me donner
cette preuve de son obéissance ; et de mon c6té, me regardant
comme son débiteur, je me sentais pressé de la satisfaire.

L’heure étant venue, jordonnai au pere et a Capitani de se
tenir sur le balcon, soit pour étre préts a mes ordres, si je venais
a les appeler, soit pour empécher que personne de la maison ne
ptt rien voir de ce qui allait se passer. Je me défais alors de tout
habillement profane, et je revéts le grand surplis, ouvrage des
mains pures d’une vierge, puis je laisse tomber mes longs
cheveux épars, je place ma singuliére couronne sur ma téte, le
cercle maxime sur mes épaules, et empoignant le sceptre d’'une
main, le merveilleux couteau de l'autre, je descends dans la
cour. La, j’étends mon cercle en proférant des paroles barbares,
et, apres en avoir fait le tour par trois fois, j’y saute au milieu.

La, accroupi, immobile pendant deux minutes, je me leve et je



fixe mes regards sur un gros nuage blafard qui se levait a
I’horizon de l'occident, pendant que le tonnerre grondait du
méme coté avec force. Que jaurais paru sublime aux yeux
hébétés de mes deux idiots, si examinant un peu avant 1’état du
ciel de ce coté-1a, je m’étais avisé d’annoncer ce phénomene !

Le nuage s’étendit avec une rapidité extréme, et la voite
céleste ne parut bientot que couverte d'un drap mortuaire que
les éclairs les plus vifs sillonnaient dans tous les sens.

Cela étant fort naturel, je n’avais pas la moindre raison d’en
étre surpris ; cependant un commencement de peur me faisait
éprouver le besoin d’étre dans ma chambre. Biento6t ma frayeur
augmenta en voyant les éclats de la foudre mélés aux éclairs se
succéder et m’entourer de tous les c6tés. J’éprouvai alors ce que
peut opérer sur ’esprit une grande frayeur, car je me figurai que
si les foudres qui sillonnaient le terrain autour de moi et qui
éclataient sans cesse sur ma téte ne m’anéantissaient pas, c’était
simplement parce qu’elles ne pouvaient point entrer dans mon
cercle magique. Ainsi j’adorais mon propre ouvrage ! Cette sotte
raison m’empéchait d’en sortir, malgré la peur qui m’y faisait
frissonner. Sans cette croyance, fruit d’'une frayeur pusillanime,
je n’y serais pas resté une minute, et ma fuite précipitée aurait
dessillé les yeux a mes deux dupes qui auraient bien vu que, loin
d’étre un magicien, je n’étais qu'un poltron. La violence du vent,
les éclats retentissants du tonnerre, un froid pénétrant et la
frayeur me faisaient trembler comme la feuille. Mon systéme,
que je croyais a toute épreuve, s’était évanoui ; je reconnaissais
un Dieu vengeur qui m’avait attendu la pour me punir d’un seul
coup de toutes mes scélératesses, et pour mettre fin a mon
incrédulité en m’anéantissant. L'immobilité absolue dans
laquelle je me trouvais me persuadait que mon repentir était
inutile, et cela ne faisait qu’accroitre ma profonde
consternation.

Cependant le tonnerre cesse, une pluie abondante commence
a tomber, le danger disparait, et je sens renaitre mon courage.
Tel est 'homme ! ou tel au moins je fus alors. La pluie tombait
avec une telle abondance, qu’elle aurait inondé la contrée si elle
avait duré plus d’'un quart d’heure. Dées que la pluie eut cessé, il
n’y eut plus ni vent ni nuage, et la lune se montra dans toute sa
beauté au milieu d'un firmament de l'azur le plus beau. Je
ramasse le cercle et apres avoir ordonné aux deux amis d’aller



se coucher sans me parler, je rentrai dans ma chambre. L’esprit
encore préoccupé, je jette les yeux sur Javotte, et je la trouvai si
jolie que j’en eus peur. Je me laissai docilement essuyer, ensuite
d’un ton pitoyable, je lui dis d’aller se coucher dans son lit. Le
lendemain deés qu’elle me vit, elle me dit qu'en me voyant
arriver tout tremblant, malgré la chaleur qu’il faisait, je lui avais
inspiré de la crainte.

Apres un sommeil de huit heures, la téte reposée, je me
trouvai dégotité de cette comédie, et a apparition de Genevieve,
je fus tout surpris de n’éprouver aucun sentiment. Ce n’était pas
que la docile Javotte elit changé, mais je n’étais plus le méme.
Me sentant dans un état d’apathie qui m’était inconnu
jusqu’alors, par une suite des idées superstitieuses que la
frayeur m’avait inspirées la veille, je crus voir que Détat
d’innocence de cette jeune fille était protégé par le ciel, et que je
n’aurais pas échappé a la mort la plus prompte et la plus terrible
si J’avais osé la lui ravir.

Au reste, avec ma téte de vingt-trois ans et mes idées exaltées,
je ne voyais dans ma résolution que le pére un peu moins dupe,
et la fille un peu moins malheureuse, a moins qu’il ne lui arrivat
ce qui était arrivé a la pauvre Lucie de Paséan.

Dés que Javotte ne fut plus a mes yeux qu'un objet d’'une
sainte horreur, je me décidai a partir sur I'’heure ; et ce qui
contribuait a rendre cette résolution irrévocable, c’était une
appréhension que quelque pieux paysan ne m’elit vu faire mes
jongleries dans mon soi-disant cercle magique, et que la tres
sainte et tres infernale Inquisition, informée par son pieux zele,
ne se mit a mes trousses pour me donner en spectacle par un bel
auto-da-fé, dont je ne me souciais aucunement d’étre I'acteur
principal. Frappé de cette possibilité, je fis appeler le pere
Franzia et Capitani, et en présence de la vierge, je leur dis que
javais obtenu des sept gnomes gardiens du trésor tous les
renseignements possibles, mais que j'avais été obligé de faire un
accord avec eux pour suspendre l'extraction du précieux dépot
qu’ils étaient chargés de garder. Je dis a Franzia que j’allais lui
remettre par écrit tous les renseignements que j’avais contraint
ces esprits a me donner. Je lui remis effectivement un écrit
pareil a celui que javais fabriqué a la bibliotheque publique de
Mantoue, et dans lequel j’ajoutai que le trésor consistait en
diamants, rubis, émeraudes, et en cent mille livres de poudre



d’or. Je lui fis jurer sur mon portefeuille de m’attendre ou de
n’ajouter foi a aucun magicien, a moins qu’il ne lui rendit un
compte pareil en tous points a celui que je lui faisais la grace de
lui laisser par écrit. Je fis ensuite briiler la couronne et le cercle,
et lui remettant le reste, je lui ordonnai de le garder
soigneusement jusqu’a mon retour.

« Quant a vous, Capitani, rendez-vous de suite a Césene, a
Pauberge ou nous avons logé, et attendez-y 'homme que
Franzia va y envoyer avec nos effets. »

Voyant la pauvre Javotte inconsolable, je la pris a part et
apres lui avoir dit avec tendresse qu’elle me reverrait avant
longtemps, je crus devoir la prévenir que, la grande conjuration
étant heureusement faite, sa virginité devenait inutile et qu’elle
pouvait se marier des qu’elle le voudrait ou que l'occasion s’en
présenterait.

Je me rendis de suite a la ville, ou je trouvai Capitani disposé
a retourner a Mantoue apres qu’il aurait été a la foire de Lugo. Il
me dit en pleurant comme un benét que son pere serait au
désespoir quand il le verrait retourner sans le couteau de saint
Pierre.

« Je vous le rends, lui dis-je, avec la gaine, si vous voulez m’en
donner les mille écus romains que porte la lettre de change. »

Trouvant ce marché-la tres avantageux, il y consentit avec
joie. Je lui rendis la lettre et je lui fis signer un billet par lequel il
s’engageait a me rendre ma gaine des que je lui apporterais la
méme somme, qu’il attend encore.

Je ne savais que faire de la merveilleuse gaine et je n’avais pas
besoin d’argent ; mais jaurais cru me déshonorer en la lui
donnant pour rien, et puis je trouvais plaisant de mettre a
contribution lignorante crédulit¢é d’'un comte palatin par la
grace du pape. Plus tard, cependant, je lui aurais volontiers
rendu 'argent qu’il m’en avait donné ; mais le hasard a voulu
que nous ne nous soyons revus que bien longtemps apres et
dans un moment ou il m’aurait été difficile de lui en faire la
restitution. Je n’ai donc di le gain de cette somme qu’au hasard,
et certes Capitani ne s’avisa pas de s’en plaindre ; car, en
possédant gladium cum vagina, il était dans la pleine confiance
de posséder tous les trésors cachés dans les Etats du saint-pére.

Capitani partit le lendemain, et jallais prendre la route de
Naples ; mais voici encore ce qui m’en empécha.



En rentrant a 'auberge, apreés une courte promenade, ’hote
me remit l'affiche du théatre qui annoncait quatre
représentations de la Didone de Metastasio au théatre Spada.
Voyant qu’aucun acteur ni aucune actrice n’étaient de ma
connaissance, je me détermine a voir la représentation du soir
et a partir le lendemain par la poste. Une petite peur de
I'Inquisition me talonnait, et il me semblait déja avoir des
mouches a mes trousses.

Avant d’entrer dans la salle, je vais dans la chambre ou les
actrices s’habillent, et la premiére me semble assez revenante.
Elle était Bolonaise, et on I'appelait Narici. Je la salue, et apres
quelques propos de circonstance, je lui demandai si elle était
libre.

« Je ne suis, me dit-elle, engagée qu’avec les entrepreneurs.

- Avez-vous un amant ?

- Non.

- Je m’offre a I'étre, si vous vous sentez disposée. »

Elle me sourit d'un ai goguenard, et me dit :

« Tenez, prenez quatre billets pour les quatre représentations. »

Je tire deux sequins, ayant soin qu’elle vit ma bourse bien
fournie, je prends les quatre billets, et les donnant a la fille qui
la servait et qui était plus jolie qu’elle, sans lui rien dire de plus,
je m’en vais. Elle me rappelle ; je fais semblant de ne pas
Ientendre et je vais prendre un billet de parterre. Apres le
premier ballet, trouvant tout du dernier médiocre, je me léve
pour m’en aller, lorsque, portant mes regards sur la grande loge,
Jj’y vois, a mon grand étonnement, le Vénitien Manzoni avec la
fameuse Juliette dont le lecteur se rappellera le fameux bal et le
soufflet.

Voyant qu'on ne m’observait pas, je demande a mon voisin
qui était cette belle dame couverte de diamants.

« C’est, me dit-il, la dame Querini, Vénitienne, que le général
comte Spada, maitre du théatre et que vous voyez pres d’elle, a
conduite ici de Faénza, sa patrie. »

Charmé que M. Querini 'elit enfin épousée, mais ne pensant
pas a lapprocher, par les raisons que le lecteur n’aura pas
oubliées, non plus que nos débats lorsqu’elle voulut que je
I’habillasse en abbé, j’allais sortir : mais au moment méme elle
m’apercoit et m’appelle. Je m’approche, et, ne voulant pas étre
connu, je lui dis tout bas que je m’appelais Farussi. Manzoni me



dit aussi que je parlais a Son Excellence Mme Querini. « Je le
sais, lui dis-je, par une lettre que j’ai recue de Venise, et j’en fais
mes sinceres félicitations a madame. » Juliette, qui m’entend,
me fait sur-le-champ baron, et me présente an comte Spada. Ce
seigneur m’invite aussit6t affectueusement a entrer dans sa
loge, et apres m’avoir demandé d’ou je venais, ou j'allais etc., il
me prie de lui faire 'honneur de souper avec eux.

Il y avait dix ans qu’il avait été ami de Juliette a Vienne,
lorsque Marie-Thérese, voyant la mauvaise influence de ses
charmes, crut devoir l'en faire sortir. Elle avait renouvelé
connaissance avec lui a Venise, ou elle 'avait engagé a la
conduire a Bologne en partie de plaisir ; et M. Manzoni son
ancien suivant, qui me conta tout cela, 'accompagnait pour
pouvoir rendre témoignage de sa bonne conduite a M. Querini.
Ce n’était pas, a la vérité, un chaperon des mieux choisis.

Elle voulait a Venise que tout le monde criit qu’il l'avait
épousée en secret ; mais a cinquante lieues de 13, elle ne croyait
pas cette formalité utile, et le général l'avait déja présentée
comme madame Querini Papozze a toute la noblesse de Céséne.
Au reste, M. Querini aurait eu tort d’avoir été jaloux du général,
car c’était une connaissance de trop longue main qui ne devait
pas tirer a conséquence. Il est d’ailleurs recu parmi certaines
femmes qu'un amant dernier venu qui se montre jaloux dune
ancienne connaissance ne peut étre qu'un sot, et qu'on peut le
traiter comme tel. Juliette, craignant sans doute mon
indiscrétion, m’avait vite appelé ; mais, voyant que j’avais
également a redouter la sienne, elle se rassura. Je la traitai
politiquement des le principe avec tous les égards dus a sa
qualité.

Je trouvai chez le général nombreuse compagnie, et des
femmes assez jolies. Ne voyant pas Juliette, je la demande a M.
Manzoni, qui me dit qu’elle était a la table du pharaon, ou elle
perdait son argent. Je m’y rends et je la vois assise a la gauche
du banquier, qui palit en me voyant. C’était le prétendu comte
Celi. Il me présente un livret ; je le refuse avec politesse, mais
jaccepte l'offre de Juliette d’étre de moitié avec elle. Elle avait
une cinquantaine de sequins, je lui en donne autant, et je
m’assieds a son coté. A la fin de la taille, elle me demande si je
connaissais le banquier, et je m’apercus qu’il ’'avait entendu : je
lui dis que non. La dame qui était assise a ma gauche me dit que



c’était le comte Alfani. Une demi-heure apres, madame Querini
perdait avec un sept et leva de dix sequins, et le coup était
décisif. Je me leve et jattache mes yeux sur les mains du
banquier. Malgré cela, il file, et madame perd.

Au méme instant le général vient la prendre pour aller souper :
elle quitte, laissant la le reste de son or, et au dessert, étant
retournée au jeu, elle perdit tout.

Ayant animé le souper par une foule d’historiettes et de fines
plaisanteries, je captivai I'amitié de toute la société, mais plus
particulierement celle du général, qui, m’ayant entendu dire que
je n’allais a Naples que pour satisfaire un caprice amoureux, me
conjura de passer un mois avec lui, et de lui faire le sacrifice de
ma fantaisie. Ce fut en vain ; car, ayant le coeur vide, il me
tardait de revoir Lucrezia et Thérese dont depuis cinq ans je ne
pouvais me rappeler que confusément les charmes. Je consentis
cependant a rester a Césene les quatre jours qu’il voulait encore
y passer.

Le lendemain matin, au moment ou je faisais ma toilette, je
vois venir le poltron Alfani-Celi. Je l'accueille par un sourire
moqueur en lui disant que je 'attendais.

Mon coiffeur étant présent, il ne me répondit rien ; mais des
que nous fmes seuls :

« Quelles raisons, me dit-il, pouvez-vous avoir pour
m’attendre ?

- Mes raisons sont des probabilités que vous entendrez en
détail des que vous m’aurez compté cent sequins, ce que vous
allez faire de suite.

- En voila cinquante que je suis venu vous rapporter : vous ne
sauriez en exiger davantage.

- Je les prends a compte ; mais par bonté d’ame je vous
préviens de ne pas vous trouver ce soir chez le comte, car vous
n’y serez pas recu ; et ce sera a moi qu’on aura cette obligation.

- J'espeére qu'avant de faire cette mauvaise action vous y
penserez.

- Jy ai déja suffisamment pensé. Mais vite, partez. »

Quelqu’un ayant frappé a ma porte, le prétendu Alfani partit
sans que jeusse besoin de lui en renouveler I'ordre. Cétait le
premier castrat qui venait m’inviter a diner de la part de la
Narici. Trouvant l'invitation plaisante, j'acceptai en riant. Ce
castrat bouffon s’appelait Nicolas Peretti et prétendait étre



petit-fils d'un enfant naturel de Sixte V ; ce qui était tres
possible. J’en parlerai quinze ans plus tard.

En arrivant, je vois le comte Alfani, qui, bien certainement ne
m’attendait pas, et I'idée me vint qu’il devait me prendre pour
son mauvais génie. M’ayant salué avec beaucoup de politesse, il
me pria d’entendre deux mots en particulier :

« Je vous donne encore cinquante sequins, me dit-il ; mais, en
qualité d’honnéte homme, vous ne pouvez les prendre que pour
les rendre a Mme Querini : mais comment les lui remettre sans
lui dire que vous m’avez obligé a cette restitution ? Vous sentez
quelles doivent en étre les conséquences.

- Je les lui remettrai quand vous ne serez plus ici ; en
attendant, je serai discret ; mais gardez-vous de corriger la
fortune en ma présence, car je vous jouerai quelque mauvais
tour.

- Doublez ma banque, et vous serez de moitié.

- Votre proposition est une offense. »

Il me donna les cinquante sequins, et je lui promis le secret.

Il y eut nombreuse compagnie chez I'actrice, surtout en jeunes
gens, qui, apres le diner, perdirent tous leur argent. Je ne jouai
pas, ce qui désappointa la belle, car elle ne m’avait invité que
parce qu’elle m’avait jugé devoir étre de la trempe des autres.
Demeuré simple spectateur, j'eus lieu d’observer combien
Mahomet avait eu raison de défendre les jeux de hasard.

Le soir, apres 'opéra, ledit comte fit la banque ; je jouai et je
perdis deux cents sequins, mais ne pouvant m’en prendre qu’a
la fortune. Madame Querini gagna. Le lendemain, avant souper,
je fis presque sauter sa banque, et apres souper, me sentant
fatigué et content de mon gain, j’allai me coucher.

Le lendemain matin, c’était la veille du quatrieme jour, je fus
chez le général et jappris que son adjudant avait jeté les cartes
au nez du soi-disant Alfani, et qu’ils avaient un rendez-vous a
midi. J’allai trouver cet officier dans sa chambre, et je lui offris
d’étre son second, 'assurant qu’il n’y aurait point de sang versé.
Il me remercia, et, a diner, il me dit que javais deviné, car le
comte Alfani était parti pour Rome. « Eh bien, dis-je a la
société, je vous ferai une banque ce soir. »

Apres diner, ayant pris a part Mme Querini, je lui contai
I'histoire et je lui présentai les cinquante sequins dont j’étais
dépositaire.



« Vous voulez, me dit-elle, au moyen de cette fable, me faire
présent de cinquante sequins, mais je n’en veux pas : je n’ai pas
besoin d’argent.

- Je vous donne ma parole que j’ai forcé le fripon a me les
rendre avec les cinquante autres qu’il avait de moi.

- Cela peut étre, mais je ne veux pas vous croire. Sachez
d’ailleurs que je ne me crois pas assez imbécile pour me laisser
duper, moins encore pour me laisser voler. »

La philosophie défend de se repentir d’avoir fait une bonne
action ; mais il peut étre permis d’en étre faché lorsque, par une
interprétation malveillante, on cherche a en faire un reproche.

Le soir, apres la derniere représentation, je taillai chez le
général, ainsi que je l'avais promis, et j'y perdis quelques
sequins ; mais on me fit des caresses. Cela est bien plus doux
que de gagner, quand le joueur n’est pas dans la nécessité d’étre
a l'affit de I’'argent.

Le comte Spada qui m’avait pris en affection, me pria d’aller
avec lui a Brisighetta ; mais je résistai, voulant absolument
partir pour Naples.

Le lendemain, je fus éveillé par un tapage épouvantable qu’on
faisait presque a la porte de ma chambre.

Je sors du lit et jouvre ma porte pour voir ce que c’est. Je vois
une bande de sbires a la porte d’entrée, et dans un lit un homme
de bonne mine, sur son séant, qui s’égosillait a crier en latin
contre cette canaille, vraie plaie de I'Italie, et contre I'hote,
présent, et qui avait eu la scélératesse de leur ouvrir la porte.

Je demande a I’hote de quoi il s’agissait.

« Ce monsieur, me répond le drole, qui apparemment ne parle
que latin, est couché avec une fille et les archers de I'évéque sont
venus pour savoir si c’est sa femme : c’est tout simple. Si elle
lest, il n’a qu’a les en convaincre par quelque certificat, et tout
sera dit ; mais, si elle ne I'est pas, il faut bien qu’il se contente
d’aller en prison avec la fille. Cela pourtant n’arrivera pas, car je
m’engage a arranger l'affaire a I’amiable, moyennant deux ou
trois sequins. Je parlerai a leur chef, et tous ces gens-la s’en
iront. Si vous parlez latin, entrez et faites-lui entendre raison.

- Qui a forcé la porte de la chambre ?

- On ne I'a pas forcée ; c’est moi qui I'ai ouverte : c’est mon
devoir.

- C’est un devoir de voleur de grand chemin, et non d’'un hote



honnéte homme. »

Indigné d’une pareille infamie, je crus devoir m’en meéler.
J’entre en bonnet de nuit, et je conte a 'homme toutes les
circonstances de cette tracasserie. Il me répond en riant que
premiérement on ne pouvait pas savoir si la personne qui était
couchée a coté de lui était une femme, car on ne l'avait vue
habillée qu’en officier, et quen second lieu il croyait que
personne au monde n’avait le droit de 'obliger a rendre compte
si c’était sa femme ou sa maitresse, en supposant que I’étre qui
couchait avec lui fiit réellement une femme. « D’ailleurs, ajouta-
t-il, je suis déterminé a ne pas débourser un écu pour finir cette
affaire et a ne sortir du lit que lorsqu’on aura refermé ma porte.
Deés que je serai habillé, je vous ferai voir un joli dénouement de
cette piece. Je chasserai tous ces coquins a coups de sabre. »

Je vois alors dans un coin de la chambre un sabre et un habit
hongrois qui avait I’apparence d'un uniforme. Je lui demandai
s’il était officier.

« J’ai, me répondit-il, écrit mon nom et ma qualité sur le livre
de consigne de 'hote. »

Etonné de I'extravagance de l'aubergiste, je l'interroge a ce
sujet, et il avoue que c’était la vérité ; mais il ajoute que cela
n’empéchait pas que le for ecclésiastique n’etit le droit de
surveiller tout scandale.

« L’affront que vous venez de faire a cet officier vous cotitera
cher, monsieur I’hote. »

Pour toute réponse, il me rit au nez. Piqué au vif de me voir
bafoué par cette vile canaille, je prends fait et cause, et je
demande a l'officier s’il avait la confiance de me donner son
passeport pour quelques instants. « J’en ai deux, me dit-il, je
puis fort bien vous en confier un. » En disant cela, il le tire d'un
portefeuille et me le remet. Il était du cardinal Albani ; l'officier
était capitaine dans un régiment hongrois de I'impératrice et
reine. Il venait de Rome et il allait a Parme pour remettre a M.
Dutillot, premier ministre de linfant duc de Parme, des
dépéches que lui avait remises le cardinal Albani Alexandre.

Dans le moment un homme entre dans la chambre en
vociférant et me prie de dire a ce monsieur de s’arranger avec
ces gens-l1a, parce qu’il voulait partir sans plus attendre.

« Qui étes-vous ? » lui dis-je.

Il me répond qu’il était le voiturier avec lequel le capitaine



devait partir.

Voyant alors que c’était un coup monté, je prie l'officier de
m’abandonner l'affaire, 'assurant que je la terminerais avec
honneur.

« Faites, me dit-il, tout ce que vous voudrez. »

Me tournant alors vers le voiturier :

« Montez, lui dis-je, la malle du capitaine, et vous allez étre
payé. »

Deés que la malle fut dans la chambre, je tirai huit sequins de
ma bourse et je les lui donnai, apres en avoir obtenu quittance
pour le capitaine, qui ne parlait qu’allemand, hongrois et latin.
Le voiturier partit, et les sbires, treés consternés, partirent avec
lui a Pexception de deux qui restérent dans la salle.

« Capitaine, dis-je au Hongrois, veuillez rester dans votre lit
jusqu’a mon retour. Je m’en vais chez I’évéque pour lui rendre
compte de I'affaire et lui faire sentir la réparation qu’il vous doit.
D’ailleurs, ajoutai-je, le général Spada est a Césene et... »

Il ne me laissa pas achever.

« Je le connais, me dit-il, et si j'avais su qu’il fat ici, j’aurais
brilé la cervelle a l'aubergiste qui a ouvert la porte a cette
canaille. »

Je m’habille a la hate et sans étre coiffé, je me rends en
redingote chez I’évéque, et faisant grand tapage, je force presque
la valetaille 2 me mener dans sa chambre. Le laquais qui était a
la porte me dit que Sa Grandeur était encore au lit : c’est égal, je
n’ai pas le temps d’attendre. Je le repousse et jentre. Je conte
au prélat toute I'histoire en brodant sur le tapage, me récriant
sur l'iniquité dun pareil procédé et frondant une police
vexatoire qui se jouait ainsi du droit sacré des gens et de celui
des nations.

L’évéque ne me répond pas, mais il ordonne quon me
conduise a sa chancellerie.

Je trouve le chancelier et je lui répeéte ce que javais dit a
I’éveéque, mais avec des paroles peu mesurées et plus propres a
irriter qu’a adoucir, et nullement faites pour obtenir la
délivrance de l'officier. Je vais jusqu’a la menace et je dis que si
j'étais l'officier j'exigerais une réparation éclatante. Le prétre me
rit au nez ; c’était ce que je voulais ; et aprés m’avoir demandé si
j'avais le transport au cerveau, il me dit de m’adresser au chef
des sbires.



« A d’autres, I'abbé, a d’autres qu’au chef des sbires ! »

Et charmé d’avoir envenimé I’affaire, je le quitte et vais droit
chez le général Spada. On me dit qu’il ne serait visible qu’a huit
heures, et je retourne a 'auberge.

Au feu qui m’agitait, a 'ardeur avec laquelle j’avais pris cette
affaire a coeur, on aurait cru, et je pourrais le laisser croire a mes
lecteurs, que mon indignation ne venait que de 'horreur que
j’éprouvais de voir une police libertine, immorale et vexatrice se
permettre envers un étranger une persécution odieuse ; mais
pourquoi tromper un lecteur bénévole auquel je dois la vérité
que je lui ai promise ? Disons donc qu’il est bien vrai que
jéprouvais de l'indignation, mais que ce qui me donnait tant
d’ardeur était un motif plus personnel. Je m’imaginais
délicieuse la fille cachée sous la couverture : je brilais
d’impatience de voir sa figure, que la honte, sans doute, ne lui
avait pas permis de montrer. Elle m’avait entendu, et mon
amour-propre ne me permettait pas de douter qu’elle ne m’et
jugé mieux valant que son capitaine.

La porte de la chambre étant demeurée ouverte, j'entre et je
rends compte au capitaine de tout ce que javais fait, 'assurant
que dans la journée il serait maitre de partir aux dépens de
I’évéque, car le général ne manquerait pas de lui donner pleine
satisfaction. I me remercia affectueusement, me rendit mes
huit ducats et me dit qu’il ne partirait que le lendemain.

« De quel pays, lui dis-je, est votre compagnon de voyage ?

- Il est Francais, et ne parle que sa langue.

- Vous parlez donc francais ?

- Pas un mot.

- Cest plaisant ! Vous jouez donc la pantomime.

- Absolument.

- Je vous plains, car c’est un langage difficile.

- Oui, pour les nuances de la pensée ; mais pour le matériel,
nous nous comprenons parfaitement.

- Puis-je vous demander de déjeuner avec vous ?

- Demandez-lui si cela lui fera plaisir.

- Aimable compagnon du capitaine, dis-je en francais, voulez-
vous bien m’admettre en tiers a votre déjeuner ? »

Aussitot je vois sortir de dessous la couverture une téte
ravissante, échevelée, fraiche, riante, et qui, malgré son bonnet
d’homme, me décele un sexe sans lequel 'homme serait sur la



terre ’'animal le plus malheureux.

Enchanté de cette gracieuse apparition, je lui dis que j'avais
eu le bonheur de m’intéresser pour elle avant de I'avoir vue, et
que maintenant que j’avais le plaisir de la voir, je ne pouvais que
redoubler d’empressement pour lui étre utile.

Elle me répondit avec une grace et une vivacité d’esprit qui
n’appartiennent qu’a cette nation aimable, et elle rétorqua mon
argument avec une finesse d’expression dont je fus enchanté.
Ma demande étant agréée, je sors pour aller commander le
déjeuner et les laisser seuls pour se placer sur leur séant ; car ils
étaient décidés a ne point sortir du lit que la porte de leur
chambre ne fit refermée.

Le garcon de café étant venu, je rentre et je vois ma jolie
Francaise en redingote bleue, les cheveux mal peignés en
homme, mais ravissante, méme sous ce costume. Je soupirais
de la voir debout. Elle déjeuna sans jamais interrompre l'officier
qui me parlait, et que je n’écoutais point ou que j’écoutais mal,
tant j’étais dans une sorte d’enchantement.

Aussitot apres déjeuner, je vais chez le général, et je lui conte
Paffaire en 'amplifiant de maniére a piquer son amour-propre
martial. Je lui dis que s’il ne remédiait pas a l'affaire, l'officier
était décidé a dépécher une estafette au cardinal protecteur.
Mais mon éloquence était superflue, car il aimait que les prétres
se mélassent des affaires du ciel et qu’ils ne missent point le nez
dans les affaires de ce monde. « Je vais, dit-il, mettre bon ordre
a cette bouffonnerie, en lui donnant le ton de la plus grande
importance. »

« Allez, dit-il a son aide de camp, allez inviter a diner cet
officier et son compagnon, et rendez-vous ensuite chez I'évéque,
que vous préviendrez que lofficier qui a recu un sanglant
affront ne partira qu'apres qu’il aura obtenu une satisfaction
éclatante et la somme d’argent qu’il voudrait exiger en
dédommagement. Dites-lui que c’est moi qui I’en fais prévenir
et que toutes les dépenses que l'officier fera d’ailleurs ici seront
a ses frais. »

Quelle jouissance pour moi d’étre présent a cet ordre ! Car
plein de vanité, je m’en regardais comme l'auteur. Je sors avec
l’adjudant, et je vais le présenter au capitaine, qui le recoit avec
la joie d'un soldat qui voit son camarade. L’adjudant I'invite
avec son ami, et lui dit de mettre par écrit ce qu’il demandait



pour satisfaction et dédommagement. Les sbires, a 'aspect de
ladjudant du général, avaient disparu. Je donnai au capitaine
plume, papier et encre, et il rédigea sa demande en assez bon
latin pour un Hongrois. Ce brave homme ne voulut absolument
exiger que trente sequins, malgré les instances pour qu’il en
exigeat cent. Il fut aussi beaucoup trop modéré pour la
satisfaction, car il n’exigea que de voir I'hote et les sbires réunis
pour lui demander pardon a genoux et en présence de
lPadjudant du général. II menaca I'évéque d’envoyer une
estafette 2 Rome au cardinal Alexandre, s’il n’obtenait pas ce
qu’il demandait en deux heures, et qu’il resterait a Césene a ses
frais a dix sequins par jour.

L'officier part et un instant apres I'hdte entre
respectueusement et dit a lofficier qu’il était libre ; mais,
Pofficier lui ayant fait dire par moi qu’il lui devait vingt coups de
canne, il gagna bien vite la porte.

Je les laissai seuls pour m’aller habiller, devant diner avec eux
chez le général. Une heure apres, je les revis fort bien vétus en
uniforme. Celui de la Francaise était de fantaisie, mais tres
élégant, et dans l'instant, abandonnant Naples, je me décide a
aller a Parme avec eux. La beauté de cette jolie Francaise
m’avait déja captivé. Le capitaine frisait la soixantaine, et je
trouvai naturellement cette union trés mal assortie. Je me mis
en téte que laffaire que je méditais pourrait s’arranger a
Pamiable.

L’adjudant revint avec un prétre de I'’évéché, qui dit au
capitaine qu’il aurait la satisfaction et le dédommagement qu’il
exigeait ; que cependant il devait se contenter de quinze
sequins. « Trente ou rien », répondit sechement le Hongrois. Il
les obtint, et tout fut fini. Cette belle victoire ayant été le fruit de
mes soins, elle me valut ’'amitié du capitaine et celle de sa belle
compagne.

Pour s’apercevoir de prime abord que le compagnon du
capitaine n’était pas un homme, il n'y avait qu’a voir ses
hanches. Elle était trop belle femme pour pouvoir passer pour
un homme ; et certes les femmes, qui, travesties, se piquent de
nous ressembler, ont grand tort ; car elles avouent par la la
privation d’'une de leurs plus belles perfections.

Un peu avant I'’heure du diner, nous nous rendimes chez le
général, lequel s’empressa de présenter les deux officiers a



toutes les dames présentes. Aucune ne s’y méprit ; mais,
sachant déja l'histoire, toutes furent ravies de diner avec le
héros de la piece, et toutes prirent le parti de traiter le jeune
officier comme s’il avait été homme ; mais, de leur coté, les
hommes lui offrirent un hommage plus convenable a son sexe.

Mme Querini fut la seule qui bouda ; car, la belle Francaise
attirant toute I'attention, son amour-propre souffrait de se voir
négligée. Elle ne lui adressait la parole que pour faire parade de
son francais qu’elle parlait assez bien. Le pauvre capitaine ne
parla presque point, car personne ne se souciait de parler latin,
et le général n’avait pas grand’chose a lui dire en allemand.

Un vieil abbé qui se trouvait a table tacha de justifier I'évéque
en assurant que ’hote et les sbires n’en agissaient ainsi que par
Pordre du Saint-Office. « C’est pour cette raison, nous dit-il, que
dans les auberges il n’y a point de verrous, afin que les étrangers
ne puissent point s’enfermer. L’Inquisition ne veut point
permettre que l'on couche avec d’autre femme qu’avec la
sienne. »

Vingt ans plus tard, j'ai trouvé en Espagne toutes les portes
munies d'un verrou en dehors, de sorte que les voyageurs
étaient dans une auberge comme en prison, et exposés a toutes
les avanies des visites nocturnes. Cette maladie est si enracinée
en Espagne, qu’elle menace d’engloutir un jour la monarchie, et
il n’y aurait rien d’étonnant qu’un beau jour le grand inquisiteur
ne fit tondre le roi et qu’il se mit a sa place.



CHAPITRE VIII

J’achete une belle voiture, et je pars pour Parme avec le vieux
capitaine et la jeune Francaise. - Je revois Javotte, et je lui fais présent
d’une belle paire de bracelets d’or. - Mes perplexités touchant ma
compagne de voyage. - Monologue. - Entretien avec le capitaine. -
Téte-a-téte avec la Francaise.

La conversation était animée, et le jeune officier femelle
occupait tout le monde, méme Mme Querini, quoiqu’elle ne se
donnat guere la peine de dissimuler le secret dépit qu’elle
éprouvait.

« Je trouve singulier, lui dit-elle, que vous puissiez vivre
ensemble sans jamais vous parler.

- Pourquoi singulier, madame ? Nous nous entendons a
merveille, car la parole est fort peu nécessaire aux affaires que
nous avons a traiter ensemble. »

Cette réponse, faite avec grace et vivacité, fit éclater de rire
toute la compagnie, excepté pourtant Mme Querini-Juliette, qui
faisant sottement la bégueule, la trouvait trop claire.

« Je ne connais pas, dit-elle au jeune officier, des affaires que
l'on puisse traiter sans le secours de la parole ou de la plume.

- Vous m’excuserez, madame, il y en a. Le jeu, par exemple,
est une affaire.

- Est-ce que vous ne faites que jouer ?

- Nous ne faisons que cela. Nous jouons au pharaon, et je
tiens la banque. »

Tout le monde, sentant la finesse de cette réponse évasive,
recommenca a rire, et Juliette comme les autres.

« Mais, dit le général, la banque gagne-t-elle beaucoup ?

- Quant au gain, il est si peu important qu’il ne vaut guere la
peine d’en parler. »

Personne assurément ne s’avisa de traduire cette phrase a
I’honnéte capitaine. Tout le reste de la conversation fut de ce
piquant, et la société se sépara enchantée de la grace et de
I’esprit du charmant officier.

Vers le soir, au moment de partir, jallai prendre congé du
général et je lui souhaitai bon voyage.

« Adieu, me dit-il, je vous souhaite aussi bon voyage et



beaucoup de plaisir a Naples.

- Je n’y vais pas pour le moment, lui dis-je, j’ai changé d’idée,
et je vais a Parme, ou je désire voir I'infant. Je me propose en
méme temps de servir d’interprete a ces deux officiers, qui ne
peuvent ni s’entendre ni se faire comprendre.

- Je vous entends, et si j’étais a votre place, j'en ferais autant. »

Je pris également congé de Mme Querini, qui me demanda de
lui écrire de Bologne. Je le lui promis, avec I'intention de n’en
rien faire.

Cette jeune Francaise m’avait intéressé cachée sous Ila
couverture ; elle m’avait plu des qu’elle avait montré sa figure et
bien plus lorsque je l'avais vue habillée. Elle acheva de me
captiver a table en déployant une sorte d’esprit que jaimais
beaucoup, qu’on trouve rarement en Italie, et dont le beau sexe
en France est assez généralement pourvu. Sa conquéte ne me
paraissant pas difficile, je pensais aux moyens de me I’assurer.
Mettant toute fatuité a coté, je me croyais fait pour lui convenir
mieux que son vieux Hongrois, homme charmant pour son age,
mais qui enfin annongait la soixantaine, tandis que mes vingt-
trois ans brillaient sur tous mes traits. Il me semblait que de la
part de l'officier je ne devais m’attendre a aucun obstacle, car il
paraissait étre un de ces hommes qui, traitant 'amour comme
une affaire de pure fantaisie, s’arrangent facilement selon les
circonstances et se prétent de bonne grace aux compositions
que le hasard présente. La fortune ne pouvait m’offrir une
occasion plus heureuse de pousser mon affaire que de me
rendre compagnon de voyage de ce couple mal assorti. Il ne me
paraissait pas possible que I'on piit me refuser, car il devait leur
étre fort agréable que je voulusse les accompagner, puisque
seuls ils ne pouvaient se communiquer aucune pensée.

Me croyant stir de mon fait et résolu a tenter I'aventure, des
que nous flimes a 'auberge je demandai a l'officier s’il comptait
aller a Parme en poste ou autrement.

« N’ayant pas une voiture, je préfére y aller en poste.

- J’en ai une forte commode ; je vous offre les deux places du
fond, si ma société vous est agréable.

- Cest un vrai bonheur. Faites-moi le plaisir d’en faire la
proposition a Henriette.

- Voulez-vous, madame, m’accorder l'’honneur de vous
accompagner a Parme ?



- J’en serais enchantée, car au moins nous parlerions. Mais,
monsieur, prenez-y garde, car votre besogne ne sera pas facile,
puisque vous vous trouverez souvent obligé de nous faire la
chouette.

- Je m’y préterai avec un grand plaisir : je suis seulement
faché que le voyage soit si court. Nous en parlerons a souper ; en
attendant, souffrez que je vous quitte pour aller terminer
quelques affaires. »

Ces affaires étaient une voiture que je n’avais qu’en
imagination. Je me rends au café de la noblesse, et comme si le
hasard elit voulu me servir a souhait, on m’informe qu’il y en
avait une a vendre, mais que personne ne voulait I’acheter parce
quelle était trop chére. On en voulait deux cents sequins, et elle
n’était qu’a deux places avec un strapontin. C’était précisément
ce que je voulais. Je me fais conduire a la remise, et je vois une
superbe voiture anglaise qui devait avoir cofité deux cents
guinées. Le comte a qui elle appartenait était a souper ; je lui
fais dire que je le priais de ne point vendre la voiture jusqu’au
lendemain matin, et je retourne a l'auberge tres satisfait.
Pendant le souper, je ne parlai au capitaine que pour convenir
que nous partirions le lendemain apres diner ; tout le reste de la
conversation ne fut quun dialogue entre Henriette et moi. La
conversation était charmante : elle me présentait un genre
d’esprit gracieux qui m’était encore inconnu, car je n’avais
jamais eu l'occasion de m’entretenir avec une Francaise.
Trouvant cette jeune femme de plus en plus ravissante, et ne
pouvant cependant voir encore en elle qu'une aventuriere,
j'étais tout étonné de lui découvrir ces sentiments nobles et
délicats qui ne peuvent étre que le fruit d'une bonne éducation ;
mais, quand cette idée me venait, comme elle ne cadrait pas
avec mes intentions sur elle, je la rejetais. Chaque fois que je
tachais de la faire parler de l'officier, elle détournait le discours
ou éludait mes insinuations avec une finesse de tact qui
m’étonnait et qui cependant me plaisait beaucoup, tant elle le
faisait avec grace.

Elle n’éluda point cependant celle-ci :

« Dites-moi au moins, madame, si le capitaine est votre époux
ou votre pére.

- Il n’est, me répondit-elle en souriant, ni I'un ni 'autre. »

Cela me satisfit, car au fond je n’avais pas besoin d’en savoir



davantage. Le bonhomme s’était endormi ; quand il se réveilla,
je leur souhaitai une bonne nuit et j’allai me coucher le cceur
plein d’amour et la téte pleine de projets. Je voyais que tout
prenait la tournure la plus favorable, et j'étais persuadé de
réussir ; car j’avais vingt-trois ans, la plus brillante santé, de I'or
et beaucoup d’audace. L’aventure me paraissait d’autant plus
délicieuse, qu’en moins de trois ou quatre jours je devais en voir
le dénouement.

Le lendemain, de tres bonne heure, j'allai chez le comte
Dandini, possesseur de la voiture, et en passant devant la
boutique d’un orfevre, j’achetai une paire de bracelets d’or en
chaine de Venise, chacun de cinq aunes de long et d'une finesse
rare. C’était un présent que je destinais a Javotte.

Dés que le comte Dandini me vit, il me reconnut. Il m’avait vu
chez son pere a Padoue, lequel, lorsque j’étais écolier, occupait
la chaire des Pandectes. Je lui achetai la voiture, a condition
qu’il me 'enverrait par son sellier en bon ordre a une heure
apres midi.

Apres avoir fait cette acquisition, je me rendis chez Franzia, et
je comblai Javotte de joie en lui donnant les bracelets. Aucune
fille de Céséne n’en avait de plus beaux, et au moyen de ce
présent jacquittais ma conscience, car je payais par la quatre
fois la dépense que j'avais pu occasionner pendant les dix ou
douze jours que j’avais vécu chez son pere. Cependant ce ne fut
pas la le présent le plus important que je fis a cette famille. Je fis
jurer au pére de m’attendre, et de ne jamais se fier a de
prétendus magiciens pour l'extraction du trésor, quand bien
méme il serait dix ans sans me revoir ou sans recevoir de mes
nouvelles ; car, lui dis-je, d’aprés la convention que jai faite
avec les gnomes gardiens, a la premiére tentative qui sera faite
par d’autres que par moi, la caisse qui contient le trésor
s’enfoncera du double, c’est-a-dire qu’elle descendra a trente-
cing toises de profondeur, et alors jaurais moi-méme, pour la
faire venir a la surface, dix fois plus a faire qu’a présent. Je ne
puis pas au juste vous préciser le temps ot je reviendrai, car cela
dépend de quelques combinaisons dont je ne suis pas le maitre ;
mais souvenez-vous que c’est bien convenu que votre trésor ne
peut étre extrait que par moi. J’accompagnai mes conseils
d’exécrations qui le menacaient de la ruine de sa famille entiere,
s’il ne tenait pas son serment. De cette facon j’ai tout réparé ;



car, loin de duper ce brave homme, je devins son bienfaiteur en
le prémunissant contre quelque fourbe qui en aurait plus voulu
a ses écus qu’a sa fille. Je ne 'ai jamais plus revu, et il doit étre
mort ; mais d’apres I'impression que je crois avoir faite sur son
esprit, ses descendants doivent encore m’attendre ; car le nom
de Farussi doit étre resté immortel dans cette maison.

Javotte vint m’accompagner jusqu’a la porte de la ville. La, je
Iembrassai cordialement et je sentis que la foudre n’avait eu sur
moi quune influence passagere ; mais je fus sage, et je m’en
félicite encore. Je crus devoir lui dire avant de la quitter, que si
je ne revenais pas dans trois mois, sa virginité n’étant plus
nécessaire pour mes opérations magiques, je lui conseillais de se
marier dés que l'occasion s’en présenterait. Elle versa quelques
larmes, mais elle me promit de se régler d’aprés mes conseils.

Le lecteur trouvera, je I'espere, que je mis noblement fin a
mon affaire magique ; je m’en félicite moi-méme sans trop oser
m’en vanter ; car je pense que si je ne m’étais pas trouvé
possesseur d’'une bourse bien meublée de sequins, jaurais fort
bien pu ruiner le pauvre Franzia tout en riant. Je ne demanderai
pas si tout jeune homme a ma place, ayant de 'esprit et aimant
le plaisir, n’en aurait pas fait autant ; mais je prie mes lecteurs
de se faire cette question. Quant a Capitani, a qui je vendis la
gaine du couteau de saint Pierre un peu plus qu’elle ne valait,
j’avoue que je suis encore a m’en repentir ; car d’abord Capitani
crut me duper en l'acceptant comme gage, et M. le comte
palatin son pere I'a de plus appréciée jusqu’a sa mort beaucoup
plus qu’il ne I'aurait fait du plus beau diamant du monde. Mort
dans cette croyance, il est mort riche, et moi je mourrai pauvre.
Que le lecteur juge qui de nous deux fit le meilleur marché. Mais
revenons a mes futurs compagnons de voyage.

Dés que je fus de retour a l'auberge, j'arrangeai tout pour
notre départ, que je hatais de tous mes voeux. Henriette
n’ouvrait pas la bouche que je ne lui trouvasse une perfection de
plus, car son esprit m’enchantait bien plus encore que sa beauté.
Il me semblait que le vieux capitaine voyait avec plaisir que je
m’occupasse d’elle, et tout semblait m’assurer qu’Henriette
voyait avec plaisir les attentions que je lui témoignais ; enfin il
me paraissait évident qu’elle ne serait pas fachée de changer son
vieil amant contre moi. J’avais d’autant plus lieu de m’en flatter
que je possédais au physique tout ce qui peut constituer un



amant parfait et que j’avais l'air fort riche, quoique je n’eusse
point de domestique. Je lui dis que, pour avoir le plaisir de ne
pas en avoir, je dépensais le double ; que, me servant moi-
méme, j'avais toujours la satisfaction d’étre servi a mon gré, et
que j’avais I’avantage de n’avoir point d’espion a mes trousses ni
de voleur privilégié a redouter. Henriette entrait parfaitement
dans mes idées, et cela me rendait encore plus amoureux.

L’honnéte capitaine hongrois voulut absolument me remettre
d’avance le montant des postes jusqu'a Parme. Apres diner,
nous partimes apres une dispute de politesses sur les places : il
voulait que je me misse pres de Henriette dans le fond, mais le
lecteur doit sentir combien la place en face me convenait mieux ;
aussi, tout en y trouvant mon compte, j'insistai pour me placer
sur le strapontin, et jeus le double avantage de m’en faire un
mérite de politesse et de me mettre a méme d’avoir
constamment et sans géne 'objet charmant que j’adorais placé
sous mes regards.

Mon bonheur aurait été trop grand si je n’avais eu aucune
peine a endurer. Mais ou trouver des roses sans épines ?
Lorsque cette charmante Francaise disait de ces choses
plaisantes qui sortent si naturellement de la bouche des femmes
de son pays et que la saillie m’excitait a rire, la figure triste du
pauvre Hongrois me faisait pitié, et alors, voulant lui faire
partager mon plaisir, jentreprenais de lui traduire en latin les
belles phrases de la spirituelle Henriette ; mais, au lieu d’y
réussir, je voyais son visage s’allonger comme si ce que je lui
disais lui eit paru maussade. Cela me forgait a convenir avec
moi-méme que je ne parlais pas aussi bien le latin quelle le
francais ; et cela était vrai. Dans toutes les langues, la derniere
chose qu’on en apprend est I’esprit ; or cet esprit n’est jamais si
saillant que dans les plaisanteries. Je n’ai commencé a rire a la
lecture de Térence, de Plaute et de Martial qu’a I’age de trente
ans.

Quelque chose s’étant dérangé a la voiture, nous arrétames a
Forli pour la faire réparer. Apres avoir soupé fort gaiement, je
passai dans ma chambre pour m’aller coucher, mais plein de
I'image d’'une femme charmante qui me captivait de plus en
plus. Henriette pendant tout le chemin m’avait paru si bizarre,
que je ne voulus point coucher dans un second lit qui était dans
la méme chambre. Je craignais que cette fille n’etit I'idée de



quitter son vieux camarade pour venir se mettre pres de moi ; et
je ne savais pas comment le brave capitaine aurait pris la
plaisanterie. Je voulais, il est vrai, parvenir a la possession de ce
charmant objet, mais je voulais que tout se fit a 'amiable, car
j’avais un certain respect pour ce brave militaire.

Cette jeune fille n’avait que ’habit d’homme qui la couvrit ;
pas la moindre nippe de femme, pas méme une chemise. Elle en
changeait avec celles du capitaine. Cette situation était si
nouvelle pour moi qu’elle me paraissait énigmatique.

Arrivés a Bologne, et animé pendant le souper et par la bonne
chere, et par le feu qui s’allumait de plus en plus dans mon
coeur, je lui demandai par quelle aventure singuliere elle était
devenue 'amie de ce brave homme qui semblait beaucoup plus
fait pour étre son pére que son amant.

« Si vous désirez le savoir, me répondit-elle en riant, faites-
vous raconter toute I’histoire par lui-méme ; mais dites-lui de ne
rien omettre. »

Je n’y manquai pas ; et le bon capitaine, apres s’étre assuré
par signes que ce récit ne déplairait pas a 'aimable Francaise,
me parla ainsi :

« Un officier de mes amis ayant eu une commission pour
Rome, je pris un congé de six mois et je 'accompagnai.

« J’ai saisi avec grand plaisir 'occasion de voir une ville dont
le nom a conservé quelque chose de puissant qui impose par les
grands souvenirs qu’il rappelle. Je ne doutais pas que la langue
latine n’y flit généralement parlée par la bonne société, et au
moins aussi commune qu’en Hongrie. J’ai été cruellement
trompé, car personne ne la parle, pas méme les ecclésiastiques,
qui ne se piquent que de savoir I’écrire, ce que plusieurs font en
effet avec beaucoup de pureté. Je m’y suis donc trouvé tres
embarrassé, et, a 'exception de la vue, mes autres sens y ont été
passablement oisifs.

« Il y avait un mois que je m’ennuyais dans cette ancienne
reine du monde, lorsque le cardinal Albani donna a mon ami
des dépéches pour Naples. Avant son départ, il me recommanda
a Son Eminence, et d’'une maniére si efficace que le cardinal me
promit sous peu de jours un paquet pour I'infant duc de Parme,
de Plaisance et de Guastalla, me disant en méme temps que
mon voyage serait payé. Désirant voir le port que les anciens
appelaient Centum cellz, aujourd’hui Civita Vecchia, j’ai profité



du temps et j’y ai été avec un cicérone qui parlait latin.

« Me trouvant sur le port, je vis descendre d’une tartane un
vieil officier et cette jeune fille habillée comme vous la voyez.
Elle me frappa ; mais je n'y aurais plus pensé si l'officier ne fut
venu se loger, non-seulement a la méme auberge ou j'étais
descendu, mais encore dans un appartement ou, sans en avoir la
moindre envie, j’étais obligé de plonger mes regards des que je
regardais au travers de ma fenétre. Le soir, je les vis soupant a la
méme table en face 'un de I'autre, sans que lofficier lui adressat
une seule fois la parole. A la fin du souper, la fille se leva et s’en
alla sans que son compagnon détachat ses regards de dessus
une lettre qu’il lisait, a ce qu’il me parut, avec beaucoup
d’attention. Un quart d’heure apres, l'officier ferma les fenétres,
on éteignit la lumiere, et on alla sans doute se coucher. Le
lendemain matin, levé de bonne heure comme a mon ordinaire,
je vis sortir lofficier, et la fille resta seule dans la chambre.

« Je dis a mon cicérone, qui me servait en méme temps de
domestique, d’aller dire a cette fille habillée en officier que si
elle voulait me donner un rendez-vous d’'une heure, je lui
donnerais dix sequins. Il s’acquitta de la commission et revint
me dire qu’elle lui avait répondu en francais qu’elle allait partir
pour Rome apres avoir déjeuné, et que la il me serait facile de
trouver le moyen de lui parler. « Je saurai certainement du
voiturier, me dit le cicérone, ou elle ira loger, et je n’oublierai
pas de m’en informer. » Elle partit effectivement avec l'officier,
et moi je retournai a Rome le lendemain.

« Le surlendemain de mon retour, le cardinal me remit mes
dépéches, adressées a M. Dutillot., ministre du duc, avec un
passeport et 'argent nécessaire pour mon voyage, en me disant
avec affabilité que je n’avais pas besoin de me presser.

« Je ne pensais plus a la belle aventuriere, quand deux jours
avant mon départ mon cicérone vint me dire qu’il avait
découvert ou elle logeait et qu’elle était avec le méme officier. Je
lui dis de tacher de la voir et de la prévenir que je devais partir
le surlendemain. Elle me fit dire que si je lui faisais savoir
I’heure de mon départ, elle se trouverait a deux cents pas hors
de la ville et qu’elle monterait en voiture avec moi pour aller
plus loin. Trouvant cet arrangement ingénieux, je lui fis dire
dans la journée I'’heure de mon départ et I'endroit ou je
l’attendrais hors de la porte du Peuple.



« Elle fut exacte au rendez-vous, et nous ne nous sommes plus
quittés depuis. Des qu’elle fut a c6té de moi dans la voiture, elle
me fit entendre qu’elle voulait venir diner avec moi. Vous
pouvez deviner la peine que nous etimes a nous entendre ; mais
nous nous devinames a force de gestes, et j'acceptai la partie
avec plaisir.

« Nous dinames gaiement ensemble, parlant quelquefois sans
nous comprendre ; mais apres le dessert nous nous comprimes
parfaitement. Je croyais la chose finie, mais imaginez ma
surprise quand, voulant lui donner les dix sequins, elle les
refusa positivement, me faisant fort bien comprendre qu’elle
préférait aller a Parme avec moi, qu’elle avait quelque chose a
faire dans cette ville et qu’elle ne voulait pas retourner a Rome.
L’aventure ne me déplaisant pas, j’y consentis, faché seulement
de ne pouvoir lui faire comprendre que si on venait a la suivre
pour la ramener a Rome, je n’étais pas dans le cas de la garantir
de cette violence. J’étais faché aussi que, dans l'ignorance
réciproque ou nous étions, moi de sa langue et elle de la mienne,
je n'eusse aucune conversation a espérer : jaurais aussi
beaucoup aimé a lui entendre conter ses aventures que je
suppose intéressantes.

« Vous devinez que j'ignore parfaitement qui elle est. Je sais
seulement qu’elle prétend se nommer Henriette, qu’elle est et
ne peut étre que Francaise, qu’elle est douce comme un mouton,
qu’elle semble avoir recu une bonne éducation et qu’elle est bien
portante. Elle doit avoir de I'esprit et du courage, comme nous
avons pu nous en apercevoir, moi a Rome, et vous a Césene, a la
table du général. Si elle veut vous conter son histoire et vous
permettre de me la traduire en latin, dites-lui qu’elle me fera
grand plaisir, car je suis sincerement son ami ; et je puis vous
assurer que j'éprouverai bien de la peine lorsque nous devrons
nous quitter a Parme. Dites-lui aussi, je vous prie, que je lui
donnerai les trente sequins que j’ai recus de ’évéque de Céséne,
et que si j'étais riche, je ne bornerais pas a cela les signes de
mon affection et de mon tendre attachement. A présent,
monsieur, je vous prie de lui expliquer bien tout cela en
francais. »

Aprés lui avoir dit si une grande exactitude dans ma
traduction ne lui ferait pas de la peine, et avoir recu ’'assurance
qu’au contraire elle la désirait, je lui rendis littéralement tout ce



que le capitaine m’avait dit.

Henriette, avec la plus noble franchise a laquelle une légere
teinte de honte donnait un nouveau prix, me confirma la vérité
du récit de son ami ; mais elle me pria de lui dire qu’elle ne
pouvait le satisfaire touchant les aventures de sa vie. « Dites-lui,
je vous prie, que le méme principe qui ne me permet pas de
mentir, me défend de dire la vérité. Quant aux trente sequins
qu’il a I'intention de me donner, veuillez 'assurer que je n’en
accepterai pas un seul, et qu’il m’affligerait s’il s’avisait
d’insister. Je désire qu’arrivés a Parme il me laisse aller loger
seule ou bon me semblera, sans s’informer de ce que je puis étre
devenue, et s’il vient a me rencontrer par hasard, qu’il daigne
ajouter a ses bontés en ne faisant point semblant de me
reconnaitre. »

En achevant cette petite harangue, qu’elle avait débitée avec
beaucoup de sérieux et le ton modeste et ferme de la résolution,
elle embrassa son vieil ami dune fagon ou le sentiment se
peignait plus que la tendresse. L'officier, qui ne savait pas a quel
propos elle 'embrassait ainsi, fut tres mortifié quand je lui eus
rendu le discours d’Henriette. Il me pria de lui dire que pour
qu’il lui fat possible de lui obéir sans répugnance, il était
nécessaire qu’il siit que lorsqu’elle serait dans cette ville elle
était siire d’avoir tout ce qu’il lui fallait pour ses besoins.

« Vous pouvez l'assurer, me dit-elle, qu’il ne doit avoir aucune
inquiétude sur mon sort. »

Apres cette conversation, aussi tristes les uns que les autres,
nous restames longtemps les yeux baissés et sans proférer une
parole : mais, fatigué de cette situation, je me levai en leur
souhaitant une bonne nuit, et je vis la figure d’Henriette tout en
feu.

Dés que je fus dans ma chambre, ému par le plus vif
sentiment d’amour, de surprise et d’incertitude, je commencai a
me parler a moi-méme a haute voix, comme je le fais toujours
quand je suis profondément pénétré de quelque idée. La pensée
muette ne me suffit pas ; il faut que je parle et je mets tant de
vivacité et d’action dans ces colloques avec moi-méme que je
finis par oublier que je suis seul.

L’explication absolue d’Henriette me mettait aux champs. « Qui
est donc cette fille, disais-je a I'air, qui méle les sentiments les plus
élevés a 'apparence d’un libertinage cynique ? A Parme, dit-elle,



elle veut rester ignorée, étre sa maitresse ; et je n’ai pas le droit
de me flatter qu’elle ne m’imposera pas la méme loi qu’elle a
imposée a l'officier a qui elle s’est déja donnée. Adieu mon
espoir, mes dépenses et mes illusions ! Mais qui peut-elle étre ?
Il faut ou qu’elle ait un amant ou un mari a Parme, ou qu’elle
appartienne a des parents respectables, ou qu’enfin, par un
esprit de libertinage sans bornes et confiant dans ses charmes,
elle veuille défier la fortune de la plonger dans l'abime de
I’abjection, dans I'alternative de trouver quelque grand seigneur
qui s’attache a son char. Ce serait le projet d'une folle ou d’'une
personne désespérée, et Henriette ne me semble pas dans ce
cas. Elle n’a cependant rien, et comme si elle était pourvue de
tout, elle ne veut rien accepter d'un honnéte homme qui peut lui
offrir et dont a bon droit elle peut recevoir sans rougir,
puisqu’elle n’a pas rougi d’avoir pour lui des complaisances que
I’amour ne commandait pas.

« Croit-elle qu’il y ait moins de honte a s’abandonner aux
désirs d'un homme qu’on ne connait pas et qui ne peut inspirer
un tendre sentiment, qu’a recevoir un présent d'un ami qu’on
estime, et surtout au moment de se trouver dans la rue,
dépourvue de tout et au milieu d’une ville étrangere dont elle ne
connait pas méme la langue ?

« Voudrait-elle par la justifier le faux pas qu’elle a fait avec le
capitaine, et lui faire comprendre qu’elle ne s’est livrée a lui que
pour échapper a lofficier qui la possédait a Rome ? Mais elle
doit étre bien siire que le capitaine ne peut pas avoir une autre
idée ; car il se montre trop raisonnable pour qu'on puisse lui
supposer l'idée de lui avoir inspiré une vive passion pour en
avoir été vu a Civita Vecchia une seule fois au travers dune
fenétre. Elle pouvait donc avoir raison et se croire justifiée
envers lui, mais non pas envers moi ; car avec son esprit, elle
devait bien savoir que si elle ne m’avait rien inspiré, je ne serais
pas parti avec eux ; et elle ne pouvait ignorer qu’elle n’avait
qu’'un seul moyen de se faire pardonner. Elle pouvait avoir des
vertus, me disais-je ; mais elle n’a pas celle qui doit m’empécher
de prétendre a la seule récompense réelle quun homme peut
attendre de la femme dont il est épris.

« Si elle croit pouvoir jouer la vertu a mon égard et me rendre
sa dupe, je crois mon honneur engagé a lui prouver qu’elle se
trompe. »



Apres ce monologue qui m’avait encore irrité davantage, je me
déterminai a m’expliquer le lendemain matin avant de partir. « Je
lui demanderai, me dis-je, les complaisances que son vieux
capitaine en a obtenues si facilement, et si elle me les refuse, je
m’en vengerai en lui témoignant un froid et profond mépris avant
que nous arrivions a Parme. » Il me semblait évident qu’elle ne
pouvait me refuser des marques de tendresse vraies ou fausses
qu’en affectant une vertu qu’elle n’avait pas ; or, je pensais que,
cette vertu n’étant que simulée, je ne devais pas en étre le jouet.

Quant a lofficier, jétais stir, d’apres ce qu’il m’avait dit, qu’il
ne trouverait point mauvais que je fisse ma déclaration, car avec
un sens droit, il ne pouvait étre que neutre.

Satisfait de mes raisonnements et ferme dans ma résolution,
je m’endormis. Henriette occupait trop ma pensée pour que son
image ne vint pas m’occuper en songe ; mais ce songe, qui dura
toute la nuit, était si fort empreint de vérité, qu’a mon réveil je
la cherchais encore a mes cotés ; et mon imagination était si
vivement frappée des charmes de cette nuit, que si ma porte
n’elit pas été fermée au verrou, je me serais persuadé qu’elle
m’avait quitté pendant mon sommeil pour reprendre sa place
aupres du bon Hongrois.

A mon réveil, je trouvai que le songe continuel de cette
heureuse nuit m’avait rendu fou de cette belle personne ; et cela
ne pouvait étre autrement. Que le lecteur se figure un pauvre
diable qui se couche accablé de fatigue et mourant de faim : il
succombe au sommeil, le plus impérieux des besoins, mais il se
croit en songe devant une table abondamment servie, et
qu'arrive-t-il ? Le résultat nécessaire. Son estomac, plus vif que
la veille, ne lui laisse point de repos ; il faut qu’il se satisfasse ou
qu’il meure d’inanition.

Je m’habille, déterminé a me rendre certain de la possession
de celle qui m’enflammait méme avant de monter en voiture. Si
je ne réussis pas, me dis-je, je ne vais pas plus loin. Mais pour
ne point blesser les convenances et n’avoir rien a me reprocher
envers un honnéte homme, je sentis qu’il était de mon devoir de
m’expliquer préalablement avec mon compagnon de voyage.

Il me semble entendre un de ces lecteurs sensés, calmes et de
sang froid, qui ont eu ce qu’on appelle 'avantage d'une jeunesse
exempte de fortes passions, ou bien un de ceux que l'age a
rendus sages par force, s’écrier : Peut-on ajouter tant



d’importance a une bagatelle ! L’age a calmé mes passions en les
rendant impuissantes ; mais mon cceur n’a point vieilli et ma
mémoire a toute la fraicheur des jeunes ans : et loin de
considérer ces sortes de choses comme de pures bagatelles,
lecteur, toute ma peine est de ne pouvoir en faire jusqu'a ma
mort la principale affaire de ma vie.

Etant prét, je passe dans la chambre de mes deux
compagnons de voyage, et apres leur avoir fait compliment sur
leur bonne mine, je dis a lofficier que jétais fortement
amoureux d’Henriette, et je lui demande s’il trouverait mauvais
que je tachasse de lui persuader de devenir ma maitresse.

« Ce qui l'oblige, ajoutai-je, de vous prier de la laisser dans
cette ville sans que vous fassiez semblant de la connaitre ne peut
étre qu'un amant qu’elle doit espérer d’y trouver ; et je me flatte,
si vous me voulez laisser une demi-heure téte a téte, de lui
persuader de me sacrifier cet amant. Si elle me refuse, je reste
ici ; vous irez a Parme avec elle, et vous laisserez ma voiture a la
poste en m’en envoyant un recu pour que je puisse la retirer a
ma volonté.

- Dés que nous aurons déjeuné, me dit le brave capitaine, je
sortirai pour aller voir 'Institut et vous resterez seul avec elle.
Tachez de réussir, car je serais ravi qu’en la quittant elle passat
en vos mains. Si elle persiste dans la résolution qu’elle a
énoncée, je trouverai facilement ici un voiturier et vous garderez
votre voiture. Je vous remercie de votre proposition et je vous
quitterai avec chagrin. »

Enchanté d’avoir fait la moitié du chemin et de me voir pres
du dénouement, je demande a ma belle Francaise si elle était
curieuse de voir ce que Bologne renfermait de curieux.

« Je le voudrais volontiers, me dit-elle, si j’avais les habits de
mon sexe ; mais, comme je suis, je ne me soucie pas d’aller me
montrer a toute la ville.

- Vous ne sortirez donc pas ?

- Non.

- Je vous tiendrai compagnie.

- J’en serai charmée. »

Nous déjeunames gaiement, ensuite le capitaine sortit. Des
quil fut parti, je dis a Henriette que son ami sortait pour me
laisser seul avec elle, parce que je lui avais dit que j’avais besoin
d’un téte-a-téte.



« L’ordre que vous lui avez fait donner hier de vous oublier,
de ne point s’informer de vous, de ne pas faire semblant de vous
connaitre quand le hasard le fera vous rencontrer, aussitot que
nous serons arrivés a Parme, me regarde-t-il aussi ?

- Ce n’est pas un ordre que je lui ai donné ; je n’en ai pas le
droit et je ne m’oublierais pas a ce point ; ce n’est qu'une priere
que je lui ai faite, un service que les circonstances m’ont forcée a
lui demander ; et comme il n’a nul droit de me le refuser, je n’ai
pas douté un seul instant qu’il ne me l'accordat. Pour ce qui
vous regarde, il est certain que je n’aurais pas manqué de vous
faire la méme priere, si j'avais pu penser que vous eussiez
quelques vues sur moi. Vous m’avez donné des marques
d’amitié ; mais vous devez sentir que si, d’apres les
circonstances, les soins que le capitaine voudrait me rendre
pouvaient me nuire, les votres ne pourraient que me nuire
davantage. Puisque vous avez de 'amitié pour moi, vous auriez
pu deviner tout ceci.

- Puisque vous savez que j’ai de 'amitié pour vous, vous devez
deviner aussi qu’il ne m’est pas possible de vous laisser seule,
sans argent, sans moyens, au milieu d'une ville ou vous ne
pouvez pas méme vous faire entendre. Trouvez-vous qu'un
homme auquel vous avez inspiré la plus tendre amitié puisse
vous abandonner apres vous avoir connue, lorsqu’il sait par
vous-méme la situation ou vous étes ? Si vous le croyez, vous
n’avez pas une idée juste de l'amitié, et si cet homme vous
accorde ce que vous demandez, il n’est pas votre ami.

- Je suis slire que le capitaine est mon ami, et vous l'avez
entendu : il m’oubliera.

- Je ne sais ni de quelle espece est 'amitié que ce brave
homme peut avoir pour vous, ni quel fonds il peut faire sur son
propre pouvoir ; mais je sais que, s’il peut vous faire le plaisir
que vous lui avez demandé, son amitié est d'une toute autre
nature que la mienne ; car je me crois obligé de vous dire que
non-seulement il ne m’est pas possible de vous faire avec facilité
le singulier plaisir de vous abandonner dans I’état ou je vous
vois, mais méme que 'exécution de ce que vous désirez m’est
impossible si je vais a Parme ; car je vous aime d’'une manieére
telle qu’il faut, ou que vous me promettiez d’étre a moi ou que je
reste ici. Alors vous irez a Parme seule avec le capitaine, car je
sens que si je vous accompagnais plus loin, je deviendrais le



plus malheureux des hommes, soit que je vous visse avec un
autre amant, avec un mari ou au sein de votre famille, enfin si je
ne pouvais pas vous voir et vivre avec vous. Oubliez-moi, sont
deux mots faciles a prononcer ; mais sachez, belle Henriette,
que si I'oubli est possible a un Francais, un Italien, si j’en juge
par moi, n’a pas ce singulier pouvoir. Enfin, Madame, mon parti
est pris ; il faut que vous ayez la bonté de vous expliquer
maintenant, et me dire si je dois vous accompagner a Parme, ou
si je dois rester ici. Répondez oui ou non. Si je reste ici, tout est
dit. Je pars demain pour Naples, et je suis certain de me guérir
de la passion que vous m’avez inspirée ; mais si vous me dites
que je puis vous accompagner a Parme, il faut m’assurer la
possession de votre coeur tout entier. Je veux étre seul en
possession de vos charmes, avec la condition, si vous le voulez,
que vous ne me rendrez compléetement heureux que quand vous
jugerez que je m’en suis rendu digne par mes soins et mes
attentions. Choisissez avant que ce trop heureux brave homme
rentre. Il sait tout ; je lui ai tout dit.

- Que vous a-t-il répondu ?

- Qu’il serait charmé de vous laisser entre mes mains. Que
signifie ce sourire a demi-bouche ?

- Laissez-moi rire, je vous en prie ; car je n’ai de ma vie eu
I'idée d’'une déclaration d’amour furieuse. Comprenez-vous bien
ce que c’est que de dire a une femme, dans une déclaration
d’amour qui devrait étre vive, mais tendre et douce : « Madame,
I'un des deux ; choisissez sur-le-champ ! Ah !ah !'ah ! »

- Je le comprends a merveille. Cela n’est ni doux, ni galant, ni
pathétique, mais c’est passionné. Songez que c’est une affaire
sérieuse et que je ne me suis jamais trouvé si pressé. Sentez-
vous a votre tour la situation pénible d'un homme amoureux qui
se voit dans le moment de devoir prendre un parti qui peut
décider méme de sa vie ? Veuillez faire attention que malgré
tout mon feu, je ne vous manque en rien ; que le parti que je
vais prendre, si vous persistez dans votre idée, n’est pas une
menace, mais bien un effort héroique qui doit me rendre digne
de toute votre estime. Enfin je vous prie d’observer que nous
n’avons pas de temps a perdre. Le mot choisissez ne doit pas
vous paraitre dur ; au contraire, puisqu’il vous rend I'arbitre de
mon sort comme du votre. Pour étre persuadée que je vous
aime, voudriez-vous que je vinsse a vos pieds, comme un benét,



vous prier en pleurant d’avoir pitié de moi ? Non, madame, cela
vous déplairait sans doute et ne me menerait a rien. Stir que je
suis en état de mériter votre cceur, je vous demande de 'amour
et non de la pitié, Allez, quittez-moi, si je vous déplais ; mais
laissez-moi partir ; car, si par un sentiment d’humanité vous
désirez que je vous oublie, souffrez que j’aille loin de vous me
rendre cet effort moins pénible. Si je vous suis a Parme, je ne
répondrai pas de moi ; car j’y serais dans une sorte de désespoir.
Réfléchissez actuellement ; je vous le demande en grace, et vous
verrez que vous auriez a mon égard un tort impardonnable, si
vous me disiez : « Venez a Parme, quoique je vous prie de ne
point chercher a me voir. Convenez-vous qu’avec justice vous ne
pouvez pas me dire cela ?

- J’en conviens, s’il est vrai que vous m’aimiez.

- Dieu soit loué ! Oui, soyez slire que je vous aime bien
sincerement. Choisissez donc et prononcez.

- Et toujours sur le méme ton ?

- Oui.

- Mais savez-vous que vous avez I’air en colere ?

- Non, car cela n’est pas ; je ne suis que dans une espece de
paroxysme et dans un moment décisif, mais dans une
incertitude affreuse. Je dois en vouloir a ma bizarre fortune, et a
ces maudits sbires de Césene ; car sans eux je ne vous aurais pas
vue.

- Vous étes donc faché de m’avoir connue ?

- Eh ! n’ai-je pas bien raison ?

- Point du tout, car je n’ai rien décidé encore.

- Je commence a respirer ; car je gage que vous allez me dire
de vous suivre a Parme.

- Oui, venez a Parme. »



CHAPITRE IX

Je pars heureux de Bologne. - Le capitaine nous quitte a Reggio, ot je
passe la nuit avec Henriette. - Notre arrivée a Parme. - Henriette
reprend les habits de son sexe ; notre bonheur mutuel. - Je retrouve
de mes parents, sans me faire connaitre.

Le lecteur devine que la scéne changea d’aspect et que le mot
magique : « Venez a Parme, » fut une heureuse péripétie qui me
fit passer du terrible au tendre, du sévere au doux. En effet, je
tombai a ses pieds, et lui serrant amoureusement les genoux, je
les lui baisai avec tendresse et reconnaissance. Plus de fureur,
plus ce ton d’invective qui convient si peu au plus doux des
sentiments. Tendre, soumis, reconnaissant, je lui jure de ne lui
demander aucune faveur, pas méme sa main a baiser, avant
d’avoir su mériter son amour. Cette femme divine,
agréablement surprise de me voir passé rapidement du ton du
désespoir a la plus vive tendresse, me dit d’'un air encore plus
tendre que le mien de me lever :

« Je suis slire, me dit-elle, que vous m’aimez, mais croyez
aussi que je ferai tout ce qui dépendra de moi pour m’assurer
votre constance. »

Quand bien méme elle m’aurait dit qu’elle m’aimait autant
que je l'aimais, elle ne m’aurait rien dit de plus ; car ces mots
exprimaient tout. Mes lévres étaient collées sur ses belles mains
quand le capitaine rentra. Il nous fit compliment du ton de la
meilleure foi du monde, et je lui dis, I'air rayonnant de bonheur,
que j’allais commander les chevaux. Je sortis, le laissant avec
elle, et bientét apres nous nous mimes en route, joyeux et
contents.

Avant d’arriver a Reggio, 'honnéte capitaine me dit qu’il
croyait convenable que nous le laissassions aller seul a Parme,
qu’en arrivant avec nous il donnerait lieu a des propos, qu’on lui
ferait des questions, et qu’enfin on parlerait beaucoup plus de
nous que si nous arrivions seuls. Trouvant, Henriette et moi, ses
réflexions fort sages, nous nous déterminames sur-le-champ a
passer la nuit a Reggio et a le laisser aller seul a Parme dans une
voiture de poste. Tout étant convenu, sa malle chargée sur la
petite voiture qu’on lui fournit, il nous dit adieu et partit en



nous promettant de venir diner le lendemain avec nous.

La démarche de cet honnéte Hongrois dut plaire a mon amie
autant qu’a moi, puisque notre délicatesse se trouvait engagée a
beaucoup de réserve en sa présence ; car, par suite de notre
nouvel arrangement, comment aurions-nous pu nous loger a
Reggio ? Henriette en tout honneur n’aurait plus pu partager le
lit du capitaine, ni sans blesser sa modestie venir prendre place
dans le mien. Nous aurions ri tous trois de cette réserve que
nous aurions trouvée ridicule et a laquelle pourtant nous nous
serions soumis. L’amour est un petit étre ennemi de la honte,
quoiqu’il cherche souvent I'obscurité et le mystere ; mais s’il lui
donne prise, il se sent avili et des lors il perd les trois quarts de
sa dignité et une grande partie de ses charmes. Il est facile de
sentir qu'Henriette, comme moi, ne pouvait étre heureuse qu’en
éloignant le souvenir de ce brave homme.

Nous soupames téte a téte, moi enivré de mon bonheur qui
me paraissait trop grand, et pourtant triste ; mais Henriette, qui
paraissait triste aussi, n’avait rien a me reprocher. Ce n’était au
fond que de I'embarras ; car nous nous aimions, mais nous
n’avions pas eu le temps de nous connaitre. Nous dimes peu de
choses, mais rien de piquant, rien d’intéressant : nos propos
nous paraissaient insipides, et nous nous complaisions dans nos
pensées. Nous savions que nous allions passer la nuit ensemble ;
mais nous aurions craint d’étre indiscrets, si nous en avions fait
mention. Quelle nuit ! quelle femme que cette Henriette que j’ai
tant aimée ! qui m’a rendu si heureux !

Ce ne fut que trois ou quatre jours apres que je me hasardai a
lui demander ce qu’elle aurait fait sans le sou, n’ayant aucune
connaissance a Parme, dans le cas ou jaurais craint de lui
déclarer mon amour et que je fusse parti pour Naples. Elle me
répondit qu’elle se serait vraisemblablement trouvée dans le
plus affreux embarras, mais qu’elle était stire que je I'aimais, et
qu'elle avait prévu ce qui était arrivé. Elle ajouta que dans
I'impatience ou elle était de savoir ce que je pensais sur son
compte, elle m’avait prié d’interpréter sa résolution a l'officier,
sachant qu’il ne pouvait ni s’y opposer ni continuer a vivre avec
elle ; qu’enfin, comme elle ne m’avait pas compris dans la priere
quelle m’avait fait faire au capitaine, elle trouvait impossible
que je ne lui demandasse pas si je pouvais lui étre de quelque
utilité ; et qu’alors elle se serait déterminée d’apres les



sentiments qu’elle m’aurait reconnus. Elle finit par me dire que
si elle s’était perdue, la faute en était a son époux et a son beau-
pere, qu’elle appela monstres.

En arrivant a Parme, je continuai a donner a la consigne le
nom de Farussi que j'avais a Céséne : c’était le nom de famille
de ma mere, et Henriette écrivit elle-méme : Anne d’Arci,
Francaise. Pendant que nous répondions au commis, un jeune
Francais leste et avenant vient m’offrir ses services, et me dit
quau lieu de descendre a la poste, je ferais bien d’aller chez
d’Andremont, ou je trouverais appartements et cuisine a la
francaise, et les meilleurs vins de France. Voyant que la
proposition plaisait a Henriette, je m’y fis conduire, et nous
fimes parfaitement logés. Je pris le domestique a tant par jour
et je fis minutieusement mes accords avec le sieur d’Andremont.
J’allai moi-méme ensuite faire remiser ma voiture.

Je rentrai un instant et ayant dit a mon amie que nous nous
reverrions a diner, et au laquais d’attendre mes ordres a
Iantichambre, je sortis seul.

Parme était sous la férule d’'un nouveau gouvernement ; j’étais
fondé a croire que les espions devaient se trouver partout sous
toutes les formes ; je ne voulais pas avoir un laquais a mes
trousses qui, peut-étre, m’aurait plus nui que servi. J’étais dans
la patrie de mon pére, ou je ne connaissais personne ; mais,
quoique seul, j’étais siir de n’étre pas longtemps a m’orienter.

Dés que je fus dans les rues, il me sembla que je n’étais plus
en Italie, car tout avait I'air ultramontain. Je n’entendais dans la
bouche des passants que du francais ou de I’espagnol, et ceux
qui ne parlaient point ces langues avaient l'air de se parler a
loreille. Je courais au hasard, cherchant des yeux un magasin
de lingerie, ne voulant point demander ot je pourrais en trouver
un, et je finis par trouver 'objet de mes recherches.

J’entre, et, m’adressant a une bonne grosse matrone assise au
comptoir :

« Madame, lui dis-je, je voudrais faire quelques emplettes.

- Monsieur, je vais envoyer chercher quelquun qui parle
francais.

- Cest inutile ; je suis Italien.

- Que Dieu soit loué ! Car rien n’est si rare aujourd’hui.

- Pourquoi rare ?

- Vous ne savez donc pas que don Philippe est arrivé, et que



Madame de France, son épouse, est en chemin ?

- Je vous en fais mon compliment. Cela doit faire aller le
commerce, 'argent doit rouler et 'on doit trouver de tout.

- C’est vrai ; mais tout est cher, et nous ne pouvons pas nous
faire a ces nouvelles meeurs. C’est un mauvais mélange de
liberté francaise et de géne espagnole qui nous fait tourner la
téte. Quel linge désirez-vous ?

- Avant tout je dois vous avertir que je ne marchande pas ;
ainsi prenez garde a vous. Si vous me surfaites, je ne viendrai
plus. II me faut de belle toile pour vingt-quatre chemises de
femme, du basin pour des jupons et des corsets, de la
mousseline, de la batiste pour des mouchoirs, et d’autres
articles que je voudrais bien que vous eussiez : car, étant
étranger, Dieu sait dans quelles mains je vais tomber.

- Vous ne tomberez qu’en de bonnes mains, si vous voulez me
donner votre confiance.

- Je juge que vous la méritez ; je me livre donc a vous. Il faut
aussi me trouver des couturieres qui travailleront dans la
chambre méme de la dame qui a besoin de se faire faire
rapidement tout ce qui lui est nécessaire.

- Et des robes ?

- Des robes aussi, des bonnets, mantelets, enfin tout ; car
figurez-vous qu’elle est nue.

- Si elle a de I'argent, je vous réponds qu’elle aura tout ce
qu’elle peut désirer. Est-elle jeune ?

- Elle a quatre ans de moins que moi et elle est ma femme.

- Ah ! que Dieu vous bénisse. Vous avez des enfants ?

- Non, ma chére dame, mais cela viendra, car nous travaillons
en conséquence.

- Cela s’entend. Que je suis contente ! Allons, monsieur, je
vais envoyer chercher la perle des couturieres. En attendant,
amusez-vous a choisir. »

Je pris ce qu'elle avait de mieux, je la payai, et dans ces
entrefaites, la couturiére étant arrivée, je donnai a la marchande
mon adresse en la priant de m’envoyer des étoffes, et je dis a la
couturiere et a sa fille qui était venue avec elle de me suivre.
Elles prirent le linge que javais acheté, et nous partimes.
Chemin faisant, j’achetai des bas de soie et de fil, et je fis monter
un cordonnier qui demeurait a c6té de I’hotel.

Voila un moment délicieux ! Henriette, que je n’avais



prévenue de rien, regarde tout cela avec un air de satisfaction
parfaite, mais sans aucune de ces démonstrations qui décelent
I'intérét, me prouvant sa reconnaissance par les éloges délicats
qu’elle me donne sur le choix et la beauté des articles que j’avais
achetés. Point d’augmentation de gaieté a cause de cela, mais un
air de tendresse qui valait toute la reconnaissance.

Le valet de louage était entré a la suite des couturieres ;
Henriette lui dit avec douceur de sortir et d’attendre pour entrer
quon l'appelat. La couturiere se met a I'ouvrage, le cordonnier
prend mesure, et je lui dis de nous aller chercher des pantoufles.
Un quart d’heure apres il revient, et voila le valet de louage qui
rentre avec lui sans qu’on l'elit appelé. Le cordonnier, qui
parlait francais, faisait a Henriette des contes a faire rire, quand
elle I'interrompit pour demander au domestique qui se tenait
familiérement dans la chambre ce qu’il voulait.

« Rien, madame, je ne suis ici que pour recevoir vos ordres.

- Ne vous ai-je pas dit que quand on aura besoin de vous, on
vous appellera ?

- Je voudrais savoir lequel des deux est mon maitre ?

- Aucun, lui dis-je en riant. Voila votre journée, et partez. »

Le cordonnier, voyant que madame ne parlait que francais, lui
offrit un maitre de langue.

« De quel pays est-il ? demanda Henriette.

- Il est Flamand, madame, dit maitre saint Crépin ; et c’est un
savant d’a peu pres cinquante ans. C'est, dit-on, un homme tres
vertueux. Il prend trois livres de Parme par legcon d’'une heure,
et le double pour deux heures, et il se fait payer par lecon.

- Mon ami, me dit Henriette, veux-tu que je prenne ce maitre ?

- Je t’en prie, ma chere ; cela tamusera. »

Le cordonnier sortit en promettant de lui envoyer le Flamand
le lendemain matin.

Les couturiéeres allaient leur train : tandis que la mere coupait,
la fille cousait ; mais, une seule ne pouvant pas faire beaucoup
de besogne, je dis a la mere qu’elle me ferait plaisir de nous
procurer une seconde ouvriere qui parlat francais.

« Vous l'aurez, me dit-elle, aujourd’hui méme. »

En méme temps elle m’offrit son fils pour nous servir.

« Vous n’aurez, me dit-elle, ni un voleur ni un espion aupres
de vous, et il s’explique passablement en francais.

- Je crois, mon ami, me dit Henriette, que nous ferions bien



de le prendre. »

C’en était assez pour que j’y consentisse, car pour un homme
qui aime, le moindre désir de I'objet aimé est un ordre supréme.
La meére alla le chercher et la couturiere semi-francaise vint en
méme temps : ¢’était un soulagement, un vrai passe-temps pour
ma déité.

Le fils de la maitresse couturiere était un jeune homme de
dix-huit ans, assez instruit, doux, modeste et d’'une physionomie
agréable. Je lui demandai son nom, il me répondit qu’il
s’appelait Caudagna.

Le lecteur sait que mon pere était Parmesan, et il n’a pas
oublié peut-étre quune de ses sceurs avait épousé un Caudagna.

« 11 serait plaisant, me dis-je a moi-méme, que cette
couturiére fit ma tante et mon valet mon cousin germain !
Taisons-nous. »

Henriette me demanda si je voulais que cette couturiere dinat
avec nous.

« Je te supplie, mon adorable Henriette, de ne point me
mortifier a 'avenir en faisant dépendre ces petites choses de
mon consentement. Sois slire, ma tendre amie, que mon
approbation précédera, s’il est possible, tes moindres actions. »

Elle sourit et me remercia. Tirant alors une bourse de ma
poche, je lui dis :

« Tiens, voila cinquante sequins, et paye toi-méme toutes les
petites dépenses que tu auras besoin de faire et que je n’aurais
pas l'esprit de deviner. »

Elle 'accepta, en m’assurant que je lui faisais un grand plaisir.

Un moment avant de nous mettre a table, voila le bon
capitaine hongrois qui vient. Henriette court 'embrasser en
lappelant son cher papa, et moi jimitai son exemple en
lappelant mon ami. Ma chére épouse le pria de venir diner tous
les jours avec nous. Ce brave militaire, voyant toutes ces
femelles a travailler pour Henriette, éprouvait une satisfaction
extréme qui se peignait vivement dans tous ses traits : il se
félicitait d’avoir si bien placé son aventuriere, et il fut au comble
de la joie quand je lui dis que je lui devais mon bonheur.

Nous dinames délicatement et joyeusement. Je m’apercus
qu'Henriette était friande et mon vieil officier gourmet. Je
n’étais pas mal I'un et 'autre et je me sentais en état de leur
tenir téte. Ainsi, voulant gofiter de plusieurs vins excellents que



M. d’Andremont m’avait vantés avec raison, nous fimes un tres
joli diner.

Mon jeune domestique me plut par le respect avec lequel il
servait tout le monde, et sa meére aussi bien que ses maitres. Sa
sceur et lautre couturiere avaient diné seules.

Au dessert, on nous annonca la marchande lingere avec une
autre femme, et une marchande de modes qui parlait francais.
L’autre avait des échantillons pour toutes sortes de robes. Je
laissai Henriette commander les bonnets, les coiffes, les
garnitures, etc., qu’elle voulut ; mais pour le choix des robes, je
voulus absolument m’en méler, me conformant cependant au
gotit de mon adorable amie.

Je la forcai de choisir pour quatre robes, et je sens que je lui
dus de la reconnaissance pour la complaisance qu’elle eut de les
accepter : car plus je captivais le coeur de cette femme
charmante, et plus je sentais que j'ajoutais a mon bonheur.
Nous passames ainsi la premiere journée, pendant laquelle il
n’était pas possible de faire plus que nous ne fimes.

Le soir, soupant téte a téte, il me sembla découvrir quelque
nuage de tristesse sur sa jolie figure ; je le lui dis.

« Mon ami, me répondit-elle avec un son de voix qui allait au
cceur, tu dépenses beaucoup d’argent pour moi, et si c’est pour
que je t'aime davantage, je te préviens qu’il est perdu ; car je ne
t’aime pas plus qu’avant-hier, mais je t'aime de toute mon ame.
Tout ce que tu fais au dela du simple nécessaire ne saurait me
faire plaisir que parce que je vois de plus en plus combien tu es
digne de moi ; mais, pour te chérir comme tu le mérites, je n’ai
pas besoin de cette conviction.

- Je le crois, ma chére amie, et je me félicite de mon bonheur,
si tu sens que ta tendresse ne puisse s’augmenter. Mais, a ton
tour, lemme adorable, sache que je n’en agis ainsi que pour
t’aimer, s’il m’est possible, plus que je ne fais. Je désire te voir
briller dans les atours de ton sexe ; et si jéprouve un seul
sentiment pénible, c’est de ne pas pouvoir te faire briller autant
que tu le mérites. Si cela te fait plaisir, mon amie, ne dois-je pas
en étre enchanté ?

- Tu ne dois pas douter que cela ne me fasse grand plaisir ; et
d’une certaine fagon, puisque tu as dit que je suis ta femme, tu
as raison ; mais si tu n’es pas tres riche, tu sens les reproches
que je dois me faire.



- Ah ! mon ange, laisse-moi, je t’en supplie, me croire riche et
crois toi-méme qu’il est impossible que tu puisses étre la cause
de ma ruine. Tu n'es née que pour mon bonheur. Pense
seulement a ne jamais me quitter et dis-moi si je puis I’espérer.

- Je le désire, mon tendre ami ; mais qui peut compter sur
lavenir ? Es-tu libre ? Dépends-tu de quelqu’un ?

- Je suis libre dans toute 'acception du mot, et je ne suis qu’en
ta seule et précieuse dépendance.

- Je t'en félicite, et mon ame en jouit ; personne ne peut
t’arracher a moi ; mais, hélas ! tu sais que je ne puis pas en dire
autant. Je suis stire qu’'on me cherche, et je sais que 'on aura
facilement le moyen de m’avoir, si I'on vient a me découvrir.
Hélas! si I'on vient a m’arracher de tes bras, je sens quel sera
mon malheur.

- Tu me fais trembler. Peux-tu craindre ce malheur ici ?

- Non, a moins que je ne sois vue par quelqu’un qui me
connaisse.

- Est-il vraisemblable que ce quelqu’un soit a Parme ?

- Cela me parait difficile.

- N’alarmons donc pas notre tendresse par une crainte qui, je
I’espere, ne se vérifiera pas. Surtout, aimable amie, sois gaie
comme tu I’étais a Césene.

- Je veux l'étre franchement, mon ami, car a Césene j'étais
malheureuse, et je suis heureuse a présent. Ne crains pas de me
trouver triste ; car la gaieté est le fond de mon caractere.

- Je crois qu’a Céseéne tu devais craindre a chaque instant
d’étre rejointe par lofficier que tu as abandonné a Rome.

- Point du tout. C’était mon beau-pere, qui, j’en suis siire, n’a
pas fait la moindre démarche pour savoir ou je suis allée. Il ne
peut qu’avoir été bien aise d’étre débarrassé de moi. Ce qui me
rendait malheureuse était de me voir a la charge d'un homme
que je ne pouvais pas aimer, avec lequel méme je ne pouvais pas
échanger une pensée. Ajoute a cela que je ne pouvais pas
m’imaginer que je fisse son bonheur ; car je ne lui avais inspiré
qu'une fantaisie qu’il avait appréciée dix sequins. Je devais
sentir que depuis que cette fantaisie était satisfaite, elle n’avait
pas di renaitre a son age et que je ne pouvais que lui étre a
charge, car il était évident qu’il n’était pas riche. Une
considération pitoyable ajoutait encore a ma peine secrete. Je
me croyais obligée a lui faire des caresses, et, de son coOté,



croyant peut-étre de son devoir de me les rendre, j’avais peur
qu’il ne sacrifiat sa santé, et cette idée faisait mon supplice.
N’ayant point d’amour I'un pour I'autre, nous nous génions par
une sotte politesse. Nous prodiguions a ce que nous croyons une
honnéte convenance ce qui n’est dii qu'a Pamour. Ce qui me
génait encore beaucoup, c’est que je rougissais que l'on pit
supposer que cet homme me tint pour son profit ; et cependant,
quand j’y pensais, je trouvais que le jugement, tout faux qu’il
aurait été, n’aurait pas manqué d’'une certaine vraisemblance.
C’est a ce sentiment sans doute que tu dois ma retenue ; car je
craignais que si tu pouvais lire dans mes regards I'impression
que tu m’avais faite, tu ne concusses de moi cette outrageante
idée.

- Ce ne fut donc pas par un sentiment d’amour-propre ?

- Non, je te I'avoue ; car tu ne pouvais porter sur moi que le
jugement que je méritais. J’ai fait la folie que tu sais parce que
mon beau-pére allait me mettre dans un couvent, ce qui n’était
nullement de mon gotit. Du reste, mon ami, permets-moi de ne
point te confier mon histoire.

- Je respecte ton secret, mon ange ; ne crains pas mon
importunité a cet égard. Aimons-nous seulement et ne souffrons
pas que la crainte de l'avenir vienne troubler notre félicité
actuelle. »

Le lendemain, apres la nuit la plus heureuse, je me trouvai
plus amoureux que la veille, et nous passames ainsi trois mois
dans un enivrement de bonheur.

A neuf heures, le maitre de langue italienne se fit annoncer. Je
vis un homme a mine respectable, poli, modeste, parlant peu,
mais bien réservé dans ses réponses et instruit dans l’ancien
gotit. Nous causames, et la premiere chose qui me fit rire fut
que, d'un air de bonne foi, il me dit quun chrétien ne pouvait
admettre le systeme de Copernic que comme une savante
hypothese. Je lui répondis que ce systéme ne pouvait étre que
celui de Dieu, puisqu'’il était celui de la nature, et que I'Ecriture
sainte n’était pas le livre dans lequel les chrétiens pouvaient
apprendre la physique.

I1 fit un sourire dans lequel je lus Tartufe, et s’il ne s’était agi
que de moi, jaurais éconduit le pauvre homme ; mais, s’il
pouvait amuser Henriette et lui enseigner la langue italienne,
c’était tout ce que je voulais de lui. Ma chere épouse lui dit



qu’elle lui donnerait chaque jour six livres pour deux heures de
lecon : la livre de Parme vaut cinq sous de France ; ainsi ses
lecons n’étaient pas cheres. Elle prit ce jour-la sa premiere
lecon, a la fin de laquelle elle lui donna deux sequins pour qu’il
lui achetat quelques romans dont la réputation fit faite.

Pendant que ma chére Henriette prenait sa lecon, je m’amusai
a causer avec la couturiere pour m’assurer si nous étions
parents.

« Quel métier, lui dis-je, fait votre mari ?

- Il est maitre d’hotel chez le marquis Sissa.

- Votre pere vit-il ?

- Non, monsieur ; il est mort.

- Quel était son nom de famille ?

- Scotti.

- Et votre mari a-t-il pere et mere ?

- Son pere est mort, mais sa mere vit encore avec le chanoine
Casanova, son oncle. »

Il ne m’en fallut pas davantage. Cette bonne femme était ma
cousine a la mode de Bretagne, et ses enfants étaient mes
neveux issus de germains. Ma niece Jeanneton n’était pas jolie,
mais elle avait 'air d'une bonne fille : je continuai a faire jaser la
mere.

« Les Parmesans sont-ils contents d’étre devenus sujets d'un
prince espagnol ?

- Contents ? Il faudrait étre faciles a contenter, car nous
sommes dans un vrai labyrinthe ; tout est bouleversé : nous ne
savons plus ot nous en sommes. Heureux temps ou régnait la
maison Farnése ! tu n’es plus. Je fus avant-hier a la comédie, ou
Arlequin faisait rire tout le monde a gorge déployée. Eh bien !
devinez : don Philippe, qui est notre nouveau duc, et qui aurait
bien pu rester dans son Espagne, faisait tous ses efforts pour
s’empécher de rire ; et quand il était forcé de pouffer, il mettait
son visage dans son chapeau pour qu’on ne le vit pas ; car on dit
que le rire déconcerte la grave et raide contenance d'un infant
d’Espagne, et que s’il ne cachait pas sa joie il serait déshonoré a
Madrid. Que dites-vous de ca ? Est-ce que ces meoeurs peuvent
nous convenir, a nous qui rions si volontiers ! Oh ! le bon duc
Antoine, devant Dieu soit son ame ! était certainement un tout
aussi grand prince que lui, et il ne cachait pas a ses sujets qu'’il
était content ; car il riait quelquefois de si bon coeur quon



Ientendait dans la rue. Nous sommes réduits a une confusion
incroyable, et depuis trois mois il n’y a plus personne a Parme
qui sache '’heure qu’il est.

- Est-ce qu’on a détruit les horloges ?

- Non, mais depuis que Dieu a fait le monde, le soleil s’est
toujours couché a vingt-trois heures et demie, et a vingt-quatre
on a sonné ’Angelus : tous les honnétes gens savaient qu’a cette
heure-la on allumait la chandelle. Actuellement, c’est
inconcevable ; le soleil est devenu fou, car il se couche tous les
jours a une heure différente. Nos paysans ne savent plus a
quelle heure ils doivent venir au marché. On appelle cela un
reglement ; mais savez-vous pourquoi ? C’est parce qu’a présent
tout le monde sait qu’on dine a douze heures. Beau reglement,
ma foi ! Au temps des Farnese, on mangeait quand on avait
appétit, et cela valait bien mieux. »

Je trouvai ce raisonnement singulier sans doute, mais
raisonnable dans la bouche d'une personne du peuple ; car en
effet il me parait qu'un gouvernement ne devrait jamais détruire
violemment des coutumes enracinées par une longue suite
d’années, et que les erreurs innocentes ne doivent étre détruites
que par degrés.

Henriette n’avait point de montre, je voulus me procurer la
jouissance de lui en donner une et je sortis pour cet objet ; mais
apres en avoir acheté une fort belle, je pensai a des boucles
d’oreilles, a un éventail et a une foule de jolis colifichets, et j’en
fis également I'acquisition. Elle recut tous ces dons de I'amour
avec une tendresse délicate qui me fit éprouver une grande
jouissance. Son maitre était encore avec elle lorsque je rentrai.

« Jaurais pu, me dit-il, enseigner a madame la héraldique
(alors science trés-importante), la géographie, 'histoire et la sphere ;
mais elle sait tout cela. Madame a recu une éducation tres
soignée. »

Ce maitre s’appelait Valentin de La Haye. Il me dit qu’il était
ingénieur et professeur de mathématiques. J’aurai beaucoup a
parler de lui dans ces Mémoires, et mon lecteur le connaitra
mieux par ses actions que par le portrait que je pourrais lui en
faire ; je dirai seulement en passant que c’était un digne éléve
d’Escobar, un vrai tartufe.

Nous dinames joyeusement avec notre Hongrois, Henriette
toujours habillée en officier ; mais il me tardait de la voir en



femme. On devait lui apporter une robe le lendemain ; elle avait
déja des jupons et des chemises.

Henriette pétillait d’esprit et de finesse. La marchande de
modes, qui était Lyonnaise, entra le matin en disant :

« Madame et monsieur, j’ai 'honneur de vous souhaiter le
bonjour.

- Pourquoi, lui dit mon amie, ne dites-vous pas monsieur et
madame ?

- J’ai toujours vu que dans le monde on fait les premiers
honneurs aux dames.

- Mais de qui ambitionnons-nous ces honneurs ?

- Des hommes, sans doute.

- Et vous ne voyez pas que les femmes se rendent ridicules si
elles n’accordent pas aux hommes ce qu’elles en exigent ? Pour
qu’ils ne manquent jamais a la politesse a notre égard, ayons
soin de leur en donner I'exemple.

- Madame, dit la fine Lyonnaise, je crois votre lecon excellente
et j’en profiterai : Monsieur et madame, je suis votre servante. »

Cette controverse féminine me mit en gaieté.

Ceux qui croient quune femme ne suffit pas pour rendre un
homme heureux pendant toutes les vingt-quatre heures du jour,
n‘ont jamais possédé une Henriette. Le bonheur qui me
remplissait, je puis m’exprimer ainsi, était bien plus parfait
quand je m’entretenais avec elle que lorsque je la tenais entre
mes bras. Elle avait beaucoup lu, elle avait beaucoup de tact et
de gott naturel ; son jugement était sir, et, sans étre savante,
elle raisonnait comme un géometre, avec abandon, sans
prétention ; et partout elle mélait cette grace naturelle qui
donne du charme a tout. Comme elle n’avait aucune prétention
a l'esprit, quand elle disait quelque chose d’important, elle
Paccompagnait d'un sourire qui lui donnait le vernis de la
frivolité, en le mettant a la portée de tout le monde. Par la elle
donnait de 'esprit méme a ceux qui en avaient le moins et elle
captivait tous les coeurs. Une beauté sans esprit n'offre a
Pamour que la jouissance matérielle de ses charmes ; tandis
qu’une laide spirituelle captive par les charmes de son esprit et
finit par ne rien laisser désirer a ’homme qu’elle captive. Que ne
devais-je donc pas étre en possédant Henriette ? Heureux au
point de ne pouvoir pas apprécier mon bonheur !

Quon demande a une beauté sans esprit si elle ferait



volontiers ’échange d'une petite portion de ses attraits contre
une dose suffisante d’esprit. Si elle ne dissimule pas, elle dira :
Non, je suis contente de celui que j'ai. Mais pourquoi est-elle
contente ? Parce qu’elle ne sent pas ses besoins. Qu'on demande
a une laide spirituelle si elle voudrait changer son esprit contre
la beauté. Elle n’hésitera pas a dire non. Pourquoi ? Cest que,
connaissant son esprit, elle sait qu’il lui tient lieu de tout.

La femme d’esprit qui n’est pas faite pour rendre un homme
heureux, c’est la femme savante. La science est déplacée dans
une femme, car elle fait du tort a la douceur de son caractere, a
Iaménité, a cette douce timidité qui donne tant de charmes au
beau sexe ; et d’ailleurs une femme n’a jamais porté le savoir au
dela de certaines bornes, et la jaserie des femmes savantes n’en
impose qu’aux sots. Il n'y a pas eu une seule grande découverte
faite par une femme. Le sexe manque de cette vigueur que le
physique préte au moral ; mais dans le raisonnement simple,
dans la délicatesse du sentiment, enfin dans ce genre de mérite
qui tient plus du ceeur que de I'esprit, les femmes nous sont bien
supérieures.

Lancez un sophisme a la téte d’'une femme d’esprit ; elle ne le
développera pas, mais elle n’en sera point la dupe ; et si elle ne
vous le dit pas, elle vous laissera deviner qu’elle le rejette.
L’homme, au contraire, qui le trouve insoluble, finit par le
prendre a la lettre, et sous ce rapport la femme savante est
parfaitement homme. Quel fardeau pénible a supporter qu'une
Mme Dacier ! Que Dieu en préserve tout homme de bien !

Lorsque la faiseuse de robes vint, Henriette me dit que je ne
devais pas assister a sa métamorphose, et m’engagea a m’aller
promener jusqu’'a ce qu’elle fiit redevenue elle-méme. J’obéis ;
car, quand on aime, faire la moindre volonté de I’étre adoré est
un véritable redoublement de bonheur.

Ma promenade étant sans but déterminé, j'entrai chez un
libraire francais et j’y fis la connaissance dun bossu spirituel ; et
ici je dois dire que rien n’est si rare qu'un bossu sans esprit : j’en
ai fait 'expérience dans tous les pays. Ce n’est pas I'esprit qui
donne la bosse ; car, Dieu merci, tous les gens spirituels ne sont
pas bossus, mais on peut soutenir en thése générale que la bosse
donne l'esprit ; car le petit nombre de bossus qui n’en ont pas
ou qui n’en ont que peu ne détruit pas la regle. Celui dont il est
question s’appelait Dubois-Chateleraux. C’était un graveur



habile, et il était directeur de la Monnaie de l'infant duc de
Parme, quoique ce petit souverain n’elit aucun hétel des
monnaies.

Je passai une heure avec ce spirituel bossu, qui me fit voir
plusieurs de ses productions en gravure ; ensuite je rentrai a
I’hétel, ou je trouvai notre Hongrois qui attendait qu'Henriette
fat visible. Il ne savait pas qu’elle allait nous recevoir en
costume de femme. La porte s’ouvre et une femme charmante
nous accueille par une révérence pleine de grace, aussi éloignée
de la raideur que de la liberté que donne I’habit militaire. Son
aspect nous déconcerta : nous manquions réellement de
contenance. Elle nous invite a nous asseoir a ses cotés, regarde
le capitaine d’un ceil plein d’amitié et me serre la main avec une
tendresse pleine d’expression et de sentiment, mais sans ces
dehors de familiarité qu’un jeune officier peut se permettre sans
nuire a 'amour, et qui ne sauraient convenir a une femme bien
élevée. Son maintien noble et décent me forca a me mettre a
I'unisson sans me faire aucune contrainte, car elle ne jouait pas
un role, et en reprenant son naturel il ne m’était pas difficile de
me conformer a ses manieres.

Je la contemplais avec une sorte d’admiration, et, pressé par
un sentiment dont je ne cherchais pas a me rendre compte, je
lui pris la main pour la lui baiser ; mais, avant que je pusse la
porter a mes levres, elle me livra sa belle bouche, et jamais
baiser ne m’a semblé si délicieux.

« Ne suis-je donc pas toujours la méme ? me dit-elle d'un ton
plein de sentiment.

- Non, ma divine amie, et c’est si vrai que vous ne I'étes plus a
mes yeux, qu’il m’est impossible de vous tutoyer. Vous n’étes
plus ce jeune officier spirituel, mais libre, qui répondit a
madame Querini que vous jouiez au pharaon, que vous teniez la
banque, mais que le gain était si petit qu’il ne valait pas la peine
d’en parler.

- Il est certain qu’avec mon costume de femme je n’oserais pas
répéter ces paroles. Cependant, mon ami, je n’en suis pas moins
ton Henriette, cette Henriette qui a fait dans sa vie trois folies,
dont, sans toi, la derniére m’aurait perdue, mais que jappelle
charmante, puisqu’elle est cause que je t’ai connu. »

Ces paroles me pénétrérent si fort, que j’étais au moment de
me jeter a ses pieds pour lui demander pardon de ne I’avoir pas



plus respectée ; mais Henriette, qui voyait mon état et voulant
finir cette scéne pathétique, se mit a secouer notre pauvre
capitaine qui avait l'air d’'une statue, comme s’il avait été
pétrifié. Il avait honte d’avoir traité en aventuriere une femme
de cette sorte, car il jugeait qu’il était impossible qu’il fat sous
Iempire d’une illusion. II la regardait avec une espece de
confusion, lui faisant des révérences respectueuses comme par
réparation. Pour elle, elle paraissait lui dire, mais sans 'ombre
du reproche : « Je suis bien aise que vous jugiez que je vaux plus
de dix sequins. »

Nous nous mimes a table, et dées ce moment elle en fit les
honneurs avec toute l'aisance qui en prouve I'habitude. Elle
traita le capitaine en ami respectable, et moi en époux chéri. Le
capitaine me pria de lui dire que s’il 'avait vue ainsi a Civita-
Vecchia en sortant de la tartane, il ne se serait jamais avisé de
lui envoyer son cicerone.

« Oh ! dites-lui que j’en suis bien persuadée. Mais il est bien
singulier quune petite robe de femme en impose plus quun
uniforme.

- N’en veuillez pas, de grace, a cet uniforme, puisque je lui
dois mon bonheur.

- Oui, me dit-elle avec le plus aimable sourire, comme moi aux
sbires de Céséne. »

Nous restames longtemps a table a nous entretenir de propos
charmants qui tous avaient trait a notre bonheur mutuel ; et ce
ne fut que la géne que semblait éprouver I’'honnéte Hongrois qui
nous fit mettre fin a nos gentillesses et a notre diner.



CHAPITRE X

Je prends une loge a I'Opéra, malgré la répugnance d’Henriette. - M.
Dubois vient chez nous, il y dine ; tour d’espieglerie que lui joue mon
amie. - Raisonnement d’Henriette sur le bonheur. - Nous allons chez
Dubois ; merveilleux talent que mon épouse y déploie. - M. Dutillot. -
Superbe féte que donne la cour dans ses jardins ; fatale rencontre que
nous y faisons. - J’ai une entrevue avec M. d’Antoine, favori de
I'infant.

Le bonheur dont je jouissais était trop parfait pour étre
durable : il devait m’étre ravi. Mais n’anticipons pas sur les
événements.

Madame de France, épouse de lI'infant don Philippe, étant
arrivée, je dis a Henriette que j’allais louer une loge a 'Opéra et
que nous irions tous les jours. Elle m’avait dit plusieurs fois que
la musique était sa passion dominante, et je ne doutais pas que
mon projet ne fit accueilli avec joie. Elle n’avait pas encore vu
d’opéra italien, et elle devait étre curieuse de connaitre cette
partie de la célébrité du pays. Cependant qu'on devine ma
surprise a cette exclamation :

« Comment, mon ami ! tu veux que nous allions tous les jours
al'Opéra ?

- Je pense, mon amie, que si nous n’y allions pas, nous
donnerions sujet a la médisance. Malgré cela, si tu n’y vas pas
avec plaisir, tu sais que rien ne t’y oblige : ne te géne pas, car je
préfere tes doux entretiens dans cette chambre au plus beau
concert des anges.

- Je suis folle de la musique, mon tendre ami ; mais je ne puis
m’empécher de trembler a la seule idée de sortir.

- Si tu trembles, je frissonne ; mais il faut aller a 'Opéra ou
partir d’ici : allons a Londres ou quelque autre part. Ordonne, je
suis prét a faire tout ce que tu voudras.

- Prends une loge qui ne soit pas trop exposée.

- Tu me ravis ! et tu seras satisfaite. »

Je pris une loge au second rang ; mais, le théatre étant petit, il
était difficile quune jolie femme y restat inapercue. Je le lui dis.

« Je ne crois pas, me répondit-elle, que je coure quelque
danger : car dans la liste des étrangers que tu m’as donnée a



lire, je n’ai trouvé aucun nom qui me soit connu. »

Ainsi Henriette vint a 'Opéra, sans rouge et la loge sans
bougie. C’était un opéra buffa dont la musique, de Buranello,
était excellente et les acteurs fort bons.

Mon amie ne se servit de sa lorgnette que pour regarder les
acteurs, et personne ne fit attention a nous. Le finale du second
acte lui ayant beaucoup plu, je le lui promis, et je m’adressai a
Dubois pour me le procurer. Croyant qu Henriette jouait du
clavecin, je lui en offris un, mais elle me dit qu’elle n’avait
jamais appris cet instrument.

La quatre ou cinquieme fois que nous allames a I'Opéra, M.
Dubois vint dans notre loge, et comme je ne voulais pas le
présenter a mon amie, je me contentai de lui demander en quoi
je pouvais lui étre utile. Il me présenta alors la musique que je
lui avais demandée ; je lui en payai la valeur en le remerciant de
son obligeance. Nous trouvant en face de la loge ducale, je lui
demandai par maniere d’acquit s’il avait gravé Leurs Altesses. Il
me répondit qu’il avait déja fait deux médailles, et je le priai de
me les apporter en or. Il m’en fit la promesse, apres quoi il
sortit. Henriette ne I'avait seulement pas regardé ; et c’était
dans l'ordre, puisque je ne le lui avais pas présenté ; cependant
on nous l'annonca le lendemain pendant que nous étions a
table. M. de La Haye, qui dinait avec nous, commenca par nous
faire compliment sur la connaissance que nous en avions faite,
et, des qu’il fut entré, il le présenta a son éleve. Il était naturel
qu'Henriette alors lui fit accueil, et elle s’en acquitta & merveille.

Apres I'avoir remercié du spartito, elle le pria de vouloir bien
lui procurer quelques autres airs, et lartiste accueillit cette
priere comme une faveur qui lui faisait grand plaisir.

« Monsieur, me dit Dubois, j’ai pris la liberté de venir vous
montrer les médailles que vous m’avez demandées ; les voici. »

Sur 'une se trouvaient l'infant et son épouse ; l'autre ne
portait que l'effigie de don Philippe. Ces deux médailles étaient
d’un travail achevé, et ce fut avec justice que nous en fimes
I’éloge.

« L’ouvrage est impayable, lui dit Henriette, mais on peut
troquer l'or.

- Madame, lui répondit modestement l’artiste, elles pesent
seize sequins. »

Elle les lui compta de suite en I'invitant a venir une autre fois



au moment de la soupe. Pendant ce temps on avait servi le café,
et Henriette I’engagea a le prendre avec nous. Au moment de
mettre du sucre dans sa tasse, Henriette lui demanda s’il
l’aimait doux.

« Votre gott, madame, lui dit le galant bossu, sera
certainement le mien.

- Vous avez donc deviné que je le prends toujours sans sucre ;
je suis bien aise que vous partagiez ce gotit avec moi. »

En disant cela, elle lui présente gracieusement la tasse sans
sucre ; sert ensuite de La Haye et moi en nous sucrant
copieusement ; puis elle remplit sa propre tasse a l'instar de
celle de Dubois. J’avais peine a ne pas pouffer ; car ma maligne
Francaise, qui prenait le café a 1a maniere de Paris, c’est-a-dire
fort doux, prenait sa tasse ameére avec un air de volupté qui
forcait le directeur de la Monnaie a faire bonne mine a mauvais
jeu. De son c6té, le fin bossu, puni de son fade compliment, ne
fut pas en reste, et vantant la bonté du café, il alla jusqu’a dire
que c'était ainsi qu’il fallait le prendre pour déguster
délicieusement ’'arome de ces précieuses feves.

Dés que Dubois et de La Haye furent sortis, nous nous mimes
a rire de I'espieglerie.

« Mais, lui dis-je, tu seras la premiere victime de ta malice ;
car quand il dinera ici tu seras obligée de continuer ton role
pour ne pas te trahir.

- Il me sera facile, me dit-elle, de trouver un moyen de
prendre mon café bien sucré et de continuer a lui faire boire la
coupe d’amertume. »

Au bout d'un mois Henriette parlait Iitalien avec facilité, et
elle le devait plus a I'exercice habituel de ma cousine Jeanneton
qui lui servait de femme de chambre qu’aux lecons du sieur de
La Haye ; car les lecons ne servent que pour apprendre les
regles, et pour parler il faut de I'exercice. Je I'ai éprouvé par
moi-méme ; j’appris plus de francais dans le trop peu de temps
que j’eus le bonheur de vivre dans la familiarité de cette femme
adorable que je n’en avais appris avec Dalaqua.

Nous avions été vingt fois a I’'Opéra sans avoir fait aucune
connaissance, et nous vivions heureux dans toute ’acception du
mot. Je ne sortais qu’avec Henriette, nous ne sortions qu’en
voiture, et du reste nous étions inaccessibles ; de sorte que je
n’étais connu de personne.



Depuis le départ de notre bon Hongrois, la seule personne qui
vint quelquefois diner chez nous, c’était M. Dubois ; quant a de
La Haye, il était notre commensal quotidien. Ce Dubois était
fort curieux de nos personnes, mais il était fin et ne se laissait
pas deviner : au reste, nous étions réservés sans affectation, et
sa curiosité se trouvait en défaut. Un jour il nous parla du
brillant de la cour de 'infant-duc apres 'arrivée de Madame de
France et de l'affluence d’étrangers des deux sexes qu’il y avait
alors a Parme. S’adressant particulierement a Henriette :

« La plus grande partie des dames étrangeres que nous y
avons vues nous sont inconnues.

- Il est possible que, si elles ne I’étaient, beaucoup d’entre elles
ne s’y montreraient pas.

- Il est tres possible, madame ; mais je vous assure que, quand
bien méme leur beauté ou leur parure les rendraient
remarquables, les voeux de nos souverains sont pour la liberté.
J’espere encore, madame, que nous aurons ’honneur de vous y
Vvoir.

- Ce sera difficile, car je trouve souverainement ridicule
qu'une femme aille a la cour sans étre présentée, surtout si elle
est faite pour I'étre. »

Ces derniers mots, sur lesquels Henriette avait un peu plus
appuyé que sur le reste, couperent la parole au petit bossu, et
mon amie, profitant de ce répit, détourna la conversation.

Apres son départ, nous rimes de I’échec qu’avait éprouvé la
curiosité de notre convive ; mais je dis a Henriette qu’en toute
conscience elle devait pardonner a tous ceux qu’elle rendrait
curieux ; car... Elle me coupa la parole en m’accablant de
tendres baisers.

Savourant ainsi le bonheur et nous suffisant a nous-mémes
dans tous les instants, nous riions des philosophes moroses qui
nient le parfait bonheur sur la terre.

« Que veulent dire, mon ami, ces tétes creuses qui
soutiennent que le bonheur n’est pas durable, et quel sens
donnent-ils a ce mot ? Si I'on entend perpétuel, immortel,
incessant, on a raison : mais, 'homme ne I’étant pas, le
bonheur, conséquence naturelle, ne doit pas non plus I’étre.
Autrement, tout bonheur est durable par cela méme qu’il existe ;
et pour I'étre il n’a besoin que d’exister. Mais si par bonheur
parfait on entend une suite de plaisirs diversifiés et jamais



interrompus, on a tort ; car, en mettant apres chaque plaisir le
calme qui doit succéder a la jouissance, nous nous procurons le
temps de reconnaitre I’état heureux dans sa réalité ; ou, en
d’autres termes, ces instants de repos nécessaires sont une
véritable source de jouissances, puisque par eux nous savourons
les délices du souvenir qui double leur réalité. ’homme ne peut
étre heureux que lorsque dans sa réflexion il se juge tel, et il ne
peut réfléchir que dans le calme ; ainsi réellement, sans le
calme, il ne serait jamais exactement heureux. Il faut donc que
le plaisir, pour étre tel, cesse d’étre en action. Que prétend-on
donc par ce mot durable ?

« Nous arrivons tous les jours au moment ot nous désirons le
sommeil ; et quoiqu’il soit une image de la non-existence, niera-
t-on qu’il soit un plaisir ? Non ; au moins, sans inconséquence,
il me semble qu’on ne le peut pas, puisque des qu’il se montre
nous le préférons a tous les plaisirs imaginables ; et nous ne
saurions lui étre reconnaissants qu’apres qu’il nous a quittés.

« Ceux qui disent que personne ne saurait étre heureux
durant toute la vie parlent aussi un peu légerement. La
philosophie enseigne le secret de composer ce bonheur, pourvu
toutefois qu’on soit exempt des maux physiques. Un bonheur
qui durerait ainsi toute la vie pourrait étre comparé a un
bouquet composé de mille fleurs dont le mélange serait si beau
et si bien assorti, qu'on le prendrait pour une seule fleur. Quelle
impossibilité y a-t-il que nous passions ici toute notre vie, de la
méme maniere que nous y avons passé un mois, toujours bien
portants, toujours contents de nous, sans éprouver ni vide ni
besoin ? Alors, pour couronner ce bonheur, qui certes en serait
un trés grand, il ne faudrait, dans un age avancé, que mourir
ensemble en parlant de nos doux souvenirs ; et assurément ce
bonheur-la aurait été durable. La mort ne l'interromprait pas ;
elle le finirait. Nous ne pourrions nous croire malheureux
qu’autant que nous appréhenderions apres la mort une autre vie
malheureuse ; et cette idée me parait absurde ; car elle implique
contradiction avec l'idée de toute-puissance et de tendresse
paternelle. »

C’est ainsi que ma charmante Henriette me faisait passer des
heures entiéres délicieuses a philosopher sentiment. Son
raisonnement valait mieux que celui de Cicéron dans ses
Tusculanes ; mais elle convenait que ce bonheur durable, dont



I'idée nous enchantait, ne pouvait exister qu’entre deux
individus qui, vivant ensemble, seraient constamment
amoureux 'un de l'autre, bien portants de corps et d’esprit,
éclairés, assez riches, ayant a peu pres les mémes goiits, le
méme caractere et le méme tempérament. Heureux les amants
dont lesprit peut remplacer les sens quand ils ont besoin de
repos ! Le doux sommeil vient ensuite, et il dure jusqu’a ce que
I’harmonie physique se trouve rétablie. Au réveil, les sens sont
la premiere chose qui se présente, toujours préts a se remettre
en haleine.

Les conditions entre ’'homme et 'univers sont égales, et I'on
pourrait dire qu’il y a identité parfaite, puisque si nous
rabattons l'univers il n’y a plus d’hommes, et si nous rabattons
I’homme il n’y a plus d’univers ; car la matiere inerte supposée
existante, qui pourrait en avoir d’idée ? Or sans I'idée, nihil est,
puisque lidée est l'essence de tout ; et a 'homme seul
appartiennent les idées. D’ailleurs, si nous faisons abstraction
de I'espece, nous ne pouvons plus nous figurer I'existence de la
matiére, et vice versa.

Je fus heureux avec Henriette autant que cette femme
adorable le fut avec moi : nous nous aimions de toute la force de
nos facultés ; nous nous suffisions parfaitement I'un a lautre,
nous vivions entierement 'un dans lautre. Elle me répétait
souvent ces jolis vers du bon la Fontaine :

Soyez vous 'un a 'autre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau
Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste.

Et nous mettions le conseil en pratique, car jamais un instant
d’ennui ou de lassitude, jamais une feuille de rose pliée ne vint
interrompre I'espece de béatitude que nous savourions.

Le lendemain de la cloture de ’'Opéra, Dubois, apreés avoir
diné avec nous, nous dit qu’il donnait a diner le lendemain aux
deux premiers acteurs, homme et femme, et qu’il ne tenait qu’'a
nous d’entendre les plus beaux morceaux qu’ils avaient chantés
sur la scene. Ils chanteront dans une salle voiitée de ma maison
de campagne parfaitement propice au développement de la
voix. Henriette le remercia beaucoup, mais elle lui observa
qu’ayant une santé tres délicate, elle ne pouvait s’engager a rien
d’'un jour a lautre, et fit rouler la conversation sur d’autres
matieres.

Deés que nous fiimes seuls, je lui demandai pourquoi elle ne



voulait pas s’aller amuser chez Dubois.

« J’irais, mon cher ami, et avec bien du plaisir, si je ne
craignais d’y trouver quelqu’un qui plt me reconnaitre et qui
par la ne vint détruire le bonheur dont je jouis.

- Si tu as quelque nouveau motif de crainte, tu as raison ; mais
si ce n'est quune appréhension vague, mon ange, pourquoi
veux-tu te priver d’un plaisir réel et bien innocent ? Si tu savais
la joie que je ressens quand je vois que tu as du plaisir, surtout
lorsque je te vois comme en extase en entendant quelque
morceau de bonne musique !

- Eh bien ! mon cceur, je ne veux pas que tu me croies moins
courageuse que toi. Nous irons chez Dubois de suite apres diner.
Les chanteurs ne chanteront pas avant. Outre cela, mon ami, il
est probable que, ne comptant pas sur nous, il n’aurait pas
invité quelque curieux de me parler. Nous irons sans le lui dire,
sans qu’il nous attende, et comme pour lui faire une surprise
d’amitié. Il nous a dit qu’il sera a sa maison de campagne et
Caudagna sait ou elle est. »

Son raisonnement était dicté par la prudence et 'amour, deux
choses qui vont si rarement ensemble. Je ne lui répondis qu’en
I'embrassant avec autant d’admiration que de tendresse, et le
lendemain, a quatre heures aprés midi, nous nous rendimes
chez M Dubois. Nous fiimes surpris de le trouver seul avec une
jolie fille qu’il nous présenta comme sa niece.

« Je suis, nous dit-il, ravi de vous voir ; mais, n’ayant pas osé
m’attendre au bonheur de vous posséder, j’ai changé le diner
projeté en un petit souper, et j’espéere bien que vous daignerez
I’honorer de votre présence. Les deux virtuosi ne tarderont pas
a venir. »

Nous nous trouvames malgré nous obligés de souper.

« Avez-vous, lui dis-je, invité beaucoup de monde ?

- Vous vous trouverez, dit-il d’'un air victorieux, dans une
société digne de vous. Je suis seulement faché de n’avoir pas
invité des dames. »

A cette observation galante et délicate qui s’adressait
particulierement a Henriette, mon amie lui fit une révérence
qu’elle accompagna d’un sourire. Je vis avec plaisir 'air de la
satisfaction peint sur son visage ; mais, hélas ! elle commandait
au sentiment pénible qu’elle éprouvait. Sa grande ame ne
voulait pas se montrer inquiéte, et je ne pénétrais pas dans son



intérieur, parce que je ne croyais pas qu’elle efit rien a craindre.

J’aurais pensé et agi autrement, si j’avais su toute son histoire ;
je ne l'aurais pas laissée a Parme ; je 'aurais menée a Londres,
et elle en aurait été enchantée.

Les deux acteurs ne tardeérent pas a paraitre : c’était Laschi et
la demoiselle Baglioni, qui alors était tres jolie. Successivement
tous les convives arriverent ; c’étaient tous des Francais et des
Espagnols dun certain age. Il ne fut pas question de
présentation, et j'admirai en cela le tact du spirituel bossu ;
mais, comme tous les convives avaient 'usage de la cour, ce
manque d’étiquette n’empécha pas qu'on ne fit a mon amie tous
les honneurs, et elle les recut avec cette aisance et cet usage du
monde qu’on ne connait qu'en France et méme que dans la
meilleure société, a ’exception pourtant de quelques provinces
ou la noblesse, qu’on appelle a tort la bonne société, laisse un
peu trop percer la morgue qui la caractérise.

Le concert commenca par une superbe symphonie ; ensuite
les deux acteurs chantérent un duo avec beaucoup de gotit et de
talent. Vint ensuite un éleve du célebre Vandini qui donna un
concerto de violoncello qui fut fort applaudi.

Les applaudissements duraient encore, quand Henriette se
leve, s’approche du jeune artiste et lui prend son violoncello en
lui disant d’'un air modeste, mais assuré, qu’elle allait le faire
briller davantage. Je tombais des nues ! Elle se met a la place du
jeune homme, prend le violoncello entre ses jambes et prie
Porchestre de vouloir bien recommencer le concerto. Voila le
plus profond silence qui s’établit, et moi tremblant comme la
feuille et prét a me trouver mal. Heureusement que tous les
regards étaient fixés sur Henriette et que personne ne me
regardait. Elle ne me regardait pas non plus ; elle ne l'osait pas ;
car, si elle avait élevé sur moi ses beaux yeux, elle aurait perdu
courage. Cependant, ne la voyant pas se mettre en posture de
jouer, je commencais a me flatter qu’elle n’avait voulu faire
qu’'une aimable plaisanterie ; mais, en lui voyant tirer le premier
coup d’archet, j’éprouvai une palpitation de coeur si forte que je
me sentais mourir.

Mais qu’on se figure ma situation lorsque, apres le premier
morceau, les applaudissements bien mérités couvrirent
totalement I'orchestre ! Ce passage rapide d’'une extréme crainte
a une exubérance de contentement me causa une irritation



semblable a la plus violente fievre. Ces applaudissements ne
parurent faire sur Henriette aucune sensation ; et, sans détacher
ses yeux des notes qu’elle voyait pour la premiere fois, elle joua
six fois de suite avec la plus rare perfection. En quittant sa
place, elle ne remercia point la société de ses applaudissements,
mais, se tournant dun air affable vers le jeune artiste, elle lui dit
avec un aimable sourire qu’elle n’avait jamais joué sur un
meilleur instrument. Se tournant alors vers la compagnie :

« Je vous prie, leur dit-elle, d’excuser la petite vanité qui m’a
fait abuser de votre patience pendant une demi-heure.»

Ce compliment, a la fois si imposant et si gracieux, acheva de
me mettre hors de moi, et je disparus pour aller pleurer dans le
jardin ou personne ne me voyait.

« Qui est donc cette Henriette ? me disais-je, le coeur attendri
et versant des larmes : quel est ce trésor dont je suis en
possession ? » Mon bonheur me paraissait trop grand pour que
je m’en crusse digne.

Perdu dans ces réflexions qui redoublaient la volupté de mes
pleurs, je serais resté longtemps dans le jardin, si Dubois lui-
méme ne fut venu me chercher et me trouver malgré I'obscurité
de la nuit et de I'allée dans laquelle je révais. Il était inquiet sur
la cause de ma disparition, et je le tranquillisai en lui disant
qu'un petit étourdissement m’avait obligé a sortir pour respirer
Pair frais.

Chemin faisant, j’eus le temps de sécher mes larmes, mais non
de faire disparaitre la rougeur de mes yeux. Cependant il n’y eut
qu'Henriette qui s’apercut du fait, et elle me dit : « Je sais, mon
ange, ce que tu es allé faire dans le jardin. » Elle me connaissait ;
il lui était facile de deviner I'impression que la soirée avait faite
Sur mon coeur.

Dubois avait assemblé chez lui les plus agréables seigneurs de
la cour, et le souper qu’il leur donnait sans profusion était aussi
délicat que bien choisi. Je me trouvais assis en face d’'Henriette,
qui, seule, attirait naturellement toutes les attentions ; mais elle
n’aurait pu que gagner a étre entourée d’un cercle de dames,
qu'elle aurait certainement éclipsées sans avoir besoin d’autres
brillants que sa beauté, son esprit et ses maniéres distinguées.
Elle fit le charme de ce souper par 'agrément qu’elle répandit
sur la conversation. M. Dubois ne parlait pas ; mais il était
glorieux d’avoir attiré chez lui une convive aussi attrayante. Elle



eut 'adresse de dire a chacun quelque chose d’aimable et I'esprit
de ne jamais rien dire de joli sans me mettre de la partie. De
mon c6té, j’avais beau affecter la soumission, la déférence et le
respect pour cette déité, elle voulut que chacun devinat que
j'étais son oracle. On pouvait la croire ma femme ; mais, a mes
procédés envers elle, il n’était pas naturel de la juger telle.

La conversation étant tombée sur le mérite des deux nations,
la francaise et l'espagnole, Dubois fut assez étourdi pour lui
demander a laquelle elle donnait la préférence.

La question ne pouvait pas étre plus indiscrete, car la moitié
de la réunion était espagnole et l'autre francaise. Cependant
Henriette parla si bien que les Espagnols auraient voulu étre
Francais et les Francais Espagnols. Dubois, insatiable, la pria de
lui dire ce qu’elle pensait des Italiens : je tremblai. Un certain
M. de La Combe, qui était a ma droite, fit un mouvement de téte
improbateur, mais mon amie n’éluda point la question.

« Que voulez-vous que je vous dise des Italiens, dit-elle ; je
n’en connais qu'un. Si je les juge tous d’apres celui-la, certes
mon jugement leur sera tres favorable ; mais un seul exemple ne
peut pas établir une regle. »

Il était impossible de mieux répondre ; mais le lecteur pense
bien que je ne fis pas semblant d’avoir entendu ; et, voulant
empécher l'indiscret Dubois de continuer ses questions, je
détournai la conversation en faisant diverses questions banales.

On vint a parler de musique, et a ce sujet un Espagnol
demanda a Henriette si, outre le violoncello, elle jouait de
quelque autre instrument.

« Non, lui dit-elle ; je ne me suis trouvé de l'inclination que
pour celui-la. Je I'ai appris au couvent pour faire ma cour a ma
mere, qui en joue passablement ; et, sans un ordre absolu de
mon pere appuyé de I’évéque, la supérieure ne me l'aurait
jamais permis.

- Et quelle raison pouvait donc avoir cette abbesse pour vous
le défendre ?

- Cette pieuse épouse du Seigneur prétendait que je ne
pouvais jouer de cet instrument que dans une posture
indécente. »

A ces mots les Espagnols se mordirent les levres, mais les
Francais éclaterent de rire, et ne s’épargneérent pas les
épigrammes contre la consciencieuse nonne.



Apres un silence de quelques minutes, Henriette faisant un
petit mouvement comme pour demander la permission de se
lever, nous nous levames tous, et peu d’instants apres nous
partimes.

Il me tardait de me voir seul avec cette idole de mon ame. Je
lui faisais cent questions sans lui laisser le temps de me
répondre.

« Ah ! tu avais bien raison, mon Henriette, de ne pas vouloir y
venir ; car tu étais bien stire de me faire des ennemis. On doit
me détester ; mais je m’en moque : tu es mon univers. Cruelle
amie ! tu as failli me faire mourir avec ton violoncello ; car, ne
pouvant pas juger ta réserve naturelle, j’ai cru que tu étais
devenue folle, et dés que je t’ai eu entendue, j’ai dii sortir pour
donner un libre cours a mes larmes. Elles m’ont soulagé de
laffreuse oppression que j’éprouvais. Dis-moi actuellement, je
t’en conjure, quels sont tes autres talents ; ne me le cache pas,
car tu pourrais me faire mourir en les produisant d’une facon et
dans un instant inattendus.

- Je n’en ai point d’autres, mon cceur ; j’ai vidé mon petit sac
tout d'un coup : maintenant tu connais ton Henriette tout
entiére. Si tu ne m’avais pas dit par hasard, il y a un mois, que tu
n’as point de gofit pour la musique, je t'aurais dit que jexcelle
sur cet instrument ; mais, si je te 'avais dit, je te connais, tu te
serais empressé de m’en procurer un, et ton amie ne se soucie
pas de s’Tamuser a ce qui t’ennuie. »

Dés le lendemain elle eut un excellent violoncello, et bien loin
qu’elle m’ennuyat jamais, chaque fois elle me procurait une
jouissance nouvelle ; et je crois pouvoir dire qu’il est impossible
qu'un homme qui aurait de la répugnance pour la musique n’en
devienne pas passionné si 'objet qui 'exerce y excelle et si cet
objet est celui qu’il adore.

La voix humaine du violoncello, supérieure a celle de tout
autre instrument, m’allait au coceur chaque fois que mon amie en
jouait. Elle en était convaincue, et chaque jour elle me procurait
ce plaisir. J’étais si ravi de son talent, que je lui proposai de
donner des concerts ; mais elle eut la prudence de ne pas y
consentir. Malgré sa prudence pourtant, nous ne pouvions pas
entraver les ordres de la destinée.

Le fatal Dubois vint le lendemain de son joli souper nous
remercier et recevoir les éloges que nous lui fimes de son



concert, de son souper et du choix de la réunion.

« Je prévois, madame, dit-il a Henriette, la peine que j’aurai a
me défendre de I'empressement avec lequel on me priera de
vous étre présenté.

- Votre peine, monsieur, ne sera pas grande : vous savez que
j€e ne recois personne. »

Dubois n’osa plus parler de présentation.

Je recus ce jour-la une lettre du jeune Capitani dans laquelle il
me disait qu’étant possesseur du couteau et de la gaine de saint
Pierre, il était allé chez Franzia avec deux savants magiciens qui
promettaient d’extraire le trésor, et qu’il avait été bien surpris
qu’il ne l'elit pas voulu recevoir. Il me priait de lui écrire et d’y
aller moi-méme en personne, si je voulais avoir ma part du
trésor. On sent que sa lettre resta sans réponse ; mais ce que je
me plais a certifier a mes lecteurs, c’est que j’éprouvai le plus
grand plaisir d’avoir réussi a mettre cet honnéte et simple
cultivateur a 'abri des imposteurs qui 'auraient ruiné.

Depuis le célebre souper de Dubois, il s’était écoulé un mois,
et nous l'avions passé dans le bonheur de I'esprit et des sens ;
car jamais un seul instant vide ne venait nous présenter ce triste
échantillon de la misere qu’'on appelle baillement. Notre seul
divertissement extérieur était une promenade en voiture hors
de la ville lorsque le temps était beau. Ne descendant jamais, ne
fréquentant aucun lieu public, personne n’avait pu chercher a
nous connaitre, ou n’en avait au moins trouvé 'occasion, malgré
la curiosité que mon amie avait pu exciter parmi les personnes
que le hasard nous avait fait rencontrer, surtout au souper de
Dubois. Henriette était devenue plus courageuse et moi plus
slir, aprés avoir vu que personne ne l'avait reconnue, ni au
théatre, ni au souper. Elle ne craignait que la haute noblesse.

Un jour que nous nous promenions hors la porte de Colorno,
nous rencontrames le duc avec son épouse qui retournaient en
ville. Un instant apres, voila une autre voiture dans laquelle
était Dubois avec un seigneur que nous ne connaissions pas. A
peine notre voiture avait-elle dépassé la leur quun de nos
chevaux s’abattit. La personne qui était avec Dubois fait arréter
sa voiture pour nous envoyer du secours. Pendant qu’on relevait
le cheval, il s’approcha noblement de notre voiture et fit un
compliment de circonstance a Henriette. M. Dubois, fin
courtisan et jaloux de se faire valoir aux dépens d’autrui, ne



perdit pas de temps pour lui dire que c’était M. Dutillot,
ministre de France. L'inclination d’usage fut la réponse de mon
amie. Le cheval étant sur pied, nous poursuivimes notre chemin
apres avoir remercié ces messieurs de leur courtoisie. Une
rencontre aussi simple ne devait dans I'ordre avoir aucune suite ;
mais souvent les plus grands événements tiennent a de si petites
choses !

Le lendemain, Dubois vint déjeuner avec nous. Il députa par
nous dire sans le moindre détour que M. Dutillot, enchanté de
I'heureux hasard qui lui avait procuré le plaisir de nous
connaitre, 'avait chargé de nous demander la permission de
venir nous voir.

« Madame, ou moi ? lui dis-je sur-le-champ.

- L’'un et lautre.

- A la bonne heure, mais un a la fois ; car madame, comme
vous le savez, a sa chambre et moi la mienne.

- Oui, mais elles sont si voisines !

- D’accord ; cependant je vous dirai que, pour ce qui me
regarde, c’est moi qui courrai chez Son Excellence, s’il a quelque
ordre a me donner ou quelque communication a me faire : je
vous prie de le lui dire. Quant a madame, elle est présente ;
parlez-lui ; car je ne suis, mon cher monsieur Dubois, que son
tres humble serviteur. »

Henriette alors, d’un air gai et poli, lui dit :

« Monsieur, je vous prie de remercier M. Dutillot, et de lui
demander s’il me connait.

- Je suis stir, madame, dit le bossu, qu’il ne vous connait pas.

- Voyez-vous, il ne me connait pas et il veut me faire une
visite. Convenez que, si je le recevais, je lui donnerais une
singuliére opinion de moi. Dites-lui que, quoique personne ne
me connaisse et que je ne me fasse connaitre de personne, je ne
suis pas une aventuriere, et que par conséquent je ne saurais
avoir I’honneur de le recevoir. »

Dubois, sentant qu’il avait fait un faux pas, resta muet ; et les
jours suivants nous ne lui demandames pas comment le
ministre avait recu notre refus.

Trois semaines apres, la cour était a Colorno, on donna une
superbe féte, et tout le monde pouvait se promener librement
dans les jardins, qui devaient étre illuminés pendant toute la
nuit. Dubois, le fatal bossu, nous ayant beaucoup parlé de cette



féte, 'envie d’y aller nous vint ; c’est la pomme d’Adam. Dubois
nous y accompagna. Nous nous y rendimes la veille, et nous
logeames a 'auberge.

Vers le soir, nous allames nous promener dans les jardins, et
le hasard voulut que les souverains s’y trouvassent avec leur
suite. Madame de France fut la premiere qui, suivant I'usage de
la cour de Versailles, fit la révérence a mon Henriette, sans
cesser de poursuivre son chemin. Mes yeux se porterent alors
sur un cavalier qui se tenait a c6té de don Louis, et qui fixait
attentivement mon amie. Bientot, revenant sur nos pas, nous
rencontrames ce méme cavalier qui, apres nous avoir fait une
profonde révérence, pria Dubois de I'écouter une minute. Ils
furent un quart d’heure a s’entretenir en nous suivant ; et nous
allions sortir, lorsque ce monsieur, allongeant le pas, et apres
m’avoir tres poliment demandé excuse, demanda a Henriette s’il
avait I’honneur de lui étre connu ?

« Je ne me rappelle pas d’avoir jamais eu I'honneur de vous
Vvoir.

- Cela suffit, madame : je vous supplie de me pardonner. »

Dubois nous dit que ce monsieur était ’'ami intime de I'infant
don Louis, et que, croyant connaitre madame, il ’avait prié de le
lui présenter. Il lui avait dit qu’elle s’appelait d’Arci et que, s’il la
connaissait, il n’avait pas besoin de lui pour lui faire une visite.
M. d’Antoine lui avait répondu que le nom d’Arci ne lui était pas
connu et qu’il n‘aurait pas voulu se tromper. Dans cette
incertitude, ajouta Dubois, voulant s’éclaircir, il s’est présenté
lui-méme ; mais actuellement il doit étre persuadé qu’il s’est
trompé.

Apreés souper, Henriette me paraissant inquiete, je lui
demandai si elle n’avait pas fait semblant de ne pas connaitre
M. d’Antoine.

« Point de semblant, mon ami, je t’assure. Je connais son
nom, c’est celui d’'une illustre famille de la Provence ; mais sa
personne m’est tout a fait inconnue.

- Se peut-il qu’il te connaisse ?

- Il est possible qu’il m’ait vue ; mais certainement je ne lui ai
jamais parlé ; car je 'aurais reconnu.

- Cette rencontre m’inquiete ; et il me parait que tu n'y es pas
indifférente.

- Je lavoue.



- Quittons Parme, si tu veux, et allons a Génes. Lorsque mon
affaire sera accommodée, nous irons a Venise.

- Oui, mon cher ami ; nous serons alors plus tranquilles.
Cependant je crois qu’il n’est pas nécessaire que nous nous
pressions. »

Nous retournames a Parme le surlendemain, et deux jours
apres mon domestique me remit une lettre en me disant que le
coureur qui I'avait apportée attendait dans 'antichambre.

« Cette lettre, dis-je a Henriette, me trouble les sens. »

Elle la prend, 'ouvre et apres I’avoir lue elle me la rend en me
disant :

« Je crois que M. d’Antoine est un homme d’honneur, ainsi
j'espére que nous n’avons rien a craindre. »

La lettre était congue en ces termes :

« Ou chez vous, ou chez moi, ou en tout autre lieu qu’il vous
plaira de m’indiquer, je vous prie, monsieur, de me fournir
l'occasion de m’entretenir un instant avec vous sur un objet qui
doit beaucoup vous intéresser.

« J’ai ’'honneur d’étre, etc.

D’ANTOINE. »

L’adresse était a M. de Farussi.

« Je crois, dis-je a mon amie, que je dois le voir ; mais ou ?

- Ni ici ni chez lui, mais au jardin de la cour. Ta réponse ne
doit contenir que I’heure et le lieu du rendez-vous. »

Je me mis a mon bureau, et je lui marquai que je me
trouverais a onze heures et demie dans le jardin ducal, le priant
de m’indiquer une autre heure si celle que je nommais ne lui
convenait pas.

Je fis ma toilette pour étre prét a point nommé, et pendant ce
temps nous nous efforcions, mon amie et moi, de paraitre
tranquilles ; mais nous ne pouvions nous défendre de tristes
pressentiments.

Je fus exact au rendez-vous, et je trouvai que M. d’Antoine
m’y avait précédé.

« J’ai été forcé, me dit-il, de me procurer 'honneur que vous
me faites, parce que je n’ai pas imaginé de moyen plus siir de
faire parvenir a Mme d’Arci cette lettre que je vous prie de lui
remettre et de ne pas trouver mauvais que je vous la donne
cachetée. Si je me trompe, ce n’est rien, et ma lettre ne vaudra
pas méme la peine d’une réponse ; mais si je ne me trompe pas,



madame seule doit étre maitresse de vous la montrer. C’est pour
cette raison que je vous la remets cachetée. Si vous étes
véritablement son ami, ce que la lettre contient doit vous
intéresser autant qu’elle. Puis-je compter, monsieur, que vous
voudrez bien la lui remettre ?

- Monsieur, je vous en donne ma parole d’honneur. »

La-dessus nous nous séparames, apres nous étre fait
réciproquement une profonde révérence, et je me hatai de
regagner notre demeure.



CHAPITRE XI

Henriette recoit M. d’Antoine. - Je perds cette femme aimable, que
j'accompagne jusqu’a Geneve. - Je passe le Saint-Bernard et je
retourne a Parme. - Lettre d’'Henriette. - Mon désespoir. - De La Haye
s’attache a moi. - Facheuse aventure avec une actrice ; ses suites. - Je
deviens bigot. - Bavois. - Mystification d'un officier fanfaron.

Dés que je fus rentré, le ceeur gros d’appréhension, je rendis a
Henriette tout ce que m’avait dit M. d’Antoine, ensuite je lui
remis sa lettre, qui contenait quatre pages. Elle la lut
attentivement avec une émotion visible ; ensuite elle me dit :

« Mon ami, n’en sois pas offensé, mais ’honneur de deux
familles ne me permet pas de te laisser lire cette lettre. Je me
vois forcée a recevoir M. d’Antoine, qui se dit mon parent.

- Ainsi, dis-je, voila le commencement du dernier acte ! Quelle
affreuse idée ! je touche au terme d’'un bonheur trop parfait !
Malheureux ! qu’avais-je besoin de rester si longtemps a Parme ?
Quel aveuglement ! de toutes les villes du monde, excepté la
France, Parme était la seule que je dusse craindre, et c’est ici
que je t’ai menée, quand je pouvais te mener partout ailleurs ;
car tu n’avais de volonté que la mienne ! Je suis d’autant plus
coupable, que tu ne m’as jamais caché tes craintes. Eh !
pourquoi ai-je introduit ici ce fatal Dubois ? ne devais-je pas
prévoir que sa curiosité nous serait t6t ou tard funeste ? Cette
curiosité, hélas ! je ne puis cependant la condamner, puisqu’elle
est toute naturelle. Je ne dois m’en prendre qu’a toutes les
perfections dont la nature t’a douée, perfections qui ont fait
mon bonheur et qui vont me plonger dans un abime de
désespoir ; car, hélas ! je prévois I'avenir le plus affreux.

- Je te prie, mon tendre ami, de ne rien prévoir et de te
modérer. Usons de toute notre raison pour nous mettre au-
dessus des événements. Je ne répondrai pas a cette lettre ; mais
tu dois lui écrire de venir ici demain a trois heures, dans son
équipage, en le priant de se faire annoncer.

- Hélas ! quel pénible sacrifice m’imposes-tu ?

- Tu es mon meilleur, mon unique ami : je n’exige rien, je ne
t'impose rien ; mais refuseras-tu ?...

- Non, jamais, jamais rien. Dispose de moi a la vie et a la mort.



- Je connaissais ta réponse. Tu seras avec moi lorsqu’il
viendra ; mais, apres quelques instants donnés aux
convenances, tu passeras dans ta chambre sous un prétexte
quelconque et tu nous laisseras causer seuls. M. d’Antoine
connait toute mon histoire ; il connait mes torts, mais aussi mes
raisons, et il sait qu’en honnéte homme, en qualité de parent, il
doit me mettre a l'abri de tout affront. Il ne fera rien que de
concert avec moi, et s’il pensait a s’écarter des lois que je lui
dicterai, je n’irai pas en France, et je te suivrai ou tu voudras
pour te consacrer le reste de mes jours. Cependant, cher ami,
songe que des circonstances fatales peuvent nous faire
envisager notre séparation comme le meilleur parti, et nous
devons nous assurer assez de force pour le prendre, pour
espérer de n’étre pas malheureux. Fie-toi a moi, et sois slir que
je saurai prendre mes mesures pour me ménager la portion de
bonheur dont il peut m’étre donné de jouir dans la privation du
seul homme qui jamais ait eu toute ma tendre affection. Tu
auras, je 'attends de ta grande ame, le méme soin de ton avenir,
et je suis certaine que tu réussiras. En attendant, éloignons de
nous tous les tristes pressentiments qui pourraient obscurcir les
instants qui nous restent.

- Ah ! que ne sommes-nous partis apres la rencontre funeste
de ce malheureux favori !

- Nous aurions peut-étre tres mal fait ; car il aurait été
possible que M. d’Antoine se déterminat alors a donner a ma
famille une preuve de son zéle, en faisant des perquisitions pour
nous découvrir, et m’exposer alors a des violences que tu
n’aurais pas souffertes, et qui nous seraient devenues également
funestes. »

Je fis tout ce qu’elle voulut ; mais des ce moment notre amour
commenca a devenir triste, et la tristesse est une maladie qui
finit par le tuer. Nous restions souvent une heure en face I'un de
Pautre sans nous dire un seul mot, et nos soupirs se
confondaient malgré les efforts que nous faisions pour les
comprimer.

Le lendemain, a larrivée de M. d’Antoine, je suivis
exactement l'instruction qui m’avait été donnée, et je passai seul
a faire semblant d’écrire six heures des plus assommantes.

Ma porte était ouverte et la glace de ma chambre nous mettait
a méme de nous voir réciproquement. Ils passerent ces six



heures a écrire, s’interrompant de temps en temps pour parler
je ne sais sur quoi, mais leurs discours devaient étre décisifs. Le
lecteur peut aisément se figurer les tourments de cette longue
torture ; car je ne pouvais rien augurer que de destructif de ma
félicité.

Dés que ce terrible d’Antoine fut parti, Henriette vint me
trouver, et, voyant qu’elle avait les yeux gros, je fis un soupir
auquel elle s’efforca de répondre par un sourire.

« Veux-tu, mon ami, que nous partions demain ?

- Oh ciel ! oui, je le veux. Ou veux-tu que je te mene ?

- Ou tu voudras, mais il faut que nous soyons ici dans quinze
jours.

- Ici ? fatale illusion !

- Hélas ! oui. J’ai donné ma parole d’étre ici pour y recevoir la
réponse a une lettre que jai écrite. Sois certain que nous
n’avons aucune violence a craindre ; mais je ne puis plus me
souffrir ici.

- Hélas ! moi, je maudis I'instant ot j’y ai mis le pied. Veux-tu
que nous allions a Milan ?

- Fort bien, a Milan.

- Puisque nous avons le malheur de devoir retourner,
Caudagna et sa sceur peuvent venir avec nous.

- A merveille.

- Laisse-moi faire. Ils auront une voiture a part et ils porteront
ton violoncello. Il me semble que tu devrais faire savoir a M.
d’Antoine le lieu ou tu vas.

- Il me semble au contraire que je ne dois lui en rendre aucun
compte. Tant pis pour lui s’il peut douter un moment que je
manque a ma parole. »

Le lendemain matin, apres avoir pris les effets nécessaires
pour une absence de quinze jours, nous partimes. Nous
arrivames a Milan sans gaieté et sans rencontre, et nous y
restames quatorze jours vis a vis de nous-mémes, sans voir
d’autres étrangers que 1’hote de I'hotel, un tailleur et une
couturiere. Je fis a mon Henriette un présent qui lui fut fort
cher : c’était une pelisse de loup-cervier d'une grande beauté.

Henriette par délicatesse ne me fit jamais aucune question sur
I’état de ma bourse ; je lui en savais gré ; mais aussi j’eus soin de
ne lui laisser jamais soupconner qu’elle fiit pres de s’épuiser : de
retour a Parme, j’avais encore de trois a quatre cents sequins.



Le lendemain de notre retour, M. d’Antoine vint sans fagon
diner avec nous ; mais apres le café je le laissai téte a téte avec
sa parente. Leur conférence fut aussi longue que la premiere, et
notre séparation y fut arrétée. Elle vint me le dire des que
d’Antoine fut parti, et nous confondimes longtemps nos larmes
dans un morne silence.

« Quand faudra-t-il que je me sépare de toi, femme trop
chérie ?

- Possede-toi, mon tendre ami : dés que nous serons a Geneve
ou tu viendras me conduire. Fais en sorte de me trouver demain
une femme de chambre convenable, et ce sera avec elle que je
me rendrai de Geneve a ’endroit ou je dois aller.

- Nous passerons donc encore quelques jours ensemble ! Je ne
connais que Dubois a qui je puisse me fier pour me procurer
une femme de bonne mine ; et je suis faiché que cet homme
curieux puisse peut-étre apprendre par elle ce que tu ne
voudrais pas qu’il stit.

- Il ne saura rien ; car en France j’en prendrai une autre. »

Dubois se crut fort honoré de la commission, et trois jours
apres il vint présenter a Henriette une femme d’un certain age,
assez bien mise et de bonne facon, et qui, étant pauvre, se
trouvait fort heureuse de trouver une occasion de retourner en
France, d’ou elle était. Son mari, ancien officier, était mort
depuis peu de mois et l'avait laissée dépourvue de tout.
Henriette larréta en lui disant de se tenir préte a partir a
Iinstant méme ou Dubois lui en donnerait avis. La veille de
notre départ, M. d’Antoine vint diner avec nous, et avant de
prendre congé il remit a Henriette une lettre close pour Geneéve.

Nous partimes de Parme a ’entrée de la nuit, et nous ne nous
arrétdmes a Turin que deux heures pour y prendre un
domestique qui devait nous servir jusqu'a Genéve. Le
lendemain nous montames le mont Cenis en chaise a porteurs,
et nous descendimes a la Novalaise en nous faisant ramasser. Le
cinquiéeme jour nous arrivimes a Geneve et nous allames
descendre a ’h6tel des Balances. Le jour suivant Henriette me
donna une lettre pour le banquier Tronchin, qui, des qu’il en eut
pris connaissance, me dit qu’il viendrait en personne me
remettre mille louis.

Je rentrai, et nous nous mimes a table. Nous y étions encore
quand le banquier se fit annoncer. Il nous remit les mille louis



en or et dit a Henriette qu’il lui donnerait deux hommes dont il
répondait. Elle lui répondit qu’elle partirait aussitét qu’elle
aurait la voiture qu’il devait lui procurer selon la lettre que je lui
avais remise. Apres l'avoir assurée que tout serait prét le
lendemain, il nous quitta. Ce fut un moment terrible ! nous
étions glacés. Nous restions immobiles dans un morne silence,
comme quand la plus profonde tristesse accable I'esprit.

Je rompis le silence pour lui dire qu’il était impossible que la
voiture que M. Tronchin lui fournirait fit aussi commode et
aussi slire que la mienne, et qu’ainsi je la priais de prendre la
mienne, 'assurant que je verrais dans cette complaisance une
suite naturelle de son amour pour moi.

« Je prendrai en échange, ma chére amie, celle qui te sera
présentée par le banquier.

- J’y consens, mon cher ami, me dit-elle, ce sera un
soulagement pour mon cceur d’avoir encore un meuble qui t’ait
appartenu. »

En disant cela, elle mit dans ma poche cinq rouleaux de cent
louis, faible consolation pour mon coeur accablé par une cruelle
séparation. Pendant ces dernieres vingt-quatre heures nous ne
nous trouvames riches d’autre éloquence que de celle de nos
larmes, de nos soupirs et de ces allocutions banales, mais
énergiques, que deux amants heureux adressent a la raison trop
sévere qui les force a se séparer pour toujours au milieu de leur
bonheur. Henriette ne chercha point a me flatter de quelque
espoir pour adoucir ma peine ; au contraire :

« Une fois que la nécessité nous force a nous quitter, me dit-
elle, mon unique ami, ne t'informe jamais de moi, et si par
hasard tu viens jamais a me rencontrer, fais semblant de ne pas
me connaitre. »

Elle me donna ensuite une lettre pour M. d’Antoine, oubliant
de me demander si je retournerais a Parme ; mais quand bien
meéme je n’en aurais pas eu l'intention, je m’y serais résolu sur-
le-champ. Elle me pria aussi de ne partir de Geneve qu’apres
que j’aurais recu une lettre qu’elle m’écrirait du premier endroit
ou elle s’arréterait pour changer de chevaux. Elle partit a la
pointe du jour, ayant avec elle une femme de compagnie, un
laquais sur le siége et un qui la précédait en courrier. Je la suivis
des yeux aussi longtemps que je pus apercevoir la voiture, et
jétais immobile a la méme place longtemps apres que mes



regards ne voyaient plus rien ; car, toutes mes pensées étant
concentrées sur le cher objet que je perdais, I'univers ne me
semblait plus rien.

Rentré dans ma chambre, jordonnai au sommelier de
n’entrer chez moi que lorsque les chevaux qui menaient
Henriette seraient de retour ; et je me mis au lit, espérant que le
sommeil viendrait au secours de mon ame accablée que mes
larmes ne pouvaient point calmer.

Ce ne fut que le lendemain que le postillon revint ; il avait été
jusqu’a Chatillon. Il me remit une lettre dans laquelle je ne
trouvai que le triste mot Adieu ! Cet homme me dit qu’ils étaient
arrivés a Chatillon sans aucun accident, et que madame avait de
suite pris la route de Lyon. Ne pouvant partir de Geneve que le
lendemain, je passai seul dans ma chambre une des plus tristes
journées de ma vie. Je vis sur une des vitres ces mots qu’elle y
avait tracés avec la pointe d'un diamant dont je lui avais fait
présent :

« Tu oublieras aussi Henriette. »

Cette prophétie n’était pas faite pour me consoler ; mais
quelle étendue donnait-elle au mot oublier ? Elle ne pouvait
entendre par ce mot sinon que le temps cicatriserait la plaie
profonde qu’elle avait faite a mon ceeur ; et elle n’aurait pas da
Paugmenter en me faisant cette espece de reproche. Non, je ne
I’ai pas oubliée ; car la téte couverte de cheveux blancs, son
souvenir est encore un véritable baume pour mon cceur. Quand
je pense que dans mes vieux jours je ne suis heureux que par le
souvenir, je trouve que ma longue vie doit avoir été plus
heureuse que malheureuse, et apres en avoir remercié Dieu,
cause de toutes les causes, je me félicite de pouvoir m’avouer
que la vie est un bien.

Le lendemain je repartis pour I'Italie avec un domestique que
M. Tronchin me recommanda, et malgré la mauvaise saison, je
pris la route du Saint-Bernard, que je franchis en trois jours
avec sept mulets qui portaient moi, mon domestique, ma malle
et la voiture qui avait été destinée a la femme charmante que je
venais de perdre sans espoir de retour. Un homme accablé par
une grande douleur a 'avantage que rien ne lui parait pénible.
C’est une espece de désespoir qui a aussi ses douceurs. Je ne
sentais ni la faim ni la soif, ni le froid qui gelait la nature sur
cette affreuse partie des Alpes, ni la fatigue inséparable de ce



pénible et dangereux passage.

J’arrivai a Parme en assez bonne santé, et j’allai me loger dans
une mauvaise auberge dans l’espoir de n'y étre connu de
personne. Je fus trompé dans mon attente, car j’y trouvai de La
Haye, qui logeait dans une petite chambre contigué a la mienne.
Surpris de me revoir, il me fit un long compliment, cherchant a
me faire parler ; mais je trompai sa curiosité en lui disant que
J'étais fatigué et que nous nous reverrions.

Le lendemain je sortis pour aller remettre a M. d’Antoine la
lettre d’'Henriette. Il 'ouvrit en ma présence, et en ayant trouvé
une incluse a mon adresse, il me la remit sans la lire, quoiqu’elle
ft ouverte ; mais, réfléchissant que l'intention de sa parente
pouvait étre qu’il la lit puisqu’elle ne I'avait point cachetée, il
m’en demanda I'agrément, ce que je lui accordai avec plaisir des
que j’en eus pris connaissance. Il me la rendit apres 'avoir lue
en me disant avec sensibilité qu’en toute occasion je pouvais
disposer de lui et de son crédit.

Voici la lettre d’'Henriette :

« C’est moi, mon unique ami, qui ai di t'abandonner ; mais
n’augmente pas ta douleur en pensant a la mienne. Soyons assez
sages pour nous imaginer que nous avons fait un agréable
songe, et ne nous plaignons pas de notre destin ; car jamais
songe délicieux n’a été aussi long. Vantons-nous d’avoir su nous
rendre parfaitement heureux pendant trois mois de suite : il n’y
a guere de mortels qui puissent en dire autant. Ne nous
oublions jamais, et rappelons souvent a notre esprit les instants
heureux de nos amours pour les renouveler dans nos ames qui,
quoique séparées, en jouiront avec tout autant de vivacité que si
nos cceurs palpitaient I'un sur l'autre. Ne t'informe pas de moi,
et si le hasard te fait parvenir a savoir qui je suis, ignore-le
toujours. Je te ferai plaisir en t'informant que j’ai si bien mis
ordre a mes affaires que je serai pour le reste de mes jours aussi
heureuse qu’il peut m’étre donné de I'étre, privée de toi. Je ne
sais pas qui tu es ; mais je sais que personne au monde ne te
connait mieux que moi. Je n’aurai plus d’amants de ma vie ;
mais je souhaite que tu ne penses pas m’imiter. Je désire que tu
aimes encore et méme que ta bonne fée te fasse trouver une
autre Henriette. Adieu, adieu. »

Je revis cette femme adorable quinze ans apres : le lecteur
verra comment quand nous en serons la.



Rentré chez moi, insouciant de l'avenir, absorbé dans une
tristesse profonde, je m’enferme et je me couche. Mon
accablement me donnait une sorte d’assoupissement. La vie ne
m’était pas a charge, mais parce que je n’y pensais pas, et j'y
aurais pensé si j'en avais pris le moindre soin. J’étais dans un
état de complete apathie. Six ans plus tard, je me trouvai dans
une situation pareille ; mais cette fois ce n’était pas I'amour qui
était 'agent de ma peine, c’était la fameuse et horrible prison
des Plombs, a Venise. Je n’étais gueére mieux en 1768, quand on
me logea a la prison de Buen Retiro, a Madrid. Mais
n’anticipons pas sur les événements.

Au bout de vingt-quatre heures mon épuisement était tres
grand, mais je ne le trouvais pas désagréable, et, dans la
situation d’esprit ou je me trouvais, 'idée qu’en augmentant il
pourrait me faire mourir avait des charmes pour moi. J’étais
bien aise de voir que personne ne vint m’importuner pour
m’offrir a manger, et je me félicitais d’avoir congédié mon
domestique. Au bout de vingt-quatre autres heures, ma
langueur équivalait a une inanition compléte.

J’étais dans cet état lorsque de La Haye vint frapper a ma
porte. Je n’aurais pas répondu si, en frappant, il ne m’avait pas
dit qu’on avait absolument besoin de me parler. Je vais ouvrir,
me soutenant a peine, et je reviens me coucher.

« Un étranger, me dit-il, qui a besoin d’une voiture, voudrait
acheter la votre.

- Je ne veux pas la vendre.

- Veuillez m’excuser si je vous ai dérangé. Mais vous m’avez
l’air malade ?

- Oui, j’ai besoin qu’on me laisse tranquille.

- Quelle est donc votre maladie ? »

Il s’approche, me prend la main et me trouve le pouls d’'une
extréme débilité.

« Qu’avez-vous mangé hier ?

- Rien, Dieu merci, depuis deux jours. »

S’imaginant la vérité, il s’alarme et me conjure de prendre un
bouillon. Il met tant d’onction et de bonhomie dans ses
sollicitations, que par faiblesse autant que par ennui je me laisse
persuader. Puis, sans jamais me parler d’'Henriette, il me fait un
sermon sur la vie a venir, sur la vanité du monde que cependant
nous préférons, et sur la nécessité de respecter nos jours qui ne



nous appartiennent pas.

J’écoutais sans répondre, mais enfin j’écoutais ; et de La
Haye, s’apercevant de cet avantage, ne voulant point me quitter,
ordonna un petit diner. Je n’avais ni la force ni la volonté de
résister, et dés que le diner fut servi je pris quelque chose. Alors
mon de La Haye cria victoire, et ne s’occupa plus de la journée
qu’a m’égayer par de joyeux propos.

Le lendemain, nouvelle affaire, car ce fut moi qui le priai de
me tenir compagnie a diner. Il me semblait que je n’avais rien
perdu de ma tristesse, mais la vie me semblait de nouveau
préférable a la mort ; et en considérant que je lui en devais peut-
étre la conservation, je le pris en amitié. On va voir que mon
affection parvint a son comble, et le lecteur comme moi
s’étonnera du moyen.

Trois ou quatre jours apres, Dubois, auquel de La Haye avait
tout dit, vint me faire une visite et m’engagea a sortir. J’allai a la
comédie, ou je fis connaissance avec quelques officiers corses
qui avaient servi en France dans le régiment Royal-Italien, et
avec un jeune Sicilien nommé Paterno, le plus insigne étourdi
qu’il soit possible de voir. Ce jeune homme était amoureux
d’une actrice qui se moquait de lui : il me divertissait par le récit
de toutes ses adorables qualités et par les cruautés qu’elle
exercait envers lui ; car, quoiqu’elle le reciit chez elle a toutes les
heures, elle le repoussait avec dureté chaque fois qu’il voulait lui
ravir quelque faveur. Avec cela elle le ruinait en lui faisant
donner de continuels diners et soupers en famille sans qu’elle
lui en tint aucun compte.

Il avait fini par exciter ma curiosité, et apres ’avoir examinée
sur la scene et lui ayant trouvé quelque mérite, je voulus la
connaitre et Paterno se fit un plaisir de me conduire chez elle.

Je la trouvai d'un commerce aisé, et sachant qu’elle n’était
rien moins que riche, je ne doutai pas que quinze ou vingt
sequins ne fussent plus que suffisants pour ’humaniser. Je
communiquai mes réflexions a Paterno, mais il me répondit en
riant que si josais lui faire une proposition pareille, elle ne me
recevrait plus chez elle. Il me nomma des officiers qu’elle n’avait
plus voulu voir pour les punir de pareilles offres. « Je serais
cependant bien aise, ajouta-t-il, que vous fissiez la tentative et
que vous me dissiez ensuite sincerement comment I’affaire aura
tourné. » Je me sentis piqué et je le lui promis.



J'allai la voir dans la loge ou elle s’habillait, et, dans un
moment ou elle louait la beauté de ma montre, je lui dis qu’il ne
tenait qu’a elle de la posséder a tel prix. Elle me répondit,
conformément au catéchisme de son métier, quun honnéte
homme ne pouvait faire de pareilles propositions a une honnéte
fille. « Je n’offre qu'un ducat a celles qui ne le sont pas, » lui dis-
je ; et je la quittai.

Quand je rendis compte du propos a Paterno, il en sauta de
joie ; mais je savais a quoi m’en tenir, car cosi son tutte, et,
malgré ses sollicitations je ne voulus plus étre de ses soupers ;
soupers tres ennuyeux, pendant lesquels toute la famille de
Pactrice se moquait de la dupe qui en faisait les frais.

Sept ou huit jours apres, Paterno me dit que l'actrice lui avait
raconté 'anecdote précisément comme moi, et quelle lui avait
dit que je n’allais plus la voir, de peur qu’elle ne me prit au mot,
si je lui renouvelai la proposition. Je le chargeai de lui dire que
j’irai encore la voir, non pour lui faire des propositions, mais
bien pour mépriser celles qu’elle pourrait me faire.

Mon étourdi fit si bien la commission, que 'actrice, piquée, le
chargea de me défier d’y aller. Bien déterminé a la convaincre
que je la méprisais, des le soir méme, a la fin du second acte
d’une piece ou elle ne paraissait plus, je me rendis dans sa loge.
Elle congédia quelqu’un qui était avec elle, en me disant qu’elle
avait a me parler, et, apres avoir fermé la porte, elle vint
s’asseoir gracieusement sur mes genoux en me demandant s’il
était vrai que je la méprisasse si fort. Dans une pareille position,
on n’a pas le courage d’offenser une femme, et pour toute
réponse j’allai droit au fait, sans trouver méme cette résistance
qui aiguise 'appétit. Malgré cela, alors comme toujours, dupe
d’un sentiment déplacé quand un homme d’esprit a la faiblesse
d’avoir affaire a ces sortes de femmes, je lui donnai vingt
sequins, et javoue que c’était chérement payer de cuisants
regrets. Tres satisfaite, nous rimes ensemble de la bétise de
Paterno, qui paraissait ne pas savoir comment les défis de cette
nature finissent.

Je vis le lendemain ce pauvre Sicilien, et je lui dis que, m’étant
beaucoup ennuyé, je ne voulais plus y retourner. J’en avais
effectivement l'intention ; mais une raison trés importante et
que la nature m’expliqua trois jours apres me forca a lui tenir
parole bien autrement que par un simple dégofit.



Cependant, quoique profondément peiné de me voir dans une
situation déshonorante, je ne me crus pas en droit de m’en
plaindre : je ne vis au contraire dans ce malheur qu'une juste
punition de m’étre abandonné a une autre Lais, apres avoir eu le
bonheur de posséder une Henriette.

Mon cas n’était pas du domaine de I'empirisme, et je crus
devoir me confier a M. de La Haye, qui dinait avec moi tous les
jours, ne me cachant pas sa pauvreté. Cet homme, respectable
par son age et son expérience, me mit entre les mains dun
chirurgien habile, lequel était aussi dentiste. Des symptomes a
lui connus l'obligerent a me sacrifier au dieu Mercure, et cette
cure, a cause de la saison, m’obligea a garder la chambre
pendant six semaines. C’était pendant I’hiver de 1749.

Pendant que je guérissais d’'un vilain mal, de La Haye m’en
communiqua un qui ne valait guére mieux ou qui peut-étre
meéme est pire, et dont je ne me croyais guere susceptible. Ce
Flamand qui ne me quittait qu'une heure le matin pour aller,
disait-il, faire ses dévotions, me rendit bigot ! Et a tel point, que
je convenais avec lui que je devais m’estimer heureux d’avoir
gagné une maladie qui avait été la cause premiere du salut qui
entrait dans mon ame. Je remerciais Dieu avec ferveur et de la
meilleure foi du monde, de s’étre servi de Mercure pour
conduire mon esprit, auparavant entouré de ténebres, a la
lumiere pure de la vérité. Il n’est pas douteux que ce
changement de systeme dans ma raison ne fit leffet de
Paffaiblissement causé par le mercure. Ce métal impur et
toujours malfaisant m’avait tellement affaibli ’esprit que j’en
étais comme hébété, et que je m’imaginais avoir tres mal jugé
jusqu’alors. Aussi pris-je dans ma nouvelle sagesse la résolution
de mener a 'avenir un genre de vie tout différent. De La Haye
pleurait souvent de consolation en me voyant pleurer par un
effet de la contrition qu’il avait eu l'inconcevable adresse de
faire entrer dans ma pauvre dme malade. Il me parlait du
paradis et des affaires de 'autre monde comme s’il y avait été en
personne, et je ne me moquais pas de lui. Il m’avait accoutumé a
renoncer a ma raison ; or, pour renoncer a cette faculté divine, il
faut n’en plus sentir le prix ; il faut étre devenu béte. Qu'on en
juge !

« On ne savait pas, me dit-il un jour, si Dieu avait créé le
monde dans 1’équinoxe du printemps ou dans celui de



Pautomne.

- La création supposée, lui répliquai-je malgré le mercure, la
question devient puérile ; car on ne peut établir la saison que
relativement a une partie de la terre. »

De La Haye m’objecta que mes idées étaient paiennes et que
je devais cesser de raisonner ainsi : je me rendis.

Cet homme avait été jésuite ; mais non seulement il ne voulait
pas en convenir, mais il ne souffrait pas méme qu’on lui en
parlat. Voici comment il mit un jour le comble a la séduction en
me parlant de sa vie.

« Apres avoir été élevé a ’école, me dit-il, et avoir cultivé avec
quelque succes les sciences et les arts, je passai vingt ans
employé a 'Université de Paris. Je servis ensuite a 'armée dans
le génie, et depuis j'ai donné au public plusieurs ouvrages sans
nom d’auteur, et on s’en sert dans toutes les écoles pour
I'instruction de la jeunesse. Retiré du service et n’ayant point de
fortune, j’ai entrepris et achevé I’éducation de plusieurs jeunes
gens, dont quelques-uns brillent aujourd’hui dans le monde
plus encore par leurs moeurs que par leurs talents. Mon dernier
éléve est le marquis Botta. Maintenant n’ayant point d’emploi,
je vis, comme vous voyez, confiant en Dieu. Il y a quatre ans que
je fis la connaissance du baron Bavois, de Lausanne, fils du
général de ce nom qui avait un régiment au service du duc de
Modéne, et qui ensuite eut le malheur de trop faire parler de lui.
Le jeune baron, calviniste comme son pere, n’aimait pas la vie
oisive qu’il aurait pu passer chez lui. Il me sollicita de lui donner
les mémes instructions que j’avais données au marquis Botta
pour pouvoir embrasser I'état militaire. Enchanté de pouvoir
cultiver ses belles dispositions, je quittai tout pour me livrer
entierement a cette occupation. Je découvris bientét que, sur
larticle de la religion, il savait qu’il vivait dans l’erreur, et il ne
s’y tenait que pour les égards qu’il devait a sa famille. Des que je
connus son secret, il me fut facile de lui faire voir qu’il s’agissait
de sa principale affaire, puisque son salut éternel en dépendait.
Frappé de cette vérité, il s’abandonna a ma tendresse, et je le
menai a Rome ou je le présentai au pape Benoit XIV qui, apres
son abjuration, lui fit donner une lieutenance dans les troupes
du duc de Modéne. Mais ce cher prosélyte qui n’a que vingt-cinq
ans, n’ayant que sept sequins par mois, n’a pas assez pour Vivre ;
et depuis qu’il a changé de religion, il ne recoit rien de ses



parents qui ont en horreur ce qu’ils appellent son apostasie. Il se
verrait forcé de retourner a Lausanne si je ne le soutenais. Mais,
hélas ! étant pauvre et sans emploi, je ne puis le soutenir que
des aumones que je lui procure en puisant dans la bourse des
bonnes ames que je connais.

« Mon éleve, ayant un coeur reconnaissant, voudrait bien
connaitre ses bienfaiteurs ; mais ils ne veulent pas étre connus,
et ils ont raison ; car 'aumoOne, pour étre méritoire, doit étre
exempte de tout sentiment de vanité. Pour moi, Dieu merci, je
n’ai nul motif d’en avoir. Je suis trop heureux de pouvoir servir
de pere a un jeune prédestiné et d’avoir eu part, en qualité de
faible instrument de la main de Dieu, au salut de son ame. Ce
bon et beau garcon n’a confiance qu’en moi et il m’écrit
régulierement deux fois chaque semaine. La discrétion ne me
permet pas de vous communiquer ses lettres ; mais vous
pleureriez de tendresse si vous les lisiez. C’est a lui que j'envoyai
hier les trois louis que je vous pris. »

En achevant ces mots mon convertisseur se leva et s’approcha
de la fenétre en essuyant ses larmes. Me sentant ému et plein
d’admiration pour la vertu de La Haye et de son éleve qui, pour
sauver son ame, sétait réduit a la dure nécessité de vivre
d’aumones, je pleurai aussi, et dans ma piété naissante, je dis a
Papotre que non seulement je ne voulais pas qu’il me nommat,
mais que je ne voulais pas méme connaitre les sommes qu’il me
prendrait pour lui ; le priant en conséquence de disposer de ma
bourse sans m’en rendre compte. J’avais a peine achevé, que de
La Haye vint m’embrasser a bras ouverts, en me disant qu’en
suivant ainsi I'Evangile a la lettre je me frayerais le chemin des
cieux.

L’esprit suit le corps ; c’est prérogative de la matiere. A
estomac vide, je devins fanatique, et le creux que le mercure
avait fait a mon cerveau servit de refuge a I’enthousiasme. Sans
en rien dire a de La Haye, je commencai a écrire a mes trois
amis, MM Bragadin, etc., des lettres pathétiques sur mon
tartufe et son éleve, de sorte que je leur communiquai mon
fanatisme. Vous savez, mon cher lecteur, que rien ne se
communique aussi rapidement que la peste ; or, le fanatisme,
quel qu’il soit, qu’est-il qu'une infection de 'esprit ?

Je leur fis deviner que le grand bien de notre société
dépendait de I'association de ces deux vertueux personnages ; je



le leur faisais deviner, mais, comme je devenais jésuite sans le
savoir, je ne le leur disais pas positivement : il valait mieux que
Iidée parit appartenir a ces hommes simples, mais
positivement vertueux.

« Dieu veut, leur disais-je, - car il faut que la fourberie se
couvre toujours de I’égide de ce saint nom, - que vous employiez
toutes vos forces pour trouver a Venise ou placer
honorablement M. de La Haye et le jeune Bavois dans I'état qu’il
a embrassé. »

M. de Bragadin m’écrivit que de La Haye pourrait loger avec
nous dans son palais, et que Bavois pouvait écrire au pape, son
protecteur, pour le supplier de le recommander a 'ambassadeur
de Venise, lequel en écrirait au Sénat, et qu’alors Bavois pouvait
étre certain d’avoir un emploi convenable.

On traitait alors laffaire du patriarcat d’Aquilée, et la
république en était en possession comme I'empereur d’Autriche ;
ce dernier réclamant le jus elegendi, on en avait fait arbitre
Benoit XIV. Il était évident que, le pape n’ayant pas encore
prononcé, la république aurait eu la plus grande déférence pour
sa recommandation.

Pendant qu’on traitait cette affaire et qu’on attendait a Venise
une lettre par laquelle nous aurions appris leffet de la
recommandation du souverain pontife, il m’arriva une petite
aventure comique dont je ne dois pas sevrer mon lecteur.

Au commencement du mois d’avril, parfaitement guéri de ma
derniere blessure et rendu a ma premiere vigueur, allant tous
les jours avec mon convertisseur aux églises, ne manquant pas
un sermon, j’allais aussi avec lui passer la soirée au café ou nous
trouvions toujours assez bonne compagnie en officiers. Il y avait
parmi eux un Provencal qui divertissait la compagnie par des
fanfaronnades et le récit de ses exploits militaires qui I'avaient
distingué au service de plusieurs puissances et principalement
en Espagne. Comme il amusait, afin de le tenir en haleine, tout
le monde faisait semblant de le croire. Comme je le regardais
attentivement, il me demanda si je le connaissais :

« Parbleu, monsieur, lui dis-je, si je vous connais ! ne nous
sommes-nous pas trouvés ensemble a la bataille d’Arbella
(d’Arbelles) ? »

A ces mots chacun éclata de rire ; mais le fanfaron, sans se
déconcerter, dit avec vivacité :



« Eh ! que trouvez-vous donc de risible a cela, messieurs ? j'y
étais, et monsieur peut m’y avoir vu, et il me semble en effet le
reconnaitre. »

Et, continuant a m’adresser la parole, il me nomma le
régiment ot nous servions, et apres nous étre embrassés, nous
finimes par un compliment réciproque sur le bonheur que nous
avions de nous retrouver a Parme. Apres cette plaisanterie
vraiment comique, je me retirai, accompagné de mon
inséparable convertisseur.

Le lendemain, j’étais encore a table avec mon compagnon,
lorsque le Provencal fanfaron, chapeau sur la téte, entre dans
ma chambre en me disant :

« Monsieur d’Arbella, j’ai quelque chose d’important a vous
dire ; dépéchez-vous et suivez-moi. Si vous avez peur, prenez
avec vous qui vous voudrez : je suis bon pour une demi-
douzaine. »

Pour toute réponse je me leve, je m’empare d’un pistolet et le
couchant en joue :

« Personne, lui dis-je d’'un ton ferme, n’a le droit de venir
troubler mon repos dans ma chambre : sortez, ou je vous briile
la cervelle. »

Mon homme alors tire son épée et me défie de I’assassiner ;
mais au méme instant de La Haye se jette entre nous en
frappant fortement du pied sur le plancher. L’hote monte et
menace l'officier d’envoyer chercher la garde, s’il ne partait a
I'instant.

Il part en disant que je I'avais insulté en public et qu’il aurait
soin que la satisfaction que je lui devais fat publique comme
loffense.

Quand il fut parti, voyant que cette affaire pourrait prendre
une tournure tragique, je raisonnais avec de La Haye sur les
moyens d’y remédier ; mais nous n’etimes pas longtemps a nous
creuser la téte ; car une demi-heure apres un officier de I'infant
duc de Parme vint m’ordonner de passer de suite a la
grand’garde ou M. de Bertolan, major de la place, avait a me
parler.

Je priai de La Haye de m’y accompagner en qualité de témoin
tant de ce que j’avais dit au café que de ce qui s’était passé chez
moi.

Jarrive chez le major, aupres duquel je trouve quelques



officiers dont monsieur le fanfaron était du nombre.

M. de Bertolan, qui était un homme d’esprit, fit un petit
sourire en me voyant ; puis, avec le plus grand sérieux, il me
dit :

« Monsieur, puisque vous vous étes moqué de cet officier en
public, il est juste que vous lui donniez une satisfaction publique
qu’il exige ; et, comme major de la place, je me vois forcé de
vous la demander pour que l'affaire se termine a 'amiable.

- Monsieur le major, lui dis-je, il ne saurait étre question en
aucune maniere de donner satisfaction a monsieur, puisqu’il
n’est pas vrai que je l'aie insulté en me moquant de lui. Je lui ai
dit qu’il me semblait que je l'avais vu a la journée d’Arbelles, et
je n’ai pas dii en douter lorsqu’il m’a dit que non seulement il y
était, mais méme qu’il me reconnaissait.

- Oui, me dit l'officier en m’interrompant, mais j’ai entendu
Rodela et non Arbella, et tout le monde sait que j'y étais. Mais
vous avez dit Arbella, et vous ne pouvez l'avoir dit que dans
I'intention de vous moquer de moi, puisqu’il y a plus de deux
mille ans qu’on a donné cette bataille, tandis que celle de Rodela
en Afrique est de notre temps et j’y servais sous les ordres du
duc de Montemar.

- D’abord, monsieur, il ne saurait vous étre donné de juger de
mes intentions ; mais je ne vous conteste pas que vous avez été a
Rodela, puisque vous le dites ; mais d’apres cela la sceéne
change, et c’est moi qui exige une satisfaction de vous, si vous
osez me nier que je me sois trouvé a la bataille d’Arbelles. Je n’y
servais pas sous le duc de Montemar, car il n’y était pas, que je
sache ; et j’étais aide de camp de Parménion, sous les yeux
duquel je fus blessé. Si vous me demandiez de vous montrer la
cicatrice, vous sentez que je ne le pourrais pas, car le corps que
javais alors n’existe plus ; et dans celui que je porte je n’ai que
vingt-trois ans.

- Tout cela me parait folie ; mais en tout cas j’ai des témoins
que vous vous étes moqué de moi, car vous m’avez dit que vous
m’avez vu a cette bataille, et, parbleu ! ce n’est pas possible, car
jen’y étais pas. Dans tous les cas je veux satisfaction.

- Et moi aussi, et nos droits sont pour le moins égaux, si
toutefois les miens ne sont pas meilleurs que les votres ; car vos
témoins sont aussi les miens, et ces messieurs diront que vous
avez prétendu m’avoir vu a Rodela ; et, parbleu ! ce n’est pas



possible, car je n’y étais pas.

- Je puis m’étre trompé.

- Et moi aussi ; et partant nous n’avons rien a prétendre ni
I'un ni l'autre. »

Le major, qui se mordait les lévres pour s’empécher de rire,
lui dit :

« Mon cher monsieur, je ne vois pas que vous ayez le moindre
droit d’exiger satisfaction puisque monsieur convient comme
vous qu’il peut s’étre trompé.

- Mais, répondit l'officier, est-il croyable qu’il se soit trouvé a
la bataille d’Arbelles ?

- Monsieur vous laisse le maitre de le croire ou de ne pas le
croire, tout comme il I'est de dire qu’il y a été, jusqu’a ce que
vous lui ayez prouvé le contraire. Lui soutiendrez-vous qu’il
mette 'épée a la main ?

- Que le bon Dieu m’en préserve ! J’aime mieux déclarer notre
affaire finie.

- Eh bien ! messieurs, nous dit le major, il ne me reste qu'a
vous inviter a vous embrasser comme deux honnétes gens » ; ce
que nous fimes de trés bonne grace.

Le lendemain, le Provencal, un peu confus, vint me demander
a diner et je lui fis bon accueil. C’est ainsi que cette scéne
comique se termina, au grand contentement de M. de La Haye.



CHAPITRE XII

Je recois de bonnes nouvelles de Venise, ol je retourne, emmenant de
La Haye et Bavois. - Excellent accueil de mes trois amis, et leur
surprise en me voyant un modele de dévotion. - Bavois me ramene a
ma vie premiere. - De La Haye vrai hypocrite. - Aventure de la fille
Marchetti. - Je gagne a la loterie. - Je retrouve Balletti. - De La Haye
quitte le palais Bragadin. - Je pars pour Paris.

Pendant que chaque jour de La Haye acquérait plus d’empire
sur mon esprit affaibli et que chaque jour jassistais dévotement
a la messe, au sermon et a l'office, je recus de Venise une lettre
qui m’annoncait que mon affaire avait suivi le cours de ces
sortes de choses, c'est-a-dire qu’elle était tombée dans un
parfait oubli ; et une seconde de M. de Bragadin qui
m’apprenait que le Sage de semaine avait écrit a 'ambassadeur
qu’il pouvait assurer le saint-pere que lorsque le baron Bavois se
présenterait, on aurait soin de lui donner dans les troupes de la
république un emploi au moyen duquel il pourrait vivre
honorablement et aspirer a tout par son propre mérite.

Avec cette lettre je portai la joie dans le coeur de M. de La
Haye ; et j’y mis le comble en lui annong¢ant que rien ne pouvait
plus désormais m’empécher de retourner dans ma patrie.

La-dessus il se décida a se rendre a Modene pour se concerter
avec son néophyte sur la conduite qu’il devait tenir a Venise
pour s’y ouvrir le chemin de la fortune. Il ne pouvait douter de
moi en aucune facon ; il me voyait fanatique, et il savait que
c’était une maladie incurable aussi longtemps que les causes
subsistent ; et comme il venait a Venise, il se flattait bien
d’entretenir le feu qu’il avait allumé. Il écrivit donc a Bavois
qu’il allait le rejoindre, et deux jours apres il prit congé de moi,
fondant en larmes, faisant le plus bel éloge des vertus de mon
ame, m’appelant son fils, son cher fils, et m’assurant qu’il ne
s’était attaché a moi qu’apres avoir lu sur ma physionomie le
divin caractere de la prédestination. On voit que je puis étre
certain de mon fait.

Peu de jours apres le départ de de La Haye je quittai Parme
dans ma voiture que je laissai a Fusine, d’ou je me rendis a
Venise. Apres une année d’absence, mes trois amis me recurent



comme leur ange tutélaire. Ils me marquerent leur impatience
de voir arriver les deux élus que je leur avais promis dans mes
lettres. Un appartement pour de La Haye avait été disposé dans
le palais méme de M. de Bragadin, et comme la politique
s’opposait a ce que mon pére logeat chez lui un étranger qui
n’était pas encore au service de la république, on avait eu soin
de trouver pour Bavois deux jolies chambres dans le voisinage.

Leur surprise fut extréme lorsqu’ils s’apercurent du
prodigieux changement qui s’était opéré en moi sous le rapport
des mceurs. Tous les jours a la messe, souvent aux sermons,
suivant les quarante heures, point de casino, ne fréquentant que
le café ou se rassemblaient les personnages pieux et dune
prudence reconnue, et toujours assidu a l'étude lorsque je
n’étais pas aupres d’eux. En comparant mon genre de vie actuel
avec mes moeurs d’autrefois, ils s’émerveillaient et ne savaient
comment remercier la Providence dont ils admiraient les voies
inconcevables. Ils bénissaient les crimes qui m’avaient forcé
d’aller passer un an loin de ma patrie. J’achevais de les jeter
dans le ravissement en payant toutes mes dettes sans rien
demander a M. de Bragadin, qui, ne m’ayant rien remis depuis
un an, avait eu un soin religieux d’augmenter mon pécule mois
par mois de toute la pension qu’il m’avait assignée. Je n’ai pas
besoin de dire combien ces braves gens se félicitaient de voir
que je n’allai plus au jeu.

Au commencement de mai, je recus une lettre de de La Haye.
Il m’annoncait qu’il allait s’embarquer avec le cher fils de son
ame pour se résigner aux ordres des respectables personnages
auxquels je avais annoncé.

Sachant '’heure a laquelle le coche de Modéne arrivait, nous
allames tous a leur rencontre, M. de Bragadin excepté, qui ce
jour-la était au sénat. Nous étions arrivés avant lui, et nous
trouvant tous réunis, il fit aux nouveaux venus le meilleur
accueil possible. De La Haye me dit d’abord cent choses, mais je
Iécoutais a peine tant jétais occupé de Bavois. C'était un
personnage si différent de ce que je m’étais imaginé d’apres la
peinture qui m’en avait été laite, que toutes mes idées en étaient
renversées. Il me fallut I’étudier trois jours avant de pouvoir me
résoudre a un véritable attachement. Je dois en faire le portrait
a mes lecteurs.

Le baron Bavois était un jeune homme de vingt-cinq ans,



d’une taille moyenne, de jolie figure, tres bien fait, blond, d’une
humeur toujours égale, parlant bien et avec esprit et s’énoncant
avec un ton de modestie aisée qui lui seyait fort bien. Il avait les
traits du visage agréables et réguliers, les dents fort belles, de
longs cheveux bien plantés, bien soignés et exhalant I'odeur des
parfums qu’il y employait. Cet individu, qui ne ressemblait ni en
matiére ni en forme a celui que de La Haye m’avait fait
concevoir, surprit beaucoup mes trois amis ; cependant le bon
accueil qu’ils lui firent ne s’en ressentit en aucune fagcon, car
leur ame pure ne se permit point un jugement défavorable a la
belle idée qu’ils devaient avoir de ses mceurs.

Dés que de La Haye fut installé dans son superbe
appartement, j’allai conduire le baron dans celui qui I'attendait,
et ou j’avais eu soin de faire porter ses effets. Se voyant tres bien
logé chez de trés honnétes bourgeois qui, prévenus d’avance en
sa faveur, le traitérent avec distinction, il m’embrassa
tendrement en m’assurant de toute sa reconnaissance, me
disant qu’il se sentait pénétré de tout ce que j’avais fait pour lui
sans le connaitre et dont de La Haye I’avait bien informé.

Je fis lignorant, et pour détourner la conversation, je lui
demandai a quoi il comptait passer son temps a Venise jusqu’a
ce qu'un emploi lui donnéat une occupation de devoir.

« J’espére, me dit-il, que nous nous amuserons agréablement,
car je ne doute pas que nos penchants ne soient en harmonie. »

Dans I'’hébétement ou Mercure et de La Haye m’avaient
réduit, jaurais été embarrassé a donner sur-le-champ la
véritable signification de ces mots, du reste fort intelligibles ;
mais, si je m’arrétai a la superficie, je ne laissai pas de
m’apercevoir qu’il avait plu aux deux filles de son hotesse. Elles
n’étaient ni jolies ni laides ; mais il les gracieusa en homme qui
s’y entend. Je ne pris cela que pour de la politesse courante, tant
javais déja fait de progres dans le mysticisme.

Pour le premier jour je ne conduisis mon baron qu’a la place
Saint-Marc et au café, ot nous ne restimes que jusqu’a I’heure
du souper. Il avait le couvert chez M. de Bragadin. Pendant le
repas, il brilla par de jolis propos, et M. Dandolo fixa avec lui
I’heure ou il irait le prendre pour le présenter le lendemain au
Sage a la guerre. Apres souper je le reconduisis chez lui, ou je
trouvai les deux jeunes filles charmées que leur seigneur suisse
n’elit point de domestique, espérant pouvoir le convaincre qu’il



pourrait s’en passer.

Le lendemain, un peu avant ’heure convenue, jaccompagnai
chez lui MM. Dandolo et Barbaro, qui devaient le présenter au
Sage. Nous le trouviames a sa toilette, sous la main délicate de
lainée des deux sceurs, qui le coiffait. Sa chambre embaumait
de 'odeur de la pommade et des eaux de senteur dont il était
parfumé. Ce n’était pas l1a I'indice d’un petit saint ; cependant
mes deux amis n’en furent point scandalisés, quoique je
remarquasse leur surprise, ne s’étant nullement attendus a cette
grande marque de galanterie dans un nouveau converti. Je
mangquai d’éclater de rire quand j'entendis M. Dandolo dire d'un
air d’onction que si on ne se hatait un peu nous n’aurions pas le
temps d’aller a la messe, et Bavois lui demander avec un air de
surprise si c’était un jour de féte. M. Dandolo ne fit aucun
commentaire, il répondit que non ; et les jours suivants il ne fut
plus question de la messe. Des qu’il fut prét, je les laissai aller
seuls et je m’en fus d'un autre c6té. Je ne revis ces messieurs
qu’a diner, ou l'on s’entretint de I'accueil que le Sage avait fait
au jeune baron, et 'aprés-midi mes amis le conduisirent chez
des dames leurs parentes, qui toutes parurent enchantées de lui.
En moins de huit jours il se trouva si bien connu qu’il fut en état
de braver I'ennui ; mais pendant ces huit jours aussi je connus
parfaitement son caractere et sa facon de penser. Je n’aurais pas
eu besoin d’une aussi longue étude, si je n’avais été prévenu du
contraire, ou plutot si mon intelligence n’avait été épaissie par
mon bigotisme. Bavois aimait les femmes, le jeu et la dépense,
et comme il était pauvre, les femmes étaient sa principale
ressource. Quant a la religion, il n’en n’avait aucune, et comme
il n’était pas hypocrite, il ne m’en fit pas un mystere.

« Comment, lui dis-je un jour, avez-vous pu, tel que vous étes,
en imposer a de La Haye ?

- Que Dieu me garde d’en imposer a personne ! De La Haye
sait fort bien quel est mon systéme et ma facon de penser ; mais,
pieux comme il I'est, il s’est épris d'un bel amour pour mon ame,
et je I’ai laissé faire. Il m’a fait du bien, je lui suis reconnaissant ;
et je 'aime d’autant plus qu’il ne m’ennuie jamais par ses
entretiens sur le dogme et sur mon salut, auquel Dieu, en bon
pere, aura pourvu sans lui. C’est arrangé entre nous, et ainsi
nous vivons en bons amis. »

Le plaisant de l'affaire, c’est que pendant que j'étudiais



Bavois, Bavois sans le chercher, me remit I'esprit dans son
premier état, et je rougis d’avoir été la dupe dun jésuite qui,
malgré le role de parfait chrétien qu’il jouait a merveille, n’était
quun franc hypocrite. Dés lors je repris mes premieéres
habitudes ; mais revenons a de La Haye.

Cet ex-jésuite qui, dans le fond, n’aimait que son bien-étre,
qui était avancé en age et qui par conséquent n’avait plus aucun
penchant pour le sexe, était précisément taillé pour enchanter
mes trois simples et bénévoles amis. Ne leur parlant que Dieu,
anges et gloire éternelle, les suivant assidiiment a 1’église, il leur
semblait adorable. Il leur tardait de voir arriver le moment ou il
se découvrirait ; car ils s'imaginaient que c’était pour le moins
un rose-croix ou l'ermite de Courpégne qui, en m’apprenant la
cabale, m’avait fait présent de I'immortel Paralis. Ils étaient
affligés que je leur eusse défendu par les paroles mémes de
l'oracle de parler jamais de ma science en présence du vieillard.

Cela, je I'avais prévu, me laissait jouir de tout le temps que
jaurais dit donner a leur pieuse crédulité ; et d’ailleurs je devais
craindre que de La Haye, tel qu’il m’avait paru, n’eit jamais
voulu se préter a cette bagatelle, et que dans l'intention de se
faire un mérite a leurs yeux, il ne cherchat a les désabuser pour
me supplanter.

Je m’apercus bient6t que javais agi de prudence ; car en
moins de trois semaines ce fin renard s’était tellement rendu
maitre de l'esprit de mes trois amis, qu’il eut la faiblesse non
seulement de croire qu’il n’avait plus besoin de moi pour
soutenir son crédit aupres d’eux, mais encore d’étre en état de
me culbuter, si I’envie lui en venait. Je voyais clairement cela
par le style avec lequel il me parlait comme par la différence de
ses procédés.

Il commencait a avoir de fréquents entretiens avec mes trois
amis sans que j’en fusse ; et il s’était fait présenter a plusieurs
familles ou je n’allais pas. Il se donnait déja des airs a la jésuite,
et, quoiqu’avec des paroles mielleuses, il se permettait de
trouver a redire que je passasse parfois la nuit on ne savait ou.

Je commencais & m’impatienter surtout de ce que lorsqu’il me
faisait ses onctueux sermons a table en présence de mes amis et
de son prosélyte, il avait l'air de m’accuser de le séduire. Il
cherchait a prendre le ton d'un homme qui veut badiner ; mais
je n’étais plus sa dupe. Je crus devoir mettre fin a ce jeu, et dans



ce dessein je lui fis une visite dans sa chambre. Des que j’y fus :

« Je viens, lui dis-je, en véritable adorateur de I’Evangile, vous
dire téte a téte et sans détour quelque chose quune autre fois je
vous dirai en public.

- De quoi s’agit-il, mon cher ami ?

- Gardez-vous bien a 'avenir de me lancer le moindre brocard
sur la vie que je mene avec Bavois, lorsque nous serons en
présence de mes trois amis. Téte a téte, je vous écouterai
toujours avec plaisir.

- Vous avez tort de prendre au sérieux de simples badinages.

- Tort ou raison, ce n’est pas la 'affaire. Pourquoi ne tirez-
vous jamais sur votre prosélyte ? Soyez prudent a ’avenir, ou
craignez de ma part, en badinant aussi, une répartie que je vous
ai épargnée hier, mais que je vous lancerai avec usure la
premiere fois que vous vous y exposerez. »

La-dessus je le saluai et je sortis.

A peu de jours de 13, je passai quelques heures avec mes amis
et Paralis, et mon oracle leur prescrivit de ne rien faire sans
mon avis de tout ce que Valentin pourrait leur insinuer.
Valentin était le nom cabalistique du disciple d’Escobar. Je ne
pouvais pas douter de leur parfaite déférence a cet ordre.

De La Haye, qui s’apercut bientot de quelque changement,
devint plus réservé, et Bavois, a qui je fis part de ma démarche,
me loua de m’y étre pris ainsi. Il avait ainsi que moi la
persuasion que de La Haye ne lui avait été utile que par
faiblesse ou par intérét ; c’est-a-dire qu’il n’aurait rien fait pour
son ame s’il n’avait eu une jolie figure et pour se faire un mérite
de sa prétendue conversion.

Bavois, voyant qu’on différait de jour en jour a lui donner un
emploi, se mit au service de 'ambassadeur de France, ce qui
lobligea non seulement a ne plus venir chez M. de Bragadin,
mais méme a ne plus fréquenter de La Haye, parce qu’il était
domicilié avec ce seigneur.

C’est une loi des plus rigoureuses de la police souveraine de la
république, que les patriciens ni leurs familles ne peuvent avoir
aucune liaison avec les maisons des ministres étrangers.
Cependant le parti que Bavois sétait vu forcé de prendre
n’empécha pas mes amis de solliciter pour lui ; et ils réussirent a
le faire employer, comme on le verra plus loin.

Le mari de Christine, que je n’allais jamais voir, m’engagea a



entrer au casino ou sa tante allait avec sa femme, qui lui avait
déja donné un gage de leur mutuelle tendresse. Je me rendis a
son invitation, et je trouvai Christine charmante, et parlant
vénitien comme son mari. Je fis a ce casino la connaissance d'un
chimiste qui m’inspira le désir de faire un cours de chimie.
J’allai chez lui et j’y trouvai une jeune fille qui me plut. Elle était
sa voisine et venait simplement pour tenir compagnie a sa
vieille femme jusqu’a une certaine heure ou une servante venait
la chercher pour 'accompagner chez elle. Je ne lui avais conté
fleurettes qu'une seule fois et méme en présence de la vieille
épouse du chimiste. Surpris de ne plus la revoir pendant
plusieurs jours, j’en témoignai mon étonnement, et la bonne
femme me dit quapparemment son cousin I'abbé avec lequel
elle demeurait, ayant appris que je la voyais tous les soirs chez
eux, en était devenu jaloux et qu’il ne lui permettait plus de
venir.

« Un cousin abbé et jaloux ?

- Pourquoi pas ? Il ne la laisse sortir que les jours de féte pour
aller a sa premiere messe a 1’église de Sainte-Marie-Mater-
Domini, qui n’est qu'a vingt pas de sa demeure. Il la laissait
venir chez nous parce qu’il savait que personne n’y venait ; et ce
sera sans doute la servante qui lui aura dit que vous y venez. »

Ennemi des jaloux et trés ami de mes caprices amoureux,
Jécrivis a cette cousine que si elle voulait quitter son cousin
pour moi, je lui donnerais une maison ou elle serait maitresse,
et que je la pourvoirais d'une société et de tous les agréments
que Venise pouvait offrir. Je lui remis cette lettre pendant la
messe et je lui marquais qu’elle m’y reverrait le premier jour de
féte pour y recevoir sa réponse.

Je ne manquai pas au rendez-vous, et sa réponse portait que,
P’abbé étant son tyran, elle se croirait heureuse de pouvoir sortir
de ses mains, mais qu’elle ne pouvait se résoudre a me suivre
qu’autant que je voudrais 1’épouser. Elle finissait en me disant
que si javais cette honnéte intention, je n’avais qu’a parler a
Jeanne Marchetti, sa mere, qui demeurait a Lusia, ville a trente
milles de Venise (dix lieues de France).

Cette lettre me piqua, et j’allai jusqu’a me figurer qu’elle me
lavait écrite de concert avec ’abbé. Pensant alors qu’on voulait
m’attraper et trouvant d’ailleurs ridicule la proposition
d’épouser, je formai le projet de me venger. Cependant, ayant



besoin de tout savoir, je me décidai a me rendre chez la mere de
cette fille. Elle fut tres flattée de ma visite et de m’entendre dire,
apres lui avoir communiqué la lettre de sa fille, que je voulais
I’épouser, mais que je ne pouvais point m’y résoudre aussi
longtemps qu’elle demeurerait chez ’abbé.

« L’abbé, me dit la meére, est un peu mon parent. Il vivait dans
sa maison de Venise tout seul, et il y a deux ans qu’il me dit qu’il
avait un besoin indispensable d’'une gouvernante ; il me
demanda ma fille, m’assurant qu’a Venise elle pourrait
facilement trouver une occasion de se marier. Il m’offrit une
obligation par écrit dans laquelle il est spécifié qu’a son mariage
il lui donnera tous ses meubles évalués a mille ducats courants,
I'instituant en méme temps héritiere d’un petit bien qu’il a ici et
qui lui rapporte cent ducats par an. Le marché me paraissant
bon et ma fille en étant contente, il me remit 'acte passé par-
devant notaire, et ma fille partit avec lui. Je sais qu’il la tient
comme une esclave ; mais elle I'a voulu. Au reste, vous pouvez
bien vous imaginer que ce que je désire le plus au monde, c’est
de la voir se marier ; car aussi longtemps qu’une fille est sans
mari, elle est trop exposée pour qu'une pauvre mere puisse étre
tranquille.

- Venez donc avec moi a Venise ; vous la retirerez des mains
de I'abbé, et je I’épouserai. Je ne le puis autrement ; car, en la
recevant de ses mains, je me déshonorerais.

- Oh ! point du tout, car il est mon cousin, quoiqu’au
quatrieme degré, et, qui plus est, prétre et dit la messe tous les
jours.

- Vous me faites rire, ma bonne mere : on sait bien qu’un abbé
dit la messe sans se priver de certaines bagatelles. Prenez-la
avec vous ; sans cela, renoncez a la voir jamais mariée.

- Si je la prends avec moi, il ne lui donnera jamais ses
meubles, et il vendra peut-€étre son bien.

- J’en fais mon affaire. Je la ferai sortir de ses mains pour
passer dans les votres avec tous ses meubles, et quand elle sera
ma femme, j'aurai sa terre. Si vous me connaissiez, vous n’en
douteriez pas. Venez, et je vous assure que vous serez de retour
ici en quatre ou cing jours avec votre fille. »

Elle relit la lettre que sa fille m’avait écrite, puis elle me dit
qu’étant une pauvre veuve elle n’avait ni 'argent pour aller a
Venise, ni celui qu’il lui faudrait pour son retour.



« A Venise, lui dis je, il ne vous manquera rien ; mais en tout
cas voila dix sequins.

- Dix sequins ! je puis donc y aller avec ma belle-sceur ?

- Venez avec qui vous voudrez, et partons pour aller coucher a
Chiozza : demain nous dinerons a Venise, et je payerai tout. »

Nous arrivames a Venise le lendemain a dix heures, et j'allai
loger ces deux femmes a Castello dans une maison ot le premier
étage se trouvait entierement sans meubles. Je les y laissai, et
muni de l'obligation notariée du cousin abbé, j’allai diner avec
mes amis auxquels je dis que j’avais passé la nuit a Chiozza pour
une affaire d’'importance. Apres diner, je me rendis chez un
procureur, Marco de Lesse, qui me dit que moyennant un placet
que la meére présenterait au président du conseil des Dix, elle
obtiendrait de suite main forte pour retirer sa fille des mains du
prétre avec tous les meubles qui se trouveraient dans la maison
et qu’elle pourrait faire transporter ou elle voudrait. Je lui dis de
préparer l'écrit et que le lendemain matin je reviendrais le
prendre avec la mere, qui le signerait en sa présence.

J’y menai la mere le matin de bonne heure, et de la nous
allames a la Boussole ou elle présenta son placet au chef du
conseil. Un quart d’heure apres, un huissier du tribunal eut
ordre de se rendre a la maison du prétre avec la mere et de la
mettre en possession de sa fille avec tous les meubles qu’elle
ferait enlever de la maison.

La chose fut exécutée a la lettre. Je me trouvai avec la mere
dans une gondole sur la rive de la place voisine de la maison, et
avec un grand bateau dans lequel les sbires chargerent tous les
meubles de la maison. Quand tout fut fait, je vis venir la fille,
qui fut trés surprise de me trouver dans la gondole. Sa meére
Iembrassa et lui dit que jallais devenir son mari dés le
lendemain. Elle lui répondit qu’elle s’en réjouissait et qu’elle
n’avait laissé a son tyran que son lit et ses habits.

Nous arrivames a Castello, ou je fis décharger tous les
meubles ; ensuite nous dinames et je dis a ces dames qu’elles
devaient m’aller attendre a Lusia, ou elles me verraient arriver
aussitot que j’aurais mis ordre a mes affaires. Je passai I'apres-
midi en propos joyeux avec ma future. Elle nous dit que I'abbé
s’habillait quand on vint lui présenter 'ordre du conseil avec
injonction d’en permettre la libre exécution sous peine de la vie ;
que l'abbé, apres avoir fini de s’habiller, était sorti pour aller



dire sa messe et que le tout s’était fait sans la moindre
opposition.

« Ma tante, ajouta-t-elle, m’a dit que ma mere m’attendait
dans la gondole, mais elle ne m’a point prévenue que vous y
fussiez : je ne soupconnais pas que le coup partit de vous.

- C’est, ma belle, la premiere preuve de tendresse que je vous
donne. »

Cela la fit sourire de plaisir.

J’eus soin qu’on nous servit un bon souper et d’excellents vins ;
et, apres avoir passé deux heures a table au sein de la joie
qu’excite Bacchus, j’en passai quatre a rire en téte a téte avec ma
future.

Le matin, aprés avoir déjeuné et fait charger tout le bagage
sur une péote que javais louée et payée d’avance a cet effet, je
remis dix autres sequins a la mere et je les fis partir toutes trois
fort joyeuses. Voyant mon affaire achevée a ma gloire autant
qu’a ma parfaite satisfaction, je revins chez moi.

Cette affaire avait été faite avec trop d’éclat pour qu’elle pfit
étre ignorée de ces messieurs ; aussi, en me voyant me
montrerent-ils leur tendresse autant que leur surprise. De La
Haye m’embrassa avec l'air de la plus grande affliction.
Sentiment de commande, habit d’Arlequin dont il se revétait
avec une extréme facilité. Le seul M. de Bragadin riait de tout
son ceeur et disait aux autres qu’ils n’y entendaient rien, et que
toute cette aventure ne présageait que quelque chose de grand
qui n’était connu que des intelligences supérieures. De mon
coté, ignorant comment ils concevaient cette histoire et
persuadé qu’ils n’en connaissaient pas les circonstances, je riais
avec M. de Bragadin, mais sans rien dire. Je ne craignais rien et
je voulais me divertir de tout ce qu’on dirait. Nous nous mimes
a table dans ces dispositions, et M. Barbaro fut le premier a me
dire d’'un ton amical qu’il espérait pourtant que je n’étais pas au
lendemain de mes noces ?

« On dit donc que je me suis marié ?

- Tout le monde le dit et partout. Les chefs mémes du conseil
le croient, et ont raison de le croire.

- Pour avoir raison de le croire, il faudrait en étre certain ; et
ces messieurs ne le sont pas. Comme ils ne sont pas infaillibles,
non plus que qui que ce soit, excepté Dieu, je vous dis qu’ils sont
dans l'erreur. J’aime a faire de bonnes actions et a m’amuser au



prix de mon argent ; mais non pas au prix de ma liberté. Quand
vous voudrez savoir mes affaires, c’est de moi seul que vous
pourrez les apprendre, et la voix du public n’est faite que pour
amuser les sots.

- Mais, dit M. Dandolo, tu as passé la nuit avec ce qu'on
appelle ton épouse ?

- Sans doute ; mais je n’ai de comptes a rendre a personne sur
ce que j’ai fait cette nuit. N’étes-vous pas de mon avis, monsieur
de La Haye ?

- Je vous prie de ne pas me demander mon avis, car je n’en
sais rien. Je vous dirai cependant qu’il ne faut pas tant mépriser
la voix du public. La tendre affection que je ressens pour vous
est cause que ce qu'on dit me peine.

- D’ou vient que ce qu'on dit ne peine point M. de Bragadin,
qui bien certainement m’aime plus tendrement que vous ?

- Je vous respecte ; mais j’ai appris a mes dépens a craindre la
calomnie. On dit que pour vous emparer d’une fille qui vivait
avec son oncle digne prétre, vous avez payé une femme pour
qu’elle se dit sa mere et qu’elle allat ainsi demander la force des
chefs du conseil supréme pour vous la faire obtenir. L’huissier
méme du conseil jure que vous étiez dans la gondole avec la
prétendue mere lorsque la fille y est entrée. On dit que l'acte en
vertu duquel vous avez fait enlever les meubles de ce bon pére,
de ce digne ecclésiastique, est faux, et on vous blame d’avoir fait
servir le premier corps de ’Etat d’instrument a ces crimes. On
dit enfin que, quand bien méme vous auriez épousé la fille, ce
qui doit étre immanquable, les chefs du conseil ne se tairont pas
sur les moyens que vous avez osé employer pour parvenir a
votre but.

- Voila, monsieur, une fort longue péroraison, lui dis-je
froidement ; mais apprenez qu'un homme sage qui a entendu
conter une histoire criminelle avec tant de circonstances
absurdes, cesse d’étre sage s’il répéte ce qu’il a entendu ; car si
Ihistoire est calomnieuse, il devient alors complice du
calomniateur. »

Apres cette espece de sentence qui fit rougir le jésuite, et dont
mes amis admirerent la sagesse, je le priai d’'un air significatif
d’étre tranquille sur mon compte, d’étre persuadé que je
connaissais les lois de ’honneur, que javais assez de jugement
pour me conduire, et qu’il devait laisser dire sur mon compte



comme je le faisais quand j'entendais de mauvaises langues
parler mal de lui.

Cette historiette amusa la ville pendant cinq ou six jours,
ensuite elle tomba dans 'oubli.

Cependant, trois mois apres, n’étant jamais allé a Lusia, et
n‘ayant répondu a aucune des lettres que la demoiselle
Marchetti m’avait écrites, ni remis aux porteurs I'argent qu’elle
me demandait, elle se détermina a une démarche qui pouvait
avoir des suites, mais qui pourtant n’en eut aucune.

Un jour Ignace, huissier du tribunal redoutable des
inquisiteurs d’Etat, se présenta 4 moi au moment ou jétais
encore a table avec mes trois amis, de La Haye et deux autres
convives. Il me dit poliment que le chevalier Cantarini dal Zoffo
désirait me parler et qu’il se trouverait chez lui a la Madona de
I'Orto le lendemain a telle heure. Je me levai et lui dis en le
saluant que je ne manquerais pas de me rendre aux ordres de
Son Excellence : il partit.

Je ne pouvais pas deviner ce que ce haut personnage pouvait
vouloir a ma petite personne, et cependant ce message était fait
pour nous causer une certaine consternation, car celui qui me
mandait était un inquisiteur d’Etat, sorte d’oiseau de fort
mauvais augure. M. de Bragadin, qui l'avait été du temps qu’il
était conseiller, et qui en connaissait les habitudes, me dit que je
n’avais rien a craindre.

« Ignace, me dit-il, vétu en habit de campagne, n’est pas venu
comme messager du redoutable tribunal, et M. Cantarini ne
veut te parler que comme particulier, puisqu’il te fait dire d’aller
le trouver a son palais et non au sanctuaire. Cest un sévere
vieillard, mais juste, et auquel tu dois parler clair et surtout
convenir de la vérité, car, en la niant, tu risques d’empirer
Paffaire. »

Cette instruction me plut, et elle m’était nécessaire. Je fus
exact au rendez-vous.

Deés que je parus on m’annonca, et il ne me fit pas attendre.
J’entre, et Son Excellence, assise, passe une minute a
m’observer en long et en large sans me rien dire ; ensuite il
sonne et ordonne a son valet de chambre de faire entrer les deux
femmes qui étaient dans la chambre voisine. Je sus de suite de
quoi il s’agissait, et ce fut sans la moindre surprise que je vis
entrer la mere Marchetti et sa fille. Alors Son Excellence me



demanda si je connaissais ces deux personnes ?

« Je dois les connaitre, monseigneur, puisque 'une sera ma
femme quand par sa conduite elle m’aura convaincu qu’elle est
digne de I'étre.

- Elle se conduit bien, elle demeure avec sa mere a Lusia :
vous l'avez trompée. Pourquoi différez-vous de I'épouser ?
Pourquoi n’allez-vous pas la voir ? Vous ne répondez pas a ses
lettres et vous la laissez dans le besoin.

- Je ne puis I’épouser, monseigneur, qu’en ayant de quoi vivre,
et cela viendra dans trois ou quatre ans d’ici moyennant un
emploi que jaurai par la protection de M. de Bragadin, mon
seul soutien. Dans cet intervalle il faut qu’elle vive en honnéte
fille du fruit de son travail. Je ne I'épouserai que lorsque j'en
serai convaincu, et que surtout j’aurai la certitude qu’elle ne voit
plus ’'abbé son cousin au quatrieme degré. Je ne vais pas chez
elle, parce que mon confesseur et ma conscience me défendent
d’y aller.

- Elle veut que vous lui fassiez une promesse de mariage dans
les formes et que vous lui donniez de quoi vivre.

- Monseigneur, rien ne m’oblige a lui faire la promesse ; et
n’ayant rien moi-méme, je ne saurais lui donner de quoi vivre.
En travaillant avec sa mere, il faut qu’elle se procure I'existence.

- Quand elle était chez son cousin, dit la mere, elle ne
mangquait de rien ; elle y retournera.

- Si elle y retourne, je ne me donnerai plus la peine de I'en
retirer ; et Son Excellence verra alors que j'ai eu raison de ne
point I'épouser avant d’étre siir qu’elle fiit devenue sage. »

Le juge me dit alors que je pouvais me retirer, et tout fut dit.
Je n’ai plus entendu parler de cette affaire, et la relation du
dialogue égaya le diner de M. de Bragadin.

Au commencement du carnaval 1750 je gagnai a la loterie un
terne de trois mille ducats courants. La fortune me fit ce cadeau
dans un moment ou je n’en avais pas besoin ; car j’avais passé
Pautomne a tenir la banque et javais gagné. Cétait dans un
casino, ou aucun noble vénitien n’osait se présenter parce que
l'un des associés était officier du duc de Montalegre,
ambassadeur d’Espagne. Les nobles génaient les bourgeois ; et
cela arrive toujours dans un gouvernement aristocratique ou
P’égalité n’existe de fait qu’entre les membres du gouvernement.

Ayant intention d’aller faire un voyage en France, je remis



mille sequins a M. de Bragadin, et poursuivant ce projet jeus la
force de passer le carnaval sans risquer mon argent au pharaon.
Un patricien, tres honnéte homme, m’avait intéressé d’un quart
a sa banque, et aux premiers jours du caréme il me remit une
assez forte somme.

Vers la mi-caréme, mon ami Balletti revint de Mantoue a
Venise. Il était engagé au théatre Saint-Moise pour y faire les
ballets pendant la foire de I’Ascension. Il était avec Marine, mais
ils ne logeaient pas ensemble. Elle fit la capture d’un juif anglais
nommé Mendex, qui dépensa pour elle beaucoup d’argent. Ce
juif me donna des nouvelles de Thérese, qu’il avait connue a
Naples, et a laquelle il avait laissé de bons souvenirs. Cela me fit
plaisir, et je me félicitai qu'Henriette m’etit empéché d’aller la
trouver quand jen avais le projet ; car j'en serais facilement
redevenu amoureux ; et Dieu sait ce qui serait advenu.

Dans ce temps-la Bavois fut installé au service de la
république en qualité de capitaine, et il y fit fortune, comme je
le dirai en son lieu.

De La Haye se chargea de I’éducation d’'un jeune seigneur
nommé Félix Calvi et quelque temps apres il le conduisit en
Pologne. Trois ans plus tard je le revis a Vienne.

Dans le temps ou je me disposais a partir pour aller a la foire
de Reggio, puis a Turin, ou, a l'occasion du mariage du duc de
Savoie avec une infante d’Espagne, fille de Philippe V, toute
I'Ttalie s’y trouvait rassemblée, ensuite a Paris, ou, madame la
Dauphine étant grosse, on préparait des fétes superbes dans
lattente d’un prince, Balletti se disposait aussi a faire le méme
voyage, rappelé par ses parents qui étaient acteurs ; sa mere
était I'illustre Silvia.

Il allait danser au théatre italien et y jouer les premiers roles
des jeunes amoureux. Je ne pouvais faire choix d'une société
plus agréable et plus faite pour me procurer a Paris mille
avantages et de nombreuses connaissances.

Je pris congé de mes trois vertueux amis en leur promettant
de revenir en deux ans. Je laissai mon frere Francois a ’école du
peintre de batailles Simonetti, surnommé le Parmesan, lui
promettant de penser a lui quand je serais a Paris, ou, dans ce
temps-la surtout, le génie est toujours sir de faire fortune. Le
lecteur verra comment je lui tins parole.

Je laissai aussi a Venise mon frere Jean, qui, apres avoir fait le



tour de I'Italie avec Guarienti, y était revenu. Il allait partir pour
Rome, ou il resta quatorze ans, a ’école de Raphaél Mengs. 11
retourna a Dresde en 1764 et il y mourut en 1795.

Balletti partit avant moi, et je quittai Venise pour laller
rejoindre a Reggio le 1* juin 1750. J’étais fort bien équipé, bien
fourni d’argent et siir de ne point en manquer si j'avais une
bonne conduite. Nous verrons bientot, mon cher lecteur, le
jugement que vous en porterez vous-méme ; ou plutét je ne le
verrai pas, car je sais que vous ne pourrez en juger que lorsque
je n’aurai plus que faire de votre jugement.



CHAPITRE XIII

Mon passage a Ferrare et aventure comique que j’y ai. - Mon arrivée a
Paris.

A midi précis la péote me débarque au pont du Lac-Obsur, et
je prends de suite une chaise pour aller diner a Ferrare, ou je
descends a 'auberge Saint-Marc. Je monte, précédé dun valet,
quand tout a coup un bruit de gaieté qui se faisait entendre dans
une salle ouverte m’inspira la curiosité de voir ce que c’était.
J’avance ma téte dans la salle, et je vois une douzaine de
personnes, hommes et femmes, assises autour dune table
abondamment servie. C’était tout simple, et jallais continuer
mon chemin quand je me vis arrété par un : Ah ! le voila !
prononcé par une jolie voix de femme ; et au méme instant cette
méme femme, s’étant levée de table, vient a moi les bras
ouverts, et m’embrasse en disant :

« Vite, mettez un couvert aupres de moi, et qu'on mette sa
malle dans cette chambre. »

Un jeune homme s’étant approché pendant ce temps, elle lui
dit :

« Eh bien ! je vous I'avais bien dit qu’il arriverait aujourd’hui
ou demain. »

Elle me meéne asseoir pres d’elle, apres avoir été salué par tous
les convives qui s’étaient levés pour me faire honneur.

« Mon cher cousin, me dit-elle, vous devez avoir bon appétit ; »
et en disant cela elle me marchait sur le pied ; « voila mon futur
que je vous présente, et voila mon beau-pere et ma belle-mere.
Tout le reste de la société sont des amis de la maison. Mais, mon
cher cousin, d’ot vient que ma mere n’est pas arrivée avec vous ? »

Voila enfin le moment de parler !

« Votre mere, ma chere cousine, sera ici dans trois ou quatre
jours au plus tard. »

Je ne croyais pas connaitre cette singuliere personne ; mais,
en regardant bien, je crois me rappeler ses traits ; c’était la
Catinella, danseuse treés connue, mais a laquelle je n’avais
jamais parlé. Je vis facilement qu’elle me faisait jouer un roéle
impromptu dans une piece de sa composition, et que je devais
lui étre nécessaire pour le dénouement. Le singulier m’a



toujours plu, et comme ma cousine était jolie, je me prétai au
jeu de bonne grace, ne doutant pas de la récompense qui
m’attendait. Il s’agissait de bien jouer mon roéle et surtout sans
me compromettre ; ainsi, sous prétexte d’avoir besoin de
manger, je lui laissai tout le temps de parler a demi-mots, pour
savoir a quoi m’en tenir, afin de ne pas faire quelque bévue.
Sentant mes besoins et le motif de ma réserve, elle me donna un
échantillon de son esprit en disant, tantot a I'un, tantot a l'autre,
tout ce qu’il m’était nécessaire de savoir. Je sus que le mariage
ne pouvait se faire qu’'a l'arrivée de sa mere, qui devait lui
apporter ses habits et ses diamants. J’appris aussi que j’étais le
maitre de chapelle qui allait a Turin pour composer la musique
de l'opéra que l'on devait jouer pendant les noces du duc de
Savoie. Cette derniére découverte me fit grand plaisir ; car je vis
que je n’éprouverais aucune difficulté pour partir le lendemain,
et cela me donna du goiit pour mon role. Cependant, sans la
récompense sur laquelle je comptais, j'aurais bien pu dire a la
compagnie que ma prétendue cousine était folle ; mais, quoique
Catinella frisat la trentaine, elle était fort jolie et célebre par ses
intrigues ; que de motifs pour me rendre souple comme un gant !

La prétendue belle-mére était assise vis-a-vis, et pour me faire
honneur, elle remplit un verre quelle me présenta. Déja
identifié avec mon role, j’étends la main pour le prendre ; mais,
s’apercevant que je la tenais un peu courbée :

« Qu’avez-vous, monsieur, me dit-elle ?

- Rien, madame, une entorse légere que je me suis donnée et
qui guérira avec un peu de repos. »

A ces mots, Catinella, éclatant de rire, dit qu’elle en était
fachée, puisque cela priverait la compagnie de m’entendre jouer
du clavecin.

« Je trouve singulier, ma cousine, que cela vous fasse rire.

- Je ris parce que cela me rappelle une entorse de commande
que je me suis donnée il y a deux ans pour ne point danser. »

Apres le café, 1a belle-mere, femme qui connaissait sans doute
les convenances, dit que mademoiselle Catinella devait sans
doute avoir a me parler sur ses affaires de famille ; quainsi il
fallait nous laisser en liberté : tout le monde sortit.

Seul avec Catinella dans la chambre que cette intrigante
m’avait fait préparer aupres de la sienne, elle se jeta sur un
canapé pour se livrer a un rire immodéré.



« Quoique je ne vous connaisse que de nom, me dit-elle, je
suis stire de vous ; mais vous ferez fort bien de repartir demain.
Je suis ici, continua-t-elle, sans le sou depuis deux mois. Je n’ai
que quelques robes et du linge que j’aurais été obligée de vendre
pour vivre, si par bonheur je n’avais rendu amoureux le fils de
I’hote. Je ’ai flatté de devenir sa femme en lui apportant une dot
de vingt mille écus en diamants que je dois avoir a Venise et que
ma mere doit m’apporter. Ma mere n’a rien et ne sait rien de
cette intrigue : elle ne bougera donc pas de Venise.

- Mais, belle extravagante, dis-moi, je t’en prie, quel sera le
dénouement de cette farce. Je prévois qu’il sera tragique.

- Tu te trompes ; il sera comique et tres risible. J’attends a
chaque instant le comte de Holstein, frere de I’électeur de
Mayence. Il m’a écrit de Francfort ; il en est parti et il doit étre
maintenant a Venise, il viendra me prendre pour me conduire a
la foire de Reggio, et si mon prétendu s’avisait de faire le
meéchant, il le rosserait en lui payant ma dépense ; mais je veux
qu’il ne soit ni rossé ni payé. Au moment de partir, je lui dirai
doucement a l'oreille que je reviendrai, et tout sera fini ; car je le
rendrai heureux en lui promettant de '’épouser a mon retour.

- C’est a merveille ! tu as de 'esprit comme un ange ; mais moi
je n’attendrai pas ton retour pour t’épouser : nos noces doivent
avoir lieu de suite.

- Quelle folie ! attends au moins la nuit.

- Point du tout, car il me semble déja entendre la voiture du
comte. S’il n’arrive pas, nous n’y perdrons rien pour la nuit.

- Tu m’aimes donc ?

- A la folie ! et quand méme ? mais ta piece vaut bien qu'on
t’adore. Ne perdons pas de temps.

- Tu as raison ; c’est un épisode, et d’autant plus joli qu’il est
impromptu. »

Je me souviens encore que je le trouvai charmant.

Vers le soir, toute la société vint nous trouver, et on parla
d’aller prendre I'air. On s’y disposait lorsqu’on entendit le bruit
d’'un équipage a six chevaux qui arrivait en poste. Catinella,
ayant regardé par la fenétre, dit a tout le monde de se retirer,
que c’était un prince qui venait pour elle ; qu’elle en était stire.
Chacun s’en va, elle me pousse dans ma chambre et m’y
enferme. La berline s’arréte effectivement devant ’auberge, et
jen vois sortir un seigneur quatre fois plus gros que moi,



soutenu par quatre domestiques. Il monte, il entre chez la future
épouse, et il ne me reste pour tout amusement que la
satisfaction d’avoir saisi la fortune par le toupet, le plaisir
d’entendre tous leurs discours et la commodité de voir par une
fente tout ce que Catinella parvenait a faire avec cette lourde
masse. A la fin, ce sot amusement finit par m’ennuyer, car il
dura cinq heures consécutives, qui furent employées en
caresses, puis a faire les paquets des guenilles de Catinella,
ensuite a les charger sur la berline et enfin a souper et a vider a
grands verres bon nombre de bouteilles de vin du Rhin. A
minuit, le comte de Holstein partit comme il était entré,
enlevant au fils de I'hote le tendre objet de son amour.

Personne, dans ce long intervalle, n’étant venu a ma chambre,
je n’eus garde d’appeler. Je craignais d’étre découvert, et je ne
savais pas comment le prince allemand aurait pris la chose, s’il
avait su qu’il avait été a la merci d’'un témoin caché pendant les
lourdes démonstrations de sa tendresse qui ne faisaient
honneur ni a I'un ni a 'autre des acteurs, et qui me fournirent
d’amples réflexions sur les miseres du genre humain.

Apres le départ de I'héroine, apercevant par ma fente le
pauvre amant berné, je 'appelai pour m’ouvrir. Le pauvre benét
me répondit d’une voix lamentable qu’il fallait abattre la serrure
puisque mademoiselle avait emporté la clef. Je le priai de le
faire sans tarder, parce que j’avais faim. Des que je fus libre, on
m’apporta a manger, et le pauvre garcon me tint compagnie. 11
me dit que mademoiselle avait trouvé un moment pour I’assurer
qu’elle serait de retour en six semaines, qu’elle pleurait en lui
donnant cette assurance, et qu’elle 'avait embrassé tendrement.

« Le prince aura payé sa dépense ?

- Point du tout. Nous n’en aurions pas voulu s’il I'avait offert.
Ma future se serait offensée ; car vous ne sauriez croire combien
elle pense noblement.

- Que dit votre pere de son départ ?

- Mon pere pense toujours mal : il dit qu’elle ne reviendra
plus, et ma mere est plus de son avis que du mien. Mais vous,
signor maestro, qu’en dites-vous ?

- Que si elle vous I'a dit, elle reviendra sans doute.

- Oui, si elle n’avait pas l'intention de revenir, elle ne me
Paurait pas assuré.

- Précisément : voila qui s’appelle raisonner ! »



Mon souper se composa du reste de celui que le cuisinier du
comte avait fait pour son maitre, et je bus une bouteille
d’excellent vin du Rhin que Catinella avait escamotée pour en
régaler son futur époux, et que celui-ci ne crut pouvoir mieux
employer qu’en en régalant son futur cousin. Apres souper, je
pris la poste et je partis en assurant le malheureux abandonné
que je ferais tout mon possible pour persuader a ma cousine de
revenir au plus t6t. Je voulus payer ; mais il refusa absolument
de rien prendre. J'arrivai a Bologne un quart d’heure apres
Catinella, et je descendis a la méme auberge qu’elle, ou je
trouvai 'occasion de lui rapporter ce que m’avait dit son amant.
J'arrivai a Reggio avant elle ; mais il me fut impossible de lui
parler ; elle ne quittait pas un instant son puissant et impuissant
seigneur.

A la fin de la foire, ou rien de remarquable ne m’arriva, je
quittai Reggio avec mon ami Balletti, et nous allames a Turin
que j’avais envie de voir ; car, lorsque j'y étais passé la premiere
fois avec Henriette, je ne m’y étais arrété que pour y changer de
chevaux.

Je trouvai tout également beau a Turin, la ville, la cour, le
théatre et les femmes, a commencer par la duchesse de Savoie ;
mais je ne pus m’empécher de rire quand on me dit que la police
y était excellente, et que je vis les rues pleines de mendiants.
Cette police cependant était la principale affaire du roi, qui avait
beaucoup d’esprit, a ce que nous apprend lhistoire ; mais
javoue que je fus assez badaud pour m’étonner de la ridicule
figure de ce monarque.

N’ayant jamais vu de roi de ma vie, une idée batarde me
faisait croire qu’'un roi devait avoir quelque chose de fort rare en
beauté ou en majesté dans sa physionomie, quelque chose enfin
de supérieur aux autres hommes. En ma qualité de jeune
républicain qui pensait, mon idée n’était pas tout a fait sotte ;
mais je m’en défis bien vite en voyant ce roi de Sardaigne laid,
bossu, maussade, et ayant l'air ignoble jusque dans ses
moindres manieres : je vis bien qu'on pouvait étre roi sans étre
tout a fait homme.

Je vis sur la scéne I'Astrua et Gafarello, ces deux superbes
voix, et je vis danser la Geofroi, qu'un danseur tres honnéte
homme, nommé Bodin, épousa dans ce méme temps.

Pendant mon séjour a Turin, aucun penchant amoureux



n’‘altéra la paix de mon ame, si ce n'est la fille de ma
blanchisseuse, avec laquelle il m’arriva un accident que je ne
rappelle ici que parce qu’il augmenta d'une maniere singuliere
mes connaissances en physique.

Cette fille était fort jolie, et, sans en étre précisément
amoureux, je désirais en obtenir les faveurs. Piqué de faire de
vains efforts pour obtenir un rendez-vous, je me hasardai un
jour a l'obtenir avec un peu de violence au bas d’un escalier
dérobé par ou elle passait en venant chez moi. M’étant caché a
cet effet dans un moment ou je savais qu’elle allait venir, je la
saisis par surprise, et moitié par persuasion, moiti€ par la
vivacité de mon action, elle se trouva en position convenable, et
moi en action. Mais au premier mouvement de 'union, une
forte explosion ralentit un peu mon ardeur, d’autant plus que la
jeune fille porta la main a son visage comme pour cacher la
honte qu’elle en avait. Je crois devoir la rassurer par un tendre
baiser, et puis je recommence. Mais grand Dieu ! un bruit plus
fort que le premier frappe a la fois mon nez et mon oreille.

Je poursuis ; un troisiéme, puis un quatrieme, un enfin a
chaque mouvement avec autant de régularité quun
chronomeétre pour marquer la mesure d'une pieéce de musique.
Ce phénomene bizarre, la confusion de la pauvre fille, notre
position, tout me parut si comique que le rire s’empara de moi
au point de me forcer a quitter la place. Honteuse et
déconcertée, la jeune fille s’enfuit, et je ne cherchai pas a la
retenir. Depuis ce jour, elle n’osa plus se remontrer a mes yeux.
Je restai assis sur l’escalier plus d’'un quart d’heure apres son
départ, réfléchissant sur le comique dune scene dont le
souvenir excite encore mon hilarité. Je pense que cest a ce
singulier défaut que cette fille était redevable de sa sagesse, et il
est probable que s’il était commun a tout le sexe, il y aurait bien
moins de femmes galantes, a moins toutefois que nous
n’eussions d’autres organes ; car c’est trop cher payer un instant
de jouissance que de le payer aux dépens de I'ouie et de 'odorat.

Balletti, pressé d’arriver a Paris, ou 'on préparait des fétes
superbes pour la naissance d'un duc de Bourgogne, car Mme la
Dauphine touchait au terme de sa grossesse, me persuada
facilement d’abréger mon séjour a Turin. Nous en partimes, et
en cing jours nous arrivames a Lyon, ou je restai une huitaine
de jours.



Lyon est une fort belle ville, ou il n’y avait pas de mon temps
trois ou quatre maisons nobles ouvertes aux étrangers ; mais, en
revanche, il y en a cent de négociants, de fabricants, de
commissionnaires, beaucoup plus riches que les fabricants, et la
société s’y trouve parfaitement bien montée, avec aisance,
civilité, franchise et bon ton, sans la raideur et la sotte morgue
que l'on trouve dans les maisons nobles de province, a quelques
honorables exceptions pres. Il est vrai que le ton y est au-
dessous de celui de Paris ; mais on s’y fait, on y vit plus
méthodiquement. Ce qui fait la richesse de Lyon, c’est le bon
gott et le bon marché, et la divinité a laquelle cette ville doit sa
prospérité, c’est la mode. Elle change chaque année ; et telle
étoffe que le golit du jour met aujourd’hui a trente, n’en vaut
plus 'année prochaine que vingt ou quinze ; et alors on I'’envoie
dans I’étranger, ou elle est recherchée comme toute nouvelle.

Les Lyonnais payent cher les dessinateurs qui ont du gofit ;
c’est le secret. Le bon marché vient de la concurrence, source
féconde de richesses, et fille de la liberté. Donc un Etat qui veut
assurer chez lui la prospérité du commerce, doit le laisser agir
en pleine liberté ; attentif seulement a prévenir la fraude que
I'intérét privé, souvent malentendu, peut inventer au détriment
de l'intérét général. Les gouvernements doivent tenir la balance,
et les citoyens la charger a leur gré.

Je trouvai a Lyon la plus célebre courtisane de Venise. On
convenait généralement de n’avoir point vu son égale : son nom
était Ancilla. Ceux qui la voyaient la convoitaient, et son bon
coeur était tel qu’elle ne pouvait se refuser a personne ; car, si
tous les hommes I'aimaient un a un, elle le leur rendait en les
aimant tous ensemble, et I'intérét chez elle n’était qu'un mobile
absolument secondaire.

Venise a toujours eu des courtisanes célebres plus par leur
beauté que par leur esprit ; les principales de mon temps sont
cette Ancilla et une autre appelée Spina, toutes deux filles de
barcarols ; I'une et 'autre mortes jeunes de I'excés d'un métier
qui leur semblait un titre de noblesse. Ancilla a vingt-deux ans
se fit danseuse, et Spina voulut étre chanteuse. Un danseur
fameux, nommé Campioni, Vénitien, donna a la belle Ancilla
toutes les graces dont ses perfections physiques étaient
susceptibles, et '’épousa. Spina eut pour maitre un castrato qui
ne parvint qu’a en faire une chanteuse médiocre, et, a défaut de



talent, elle se vit forcée, pour vivre, de tirer parti de son propre
fonds.

J’aurai encore occasion de parler d’Ancilla avant sa mort. Elle
était alors a Lyon avec son mari ; ils revenaient d’Angleterre, ou
ils s’étaient fait applaudir au théatre de Hay-Market. Elle ne
s’était arrétée a Lyon que pour son plaisir, et des qu’elle s’était
montrée, elle avait vu a ses pieds toute la brillante jeunesse de la
ville, faisant tout ce qu’elle voulait pour lui plaire. Le jour,
parties de plaisir ; le soir soupers splendides, et la nuit grande
banque de pharaon. Celui qui tenait la banque était un nommé
don Joseph Marrati, le méme que javais connu a larmée
espagnole sous le nom de don Bepe il Cadetto et qui, quelques
années apres, prit le nom d’Afflisio et qui finit si mal. Cette
banque en peu de jours gagna trois cent mille francs. Dans une
ville de cour, une pareille somme n’aurait fait aucune sensation,
mais dans une cité essentiellement commercante et industrielle,
elle donna I'alarme a tous les peres de famille, a tous les chefs
de maison, et la bande noire des ultramontains pensa a partir.

Ce fut a Lyon qu'un respectable personnage, dont je fis la
connaissance chez M. de Rochebaron, me procura la grace
d’étre admis a participer aux sublimes bagatelles de la franc-
maconnerie. Arrivé apprenti a Paris, quelques mois apres, jy
devins compagnon et maitre. La maitrise est certainement le
supréme grade de la franc-maconnerie ; car tous les autres, que
dans la suite on m’a fait prendre, ne sont que des inventions
agréables qui, bien que symboliques, n’ajoutent rien a la dignité
de maitre.

Il n’y a personne au monde qui puisse parvenir a tout savoir,
mais tout homme qui se sent des facultés et qui sait se rendre a
peu pres compte de sa force morale, doit chercher a connaitre le
plus possible. Un jeune homme bien né qui veut voyager et
connaitre le monde et ce qu'on appelle le grand monde, qui ne
veut pas se trouver en certains cas l'inférieur de ses égaux et
étre exclu de la participation de tous leurs plaisirs, doit se faire
initier dans ce qu’on appelle la franc-maconnerie, quand ce ne
serait que pour savoir, méme superficiellement, ce que c’est. La
franc-maconnerie est une institution de bienfaisance qui, en
certains temps et en certains lieux, a pu servir de prétexte a des
menées criminelles et subversives du bon ordre ; mais, bon
Dieu ! de quoi n’a-t-on pas abusé ? N’a-t-on pas vu les jésuites,



sous l’égide sacrée de la religion, armer le bras parricide
d’aveugles enthousiastes pour frapper les rois ? Tout homme de
quelque importance, je veux dire ceux dont l'existence sociale
est marquée par le mérite, le savoir ou la fortune, peuvent étre
macons, et grand nombre le sont ; comment supposer que des
réunions pareilles, ou les membres s'imposent la loi de ne parler
jamais intra muros ni de politique, ni de religions, ni de
gouvernements ; qui ne s’entretiennent que d’emblémes ou
moraux ou puérils ; comment supposer, dis-je, que ces réunions
ou les gouvernements peuvent avoir leurs créatures, puissent
offrir des dangers tels que des souverains les proscrivent et que
des papes s’amusent a les excommunier ? C'est au reste
manquer le but, et le pape, malgré son infaillibilité,
n’empéchera pas que les persécutions ne donnent a la franc-
maconnerie une importance qu’elle n’aurait peut-étre jamais
acquise sans elles. Le mystere est dans la nature de ’'homme, et
tout ce qui se présentera a la foule sous un aspect mystérieux
piquera toujours la curiosité et sera recherché, quelque
persuadé que l'on soit du reste que le voile souvent ne cache
qu’'un zéro.

Au résumé, je conseille a tout jeune homme bien né qui veut
voir le monde de se faire recevoir macon ; mais je 'engage aussi
a bien choisir la loge ; car, quoique la mauvaise compagnie ne
puisse point agir en loge, elle peut cependant s’y trouver, et le
candidat doit se garder des liaisons dangereuses.

Les hommes qui ne se font recevoir francs-macons que dans
I'intention de parvenir a connaitre le secret de I'ordre, courent
grand risque de vieillir sous la truelle sans jamais atteindre leur
but. Il y a cependant un secret, mais il est tellement inviolable
qu’il n’a jamais été dit ou confié a personne. Ceux qui s’arrétent
a la superficie des choses pensent que le secret consiste en mots,
signes et attouchements, ou qu’enfin le grand mot est au dernier
degré. Erreur. Celui qui devine le secret de la franc-maconnerie,
car on ne le sait jamais qu’'en le devinant, ne parvient a cette
connaissance qu’a force de fréquenter les loges, qu’a force de
réfléchir, de raisonner, de comparer et de déduire. Il ne le confie
pas a son meilleur ami en maconnerie, car il sait que s’il ne I'a
pas deviné comme lui, il n’aura pas le talent d’en tirer parti dés
qu’il le lui aura dit a l'oreille. Il se tait, et ce secret est toujours
secret.



Tout ce qui se fait en loge doit étre secret ; mais ceux qui, par
une indiscrétion malhonnéte, ne se sont pas fait un scrupule de
révéler ce qu’on y fait, n’ont point révélé I'essentiel : ils ne le
savaient pas ; et s’ils avaient su, certes ils n’auraient pas révélé
les cérémonies.

La sensation qu’éprouvent aujourd’hui les profanes, c’est-a-
dire ceux qui ne sont pas macgons, est de la méme nature que
celle qu’éprouvaient jadis ceux qui n’étaient pas admis aux
mystéres qu’on célébrait & Eleusis en I'honneur de Cérés. Mais
les mystéres d’Eleusis intéressaient toute la Gréce, et tout ce
qu’il y avait d’éminent dans la société d’alors aspirait a en faire
partie ; tandis que la franc-maconnerie, au milieu de grand
nombre d’hommes du premier mérite, renferme une foule de
gredins qu’aucune société ne devrait avouer, parce qu’ils sont le
rebut de I'espéce humaine sous les rapports moraux.

Dans les mysteres de Céres, on garda longtemps un silence
impénétrable a cause de la vénération dont ils étaient 'objet. Au
reste, que pouvait-on révéler ? les trois mots que ’hiérophante
disait aux initiés ; mais a quoi cela aboutissait-il ? a déshonorer
I'indiscret ; car il ne révélait que des mots barbares inconnus du
vulgaire. J’ai lu quelque part que les trois mots sacrés et secrets
des mysteres d’Eleusis signifiaient : Veillez et ne faites pas de
mal. Les mots sacrés et secrets des divers grades maconniques
sont a peu pres tout aussi criminels.

L’initiation durait neuf jours ; les cérémonies étaient tres
imposantes et la compagnie tres respectable. Plutarque nous
apprend qu’Alcibiade fut condamné a mort et tous ses biens
confisqués pour avoir osé tourner en ridicule, chez lui, les
grands mysteres avec Polition et Théodore, contre les
Eumolpides. On voulut méme qu’il fit maudit par les prétres et
les prétresses ; mais la malédiction ne fut point prononcée,
parce qu’'une prétresse s’y opposa disant : Je suis prétresse pour
bénir, et non pour maudire ! paroles sublimes ! lecon de morale
et de sagesse que le pape méprise, mais que 'Evangile enseigne
et que le sauveur du monde prescrit.

Rien n’est important aujourd’hui, comme rien n’est sacré pour
une certaine classe d’hommes cosmopolites.

Botarelli publie dans une brochure toutes les pratiques des
macons, et on se contente de dire : « Cest un coquin. » On le
savait d’avance. Un prince a Naples et M. Hamilton chez lui font



le miracle de saint Janvier, et ils en rient sans doute, et bien
d’autres avec eux. Cependant le roi fait semblant de ne pas
savoir qu’il porte sur sa poitrine royale un crachat avec cette
devise autour de la figure de saint Janvier : In sanguine feedus.
Tout aujourd’hui est inconséquent, et rien ne signifie quelque
chose ; cependant on fera bien d’aller en avant ; car s’arréter a
moitié chemin, ce serait aller de mal en pis.

Nous partimes de Lyon par la diligence et nous mimes cinq
jours pour arriver a Paris. Balletti avait prévenu sa famille du
moment de son départ : elle savait par conséquent I'instant de
notre arrivée.

Nous étions huit dans la diligence et nous y étions tous tres
incommodément assis ; car c’était une grosse carcasse ovale, de
facon que personne n’occupait un coin, puisqu’il n’y en avait
pas. Si cette voiture avait été construite dans un pays ou I’égalité
elit été consacrée par les lois, le moyen aurait été fort plaisant.
Je trouvai simplement que c’était fort mal raisonné ; mais j’étais
en pays étranger, et je gardais le silence. D’ailleurs, en ma
qualité d’Italien, aurais-je eu bonne grace de ne pas admirer
tout ce qui était francais et surtout en France ? Voiture ovale : je
révérais la mode, tout en la maudissant, car le singulier
mouvement de cette voiture faisait sur moi le méme effet que le
roulis d’un vaisseau par une grosse mer. Du reste, elle était fort
bien suspendue ; mais le cabotage m’aurait bien moins
incommodé.

Comme dans la célérité de son allure elle ondoyait, on lui
avait donné le nom de gondole ; mais j’étais connaisseur, et je
ne lui trouvais guere d’analogie avec ces gondoles vénitiennes
poussées par deux vigoureux rameurs, qui vont si vite et si
doucement.

L’effet de ce mouvement fut tel que je fus obligé de rendre
tout ce que j'avais dans I'’estomac. Cela fit qu'on me trouva de
mauvaise compagnie ; mais on ne me le dit pas : jétais en
France et avec des Francais qui se connaissent en politesse. On
se contenta de me dire que javais trop soupé ; et un abbé
parisien, pour prendre ma défense, dit que javais 'estomac
faible. La-dessus on disputa.

Impatienté : « Messieurs, dis-je, vous avez également tort ;
car j’ai 'estomac excellent et je n’ai pas soupé. »

A ces mots, un homme d’un certain age me dit d’'un ton



mielleux que je ne devais pas dire a ces messieurs qu’ils avaient
tort ; mais que j’aurais pu leur dire qu’ils n’avaient pas raison,
imitant Cicéron qui ne dit pas aux Romains que Catilina et les
autres conjurés étaient morts, mais qu’ils avaient vécu.

« N’est-ce pas la méme chose ?

- Je vous demande pardon, monsieur ; I'un est poli, et 'autre
ne lest pas. »

Il se mit alors a faire une longue dissertation sur la politesse,
et il termina en me disant d’'un air riant :

« Je pense que monsieur est Italien ?

- Oui, je le suis ; mais me feriez-vous le plaisir de me dire a
quoi vous 'avez reconnu ?

- Oh ! oh ! a lattention avec laquelle vous avez écouté mon
long bavardage. »

Tout le monde se mit a rire, et moi, charmé de son originalité,
je commencai a 'amadouer. Il était gouverneur d’un jeune
garcon de douze ou treize ans qui était assis a son coté. Je
Pemployai pendant tout le voyage a me donner des lecons de
politesse francaise, et lorsque nous diimes nous séparer, il me
prit amicalement a part et me dit qu’il voulait me faire un petit
cadeau.

« Quoi ?

- Il faut abandonner et oublier pour ainsi dire la particule non,
dont vous faites un fréquent usage a tort et a travers. Non n’est
pas un mot francais ; au lieu de cette syllabe désobligeante, dites :
Pardon. Non est un démenti ; laissez-le, monsieur, ou préparez-
vous a donner et a recevoir des coups d’épée a tout bout de
champ.

- Je vous remercie, monsieur ; votre cadeau est précieux, et je
vous promets de ne plus dire non de toute ma vie. »

Pendant la premiere quinzaine de mon séjour a Paris, il me
paraissait que jétais devenu le plus fautif de tous les hommes,
car je ne discontinuais pas de demander pardon sur pardon. Je
crus méme un soir au théatre qu’on me faisait une querelle pour
avoir demandé pardon mal a propos. Un jeune petit maitre,
étant au parterre, me marcha sur le pied, et je m’empressai de
lui dire :

« Pardon, monsieur.

- Monsieur, pardonnez vous-méme.

- Vous-méme.



- Vous-méme.

- Hélas ! monsieur, pardonnons-nous tous deux et
embrassons-nous. »

L’embrassade termina le différend.

Un jour, pendant le voyage, m’étant endormi de fatigue dans
I'incommode gondole, je me sens tiré fortement par le bras :

« Ah ! monsieur, voyez ce chateau, me dit mon voisin.

- Je le vois ; eh bien ?

- Ah ! de grace, ne le trouvez-vous pas...

- Je n’y trouve rien ; et qu’y trouvez-vous vous-méme ?

- Rien d’étonnant s’il n’était a quarante lieues de Paris. Mais
ici ! ah ! le croiront-ils, mes badauds de compatriotes, qu’il y ait
un si beau chateau a quarante lieues de la capitale ! Qu'on est
ignorant quand on n’a pas voyagé !

- Vous dites fort bien. »

Cet homme était Parisien lui-méme et badaud dans I'ame,
comme un Gaulois au temps de César.

Cependant si les Parisiens badaudent du matin au soir,
s’amusant de tout, un étranger comme moi devait étre bien plus
badaud qu'eux ! La différence entre eux et moi était
qu’accoutumé a voir les choses telles qu’elles sont, j’étais surpris
de les voir souvent sous un masque qui les changeait de nature,
tandis que leur surprise dépend souvent de ce qu’on leur fait
soupconner le dessous du masque.

Ce qui me plut beaucoup en arrivant a Paris, ce fut cette
magnifique route, ouvrage immortel de Louis XV, la propreté
des auberges, la cheére qu’on y fait, la promptitude avec laquelle
on est servi, les lits excellents, 'air modeste de la personne qui
vous sert a table qui, le plus souvent, est la fille la plus
accomplie de la maison, dont I'air décent, le maintien modeste,
la propreté et les manieres inspirent le respect au libertin le plus
déhonté. Quel est I'Ttalien qui voit avec plaisir les valets
d’auberge en Italie avec leur air effronté et leur insolence ? De
mon temps on ne savait pas en France ce que c’était que surfaire :
c’était véritablement la patrie des étrangers. On avait, il est vrai,
le désagrément de voir souvent des actes d'un despotisme
odieux, des lettres de cachet, etc. ; c’était le despotisme d’un roi.
Depuis, les Francais ont le despotisme du peuple. Est-il moins
odieux ?

Nous dinames a Fontainebleau, nom qui vient de Fontaine-



belle-eau, et a deux lieues de Paris nous aperctimes une berline
qui venait a notre rencontre. Dés qu’elle fut pres de nous, mon
ami Balletti cria d’arréter ; c’était sa mere qui me recut comme
un ami qu’elle attendait. C’était la célébre comédienne Silvia, et
deés que je lui fus présenté, elle me dit : « J'espére, monsieur,
que I’ami de mon fils voudra bien souper avec nous ce soir. »

Je saluai en acceptant, et remonté dans la gondole, tandis que
Balletti était avec sa mere dans la berline, nous continuames
notre route.

A mon arrivée a Paris, je trouvai un domestique de Silvia avec
un fiacre qui me conduisit a mon logement pour y déposer mes
effets, ensuite nous allames chez Balletti, a cinquante pas de ma
demeure.

Balletti me présenta a son pere, qui s’appelait Mario. Mario et
Silvia étaient les noms que M. et Mme Balletti portaient dans les
comédies qu’ils jouaient a canevas ; et les Francais avaient alors
I’habitude de ne désigner les acteurs italiens que par les noms
qu’ils portaient sur la scéne. Bonjour, monsieur Arlequin,
bonjour, monsieur Pantalon : c’est ainsi qu’on saluait ceux qui
jouaient ces personnages.



CHAPITRE XIV
Mon apprentissage a Paris. - Portraits. - Singularités. - Mille choses.

Pour féter l'arrivée de son fils, Silvia donna un souper
splendide auquel elle réunit tous ses parents, et ce fut une
heureuse occasion pour moi de faire leur connaissance. Le pere
de Balletti, encore convalescent, n'y assista pas ; mais sa sceur,
plus agée que lui, y était. Elle était connue par son nom de
théatre, qui était Flaminia, dans la république des lettres par
quelques traductions ; mais cela me donnait moins d’envie de la
connaitre a fond que l'histoire, connue de toute I'Ttalie, du
séjour que trois hommes de lettres célebres avaient fait a Paris.
Ces trois savants étaient le marquis de Maffei, 'abbé Conti et
Pierre-Jacques Martelli, qui devinrent ennemis, dit-on, a cause
de la préférence que chacun d’eux prétendait aux bonnes graces
de cette actrice ; et en leur qualité de savants, ils se battirent a
coups de plumes : Martelli fit une satire contre Maffei, dans
laquelle il le désigna par 'anagramme de Femia.

Ayant été annoncé a Flaminia comme candidat dans la
république des lettres, elle crut devoir m’honorer en
m’adressant la parole : mais elle eut tort, car je la trouvai
désagréable en figure, en ton, en style, en tout, méme dans le
son de la voix. Elle ne me le dit pas, mais elle me fit comprendre
qu’illustre dans le monde littéraire, elle savait qu’elle parlait a
un insecte. Elle avait 'air de dicter et elle croyait en avoir le
droit a soixante ans et plus, surtout vis-a-vis d’'un jeune novice
de vingt-cinq ans qui n’avait encore enrichi aucune
bibliothéque. Pour lui faire ma cour, je lui parlai de ’'abbé Conti,
et a je ne sais quel propos, je citai deux vers de cet auteur
profond. Madame me corrigea avec un air de bonté sur la
prononciation du mot scevra, qui veut dire séparée, en me
disant qu’il fallait prononcer sceura ; ajoutant que je ne devais
pas étre faché de l'avoir appris a Paris le premier jour de mon
arrivée ; que cela ferait époque dans ma vie.

« Madame, j’y suis venu pour apprendre et non pour
désapprendre ; et vous me permettrez de vous dire que c’est
scevra avec v qu’il faut dire, et non sceura avec u ; car ce mot



est une syncope de sceverra.

- C’est a savoir qui de nous deux se trompe.

- Vous, madame, selon I’Arioste, qui fait rimer scevra, avec
persevra, mot qui cadrerait mal avec sceura, qui n’est pas
italien. »

Elle allait soutenir sa these quand son mari, vieillard de
quatre-vingts ans, lui dit qu’elle avait tort. Elle se tut, mais
depuis ce moment elle dit a qui voulut bien ’entendre que j'étais
un imposteur.

Le mari de cette femme, Louis Riccoboni, qu'on appelait
Lelio, le méme qui avait conduit la troupe a Paris en 1716 au
service du duc Régent, était un homme de mérite. Il avait été
fort bel homme, et jouissait a juste titre de ’estime publique,
tant a cause de son talent qu’a cause de la pureté de ses moeurs.

Pendant le souper, ma principale occupation fut d’étudier
Silvia, qui jouissait de la plus grande réputation : je la jugeai au-
dessus de tout ce qu’on en publiait. Elle avait environ cinquante
ans, la taille élégante, I'air noble, les manieres aisées, affable,
riante, fine dans ses propos, obligeante pour tout le monde,
remplie d’esprit et sans le moindre air de prétention. Sa figure
était une énigme, car elle inspirait un intérét tres vif, plaisait a
tout le monde ; et malgré cela, a I'examen, elle n’avait pas un
seul beau trait marqué ; on ne pouvait pas dire qu’elle fit belle ;
mais personne sans doute ne s’était avisé de la trouver laide.
Cependant elle n’était pas de ces femmes qui ne sont ni laides ni
belles ; car elle avait un certain je ne sais quoi d’intéressant qui
sautait aux yeux et qui captivait. Mais qu’était-elle donc ?

Belle, mais par des lois inconnues a tous ceux qui, ne se
sentant pas entrainés vers elle par une force irrésistible qui les
forcait a laimer, n’avaient pas le courage de l'étudier et la
constance de parvenir a la connaitre.

Silvia fut I'idole de la France et son talent fut le soutien de
toutes les comédies que les plus grands auteurs écrivent pour
elle, et particulierement Marivaux. Sans elle ces comédies ne
seraient pas passées a la postérité. On n’a jamais pu trouver une
actrice capable de la remplacer, et pour qu’on la trouve, il faut
qu’elle réunisse en elle toute les parties que Silvia possédait
dans l'art difficile du théatre : action, voix, esprit, physionomie,
maintien, et une grande connaissance du cceur humain. Tout en
elle était en nature, et I'art qui la perfectionnait était toujours



caché.

Aux qualités dont je viens de faire mention, Silvia en ajoutait
une autre qui leur donnait un nouvel éclat ; bien que, si elle ne
Pavait pas possédée, elle n’en elit pas moins brillé au premier
rang sur la scéne : sa conduite fut toujours sans tache. Elle
voulut des amis, jamais des amants ; se moquant d'un privilege
dont elle aurait pu jouir, mais qui 'aurait rendue méprisable a
ses propres yeux. Cette conduite lui valut le titre de respectable
dans un age ou il aurait pu paraitre ridicule et méme injurieux a
toutes les femmes de son état ; et nombre de dames du plus
haut rang ’honoréerent plus encore de leur amitié que de leur
protection. Jamais le capricieux parterre de Paris n’osa siffler
Silvia, méme dans les roles qui ne lui plaisaient pas ; et tout le
monde s’accordait a dire que cette actrice célebre était une
femme fort au-dessus de son état.

Comme Silvia ne croyait pas que sa bonne conduite put lui
étre attribuée a mérite, car elle savait qu’elle n’était sage que
parce que son amour-propre était intéressé a sa sagesse, jamais
elle ne montra ni orgueil ni supériorité dans ses relations avec
ses compagnes, quoique ces dernieres, satisfaites de briller par
leurs talents ou leur beauté, se souciassent peu de se rendre
célebres par la vertu. Silvia les aimait toutes et elle en était
aimée ; elle rendait publiquement justice a leur mérite, faisait
leur éloge de bonne foi ; mais on sentait qu’elle n’y perdait rien ;
car, comme elle les surpassait en talents et que sa réputation
était intacte, elles ne pouvaient lui faire aucun tort.

La nature a frustré cette femme unique de dix années de vie ;
car elle devint étique a I'age de soixante ans, dix ans apres notre
connaissance. Le climat de Paris joue assez souvent de ces tours
aux actrices italiennes. Deux ans avant sa mort, je I’ai vue jouer
le role de Marianne dans la piece de Marivaux, et malgré son
age et son état, l'illusion était parfaite. Elle mourut en ma
présence, tenant sa fille entre ses bras et lui donnant ses
derniers conseils cinq minutes avant d’expirer. Elle fut enterrée
honorablement a Saint-Sauveur, sans que le vénérable curé y
mit la moindre opposition ; car, au contraire, ce digne pasteur,
bien éloigné de I'intolérance antichrétienne de la plupart de ses
confréres, disait que son métier de comédienne ne l'avait pas
empéchée d’étre chrétienne, et que la terre était la mere
commune de tous, comme Jésus-Christ était le sauveur de tout



le monde.

Vous me pardonnerez, mon cher lecteur, de vous avoir fait
assister aux funérailles de Silvia dix ans avant sa mort, et cela
sans avoir eu l'intention de faire un miracle ; en revanche, je
vous épargnerai cette corvée lorsque j’en serai la.

Sa fille unique, objet de sa tendresse, était assise a table
aupres de sa mere. Elle n’avait alors que neuf ans, et tout
absorbé par I'attention que je donnais a sa mere, je ne fis alors
aucune observation sur elle : c’était une occupation pour plus
tard.

Apres le souper qui dura fort tard, je me rendis chez Mme
Quinson, mon hotesse, ou je me trouvai fort bien. A mon réveil,
cette Mme Quinson vint me dire qu’il y avait dehors un
domestique qui venait m’offrir ses services. Je le fais entrer et je
vois un homme de tres petite taille, ce qui me déplut : je le lui
dis.

« Ma petite taille, mon prince, vous garantira que je ne
mettrai pas vos habits pour aller en bonne fortune.

- Votre nom ?

- Celui que vous voudrez.

- Comment ! je demande le nom que vous portez.

- Je n’en porte aucun. Chaque maitre que je sers m’en donne
un a sa guise, et j'en ai eu plus de cinquante en ma vie. Je
m’appellerai par le nom que vous me donnerez.

- Mais enfin vous devez avoir un nom de famille.

- Je n’ai jamais eu de famille. J’avais un nom dans ma
jeunesse ; mais depuis vingt ans que je sers et que je change de
nom en changeant de maitre, je I’ai oublié.

- Eh bien ! je vous appellerai Esprit.

- Vous me faites bien de 'honneur.

- Tenez, allez me chercher la monnaie d’un louis.

- La voici, monsieur.

- Je vous vois riche.

- Tout a votre service, monsieur.

- Qui m’informera de vous ?

- Au bureau des placements. Mme Quinson, au reste, pourra
vous donner des renseignements sur mon compte : tout Paris
me connait.

- Clest assez. Je vous donne trente sous par jour, je ne vous
habille pas, vous irez coucher ou vous voudrez et vous serez a



mes ordres tous les matins a sept heures. »

Balletti vint me voir et me pria d’accepter chaque jour le
couvert chez lui. Je me fis conduire au Palais-Royal et je laissai
I'Esprit a la porte. Curieux de ce lieu tant vanté, je commencai
par tout observer. Je vis un assez beau jardin, des allées bordées
de grands arbres, des bassins, de hautes maisons qui
Pentouraient, beaucoup d’hommes et de femmes qui se
promenaient, des bancs par-ci par-la, ou l'on vendait de
nouvelles brochures, des eaux de senteur, des cure-dents et des
colifichets. Je vis des tas de chaises de paille qu’on louait pour
un sou, des liseurs de gazettes qui se tenaient a I'ombre, des
filles et des hommes qui déjeunaient ou seuls ou en compagnie,
des garcons de café qui montaient et descendaient rapidement
un petit escalier caché par des charmilles. Je m’assis a une
petite table ; un garcon vint aussit6t me demander ce que je
désirais. Je demande du chocolat a l'eau ; il m’en apporte de
détestable dans une superbe tasse de vermeil. Je lui demande
du café, s’il en avait de bon.

« Excellent, je le fis moi-méme hier.

- Hier ? je n’en veux pas.

- Le lait y est excellent.

- Du lait ? je n’en bois jamais. Faites-moi une tasse de café a
leau.

- ATeau ? nous n’en faisons que 'apres-midi. Voulez-vous une
bonne bavaroise ? Une carafe d’orgeat ?

- Oui, de l'orgeat. »

Je trouve cette boisson excellente, et je décide d’en faire mon
déjeuner quotidien. Je demande au garcon si nous avons
quelque chose de nouveau ; il me répond que la dauphine est
accouchée d’un prince.

Un abbé qui se trouvait a une table tout pres, lui dit :

« Vous étes fou ; car cest d'une princesse qu’elle est
accouchée. »

Un troisiéme s’avance et dit :

« J’arrive de Versailles, et la dauphine n’est accouchée ni d'un
prince ni d’'une princesse. »

Il me dit que je lui semblais étranger, et lui ayant répondu que
j'étais Italien, il se met a me parler de la cour, de la ville, des
spectacles, et finit par s’offrir & m’accompagner partout. Je le
remercie, je me leve et je pars. L’abbé m’accompagne et me dit



le nom de toutes les filles qui se promenaient.

Un jeune homme le rencontre, ils s’embrassent, et ’'abbé me
le présente comme un docte personnage dans la littérature
italienne. Je lui parle italien ; il me répond avec esprit ; mais je
ris de son style et je lui en dis la raison. Il parlait précisément
dans le genre de Boccace. Ma remarque lui plut ; mais je lui
persuadai bient6t qu’il ne fallait point parler ainsi, quoique la
langue de cet ancien fiit parfaite. En moins d’'un quart d’heure
nous nous lions d’amitié parce que nous nous reconniimes les
meémes penchants. Il était poete, je ’étais aussi ; il était curieux
de la littérature italienne, je I'étais de la francaise ; nous
échangeons nos adresses et nous nous promettons des visites
réciproques.

Je vois beaucoup de monde dans un coin du jardin, se tenant
immobile et le nez en l'air. Je demande a mon nouvel ami ce
qu’il y avait de merveilleux :

« On se tient attentif a la méridienne ; chacun a sa montre a la
main pour la régler au point de midi.

- Est ce qu’il n’y a pas de méridienne partout ?

- Si fait, mais celle du Palais-Royal est la plus exacte. »

Je pars d’un éclat de rire.

« Pourquoi riez-vous ?

- Parce qu’il est impossible que toutes les méridiennes ne
soient pas égales. Voila une badauderie dans toutes les regles. »

Il y pense un instant, puis il se met a rire a son tour, et me
fournit ample matiére de critiquer les bons Parisiens. Nous
sortons du Palais-Royal par la grande porte, et je vois une foule
de monde attroupé devant une boutique a lI'enseigne de la
Civette.

« Qu’est-ce que cela ?

- Cest pour le coup que vous allez rire. Toutes ces bonnes
gens attendent leur tour de faire remplir leur tabatiere.

- Est-ce qu’il n’y a point d’autre marchand de tabac ?

- On en vend partout ; mais depuis trois semaines on ne veut
que du tabac de la Civette.

- Est-il meilleur la qu’autre part ?

- Il est peut-étre moins bon ; mais depuis que la duchesse de
Chartres I'a mis a la mode, on n’en veut point d’autre.

- Mais comment a-t-elle fait pour le mettre a la mode ?

- En y faisant arréter son équipage deux ou trois fois pour y



faire remplir sa boite, et en disant publiquement a la jeune
personne qui la lui remettait que son tabac était le meilleur de
Paris. Les badauds, qui ne manquent jamais de s’attrouper a la
portiere d’'un prince, I'eussent-ils vu cent fois, ou le sussent-ils
aussi laid qu’'un singe, répétérent dans la ville les paroles de la
duchesse, et c’en fut assez pour faire courir tous les priseurs de
la capitale. Cette femme fera fortune, car elle vend pour plus de
cent écus de tabac par jour.

- La duchesse ne se doute pas du bien qu’elle lui a fait ?

- Au contraire, car c’est de sa part une ruse de guerre. La
duchesse s’intéressant a cette jeune femme nouvellement
mariée, et voulant lui faire du bien d’une manieére délicate, s’est
avisée de cet expédient, qui lui a parfaitement réussi. Vous ne
sauriez croire combien les Parisiens sont de braves et bonnes
gens. Vous étes dans le seul pays du monde ou I'esprit puisse
également faire fortune, soit en débitant du vrai, soit en
débitant du faux : dans le premier cas, I'esprit et le mérite lui
font accueil ; et dans le second la sottise est toujours la préte a le
récompenser ; car la sottise est caractéristique ici, et ce qu’il y a
d’étonnant, c’est qu’elle est fille de I’esprit. Aussi on ne fait point
de paradoxe en disant que le Francais serait plus sage s’il avait
moins d’esprit. Les dieux qu'on adore ici, quoiqu'on ne leur
éleve pas des autels, sont la nouveauté et la mode. Quun
homme se mette a courir, et tout le monde lui court apres. La
foule ne s’arrétera qu’autant qu'on découvrira qu’il est fou ;
mais c’est la mer a boire que cette découverte ; car nous avons
une foule de fous de naissance qui passent encore pour des
sages. Le tabac de la Civette n’est qu'un faible exemple de la
foule que la moindre circonstance peut attirer en un endroit. Le
roi, étant un jour a la chasse, se trouva au port de Neuilly et eut
envie d'un verre de ratafia. Il s’arréte a la porte du cabaret, et
par le plus heureux des hasards, il se trouve que le pauvre
cabaretier en avait une bouteille. Le roi, apres avoir pris un petit
verre, s’avisa d’en demander un second en disant qu’il n’avait de
sa vie bu de ratafia aussi délicieux. Il n’en fallait pas tant pour
que le ratafia du bon homme de Neuilly fGt réputé pour étre le
meilleur de I'Europe : le roi I'avait dit. Aussi les plus brillantes
compagnies se succéderent sans interruption chez le pauvre
cabaretier, qui est aujourd’hui un homme fort riche et qui a fait
batir a l'endroit méme une superbe maison ou l'on voit



I'inscription suivante : Ex liquidis solidum, inscription assez
comique dont un des quarante immortels fit les frais. Quel est le
dieu que ce cabaretier doit adorer ? la sottise, la frivolité et
I'envie de rire.

- I me semble, lui répliquai-je, que cette espece d’approbation
ou d’acclamation pour les opinions du roi, des princes du sang,
etc., est plutoét une preuve de l'affection de la nation qui les
adore ; car les Francais vont jusqu’a croire ces gens-la
infaillibles.

- Il est certain que tout ce qui se passe parmi nous fait croire
aux étrangers que le peuple adore son roi ; mais ceux d’entre
nous qui pensent, finissent bient6t par voir que ce n’est que du
clinquant, et la cour n’y compte pas. Quand le roi vient a Paris,
tout le monde crie : Vive le roi ! parce que quelque oisif
commence, ou parce que quelque agent de police en a donné le
signal dans la foule ; mais c’est un cri sans conséquence, cri de
gaieté, quelquefois de peur, et que le roi ne s’avise guere de
prendre pour argent comptant. Il n’est guere a son aise a Paris,
et il se trouve beaucoup mieux a Versailles au milieu de vingt-
cinq mille hommes qui le garantissent de la fureur de ce méme
peuple qui, devenu sage, pourrait bien finir par crier : « Meure
le roi ! » Louis XIV le savait bien, et il en a colté la vie a
quelques conseillers de la grande chambre pour avoir osé parler
d’assembler les états généraux pour remédier aux maux de
I’Etat. La France n’a jamais aimé ses rois, a ’'exception de saint
Louis, de Louis XII et du bon et grand Henri IV ; encore 'amour
de la nation fut-il impuissant pour le préserver du poignard des
jésuites, race maudite, également ennemie des peuples et des
rois. Le roi actuel, roi faible et que ses ministres ménent a la
lisiere, dit de bonne foi dans le temps de sa convalescence : « Je
m’étonne de ces grandes réjouissances parce que j'ai regagné
ma santé ; car je ne saurais deviner pourquoi ’on m’aime tant. »
Bien des rois pourraient répéter ces mémes paroles, au moins si
Pamour se mesure au bien qu’on fait. On a fait 'apothéose de
cette réflexion naive du monarque ; mais un courtisan
philosophe aurait dii lui dire qu’on I'aimait tant parce qu’il avait
le surnom de Bien-Aimé.

- Surnom ou sobriquet ; mais d’ailleurs est-ce qu'on trouve
chez vous des courtisans philosophes ?

- Philosophes, non ; car ce sont des choses qui s’excluent



comme la lumiére et les ténebres ; mais il y a des gens d’esprit a
qui 'ambition et I'intérét font mordre le frein. »

En causant ainsi, M. Patu - c’était le nom de ma nouvelle
connaissance - me conduisit jusqu’a la porte de la demeure de
Silvia, qu’il me félicita de connaitre, et nous nous séparames. Je
trouvai cette aimable actrice en belle compagnie. Elle me
présenta a tout le monde et me fit connaitre chaque personne en
particulier.

Le nom de Crébillon me frappa. « Comment, monsieur ? lui
dis-je ; heureux si vite ! Il y a huit ans que vous me charmez et
que je désire vous connaitre. Ecoutez de grace. »

Je lui récite alors sa plus belle tirade de Zénobie et
Radamiste, que javais traduite en vers blancs. Silvia jouissait
de voir le plaisir que Crébillon éprouvait a quatre-vingt ans de
s’entendre dans une langue qu'’il possédait parfaitement et qu’il
aimait a I’égal de la sienne. Il récita la méme sceéne en francais et
releva avec politesse les endroits ou il trouvait que je l'avais
embelli. Je le remerciai sans étre dupe du compliment.

Nous nous mimes a table, et comme on me demanda ce que
javais vu de beau dans Paris, je racontai tout, excepté mon
entretien avec Patu.

Apres avoir parlé fort longtemps, Crébillon, qui avait observé
mieux que tous les autres le chemin que je prenais pour
connaitre le bon et le mauvais c6té de sa nation, me parla en ces
termes :

« Pour un premier jour, monsieur, je trouve que vous
promettez beaucoup, et sans doute vous ferez des progres
rapides. Vous narrez bien et vous parlez le francais de maniere a
vous faire parfaitement comprendre ; mais tout ce que vous
dites n’est que de l'italien habillé en francais. Vous vous faites
écouter avec intérét, et par cette nouveauté vous captivez
doublement I'attention de ceux qui vous écoutent : je vous dirai
meéme que votre jargon est fait pour captiver les suffrages de vos
auditeurs ; car il est singulier, nouveau ; et vous étes dans le
pays ou l'on court apres ces deux divinités. Cependant vous
devez commencer des demain a vous donner toutes les peines
pour apprendre a bien parler notre langue, car dans deux ou
trois mois, les mémes personnes qui vous applaudissent
aujourd’hui commenceront a se moquer de vous.

- Je le crois, monsieur, et je le crains ; aussi mon principal



projet en venant a Paris est-il de m’attacher de toutes mes
forces a l'étude de la langue francaise ; mais, monsieur,
comment ferai-je pour trouver un maitre ? Je suis un éleve
insoutenable, interrogateur, curieux, importun, insatiable ; et
en supposant que je puisse trouver un maitre pareil, je ne suis
pas assez riche pour pouvoir le payer.

- Il y a cinquante ans monsieur, que je cherche un écolier tel
que vous vous étes peint ; et c’est moi qui vous payerai, si vous
voulez venir prendre les lecons chez moi. Je demeure au Marais,
dans la rue des Douze-Portes ; j'ai les meilleurs poetes italiens,
je vous les ferai traduire en francais, et je ne vous trouverai
jamais insatiable. »

Jacceptai avec joie, fort embarrassé de lui exprimer ma
reconnaissance ; mais l'offre portait I’expression de la franchise
comme le peu de mots par lesquels j’y répondis.

Crébillon était un colosse ; il avait six pieds : il me surpassait
de trois pouces. Il mangeait bien, narrait plaisamment et sans
rire : il était célebre par ses bons mots, était un excellent convive ;
mais il passait la vie chez lui, sortant rarement, ne voyant
presque personne, parce qu’il avait toujours la pipe a la bouche
et qu’il était environné d’une vingtaine de chats avec lesquels il
se divertissait la plus grande partie du jour. Il avait une vieille
gouvernante, une cuisiniére et un domestique. Sa gouvernante
pensait a tout, ne le laissait manquer de rien et ne lui rendait
jamais compte de son argent, qu’elle tenait en entier, parce que
jamais il ne lui en demandait aucun. La physionomie de
Crébillon avait le caractere de celle du lion, ou du chat, ce qui est
la méme chose. Il était censeur royal, et il me disait que cela
Pamusait. Sa gouvernante lui lisait les ouvrages qu’on lui portait,
et elle suspendait sa lecture quand elle croyait que cela méritait
sa censure ; mais parfois ils étaient d’avis différent, et alors leurs
contestations étaient vraiment risibles. J’entendis un jour cette
gouvernante renvoyer quelquun en lui disant : « Revenez la
semaine prochaine ; nous n’avons pas encore eu le temps
d’examiner votre manuscrit. »

Pendant une année entiere j’allai chez M. Crébillon trois fois
par semaine, et j’appris avec lui tout le francais que je sais ; mais
il m’a toujours été impossible de me défaire des tournures
italiennes ; je les remarque fort bien quand je les rencontre dans
les autres ; mais elles coulent de source en sortant de ma plume



sans que je puisse parvenir a les sentir. Je suis slr que, quoi que
je fasse, je ne parviendrai jamais a les reconnaitre, non plus que
je n’ai jamais pu trouver en quoi consiste le vice de latinité
qu’on impute a Tite-Live.

Je fis un huitain en vers libres sur je ne sais quel sujet, et je le
fis voir a Crébillon pour le soumettre a sa correction. Apres
I’avoir lu avec attention, il me dit :

« Ces huit vers sont bons et tres justes, la pensée en est belle
et tres poétique, le langage parfait ; et malgré cela le huitain est
mauvais.

- Comment cela ?

- Je n’en sais rien. Ce qui manque est je ne sais quoi.
Imaginez-vous un homme que vous voyez, que vous trouvez
beau, bien fait, aimable, rempli d’esprit et parfait enfin selon
toute la sévérité de votre jugement. Une femme survient, le voit,
le considere et s’en va en vous disant que cet homme ne lui plait
pas. « Mais quel défaut lui trouvez-vous, madame ? - Aucun,
mais il me déplait. » Vous retournez a cet homme, vous
I'examinez de nouveau, et vous trouvez que pour lui donner une
voix d’ange on lui a 6té ce qui fait ’homme, et vous étes forcé de
convenir que le sentiment spontané a bien servi la femme. »

Ce fut par cette comparaison que Crébillon m’expliqua une
chose presque inexplicable ; car ce n’est réellement qu’au gott
et au sentiment a donner la raison d'une chose qui échappe a
toutes les regles.

Nous parlames beaucoup a table de Louis XIV, auquel
Crébillon avait fait sa cour quinze années de suite, et il nous dit
des anecdotes treés curieuses que personne ne savait. Il nous
assura, entre autres, que les ambassadeurs de Siam étaient des
fripons payés par Mme de Maintenon. Il nous dit qu’il n’avait
point achevé sa tragédie de Cromuwell parce que le roi lui avait
dit un jour de ne pas user sa plume sur un coquin.

Crébillon nous parla aussi de son Catilina, et il nous dit qu’il
le croyait la plus faible de toutes ses piéces, mais qu’il n’aurait
pas voulu qu’elle fiit bonne si, pour la rendre telle, il avait di
faire paraitre sur la scéne César jeune homme, car il aurait da
faire rire, comme le ferait Médée si on la faisait paraitre avant
qu’elle etit connu Jason.

Il loua beaucoup le talent de Voltaire, mais en I'accusant de
vol, car il lui avait, disait-il, volé la scene du sénat. Il ajouta, en



lui rendant justice, qu’il était né historien et fait pour écrire
I’histoire comme pour faire des tragédies, mais qu’il la falsifiait
en la remplissant de petites histoires, de contes et d’anecdotes,
dans le seul but d’en rendre la lecture intéressante. Selon
Crébillon, ’'homme au masque de fer était un conte ; il disait
que Louis XIV I’en avait assuré de sa bouche.

Ce jour-la on donna au théatre italien Cenie, piece de Mme de
Graffigny. Je m’y rendis de bonne heure pour avoir une bonne
place a 'amphithéatre.

Les dames, toutes couvertes de diamants, qui entraient aux
premieres loges, m’intéressaient et je les observais avec soin.
J’avais un bel habit, mais mes manchettes ouvertes et mes
boutons jusqu'en bas faisaient que tout le monde me
reconnaissait pour étranger ; car cette mode n’existait pas a
Paris. Pendant que je bayais aux corneilles et que je faisais le
badaud a ma facon, un homme richement vétu et trois fois plus
gros que moi s’approche et me demande poliment si je suis
étranger. Aprés ma réponse affirmative, il me demande
comment je trouve Paris ; je lui en fais I’éloge. Mais au méme
instant une dame énorme, couverte de pierreries, entre dans la
loge a coté. Son énorme volume m’en impose et je dis sottement
a ce monsieur :

« Qui est donc cette grosse cochonne ?

- C’est la femme de ce gros cochon.

- Ah ! monsieur, je vous demande un million de pardons. »

Mais mon gros homme n’avait aucunement besoin que je lui
demandasse pardon, car, bien loin d’étre faché, il étouffait de
rire. Noble et heureux effet de la philosophie pratique et
naturelle dont les Francais font un si noble usage pour le
bonheur de la vie sous I'apparence de la frivolité !

J’étais confus, j'étais au désespoir, et ce gros seigneur se
tenait les cOtés de rire. Il se leve enfin, sort de 'amphithéatre, et
un moment apres je le vois entrer dans la loge et parler a sa
femme. Je les lorgnais du coin de I'ceil sans oser les fixer, quand
je vois cette dame faire chorus avec son mari et rire de toutes
ses forces. Leur gaieté augmentant mon embarras, je prends le
parti de m’en aller, lorsque je I’entends m’appeler :

« Monsieur ! monsieur ! »

Je ne pouvais me retirer sans impolitesse, et je m’approchai
de leur loge. Alors, d’un air sérieux et du ton le plus noble, il me



demande pardon d’avoir tant ri, et de la meilleure grace du
monde il me pria de lui faire 'honneur d’aller souper chez lui le
soir méme. Je le remerciai poliment et je m’excusai en lui disant
que j’étais engagé. Il me réitere alors ses instances, sa femme
me presse de l'air le plus engageant ; moi, pour les convaincre
que je ne cherche pas a éluder I'invitation, je leur dis alors que je
suis attendu chez Silvia.

« Je suis siir, me dit-il, de vous dégager, si vous ne le trouvez
pas mauvais ; j’irai en personne. »

J’aurais eu mauvaise grace a ne pas céder. Il se leve, sort et
revient peu d’instants apres, suivi de mon ami Balletti, qui me
dit que sa mere était enchantée que je fisse de si belles
connaissances, et qu’elle m’attendait a diner le lendemain. Mon
ami me dit a part que ce monsieur était M. de Beauchamp,
receveur général des finances.

Deés que la toile fut baissée, je donnai la main a madame, et
montés tous trois dans un superbe équipage, nous descendimes
a leur hotel. J’y trouvai 'abondance, ou plut6t la profusion
qu’'on trouve a Paris chez tous les gens de cette classe ; grande
compagnie, gros jeu de commerce, grande chére et franche
gaieté a table. Le souper ne fut fini qu’a une heure apres minuit :
I’équipage de madame me ramena chez moi. Cette maison me
fut ouverte tout le temps que je restai a Paris, et je ne dois pas
négliger de dire qu’elle me fut tres utile. Ceux qui disent que les
étrangers s’ennuient a Paris pendant les premiers quinze jours
ont raison, car il faut le temps de s’introduire ; mais pour moi
jeus le bonheur d’y étre établi a souhait dans les vingt-quatre
heures, et par conséquent stir de m’y plaire.

Le lendemain matin, Patu vint me voir et me fit présent de
son éloge en prose du maréchal de Saxe. Nous sortimes
ensemble, et nous allimes nous promener aux Tuileries, ou il
me présenta a Mme Boccage, qui fit un bon mot antithétique en
parlant du maréchal de Saxe :

« Il est singulier, dit-elle, que nous ne puissions pas dire un
De profundis pour cet homme qui nous a fait chanter tant de Te
Deum. »

En sortant des Tuileries, Patu me conduisit chez une fameuse
actrice de 'Opéra qui se nommait Mlle Le Fel, bien-aimée de
tout Paris et membre de 'académie royale de musique. Elle
avait trois enfants charmants en bas age qui voltigeaient dans la



maison.

« Je les adore, me dit-elle.

- Ils le méritent par leur beauté, lui répondis-je, quoique
chacun ait une expression différente.

- Je le crois bien ! ’'ainé est fils du duc d’Anneci ; le second
l'est du comte d’Egmont, et le plus jeune doit le jour a
Maisonrouge, qui vient d’épouser la Romainville.

- Ah ! excusez, de grace ; je croyais que vous étiez la mere de
tous trois.

- Vous ne vous étes point trompé, je le suis. »

En disant cela, elle regarde Patu et part avec lui d’un éclat de
rire qui ne me fit point rougir, mais qui m’avertit de ma bévue.
J’étais nouveau, et je n’avais pas été accoutumé a voir les
femmes empiéter sur le privilege des hommes. Mlle Le Fel
n’était pourtant pas effrontée ; elle était méme de bonne
compagnie ; mais elle était ce qu'on appelle au-dessus des
préjugés. Si j’avais mieux connu les moeurs du temps, j’aurais su
que ces choses étaient dans l'ordre, et que les grands seigneurs
qui parsemaient ainsi leur noble progéniture, laissaient leurs
enfants entre les mains de leurs meres en leur payant de fortes
pensions. Par conséquent, plus ces dames cumulaient et plus
elles vivaient dans l'aisance.

Mon inexpérience des meeurs de Paris me fit parfois donner
dans de lourdes méprises, et la demoiselle Le Fel aurait sans
doute ri au nez de quiconque lui aurait dit que j’avais de I'esprit,
apres la balourdise dont je m’étais rendu coupable.

Un autre jour, me trouvant chez Lany, maitre des ballets de
I’Opéra, je vis cinq ou six jeunes personnes de treize a quatorze
ans, toutes accompagnées de leurs meéres, et toutes ayant lair
modeste que donne une bonne éducation. Je leur disais des
choses flatteuses et elles me répondaient en baissant les yeux.
Une d’elles s’étant plainte de mal de téte, je lui offris mon
flacon, et une de ses compagnes lui dit :

« Sans doute tu n’as pas bien dormi.

- Oh ! ce n’est pas ca, répondit mon Agnes ; je crois que je suis
grosse. »

A cette réponse si inattendue de ma part dans une jeune
personne que son age et sa mine m’avaient fait juger vierge, je
lui dis : « Je ne croyais pas que madame fiit mariée. »

Elle me regarde un instant avec surprise ; puis, se tournant



vers sa compagne, elles se mettent a rire a qui mieux mieux.
Honteux, plus pour elles que pour moi, je sortis, bien déterminé
a ne plus supposer gratuitement de la vertu dans une classe de
femmes ou elle est si rare. Chercher ou supposer méme de la
pudeur dans les nymphes des coulisses, c’est étre par trop dupe :
elles se piquent de ne point en avoir et se moquent de ceux qui
leur en supposent.

Patu me fit connaitre toutes les filles de Paris qui avaient
quelque renommée. Il aimait le beau sexe, mais
malheureusement pour lui il n’avait pas un tempérament
comme le mien, et 'amour du plaisir lui cotita la vie de bonne
heure. S’il avait vécu, il aurait suivi de pres Voltaire ; mais a
trente ans il paya a la nature le fatal tribut auquel nul
n’échappe.

Jappris de ce jeune savant le secret que plusieurs jeunes
lettrés francais emploient pour s’assurer de la perfection de leur
prose lorsqu’ils veulent écrire quelque chose qui demande une
prose aussi belle que possible, comme éloges, oraisons funebres,
panégyriques, dédicaces, etc. Je le lui arrachai comme par
surprise.

Me trouvant chez lui un matin, je vis sur sa table plusieurs
feuilles volantes écrites en vers blancs de douze syllabes. J’en
lus une douzaine, et je lui dis que, bien que beaux, leur lecture
me faisait plus de peine que de plaisir.

« Ce sont les mémes pensées que dans I’éloge du maréchal de
Saxe, mais je vous avoue que la prose me fait beaucoup plus de
plaisir.

- Ma prose ne t’aurait pas tant plu, si auparavant elle n’avait
été écrite en vers blancs.

- Tu t’es donné la bien de la peine en pure perte.

- Point de peine, puisque les vers blancs ne m’en cottent
aucune. On les écrit comme de la prose.

- Tu crois donc que la prose devient plus belle lorsque tu la
copies de tes propres vers ?

- Ce n’est pas douteux ; elle devient plus belle et je m’assure
Pavantage qu’alors ma prose n’est pas pleine de ces demi-vers
qui sortent de la plume de I’écrivain sans qu’il s’en apercoive.

- Est-ce un défaut ?

- Tres grand et impardonnable. Une prose entrelardée de vers
casuels est plus mauvaise quune poésie prosaique.



- Il est vrai que les vers parasites qui se trouvent dans une
oraison doivent faire mauvaise figure.

- Certainement. Prends 'exemple de Tacite dont l'histoire
commence par Urbem Romam a principio reges habuere (Rome
fut gouvernée par des rois dans son commencement). C’est un hexametre
latin fort mauvais que ce grand historien n’a certainement point
fait a dessein, et qu’il n’a point discerné dans I'examen de son
ouvrage ; car il n’y a pas de doute qu’il lui aurait donné une
autre tournure. Est-ce que la prose italienne ou l'on trouve des
vers involontaires n’est pas vicieuse ?

- Elle I'est beaucoup. Mais je te dirai que beaucoup de pauvres
génies y mettent des vers expres, comptant par la la rendre plus
sonore. C’est en général ce clinquant que vous nous reprochez
avec raison. Au reste, je crois bien que tu es le seul qui te donnes
cette peine.

- Le seul ? Non, certes. Tous ceux auxquels les vers blancs ne
colitent rien, comme a moi, emploient ce moyen lorsque leur
prose doit étre copiée par eux-mémes. Demande a Crébillon, a
I’abbé de Voisenon, a La Harpe, a qui tu voudras, et on te dira ce
que je te dis. Voltaire est le premier qui ait employé cet art dans
les petites pieces ou sa prose est enchanteresse. Par exemple,
I’épitre a Mme du Chatelet est de ce nombre ; elle est superbe ;
lis-la ; et si tu y trouves un seul hémistiche, dis que j’ai tort. »

Curieux, je le demandai a Crébillon ; il me dit la méme chose ;
mais il m’assura qu’il ne 'avait jamais fait.

Il tardait a Patu de me conduire a I’'Opéra pour voir I'effet que
ce spectacle ferait dans mon esprit ; car effectivement un Italien
doit le trouver extraordinaire. On donnait un opéra dont le titre
était les Fétes vénitiennes, titre intéressant pour moi. Nous
allons pour nos quarante sous nous placer au parterre, ou,
quoiqu’on y fiit debout, on trouvait bonne compagnie ; car ce
spectacle était le plaisir mignon des Francais.

Apres une symphonie, trés belle dans son genre, exécutée par
un orchestre excellent, on léve la toile, et je vois une belle
décoration représentant la petite place Saint-Marc vue de la
petite ile Saint-Georges ; mais je suis choqué de voir le palais
ducal a ma gauche et le grand clocher a ma droite ; c’est-a-dire
lopposé du vrai. Cette faute comique et honteuse pour le siecle
commence par me faire rire, et Patu, a qui j'en dis la raison, dut
en rire comme moi. La musique, quoique belle dans le goft



antique, m’amusa un peu a cause de sa nouveauté, puis elle
m’ennuya. La mélopée me fatigua bient6t par sa monotonie et
par les cris poussés mal a propos. Cette mélopée des Francais
remplace, a ce qu’ils prétendent, la mélopée grecque et notre
récitatif qu’ils détestent, et qu’ils aimeraient s’ils entendaient
notre langue.

L’action était un jour de carnaval, temps auquel les Vénitiens
vont se promener en masque dans la place de Saint-Marc. On y
représentait des galants, des entremetteuses et des filles qui
nouaient et dénouaient des intrigues : les costumes étaient
bizarres et faux, mais le tout était amusant. Ce qui surtout me fit
bien rire, et c’était fort risible pour un Vénitien, ce fut de voir
sortir des coulisses le doge avec douze conseillers tous en toge
bizarre et qui se mirent a danser la grande passecaille. Tout a
coup jentends le parterre qui claque des mains a I'apparition
d’'un grand et beau danseur masqué et affublé d'une énorme
perruque noire qui lui descendait jusqu’a la moitié de la taille, et
vétu d’'une robe ouverte par devant qui lui descendait jusqu’aux
talons. Patu me dit avec une sorte de vénération : « Clest
I'inimitable Dupres. » J’en avais entendu parler et je me tins
attentif. Je vois cette belle figure qui s’avance a pas cadencés, et
parvenue sur le devant de la scéne, élever lentement ses bras
arrondis, les mouvoir avec grace, les étendre, les resserrer,
remuer ses pieds avec précision et légereté, faire des petits pas,
des battements a mi-jambe, une pirouette, ensuite disparaitre
comme un zéphyr. Tout cela n’avait pas duré une demi-minute.
Les applaudissements, les bravos, partaient de toutes les parties
de la salle ; j’en étais étonné et jen demandai la raison a mon
ami.

« On applaudit a la grace de Dupres et a la divine harmonie de
ses mouvements. Il a soixante ans, et ceux qui I'ont vu il y a
quarante ans le trouvent encore le méme.

- Quoi ? il n’a jamais dansé autrement ?

- Il ne peut pas avoir mieux dansé ; car le développement que
tu as vu est parfait, et au dela du parfait que connais-tu ?

- Rien, a moins que ce ne soit une perfection relative.

- Ici elle est absolue. Dupres fait toujours la méme chose et
chaque jour nous croyons la voir pour la premiere fois. Telle est
la puissance du beau et du bon, du sublime et du vrai, qui
pénetrent I'ame. Cette danse est une harmonie ; cest la



véritable danse, dont vous n’avez point d’idée en Italie. »

A la fin du second acte, voila de nouveau Dupres, le visage
couvert d’'un masque, qui danse accompagné d’un air différent,
mais a mes yeux faisant la méme chose. Il s’avance tout au bord
de la scene, il s’arréte un instant dans une position parfaitement
bien dessinée. Patu veut que je 'admire ; jen conviens. Tout a
coup j'entends cent voix qui disent dans le parterre : « Ah ! mon
Dieu ! mon Dieu ! il se développe, il se développe. »
Effectivement, il paraissait un corps élastique qui en se
développant, devenait plus grand. Je fis le bonheur de Patu en
lui disant qu’il était vrai que Dupres avait en tout une grace
parfaite. Immédiatement apres, je vois une danseuse qui,
comme une furie, parcourt ’espace en faisant des entre-chats a
droite, a gauche, dans tous les sens, mais s’élevant peu et
cependant applaudie avec une sorte de fureur.

« Cest, me dit Patu, la fameuse Camargo. Je te félicite, mon
ami, d’étre arrivé a Paris assez a temps pour la voir, car elle a
accompli son douzieme lustre. »

J’avouai alors que sa danse était merveilleuse.

« Cest, ajouta mon ami, la premiere danseuse qui ait osé
sauter sur notre théatre ; car avant elle les danseuses ne
sautaient pas ; et ce qu’il y a d’admirable, c’est qu’elle ne porte
point de calecon.

- Pardon ; j’ai vu....

- Quas-tu vu ? c’est sa peau qui, a la vérité, n’est ni de lis ni de
rose.

- La Camargo, lui dis-je d’'un air pénitent, ne me plait pas ;
j’aime mieux Dupres. »

Un vieil admirateur qui se trouvait a ma gauche me dit que
dans sa jeunesse elle faisait le saut de basque et méme la
gargouillade, et qu'on n’avait jamais vu ses cuisses, quoiqu’elle
dansat a nu.

« Mais si vous n’avez jamais vu ses cuisses, comment pouvez-
vous savoir qu’elle ne portait point de tricot ?

- Oh ! ce sont des choses qu’on peut savoir. Je vois que
monsieur est étranger.

- Oh ! pour ca, tres étranger. »

Ce qui me plut beaucoup a I'Opéra francais, ce fut la
promptitude avec laquelle les décorations se changeaient toutes
a la fois par un coup de sifflet ; chose dont on n’a pas la moindre



idée en Italie. Je trouvai également délicieux le début de
Porchestre au coup d’archet ; mais le directeur, avec son sceptre,
allant de droite a gauche avec des mouvements forcés comme
s’il avait dii faire aller tous les instruments par la seule force de
son bras, me causa une espéece de dégotit. J'admirai aussi le
silence des spectateurs, chose si nouvelle pour un Italien ; car
c’est a juste titre qu’en Italie on est scandalisé du bruit que I'on
fait pendant que les acteurs chantent ; et on ne saurait déverser
assez de ridicule sur le silence qui succede a ce bruit aussitot
que les danseurs paraissent. On dirait alors que les Italiens ont
toute l'intelligence dans les yeux. Au reste il n’y a pas de pays au
monde ou l'observateur ne puisse trouver du bizarre et de
Pextravagant, et cela parce qu’il peut comparer : les gens du
pays ne peuvent point s’en apercevoir. Au résumé, ’'Opéra me
fit plaisir ; mais la Comédie-Francaise me captiva. Cest la
véritablement que les Francais sont dans leur élément ; ils
jouent en maitres, et les autres peuples ne doivent point leur
disputer la palme que l'esprit et le bon gofit sont forcés de leur
décerner.

J’y allais tous les jours, et quoique parfois il n’y etit pas deux
cents spectateurs, on donnait du vieux et parfaitement joué. J’ai
vu le Misanthrope, 'Avare, le Tartufe, le Joueur, le Glorieux et
tant d’autres ; et quoique je les visse souvent, je croyais toujours
les voir pour la premiere fois. J’arrivai a temps a Paris pour voir
Sarrasin, la Dangeville, la Dumesnil, la Gaussin, la Clairon,
Préville, et plusieurs actrices qui, retirées du théatre, vivaient de
leurs pensions et faisaient encore le charme de la société
qu'elles recevaient. Je connus entre autres la célebre Le
Vasseur. Je les voyais avec plaisir et elles me communiquaient
des anecdotes extrémement curieuses. Elles étaient
généralement trés serviables et sous tous les rapports. Un soir,
me trouvant dans une loge avec la Le Vasseur, on donnait une
tragédie dans laquelle une jolie personne remplissait le role
muet de prétresse.

« Qu’elle est jolie ! lui dis-je.

- Oui, charmante. C’est la fille de celui qui a joué le confident.
Elle est tres aimable en société et elle promet beaucoup.

- Je ferais volontiers sa connaissance.

- Oh ! mon Dieu, cela n’est pas difficile. Son pére et sa mere
sont de trées honnétes gens, et je suis slire qu’ils seront



enchantés que vous leur demandiez a souper. Ils ne vous
géneront pas : ils iront se coucher et vous laisseront causer
librement a table avec leur fille aussi longtemps qu’il vous
plaira. Vous étes en France, monsieur, et ici on connait le prix
de la vie et on tache d’en tirer parti. Nous aimons le plaisir et
nous ne nous croyons heureux que quand nous pouvons le faire
naitre.

- Cette facon de penser est charmante, madame ; mais de quel
front voulez-vous que jaille demander a souper a d’honnétes
gens que je ne connais pas du tout, et qui ne me connaissent pas
davantage ?

- Oh ! bon Dieu ! que dites-vous la ? Nous connaissons tout le
monde. Vous voyez bien comme je vous traite. Apres la
comédie, je vous présenterai, et la connaissance sera faite.

- Je vous prierai de me faire cet honneur une autre fois.

- Quand il vous plaira. »



CHAPITRE XV

Mes balourdises dans la langue francaise, mes succes, mes
nombreuses connaissances. - Louis XV. - Mon frére arrive a Paris.

Tous les comédiens italiens a Paris voulurent me féter pour
me faire voir leur magnificence. Je fus somptueusement fété par
tous. Carlin Bertinazzi, qui jouait les roles d’Arlequin, acteur
chéri de tout Paris, me rappela qu’il m’avait vu il y avait treize
ans a Padoue en revenant de Petersbourg avec ma mere. Il me
donna un superbe diner chez Mme de la Caillerie, ou il logeait.
Cette dame était amoureuse de lui. Je lui fis compliment sur
quatre enfants charmants qui voltigeaient autour de nous. Le
mari présent me répondit :

« Ce sont les enfants de M. Carlin.

- Cela se peut, monsieur ; mais, en attendant, c’est vous qui en
avez soin ; et comme ils portent votre nom, c’est vous qu’ils
doivent reconnaitre pour pere.

- Oui, cela sera en droit ; mais Carlin est trop honnéte homme
pour ne pas s’en charger le jour ou il me conviendra de m’en
défaire. Il sait bien qu’ils sont a lui, et ma femme serait la
premiére a s’en plaindre s’il n’en convenait pas. »

Cet homme n’était pas ce qu'on appelle un bon homme, tant
sen faut ; mais, comme il voyait la chose tres
philosophiquement, il en parlait avec calme, et méme avec une
sorte de dignité. Il aimait Carlin en ami, et des affaires de cette
nature n’étaient pas rares a Paris dans ce temps-la parmi les
gens d’'une certaine classe. Deux grands seigneurs, Bouflers et
Luxembourg, avaient troqué de femme en toute bonne amitié, et
tous deux en avaient des enfants. Les petits Bouflers
s’appelaient Luxembourg, et les petits Luxembourg portaient le
nom de Bouflers. Les descendants de ces tiercelets sont connus
aujourd’hui en France sous le méme nom. Eh bien ! ceux qui
savaient le mot de I’énigme en riaient avec raison ; et la terre ne
se mouvait pas moins selon les lois de la gravitation.

Le plus riche des comédiens italiens était Pantalon, pere de
Coraline et de Camille, et usurier reconnu. Il voulut aussi me
donner a diner en famille, et ses deux filles m’enchantérent. La
premiére était entretenue par le prince de Monaco, fils du duc



de Valentinois, qui vivait encore, et Camille était amoureuse du
comte de Melfort, favori de la duchesse de Chartres, devenue
dans ce temps-la duchesse d’Orléans par la mort de son beau-
pere.

Coraline était moins vive que Camille, mais elle était plus
jolie. Je commencai a lui faire ma cour aux heures indues,
comme un homme sans conséquence ; mais ces heures-la
appartiennent aussi a 'amant en titre. Je me trouvais donc chez
elle quelquefois a ’heure méme ou le prince venait la voir. Dans
les premieres rencontres, je tirais ma révérence et je partais ;
mais dans la suite on me pria de rester ; car ordinairement les
princes, téte a téte avec leurs maitresses, ne savent que
s’ennuyer. Nous soupions ensemble, et leur role était d’écouter,
tandis que le mien était de manger et de conter.

Je crus devoir faire ma cour a ce prince, et jen fus
parfaitement bien recu ; mais un matin, aussitét qu’il me vit
entrer, il me dit :

« Ah ! je suis bien aise de vous voir, car j’ai promis a la
duchesse de Rufé de vous conduire chez elle, et nous allons y
aller. »

Voila encore une duchesse. Je suis en bon vent. Allons ! Nous
montons dans un diable, voiture de mode, et nous voila a onze
heures du matin chez ladite duchesse.

Lecteur, si jétais fidele, le tableau que je vous ferais de cette
lubrique mégere vous épouvanterait. Imaginez-vous soixante
hivers accumulés sur un visage platré de rouge, un teint
couperosé, une figure have et décharnée, toute la laideur et la
flétrissure du libertinage empreintes sur cette dégotitante
physionomie, mollement étendue sur un sopha et qui a mon
apparition s’écrie avec une joie enragée : « Ah ! voila un joli
garcon ! Prince, tu es charmant de me l'avoir amené. Viens
t’asseoir ici, mon garcon. »

J’obéis respectueusement, mais une odeur infecte de musc qui
me parut cadavéreuse faillit me faire trouver mal. L’infame
duchesse s’était relevée et présentait a découvert un sein hideux,
capable d’en imposer au plus brave. Le prince, affectant une
affaire, sortit en me disant qu’il m’enverrait son diable dans
quelques instants.

Deés que nous flimes seuls, le squelette platré étend ses bras, et
sans me laisser le temps de me reconnaitre, elle applique sur ma



joue ses lévres baveuses qui me font frissonner ; et I'une de ses
mains s’égarant avec le comble de I'indécence :

« Voyons donc, mon poulet, me dit-elle, si tu as un beau.....»

Je frémissais ; je résiste.

« Allons donc ! tu fais I'enfant, dit cette nouvelle Messaline ;
es-tu si novice ?

- Non, madame, mais....

- Eh bien, quoi ?

- Jai....

- Oh ! le vilain ! s’écria-t-elle en lachant prise. A quoi j'allais
m’exposer ! »

Je profite du moment, et prenant mon chapeau, je me sauve a
toutes jambes, craignant que le portier ne me refusat la sortie.

Je prends un fiacre et je m’en vais raconter l'aventure a
Coraline. Elle en rit beaucoup et demeura d’accord que le prince
m’avait joué un fort vilain tour. Elle loua la présence d’esprit
avec laquelle j'avais affecté un empéchement ; mais elle ne me
mit pas a méme de la convaincre que j'avais trompé la duchesse.

Cependant je nourrissais quelque espérance, et je
soupc¢onnais qu’elle ne me croyait pas assez amoureux.

Trois ou quatre jours apres, soupant téte a téte avec elle, je lui
dis tant de choses et je lui demandai mon congé en termes si
clairs qu’elle me renvoya au lendemain.

« Le prince, me dit-elle, ne reviendra de Versailles qu’apres-
demain ; ainsi demain nous irons a la garenne, nous dinerons
téte a téte, nous chasserons au furet et nous reviendrons
contents a Paris.

- Ala bonne heure ! »

Le lendemain a dix heures nous montons dans un cabriolet et
nous arrivons a la barriere. Au moment de la passer, voila un
vis-a-vis a livrée étrangere, et celui qui s’y trouvait se met a crier :
« Arréte ! arréte. »

C’était le chevalier de Wirtemberg qui, sans méme m’honorer
d’'un regard, commence a dire des douceurs a Coraline ; puis,
mettant toute sa téte dehors, il lui parle a loreille. Elle lui
répond de la méme facon ; puis elle dit en me prenant la main et
d’un air riant : « J’ai une grande affaire avec ce prince : allez a la
garenne, mon cher ami ; dinez-y, chassez et venez me voir
demain. » En méme temps elle descend, monte dans le vis-a-vis
et me voila resté comme la femme de Loth, mais non pas



immobile.

Lecteur, si tu t’es trouvé dans une situation pareille, il te sera
facile de t'imaginer le genre de fureur dont je me sentis saisi ; si
pareille chose ne t’est jamais arrivée, tant mieux pour toi ; mais
alors il est inutile que je cherche a t'en donner une idée, tu ne
me comprendrais pas.

Le cabriolet me devint en horreur, et je sautai a bas en disant
au cocher de s’en aller au diable ; et, prenant le premier fiacre
que je trouvai, je m’en fus droit chez Patu, auquel je contai mon
aventure, écumant presque de fureur. Au lieu de me plaindre ou
de partager mon ressentiment, Patu, plus sage, rit de mon
aventure et me dit :

« Je voudrais volontiers que pareille chose me fiit arrivée ; car
tu es certain d’étre en possession de cette belle a la premiére
rencontre.

- Je n’en veux plus : je la méprise trop.

- Tu aurais dii la mépriser plus tot. Mais, puisque c’est une
affaire faite, veux-tu pour te dédommager que nous allions
diner a I’h6tel du Roule ?

- Ma foi, oui ; le projet est excellent, partons ! »

L’hoétel du Roule était fameux a Paris, et je ne le connaissais
pas encore. La maitresse ’avait meublé avec élégance et elle y
tenait douze a quatorze nymphes choisies, avec toutes les
commodités qu’on peut désirer ; bonne table, bons lits,
propreté, solitude dans de superbes bosquets. Son cuisinier était
excellent et ses vins exquis. Elle s’appelait Mme Paris, nom de
guerre sans doute, mais qui satisfaisait a tout. Protégée par la
police, elle était assez loin de Paris pour étre siire que ceux qui
allaient visiter son établissement libéral étaient des gens au-
dessus de la classe moyenne. La police intérieure était réglée
comme un papier de musique, et tous les plaisirs y étaient
soumis a un tarif raisonnable. On payait six francs pour
déjeuner avec une nymphe, douze pour y diner et le double pour
y passer la nuit. Je trouvai que la maison était au-dessus de sa
réputation et qu’elle valait mieux que la garenne.

Nous montons dans un fiacre, et Patu dit au cocher :

« A Chaillot !

- J’entends, mon bourgeois. »

Apres une demi-heure de course, il s’arréte a une porte
cochere sur laquelle on lisait : Hotel du Roule.



La porte était fermée. Un Suisse a grosses moustaches sort
d’'une porte batarde et vient gravement nous toiser. Nous
jugeant gens de mise, il ouvre et nous entrons. Une femme
borgne d’environ cinquante ans, mais qui portait encore les
restes d’'une belle femme, nous aborde et apres nous avoir
salués poliment, elle nous demande si nous venons diner chez
elle. Sur notre réponse affirmative, elle nous mene dans une
belle salle ou nous voyons quatorze jeunes personnes, toutes
belles et uniformément mises en robes de mousseline. A notre
aspect elles se leverent et nous firent une révérence tres
gracieuse. Toutes a peu pres du méme age, les unes blondes, les
autres brunes ou chataines : il y avait de quoi contenter tous les
gotts. Nous les parcourons en disant quelques mots a chacune
et nous fixons notre choix. Les deux élues, poussant un cri de
joie, nous embrassérent avec une volupté qu’un novice aurait pu
prendre pour de la tendresse, et nous entrainent dans le jardin
en attendant qu'on vint nous appeler pour diner. Ce jardin était
vaste et artistement distribué pour servir les amours ou les
plaisirs chargés de les représenter.

Mme Paris nous dit :

« Allez, messieurs, allez jouir du bel air et de la sécurité sous
tous les rapports ; ma maison est le temple de la tranquillité et
de la santé. »

La belle que j’avais choisie avait quelque chose de Coraline, et
cette circonstance me la fit trouver délicieuse. Mais au milieu de
la plus douce occupation on nous appela pour diner. Nous
fimes assez bien servis ; et le diner nous avait donné de
nouvelles dispositions, quand, montre a la main, la borgnesse
vint nous prévenir que notre partie était finie. Le plaisir était
mesuré a ’heure.

Je dis un mot a Patu, et, aprés quelques considérations
philosophiques, s’adressant a Mme la gouvernante :

« Nous allons renouveler la dose, lui dit-il en doublant le
salaire.

- Vous en étes les maitres, messieurs. »

Nous montons, et, apres notre second choix, nous
renouvelons notre promenade. Méme désagrément que la
premiere fois par la rigoureuse exactitude de la dame.

« Bah ! c’est trop fort, madame.

- Mon ami, montons pour la troisieme fois, faisons un



nouveau choix et passons ici la nuit.

- Projet délicieux auquel je souscris de grand cceur.

- Madame Paris approuve-t-elle le plan ?

- Je ne l'aurais pas mieux fait, messieurs ; c’est fait de main de
maitre. »

Arrivés dans la salle, et notre choix étant fait, toutes les autres
se moquerent des premieres qui n’avaient point su nous
captiver ; et elles, pour se venger, leur dirent que nous étions
des flandrins.

Pour le coup, je fus étonné de mon choix. J’avais pris une
véritable Aspasie, et je remerciai le hasard qu’elle me fat
échappée les deux premieres fois, puisque j’avais la perspective
de la posséder quatorze heures de suite. Cette beauté s’appelait
Saint-Hilaire ; et c’est la méme qui sous ce nom devint célebre
en Angleterre avec un riche lord qui I'y mena I'année d’apres.
D’abord, piquée de ce que je ne I'avais distinguée ni la premiere
ni la seconde fois, elle me regardait avec fierté et dédain ; mais
je ne tardai pas a lui faire comprendre que cela était heureux,
puisqu’elle en resterait plus longtemps avec moi. Alors elle
commenca a rire et devint charmante.

Cette fille avait de 'esprit, de la culture et des talents ; tout ce
quil lui fallait enfin pour réussir dans la carriere qu’elle
parcourait. Patu, pendant que nous soupions, me dit en italien
qu’il était pres de la choisir lorsque je la pris, et le lendemain il
me dit qu’il avait dormi toute la nuit. La Saint-Hilaire fut tres
contente de moi et s’en vanta a ses camarades. Elle fut cause
que je fis plusieurs visites a I’hotel du Roule, et elle en fut
toujours l'objet : elle était toute glorieuse de m’avoir fixé.

Ces visites furent cause que je me refroidis pour Coraline. Un
musicien de Venise nommé Guadagni, beau, savant dans son art
et plein d’esprit, sut la captiver trois semaines apres que je me
fus brouillé avec elle. Le beau garcon, qui n’avait que
Papparence de la virilité, la rendit curieuse, et fut cause de sa
rupture avec le prince, qui la trouva en flagrant délit. Cependant
Coraline sut l'amadouer, et quelque temps apres ils se
réconcilierent et de si bonne foi quun poupon en fut le résultat.
Ce fut une fille, que le prince nomma Adélaide et qu’il dota.
Apres la mort de son pére le duc de Valentinois, le prince la
quitta tout a fait pour aller épouser Mlle de Brignole, Génoise, et
Coraline devint maitresse du comte de La Marche, aujourd’hui



prince de Conti. Coraline ne vit plus, non plus qu’un fils qu’elle
en eut et que le prince nomma comte de Monréal.

Mme la dauphine accoucha d’'une princesse qu’'on décora du
titre de Madame de France.

Au mois d’aotit on fit au Louvre I'exposition des tableaux que
les peintres de 'académie royale de peinture exposaient au
public, et n’y voyant aucun tableau de bataille, je concus le
projet d’appeler mon frere a Paris. Il était a Venise et avait du
talent dans ce genre. Parosselli, seul peintre de batailles que la
France possédat, étant mort, je crus que Francois pourrait y
réussir et y faire sa fortune. J’écrivis en conséquence a M.
Grimani et a mon frére, et je les persuadai ; néanmoins il ne vint
a Paris qu’au commencement de I’année suivante.

Louis XV, qui aimait passionnément la chasse, avait coutume
d’aller passer chaque année six semaines a Fontainebleau. Il
était toujours de retour a Versailles a la mi-novembre. Ce
voyage lui cotitait, ou plutot cotitait a la France cinq millions. 11
menait avec lui tout ce qui pouvait contribuer aux plaisirs de
tous les ministres étrangers et de sa nombreuse cour. Il se
faisait suivre par les comédiens francais et italiens et par ses
acteurs et actrices de I’Opéra.

Pendant ces six semaines, Fontainebleau était beaucoup plus
brillant que Versailles ; malgré cela, 'Opéra, les théatres
Francais et Italien ne manquaient pas a Paris, tant les acteurs
attachés a ces spectacles étaient nombreux.

Le pére de Balletti, qui avait parfaitement recouvré sa santé,
devait y aller avec Silvia et toute la famille. Ils m’inviterent a les
y accompagner et a accepter un logement dans une maison
qu’ils y avaient louée.

L’occasion était belle ; j’étais avec des amis ; je ne crus pas
devoir refuser, car je n’aurais pu m’en procurer une meilleure
pour connaitre toute la cour de Louis XV et tous les ministres
étrangers. J’allai me présenter a M. de Morosini, aujourd’hui
procureur a Saint-Marc et alors ambassadeur de la république a
Paris.

Le premier jour qu'on donna l'opéra, il me permit de le suivre :
c’était une musique de Lulli. J’étais assis dans le parquet
précisément au-dessous de la loge de la Pompadour, que je ne
connaissais pas. A la premiere scene, je vois la fameuse Le Maur
qui entre en scene et qui fait un cri si fort et si inattendu que je



la crus folle. Je fis un petit éclat de rire et de trés bonne foi, ne
m’imaginant point que personne pit le trouver mauvais. Un
cordon bleu qui était aupres de la marquise me demanda d’un
ton sec de quel pays j’étais. Du méme ton je lui réponds :

« De Venise.

- J’y ai été et j’y ai beaucoup ri au récitatif de vos opéras.

- Je le crois, monsieur, et je suis siir que personne ne s’est
avisé de vous empécher de rire. »

Ma réponse un peu verte fit rire Mme de Pompadour, qui me
demanda si j’étais vraiment de la-bas.

« D’ou donc, de la-bas ?

- De Venise.

- Venise, madame, n’est pas la-bas ; elle est la-haut. »

Cette réponse fut trouvée plus singuliere que la premiere, et
voila toute la loge en consultation pour savoir si Venise était la-
bas ou la-haut. On trouva apparemment que j’avais raison, car
on ne m’attaqua plus. J’écoutais cependant 'opéra sans rire ;
mais comme j’étais enrhumé, je me mouchais souvent. Le méme
cordon bleu, m’adressant de nouveau la parole, me dit
quapparemment les fenétres de ma chambre n’étaient pas bien
fermées. Ce monsieur, que je ne connaissais pas, était le
maréchal de Richelieu. Je lui répondis qu’il se trompait, car mes
fenétres étaient calfoutrées. Aussitot toute la loge part dun
éclat de rire, et je demeure confondu parce que je sentis mon
tort : jaurais di prononcer calfeutrées. Mais ces eu et ces u font
le supplice de la plupart des nations étrangeres.

Une demi-heure apres, M. de Richelieu me demanda laquelle
des deux actrices me plaisait le plus pour la beauté.

« Celle-1a, monsieur.

- Mais elle a de vilaines jambes.

- On ne les voit pas, monsieur ; et puis dans 'examen de la
beauté d’'une femme, la premiere chose que jécarte, ce sont les
jambes. »

Ce mot dit par hasard, et dont je ne sentais pas la portée, me
donna de I'importance et rendit toute la loge curieuse de me
connaitre. Le maréchal sut qui j’étais de M. de Morosini, lequel
me dit de la part du duc que je lui ferais plaisir de lui faire ma
cour. Mon bon mot de hasard devint fameux, et M. le maréchal
me fit 'accueil le plus gracieux. Parmi les ministres étrangers,
celui auquel je m’attachai le plus fut milord maréchal d’Ecosse



Keith, qui I’était du roi de Prusse. J’aurai occasion de parler de
lui.

Le lendemain de mon arrivée a Fontainebleau j’allai seul a la
cour, et je vis Louis XV, le beau roi, allant a la messe, et toute la
famille royale, et toutes les dames de la cour, qui me surprirent
par leur laideur autant que celles de la cour de Turin m’avaient
surpris par leur beauté. Cependant, au milieu de tant de
laiderons, je fus surpris par la vue d’'une beauté véritable. Je
demande qui est cette dame.

« C’est, me répond un seigneur mon voisin, Mme de Brionne,
plus sage encore que belle ; car non seulement il n'y a aucune
histoire sur son compte, mais elle n’a pas méme fourni a la
médisance le moindre motif pour en inventer une.

- On n’en a peut-étre rien su.

- Ah ! monsieur, on sait tout a la cour. »

J’allais seul, rodant dans les appartements intérieurs, lorsque
je vis tout a coup une douzaine de femmes, laides, qui avaient
plutot I'air de courir que de marcher : elles étaient si mal
placées sur leurs jambes qu’elles paraissaient tomber le visage
en avant. Quelqu’un se trouvant a ma portée, la curiosité me
poussa a demander d’ou elles venaient et pourquoi elles allaient
ainsi.

« Elles sortent de chez la reine qui va diner, et elles marchent
si mal parce que leurs pantoufles ont des talons de six pouces de
haut, ce qui les oblige a marcher les jarrets pliés pour ne pas
tomber sur le nez.

- Pourquoi ne portent-elles pas des talons plus bas ?

- C’est la mode.

- Oh ! la sotte mode ! »

J’enfile une galerie au hasard et je vois le roi qui passe, ayant
un bras appuyé de tout son long sur les épaules de M.
d’Argenson.

« Oh ! servilité, pensai-je en moi-méme ; un homme peut-il se
soumettre ainsi a porter le joug, et un homme peut-il se croire si
fort au-dessus des autres pour prendre des allures pareilles ! »

Louis XV avait la plus belle téte qu’il soit possible de voir, et il
la portait avec autant de grace que de majesté, Jamais habile
peintre n’est parvenu a rendre 'expression de cette magnifique
téte quand ce monarque la tournait avec bienveillance pour
regarder quelquun. Sa beauté et sa grace forcaient I'amour de



prime abord. Je crus en le voyant avoir rencontré la majesté
idéale que j’avais été si choqué de ne pas trouver dans le roi de
Sardaigne ; et je ne doutai pas que Mme de Pompadour ne fiit
amoureuse de cette belle physionomie lorsqu’elle brigua la
connaissance de ce souverain. Je me trompais peut-étre ; mais
la figure de Louis XV forcait le spectateur a penser ainsi.

J’arrive dans une salle superbe ou je vois une douzaine de
courtisans qui se promenaient, et une table d’au moins douze
couverts, qui cependant n’était préparée que pour une seule
personne.

« Pour qui est ce couvert ?

- Pour la reine. La voila qui vient. »

Je vois la reine de France, sans rouge, simplement vétue, la
téte couverte d’'un grand bonnet, ayant 'air vieux et la mine
dévote. Des qu'elle fut prées de la table, elle remercia
gracieusement deux nonnes qui y déposaient une assiette avec
du beurre frais. Elle s’assit, et aussitot les douze courtisans se
placerent en demi-cercle a dix pas de la table : je me tins aupres
d’eux imitant leur respectueux silence.

Sa Majesté commence a manger sans regarder personne,
tenant les yeux baissés sur son assiette. Ayant trouvé bon un
mets quon lui avait servi, elle y revint, et alors elle parcourut
des yeux le cercle devant elle, sans doute pour voir si dans le
nombre de ses observateurs il n’y avait pas quelqu’un a qui elle
dit compte de sa friandise.

Elle le trouva et dit : « M. de Lowendal. »

A ce nom, je vois un superbe homme qui s’avance en inclinant
la téte, et qui dit :

« Madame.

- Je crois que ce ragotit est une fricassée de poulets.

- Je suis de cet avis, madame. »

Apres cette réponse faite du ton le plus sérieux, la reine
continue a manger et le maréchal reprend sa place a reculons.
La reine acheva de diner sans dire un mot de plus et rentra dans
son appartement comme elle en était venue. Je pensai que si la
reine de France faisait ainsi tous ses repas, je n’aurai pas envié
I’honneur d’étre son commensal.

J’étais enchanté d’avoir vu ce guerrier fameux a qui Berg-op-
Zoom avait di se soumettre ; mais je souffrais de voir un aussi
grand homme étre obligé de répondre sur une fricassée de



poulets du méme ton qu'un juge prononce une sentence de
mort.

Riche de cette anecdote, j'en régalai la société chez Silvia
pendant un excellent diner ou se trouvait 1’élite de 1'agréable
compagnie.

A quelques jours de la, me trouvant a dix heures du matin en
haie avec une foule de courtisans, pour avoir le plaisir, toujours
nouveau, de voir passer le roi qui allait a la messe - plaisir
auquel il faut ajouter celui de voir a découvert et en entier le
sein et les épaules de Mmes de France, ses filles - je vois la
Cavamacchi, que j’avais laissée a Césene sous le nom de Mme
Querini. Si je fus surpris de la voir, elle ne le fut pas moins en
me voyant dans un endroit comme celui-la. Le marquis de
Saint-Simon, premier gentilhomme de la maison du prince de
Condé, lui donnait le bras.

« Madame Querini a Fontainebleau ?

- Vous ici ? Je me souviens de la reine Elisabeth qui dit :
Pauper ubique jacet.

- La comparaison est tres juste, madame.

- Je badine, mon cher ami, je viens ici pour voir le roi, qui ne
me connait pas ; mais demain 'ambassadeur me présentera. »

Elle se mit en haie a cinq ou six pas de moi du c6té par ot le roi
devait sortir. Sa Majesté entra, ayant M. de Richelieu a son coté,
et il se mit a lorgner la prétendue Mme Querini. Elle ne lui plut
pas sans doute, car, tout en continuant a marcher, il dit a son ami
ces paroles remarquables que Juliette dut entendre : « Nous en
avons ici de plus belles. »

L’aprés-diner, jallai chez 'ambassadeur de Venise. Je le
trouvai au dessert en grande compagnie, ayant a sa droite Mme
Querini qui me dit les choses les plus flatteuses et les plus
amicales : chose extraordinaire dans une évaporée qui n’avait
aucun sujet de m’aimer, car elle savait que je la connaissais a
fond et que j’avais su la mener ; mais, comprenant la raison de
tout son manege, je me résolus a ne point la désobliger, et
méme a lui rendre, par une noble vengeance, tous les bons
offices en mon pouvoir.

Etant venue a parler de M. Querini, 'ambassadeur lui fit
compliment sur ce qu’il lui avait rendu justice en I’épousant.

« C’est, ajouta-t-il, ce que je ne savais pas.

- Il y a cependant plus de deux ans, dit Juliette.



- Cest un fait, dis-je a mon tour ; car il y a deux ans que le
général Spada I’a présentée sous le nom et avec le titre de Son
Excellence Mme Querini a toute la noblesse de Césene, ou
j'avais I’honneur de me trouver.

- Je n’en doute pas, dit 'ambassadeur en me fixant, puisque
Querini lui-méme me I’écrit. »

Quelques instants apres, comme je me disposais a partir,
Pambassadeur, prétextant quelques lettres dont il voulait me
communiquer le contenu, me pria de passer avec lui dans son
cabinet, et la il me demanda ce qu’on disait a Venise de ce
mariage.

« Personne n’en sait rien, et on dit méme que l'ainé de la
maison des Querini allait épouser une Grimani ; mais j'écrirai
cette nouvelle a Venise.

- Quelle nouvelle ?

- Que Juliette est vraiment Querini, puisque Votre Excellence
la présentera pour telle a Louis XV.

- Qui vous I'a dit ?

- Elle-méme.

- Il se peut qu’elle ait changé d’avis. »

Je lui rapportai alors les paroles que le roi avait dites a M. de
Richelieu a son sujet.

« Cela, dit Son Excellence, me fait deviner pourquoi Juliette
ne désire plus de lui étre présentée. »

J’ai su plus tard que M. de Saint-Quintin, ministre secret des
volontés particulieres de Louis, était allé apres la messe dire a la
belle Vénitienne qu’il fallait que le roi de France elt bien
mauvais gott, puisqu’il ne l'avait pas trouvée plus belle que
plusieurs autres dames qui étaient a sa cour. Juliette partit de
Fontainebleau le lendemain.

J’ai parlé au commencement de mes Mémoires de la beauté
de Juliette : elle avait dans sa physionomie des charmes
extraordinaires ; mais elle en avait usé trop longtemps pour
qu’ils ne fussent pas un peu fanés a Fontainebleau.

Je la revis chez 'ambassadeur a Paris, et elle me dit en riant
qu'elle avait plaisanté en se disant Mme Querini, et que je lui
ferais plaisir de ne la nommer a I’avenir que par son vrai nom de
comtesse Preati. Elle me pria d’aller la voir a I'hétel de
Luxembourg ou elle logeait. J’y allai souvent pour m’amuser de
ses intrigues ; mais j’eus le bon esprit de ne jamais m’en méler.



Elle passa quatre mois a Paris, et elle eut le talent de rendre
fou M. Zanchi, secrétaire de I’ambassade de Venise, homme
aimable, noble et lettré. Elle le rendit si amoureux qu’il était
résolu de I’épouser ; mais par un caprice dont peut-étre elle se
repentit plus tard, elle le maltraita, et le sot en mourut de
chagrin. Le comte de Kaunitz, ambassadeur de Marie-Thérese,
eut du gotit pour elle, ainsi que le comte de Zinzendorf. Le
médiateur de ces amours passageres était un certain abbé
Guasco, peu favorisé des dons de Plutus et qui, laid par-dessus
tout, ne pouvait espérer quelques faveurs que par ses
complaisances. Mais 'homme sur lequel elle avait jeté un
dévolu et dont elle voulait devenir la femme, était le comte de
Saint-Simon. Ce comte I'aurait épousée, si elle ne lui avait pas
donné de fausses adresses pour qu’il s'informat de sa naissance.
La famille Preati de Vérone la renia, comme de juste, et M. de
Saint-Simon, qui malgré son amour avait conservé du bon sens,
eut la force de la quitter. Enfin Paris ne fut pas I’Eldorado pour
ma belle compatriote ; car elle fut obligée d’y laisser ses
diamants en gage. De retour a Venise, elle y épousa le fils de ce
méme Uccelli qui, seize ans plus tot, 'avait tirée de la misere.
Elle est morte il y a dix ans.

J’allais toujours prendre mes lecons de frangais chez mon bon
vieux Crébillon ; malgré cela mon langage rempli d’italianismes
me faisait souvent dire en compagnie 'opposé de ma pensée ;
mais il résultait presque toujours de mes quiproquos des
plaisanteries curieuses qui faisaient fortune, et ce qu’il y avait de
bon, c’est que mon jargon ne me préjudiciait pas sous le rapport
de l'esprit ; il me procurait au contraire de belles connaissances.

Plusieurs dames comme il faut me priérent d’aller leur
enseigner l'italien, pour se procurer, disaient-elles, le plaisir de
m’apprendre le francais : dans cet échange, je gagnais plus
qu’elles.

Mme Préodot, qui était une de mes éleéves, me recut un jour
dans son lit en me disant qu’elle n’avait pas envie de prendre sa
lecon parce qu’elle avait pris médecine le soir. Traduisant alors
sottement une phrase italienne, je lui demande avec le ton de
I'intérét le plus marqué si elle avait bien déchargé.

« Monsieur, que me demandez-vous donc ! Vous étes
insoutenable. »

Je renouvelle la question ; nouvelle explosion de sa part.



« Ne prononcez jamais ce mot affreux.

- Vous avez beau vous facher, c’est le mot propre.

- Tres sale, au contraire, monsieur ; mais brisons. Voulez-vous
déjeuner ?

- Non, c’est fait ; j’ai pris un café avec deux savoyards.

- Ah ! bon Dieu ! je suis perdue ; quel furieux déjeuner !
Expliquez-vous.

- J’ai pris un café et jJai mangé deux savoyards trempés
dedans, ainsi que je le fais tous les matins.

- Mais c’est béte, mon ami ; un café, c’est la boutique ot on le
vend, et ce qu'on prend, c’est une tasse de café.

- Bon ! est-ce que vous buvez la tasse ? Nous disons en Italie
un café, et nous avons l'esprit de ne pas croire que c’est la
boutique.

- Il veut avoir raison ! Et les deux savoyards, comment les
avez-vous avalés ?

- Trempés dedans, car ils n’étaient pas plus gros que ceux que
vous avez sur votre table.

- Et vous appelez cela des savoyards ! Dites des biscuits.

- En Italie nous les appelons savoyards, parce que c’est en
Savoie qu’on les a inventés, et ce n’est pas ma faute si vous avez
pensé que j'avais avalé deux commissionnaires du coin, gros
gaillards que vous nommez Savoyards a Paris, et qui bien
souvent n’ont jamais été en Savoie. »

Voila son mari qui entre, et elle de lui raconter tout notre
entretien. Il en rit beaucoup, mais il me donna raison. Sa niece
vient dans ces entrefaites. C’était une jeune personne de
quatorze ans, sage, modeste et pleine d’esprit. Je lui avais donné
cinq on six lecons, et comme elle aimait beaucoup la langue et
quelle s’y appliquait sans relache, elle commencait a parler.
Voulant me faire un compliment en italien :

« Signore, me dit-elle, sono incantata di vi vedere in buona
salute.

- Je vous remercie, mademoiselle ; mais pour traduire je suis
charmée, il faut dire ho piacere, et pour rendre de vous voir il
faut dire di vedervi.

- Je croyais, monsieur, qu’il fallait mettre le vi devant.

- Non, mademoiselle, nous le mettons derriére. »

Voila monsieur et madame qui se pament de rire, la
demoiselle confuse et moi interdit et désespéré d’avoir dit une



bétise de cette force : mais c’était fait. Je prends un livre en
boudant dans l’espoir de faire cesser leur rire : il dura une
semaine. Cette équivoque grossiere courut tout Paris et me
donna une sorte de célébrité, qui ne diminua que lorsque je vins
a mieux connaitre la force de la langue. Crébillon rit beaucoup
de ma balourdise, et me dit qu'une autre fois il fallait dire apres
et non pas derriere. Mais pourquoi toutes les langues n’ont-elles
pas le méme génie ? Au reste, si les Francais se divertissaient
des fautes que je faisais dans leur langue, je ne prenais pas mal
ma revanche en relevant certains usages ridicules.

« Monsieur, dis-je a quelqu’'un, comment se porte Mme votre
épouse ?

- Vous lui faites bien de I’honneur.

- Eh ! de grace, monsieur, de quel honneur peut-il s’agir
quand on ne parle que de santé ? »

Je vois au bois de Boulogne un jeune homme qui fait caracoler
son cheval dont il n’est pas le maitre et qui finit par le jeter par
terre. J’arréte le cheval, je cours au secours du jeune homme
que j'aide a se relever.

« Monsieur s’est-il fait du mal ?

- Oh ! merci, monsieur ; au contraire !

- Comment, diable, au contraire ! vous vous étes donc fait du
bien. Recommencez, monsieur ! »

Et mille contresens pareils. Mais c’est I’esprit de la langue !

Je me trouvais un jour pour la premiere fois chez Mme la
présidente de N..., quand son neveu, brillant colifichet, arriva :
elle me présenta en lui disant mon nom et ma patrie.

« Comment donc, monsieur, vous étes Italien ? Par ma foi,
vous vous présentez si bien que jaurais gagé que vous étiez
Francais.

- Monsieur, en vous voyant, jai couru le méme risque
jaurais juré que vous étiez Italien. »

J’étais a diner chez lady Lambert avec nombreuse et brillante
compagnie. On vint a observer une cornaline que j’avais au
doigt, sur laquelle était gravée avec beaucoup d’art la téte de
Louis XV. Ma bague fait le tour de la table et chacun trouva la
ressemblance frappante.

Une jeune marquise qui passait pour pétiller d’esprit, me dit
de l’air le plus sérieux :

« Est-ce vraiment un antique ?



- La pierre, madame, sans doute. »

Tout le monde rit, excepté I'aimable étourdie qui n’y fit pas
attention.

Au dessert on parla du rhinocéros qu’on montrait pour vingt-
quatre sous a la foire Saint-Germain. « Allons le voir, allons le
voir. » Nous montons en voiture et nous arrivons. Nous faisons
plusieurs tours pour trouver ’endroit. J’étais le seul cavalier, je
protégeais deux dames contre la foule, et la spirituelle marquise
nous précédait. Au bout de I’allée ou 'on nous avait dit que se
trouvait I'animal, il y avait un homme assis pour recevoir
Pargent. Il est vrai que cet homme, vétu a lafricaine, était
basané et d'une grosseur énorme ; mais néanmoins il avait
forme humaine et trés masculine, et la belle marquise n’aurait
pas di s’y méprendre. Cependant I'étourdie va droit a lui, et :

« Est-ce vous, monsieur, le rhinocéros ?

- Entrez, madame, entrez. »

Nous étouffions de rire, et la marquise, en voyant ’'animal, se
crut obligée de faire des excuses au maitre en I'assurant que de
sa vie elle n’avait vu de rhinocéros et que par conséquent il ne
devait pas s’offenser si elle s’était trompée.

Un jour, étant au foyer de la Comédie-Italienne, ou pendant
les entr’actes les plus grands seigneurs viennent pour causer et
s’amuser avec les actrices qui s’y tiennent assises en attendant
leur tour dans les roles qu’elles jouent, jétais assis pres de
Camille, sceur de Coraline, que je faisais rire en lui contant
fleurettes. Un jeune conseiller qui trouvait mauvais que je
loccupasse, suffisant dans ses propos, m’attaqua sur une idée
que j'exprimais d’une piece italienne, et se permit de montrer sa
mauvaise humeur en critiquant ma nation. Je lui répondais de
bricole en regardant Camille qui riait et la compagnie qui faisait
cercle, attentive a l'assaut qui, jusque-la n’étant que d’esprit,
n’avait rien de désagréable. Mais il parut vouloir devenir sérieux
lorsque le petit-maitre, faisant tourner le discours sur la police
de la ville, dit que depuis quelque temps il était dangereux
d’aller a pied la nuit dans les rues de Paris.

« Dans le courant du mois passé, ajouta-t-il, la place de Gréve
a vu sept pendus parmi lesquels il y avait cinq Italiens. Cest
étonnant. »

- Rien d’étonnant a cela, repris je, car les honnétes gens vont
se faire pendre loin de leur pays ; et pour preuve de cela,



soixante Francais furent pendus dans le courant de l'année
derniere entre Naples, Rome et Venise. Ainsi, cinq fois douze
font soixante et vous voyez que ce n’est quun troc. »

Les rieurs furent pour moi, et le beau conseiller partit un peu
confus. Un des assistants qui trouva ma réplique bonne,
s’approcha de Camille et lui demanda a l'oreille qui j’étais. Voila
la connaissance faite. C’était M. de Marigny, que je fus enchanté
de connaitre a cause de mon frére que jattendais de jour en
jour. M. de Marigny était surintendant des batiments du roi, et
lacadémie de peinture dépendait de lui. Je lui en parlai, et il me
promit gracieusement de le protéger. Un autre jeune seigneur,
ayant lié conversation avec moi, me pria de 'aller voir : c’était le
duc de Matalone.

Je lui dis que je 'avais vu enfant a Naples huit ans auparavant
et que j’avais de grandes obligations a son oncle don Lelio. Le
jeune duc eu fut enchanté, et nous devinmes intimes.

Mon frere arriva a Paris au printemps de 1751 et vint loger
avec moi chez Mme Quinson. Il commenca a travailler avec
succes pour des particuliers ; mais, sa principale idée étant de
faire un tableau pour le livrer au jugement de 'académie, je le
présentai a M. de Marigni, qui l'accueillit avec distinction et
I’encouragea en lui promettant sa protection. En conséquence, il
se mit a 'étude, qu’il suivit avec beaucoup de soin.

M. de Morosini, ayant terminé son ambassade, était retourné
a Venise, et M. de Mocenigo était venu le remplacer. Je lui étais
recommandé par M. de Bragadin, et il m’ouvrit sa maison ainsi
qu’a mon frere, se trouvant intéressé a le protéger en qualité de
Vénitien et de jeune artiste qui cherchait a faire fortune par le
moyen de son talent.

M. de Mocenigo était d'un caractere fort doux ; il aimait le jeu
et il perdait toujours ; il aimait les femmes, et il était
malheureux parce qu’il ne savait pas s’y prendre. Deux ans
apres son arrivée a Paris, il devint amoureux de Mme de
Colande, et n’ayant pu s’en faire aimer, il se tua.

Madame la dauphine accoucha du duc de Bourgogne, et les
réjouissances qui eurent lieu a cette occasion me paraissent
incroyables aujourd’hui en voyant ce que cette méme nation fait
contre son roi. La nation veut se rendre libre ; son ambition est
noble, car 'homme n’est pas fait pour étre esclave de la volonté
d’'un autre homme ; mais chez une nation populeuse, grande,



spirituelle et 1égere, que deviendra cette révolution ? c’est au
temps a nous 'apprendre.

Le duc de Matalone me fit faire connaissance avec les princes
don Marc-Antoine et don Jean-Baptiste Borghese, Romains, qui
se divertissaient a Paris ou ils vivaient sans faste. J’eus occasion
de remarquer que lorsque ces princes romains étaient présentés
a la cour de France, on ne leur donnait que le titre de marquis.
On refusait de méme le titre de prince aux princes russes qui se
faisaient présenter a la cour : on les appelait knees, et cela leur
était égal, puisque ce mot veut dire prince. La cour de France fut
toujours sottement minutieuse sur l'article des titres. On était
avare et on l'est encore du simple titre de monsieur, qui
d’ailleurs court les rues : on disait sieur a toute personne qui
n’était pas titrée. J’ai observé que le roi n’appelait ses évéques
que par le nom d’abbé, quoique ces messieurs tiennent fort a
leurs titres. Il affectait aussi de ne connaitre aucun seigneur de
son royaume lorsque son nom n’était pas inscrit au nombre de
ceux qui le servaient.

La hauteur de Louis XV cependant n’était que celle qu’on lui
avait inculquée dans son éducation ; elle ne lui était pas
naturelle. Lorsqu'un ambassadeur lui présentait quelqu’un, le
présenté se retirait avec la certitude que le roi 'avait vu ; mais
c’était tout. Du reste, le roi était fort poli et surtout envers les
dames, méme vis-a-vis de ses maitresses en public. Il disgraciait
quiconque osait leur manquer le moins du monde, et personne
ne possédait mieux que lui la grande vertu royale qu’on nomme
dissimulation. Gardien fidele d’'un secret, il était enchanté
quand il se croyait slir que personne que lui ne le savait.

Le chevalier d’Eon en est un petit exemple ; car le roi seul
savait et avait toujours su que c’était une femme, et toute la
querelle que ce faux chevalier eut avec le bureau des affaires
étrangeres fut une comédie que le roi laissa aller jusqu’a sa fin
pour s’en divertir.

Louis XV était grand en tout, et il aurait été sans défauts si la
flatterie ne l'elit forcé d’en avoir. Mais comment aurait-il pu s’en
reconnaitre quand on lui répétait chaque jour qu’il était le
meilleur des rois ? or, roi, dans I'idée qu’on lui avait donnée de
lui-méme, était quelque chose d’'une nature trop au-dessus de la
simple humanité pour qu’il ne fGit pas autorisé a se croire une
espece de dieu. Triste destinée des rois ! de vils flatteurs font



constamment tout ce qu’il faut pour les réduire au-dessous de la
condition d’homme.

La princesse d’Ardore accoucha dans ce temps-la d’'un jeune
prince. Son mari, qui était ambassadeur de Naples, désira que
Louis XV en fiit le parrain, et le roi y consentit. Il fit cadeau a
son filleul d’'un régiment ; mais la mere, qui n’aimait pas le
militaire, n’en voulut point. M. le maréchal de Richelieu m’a dit
qu’il n’avait jamais vu le roi rire de si bon coeur en apprenant ce
singulier refus.

Je connus chez la duchesse de Fulvie Mlle Gaussin, qu'on
appelait Lolotte. Elle était maitresse de lord Albemarle,
ambassadeur d’Angleterre, homme d’esprit, trés noble et tres
généreux. Il se plaignit un soir a son amie de ce qu’elle louait la
beauté des étoiles qui brillaient au firmament, tandis qu’elle
savait qu’il ne pouvait pas lui en faire présent. Si milord
Albemarle avait été ministre en France lors de la rupture entre
la France et I'Angleterre, il aurait tout accommodé, et la
malheureuse guerre qui fit perdre a la France tout le Canada
n’aurait pas eu lieu. Il n’est pas douteux que la bonne harmonie
entre deux nations ne dépende le plus souvent des ministres
respectifs qu’elles tiennent aupres des cours qui sont dans le cas
ou dans le danger de se brouiller.

Quant a la maitresse de ce noble lord, il n’y avait quun
sentiment sur son compte. Elle avait toutes les qualités pour
devenir sa femme, et les premieres maisons de France n’ont pas
trouvé que le titre de milady Albemarle lui fiit nécessaire pour
laccueillir avec distinction, et aucune dame n’était choquée de
la voir assise a son coOté, quoiqu’on sit qu’elle n’avait point
d’autre titre que celui de maitresse du lord. Elle était passée des
bras de sa mere dans ceux de lord Albemarle a ’'age de treize
ans, et sa conduite fut toujours respectable. Elle eut des enfants
que milord reconnut, et elle mourut comtesse d’Eronville. Je
parlerai d’elle plus tard.

J’eus également occasion de faire la connaissance chez M. de
Mocenigo d’'une dame vénitienne, veuve du chevalier Winne,
Anglais. Elle venait de Londres avec ses enfants, et elle avait da
y aller pour leur assurer I’héritage de feu son époux, auquel ils
auraient perdu leurs droits s’ils ne s’étaient pas déclarés de la
religion anglicane. Elle retournait a Venise, contente de son
voyage. Elle avait avec elle sa fille ainée, jeune personne de



douze ans, qui, malgré sa jeunesse, portait sur son beau visage
tous les caractéres de la perfection. Elle vit aujourd’hui a Venise,
veuve du comte de Rosenberg, mort a Venise ambassadeur de
I'impératrice-reine Marie-Thérese. Elle y brille par sa sage
conduite, et par toutes les vertus sociales dont elle est ornée.
Personne ne lui trouve que le seul défaut de n’étre pas assez
riche ; mais elle ne s’en apercoit que par la nécessité ou elle se
trouve de ne point faire tout le bien qu’elle voudrait.

Le lecteur verra dans le chapitre suivant comment jeus un
petit démeélé avec la justice francaise.



CHAPITRE XVI
Mon affaire avec la justice parisienne. - Mademoiselle Vesian.

La fille cadette de mon hétesse, Mlle Quinson, jeune personne
de quinze a seize ans, venait souvent chez moi sans y étre
appelée. Je ne fus pas longtemps a m’apercevoir qu’elle
m’aimait, et je me serais trouvé ridicule si je m’étais avisé de
faire le cruel avec une brune piquante, vive, aimable, et qui avait
une voix ravissante.

Pendant les quatre ou cinq premiers mois, il n’y eut entre elle
et moi que des badinages d’enfants ; mais une nuit, étant rentré
fort tard et ’ayant trouvée profondément endormie sur mon lit,
je ne crus pas devoir I'éveiller, et m’étant déshabillé je me mis a
c6té d’elle. Elle me quitta a la pointe du jour.

Il n’y avait pas trois heures que Mimi m’avait quitté quand
une marchande de modes vint avec une fille charmante me
demander a déjeuner. Je trouvais la jeune fille bien digne d’'un
déjeuner ; mais, ayant besoin de repos, aprés m’étre entretenu
une heure avec elles, je les priai de sortir. Comme elles s’en
allaient, voila Mme Quinson qui entre avec sa fille pour faire
mon lit. Je passe ma robe de chambre, et je me mets a écrire.

« Ah ! les vilaines drélesses ! s’écrie la mere.

- A qui en avez-vous, madame ?

- L’énigme n’est pas tres obscure, monsieur : voila ces draps
abimés.

- J’en suis faché, ma chére dame ; mais changez-les, et le mal
sera répareé. »

Elle sort en grommelant des menaces : « Si jamais elles y
reviennent, elles verront beau jeu. »

Mimi étant restée seule avec moi, je lui fais des reproches sur
son imprudence. Elle me répond en riant que 'amour avait
envoyé ces femmes pour protéger I'innocence. Depuis ce jour
Mimi ne se géna plus ; elle venait partager ma couche quand
Ienvie lui en prenait, a moins que je ne la renvoyasse, et le
matin elle regagnait facilement sa chambre. Mais au bout de
quatre mois, cette belle m’annonca que notre secret serait
bient6t dévoilé.



« J’en suis faché, lui dis-je ; mais je ne saurais qu’y faire.

- Il faut penser a quelque chose.

- Penses-y.

- A quoi veux-tu que je pense ? Arrive que pourra : le parti que
je prends est de n’y point penser. »

Vers le sixieme mois, sa rotondité devint si forte, que sa mere,
ne pouvant plus douter du fait, se mit en fureur et a force de
coups elle 'obligea a déclarer le pere. Mimi me nomma, et peut-
étre ne mentit-elle pas.

Riche de cette découverte, Mme Quinson vient chez moi
comme une furie. Elle se jette dans un fauteuil, et apres avoir
repris haleine, elle me chargea d’injures et finit par me signifier
qu’il fallait que j’épousasse sa fille. A cette intimation, sachant
de quoi il s’agissait et voulant couper court, je lui dis que j’étais
marié en Italie.

« Eh ! pourquoi donc étes-vous allé faire un enfant a ma fille ?

- Je vous assure que je n’ai pas eu cette intention. Mais,
d’ailleurs, qui vous a dit que ce soit moi qui lai fait ?

- Elle-méme, monsieur, et elle en est siire.

- Je lui en fais mon compliment ; mais moi, madame, je vous
certifie que je suis tout prét a vous jurer que je n’en suis pas sfir.

- Ainsi donc... ?

- Ainsi rien, Si elle est grosse, elle accouchera. »

Elle descend en proférant des malédictions et des menaces, et
le lendemain je fus cité devant le commissaire du quartier. Je
me rends a la citation, et j'y trouve la dame Quinson armée de
toutes pieces. Le commissaire, apres les questions préliminaires
en usage dans la chicane, me demanda si je convenais d’avoir
fait a la fille Quinson linjure dont la mere, présente, se
plaignait.

« Monsieur le commissaire, veuillez, je vous prie, écrire mot
pour mot la réponse que je vais vous faire.

- Fort bien.

- Je n’ai fait aucune injure a Mimi, fille de la plaignante, et je
m’en rapporte a la fille elle-méme, qui a toujours eu pour moi
autant d’amitié que j’en ai pour elle.

- Elle déclare étre enceinte de vous.

- Cela est possible, mais ce n’est pas sfr.

- Elle dit que c’est certain, puisqu’elle assure n’avoir vu aucun
autre homme que vous.



- Si cela est vrai, elle est malheureuse ; car sur ce point un
homme ne peut en croire d’autre femme que la sienne.

- Que lui avez-vous donné pour la séduire ?

- Rien, car, loin de I'avoir séduite, je I’ai été par elle ; et nous
nous trouvames d’accord dans linstant, car je suis facile a
séduire par une jolie femme.

- Etait-elle intacte ?

- Je n’en ai été curieux ni avant ni apres ; ainsi, monsieur, je
n’en sais rien.

- Sa mere vous demande une satisfaction, et la loi vous
condamne.

- Je n’ai aucune satisfaction a donner a la mere ; et pour ce
qui est de la loi, je m’y soumettrai lorsqu’on me l'aura fait
connaitre et qu'on m’aura convaincu que je l'ai enfreinte.

- Vous en étes déja convaincu ; car trouvez-vous qu’un
homme qui fait un enfant a une fille honnéte dans une maison
ou il est habitué, ne viole pas les lois de la société ?

- J’en conviens lorsque la mere se trouve trompée ; mais,
lorsque cette méme mere envoie sa fille dans la chambre dun
jeune homme, ne doit-on pas la juger disposée a souffrir en paix
tous les accidents qui peuvent en étre la suite ?

- Elle ne vous I’a envoyée que pour qu’elle vous servit.

- Aussi m’a-t-elle servi comme je 'ai servie ; et si elle me
I’'envoie ce soir et que cela convienne a Mimi, je la servirai de
mon mieux ; mais rien par force ni hors de ma chambre, dont
j’ai toujours payé le loyer avec exactitude.

- Vous direz ce que vous voudrez, mais vous payerez ’amende.

- Je ne dirai que ce que je croirai juste et je ne payerai rien ;
car il n’est pas possible qu’il y ait une amende a payer la ou il n’y
a nulle violation de droit. Si I'on me condamne, je réclamerai
jusqu’'en dernier ressort et jusqu'a ce que I'équité me rende
justice, car, monsieur, je sais que, tel que je suis, je n’aurai
jamais ni la maladresse ni la lacheté de refuser mes caresses a
une jolie femme qui me plaira et qui viendra les provoquer dans
ma propre chambre, et surtout quand je me croirai str qu’elle y
vient du consentement de sa mere. »

Je signai linterrogatoire apres l'avoir préalablement lu ;
ensuite je sortis. Le lendemain, le lieutenant de police me fit
appeler, et, apres m’avoir entendu, ainsi que la mere et la fille, il
me renvoya absous, et condamna la mere a payer les frais. Cela



ne m’empécha pas de céder aux larmes de Mimi pour défrayer
sa mere pendant ses couches. Elle eut un garcon que ’on envoya
a ’Hotel-Dieu au profit de la nation. Mimi s’enfuit bient6t de la
maison paternelle pour monter sur les tréteaux du théatre de la
foire Saint-Laurent. N’étant point connue, elle n’eut pas de
peine a trouver un amant qui la prit pour vierge. Je la trouvai
tres jolie.

« Je ne savais pas, lui dis-je, que tu fusses musicienne ?

- Je le suis comme toutes mes camarades, dont aucune ne
connait une note de musique. Les filles de I'Opéra n’en
connaissent guere plus, et malgré ca avec de la voix et du goft
on chante a ravir. »

Je I'invitai a donner a souper a Patu, qui la trouva charmante.
Elle finit mal, et disparut.

Les Italiens obtinrent dans ce temps-la la permission de
donner sur leur théatre des parodies d’opéras et de tragédies. Je
connus a ce théatre la célebre Chantilli, qui avait été maitresse
du maréchal de Saxe, et qu'on appelait Favard parce que le
poete de ce nom l'avait épousée. Elle chanta dans la parodie de
Thétis et Pélée, de M. de Fontenelle, le role de Tonton au milieu
du bruit des applaudissements. Elle rendit amoureux de ses
graces et de son talent un homme du plus grand mérite, ’abbé
de Voisenon, avec lequel je fis une connaissance aussi intime
qu’avec Crébillon. Tous les ouvrages de théatre qui passent pour
étre de Mme Favart et qui en portent le nom, sont de ce célebre
abbé, qui fut élu membre de I’Académie aprés mon départ de
Paris. Je cultivai une connaissance que je savais apprécier, et il
m’honora de son amitié. Ce fut de moi que I'abbé de Voisenon
congut I'idée de faire des oratorios en vers : ils furent chantés
pour la premiére fois aux Tuileries les jours ou les théatres sont
fermés pour cause de religion. Cet aimable abbé, auteur secret
de plusieurs comédies, avait une petite santé attachée a un tres
petit corps ; il était tout esprit et gentillesse, et fameux par ses
bons mots saillants, tranchants, et qui pourtant n’offensaient
personne. Il était impossible qu’il elit des ennemis, car sa
critique glissait a fleur de peau.

Un jour qu’il venait de Versailles, lui ayant demandé ce qu’il y
avait de nouveau :

« Le roi baille, me dit-il, parce qu’il doit venir demain au
parlement pour y tenir un lit de justice.



- Pourquoi appelle-t-on cela un lit de justice ?

- Je n’en sais rien, si ce n’est parce que la justice y dort. »

J’ai retrouvé le vivant portrait de cet illustre écrivain a Prague
dans la personne de M. le comte Francois Hardig, actuellement
ministre plénipotentiaire de 'empereur a la cour de Saxe.

L’abbé de Voisenon me présenta a Fontenelle, qui avait alors
quatre-vingt-treize ans. Bel esprit, savant aimable, physicien
profond, fameux par ses bons mots, Fontenelle ne savait pas
faire un compliment sans 'animer d’esprit et d’obligeance. Je
lui dis que je venais de I'Italie expres pour le voir. « Avouez,
monsieur, me dit-il, que vous vous étes fait attendre bien
longtemps. » Répartie a la fois obligeante et critique, qui
relevait d'une maniere spirituelle et délicate le mensonge de
mon compliment.

Il me fit présent de ses ouvrages, et il me demanda si je
gottais les spectacles francais ; je lui dis que j’avais vu a I’'Opéra
Thétis et Pélée. Cette piece est de lui, et lorsque je lui en eus fait
I’éloge, il me répondit que c’était une téte pelée.

« J’étais hier aux Francais, on donnait Athalie.

- C'est le chef-d’ceuvre de Racine, monsieur ; et Voltaire a eu
tort de m’accuser de lavoir critiquée en m’attribuant une
épigramme dont personne n’a jamais connu l'auteur et qui finit
par deux tres mauvais vers :

Pour avoir fait pis qu'Ester,
Comment diable as-tu pu faire.

J’ai entendu dire que M. de Fontenelle avait été le tendre ami
de Mme de Tencin, que M. d’Alembert était le fruit de leur
intimité, et que Le Rond n’avait été que son pére nourricier. J’ai
connu d’Alembert chez Mme de Graffigni. Ce grand philosophe
avait le secret de ne jamais paraitre savant lorsqu’il se trouvait
en société de personnes aimables qui n’avaient point des
prétentions au savoir et aux sciences, et il avait ’art de donner
de l’esprit a ceux qui raisonnaient avec lui.

La seconde fois que je revins a Paris aprés ma fuite des
Plombs, je me faisais une féte de revoir I'aimable et vénérable
Fontenelle ; mais il mourut quinze jours apres mon arrivée, au
commencement de 1757.

La troisiéme fois que je retournai a Paris avec l'intention d’y
finir mes jours, je comptais sur 'amitié de M. d’Alembert ; mais
il mourut, comme Fontenelle quinze jours aprés mon arrivée,
vers la fin de 1783. Aujourd’hui je sens que j’ai vu Paris et la



France pour la derniere fois. L’effervescence populaire m’a
dégotité et je suis trop vieux pour en espérer la fin.

M. le comte de Looz, ambassadeur du roi de Pologne et
électeur de Saxe a la cour de Versailles, m’invita en 1751 a
traduire en italien un opéra francais susceptible de grandes
transformations et de grands ballets annexés au sujet méme de
lopéra, et je fis choix de Zoroastre de M. de Cahusac. Je dus
adapter les paroles a la musique des chceurs, chose difficile.
Aussi la musique resta belle, mais la poésie italienne ne brillait
pas. Malgré cela, le monarque généreux me fit remettre une
belle tabatiere d’or, et je réussis a faire un grand plaisir a ma
mere.

Vers le méme temps Mlle Vesian arriva a Paris avec son frere.
Elle était toute jeune, bien élevée, novice, belle et aimable au
possible : elle avait son frere avec elle. Son pere, ancien officier
au service de France, était mort a Parme, sa ville natale. Restée
orpheline sans aucun moyen d’existence, elle suivit le conseil
qu’'on lui donna, de vendre tout ce que son pere lui avait laissé
de meubles et d’effets, et de se rendre a Versailles pour tacher
d’y obtenir de la justice et de la bonté du roi une petite pension
pour la faire vivre. En descendant de la diligence elle prit un
fiacre et se fit conduire dans un hotel garni le plus voisin du
Théatre-Italien. Le hasard voulut qu’elle vint descendre a I’hotel
de Bourgogne ou je logeais.

Le matin on me dit que dans une chambre voisine de la
mienne il y avait deux jeunes Italiens, frére et sceur,
nouvellement arrivés, fort jolis I'un et ’autre, mais qu’ils étaient
mincement montés. Italiens, jeunes, pauvres et nouveaux
débarqués, c’étaient la bien des motifs pour exciter ma curiosité.
Je vais a leur porte, je frappe, et voila un jeune homme en
chemise qui vient m’ouvrir.

« Monsieur, me dit-il, je vous demande excuse, si je viens
vous ouvrir en cet état.

- Cest a moi a vous faire les miennes. Je viens en ma double
qualité de voisin et de compatriote vous offrir mes services. »

Un matelas par terre annoncait le lit qu’avait occupé le jeune
homme ; un lit dans une alcove, cachée par des rideaux, me fit
deviner la sceur. Je la prie de m’excuser d’étre venu
I'interrompre sans m’informer si elle était levée. Elle me répond
sans me voir que, fatiguée du voyage, elle avait dormi un peu



plus qu’a 'ordinaire, mais qu’elle allait se lever, si je voulais lui
en donner le temps.

« Je m’en vais dans ma chambre, mademoiselle, et jaurai
I’honneur de revenir dés que vous me ferez appeler : je suis a
telle chambre. »

Un quart d’heure apres, au lieu de me faire appeler, je vois
entrer une belle et jeune personne qui me fait avec grace une
révérence modeste en me disant qu’elle venait me rendre ma
visite et que son frere allait venir a I'instant. Je la remercie en
Iinvitant a s’asseoir, et je lui exprime tout l'intérét qu’elle
m’inspire. Sa reconnaissance se montre plus encore dans son
ton de voix que dans ses expressions, et, captivant déja sa
confiance, elle me conte avec naiveté, mais non sans une sorte
de dignité, sa courte histoire ou plutét sa situation, et elle
acheve en me disant : « Il faut que je me procure dans la journée
un logement moins cher, car il ne me reste que six francs. »

Je lui demande si elle a des lettres de recommandation et elle
tire de sa poche un paquet de papiers contenant sept a huit
certificats de bonnes meeurs, d’indigence et un passeport.

« Voila donc tout ce que vous avez, ma chére compatriote ?

- Oui. Je me présenterai avec mon frére au ministre de la
guerre, et j’espere qu’il aura pitié de moi.

- Vous ne connaissez personne ?

- Personne, monsieur : vous étes le premier homme en France
auquel j’aie dit mon histoire.

- Je suis votre compatriote, et vous m’étes recommandée par
votre situation autant que par votre age. Je veux €étre votre
conseil, si vous le voulez.

- Ah ! monsieur, que ne vous devrai-je pas !

- Rien. Donnez-moi vos papiers, je verrai ce que je puis faire.
Ne dites votre histoire a personne. Que l'on ignore
completement votre état, et ne sortez pas de cet hotel. Voila
deux louis que je vous préte jusqu’a ce que vous soyez en état de
me les rendre. »

Elle les accepta, pénétrée de reconnaissance.

Mlle Vesian était une brune de seize ans, intéressante dans
toute la force de I'expression, parlant bien francais et italien,
ayant des formes, des manieres treés gracieuses et un ton de
noblesse qui lui donnait beaucoup de dignité. Elle me conta ses
affaires sans bassesse, mais aussi sans cet air de timidité qui



semble naitre de la crainte que la personne qui écoute ne veuille
profiter de la détresse qu'on lui confie. Elle n’avait I'air ni
humilié ni hardi : elle avait de I’espoir et ne vantait pas son
courage. Son maintien n’annoncait aucune prétention de
vouloir faire parade de sa vertu, quoiqu’elle efit un certain air de
pudeur qui aurait imposé a quiconque aurait pu vouloir lui
manquer. J'en sentis l'effet sur moi-méme ; car, malgré ses
beaux yeux, sa belle taille, la fraicheur de son teint, sa belle
peau, son négligé, enfin tout ce qui peut tenter un homme et qui
m’inspirait les plus brilants désirs, je ne me sentis pas un
instant de velléité : elle m’avait inspiré un sentiment de respect
qui me rendit maitre de moi-méme et je me promis bien, non
seulement de ne rien entreprendre sur elle, mais encore de
n’étre pas le premier a la mettre sur un mauvais chemin. Je crus
méme devoir remettre a un autre temps un discours pour la
sonder sur ce point, et pour embrasser peut-étre un autre
systeme.

« Vous étes, lui dis-je, venue dans une ville ou votre destinée
doit se développer, et ou toutes les belles qualités dont la nature
s’est plu a vous orner et qui semblent destinées a faire votre
fortune, peuvent étre le sujet de votre perte ; car ici, ma chere
compatriote, les hommes riches méprisent toutes les libertines,
excepté celles qui leur ont sacrifié leur vertu. Si vous en avez et
que vous soyez déterminée a la conserver, préparez-vous, a
moins d'un hasard tout particulier, a souffrir beaucoup de
misere, et si vous vous sentez assez au-dessus de ce qu'on
appelle préjugés, si vous étes enfin disposée a consentir a tout
pour vous procurer un état aisé, tachez soigneusement de ne pas
vous laisser tromper. Soyez pleine de défiance pour les paroles
dorées qu'un homme plein de feu vous dira pour obtenir vos
faveurs : ne le croyez que lorsque les faits auront précédé les
paroles ; car, apres la jouissance, le feu s’éteint, et vous vous
trouveriez trompée. Gardez-vous aussi de supposer des
sentiments désintéressés dans ceux que vous verrez surpris a
Paspect de vos charmes : ils vous donneront de la fausse
monnaie en abondance ; mais ne soyez pas facile. Pour moi, je
suis slir que je ne vous ferai pas de mal, et j'ai 'espérance de
vous faire quelque bien. Pour vous rassurer sur mon compte, je
vous traiterai comme si vous étiez ma sceur ; car je suis trop
jeune pour vous traiter en pére ; et je ne vous parlerais pas ainsi,



si je ne vous trouvais pas charmante. »

Son frére vint dans ces entrefaites. C’était un joli garcon de
dix-huit ans, bien fait, mais sans ton, parlant peu et
n‘annonc¢ant rien sur sa physionomie. Nous déjeunames
ensemble, et pendant le repas, lui ayant demandé a quoi il se
sentait le plus enclin, il me répondit qu’il était disposé a tout
faire pour gagner honnétement sa vie.

« Avez-vous quelque talent ?

- J’écris assez bien.

- C’est quelque chose. Si vous sortez, gardez-vous de tout le
monde ; ne mettez le pied dans aucun café, et dans les
promenades publiques ne parlez a personne. Mangez chez vous
avec votre sceur, et faites-vous donner un petit cabinet séparé.
Ecrivez aujourd’hui quelque chose en francais ; vous me le
donnerez demain matin, et nous verrons. Quant a vous,
mademoiselle, voila des livres a votre disposition. J’ai vos
papiers ; demain je saurai vous dire quelque chose ; car nous ne
nous verrons plus aujourd’hui : je rentre habituellement fort
tard. »

Elle prit quelques livres, me salua avec modestie, et me dit
d’un ton de voix enchanteur qu’elle était pleine de confiance en
moi.

Tres disposé a lui étre utile, partout ou j’allai ce jour-1a, je ne
fis que parler d’elle et de son affaire, et partout hommes et
femmes me dirent que si elle était jolie, elle ne pouvait point
manquer, mais qu’elle ferait toujours bien de faire des
démarches. Quant au frére, on m’assura qu’on trouverait a le
placer dans quelque bureau. Je pensai a lui trouver une femme
comme il faut pour la faire présenter a M. d’Argenson. C’était le
vrai chemin, et je me sentais la force de la soutenir en attendant.
Je priai Silvia d’en parler a Mme de Montconseil, qui avait
beaucoup d’ascendant sur I'esprit de M. le ministre de la guerre.
Elle me le promit ; mais, avant, elle désirait connaitre la
demoiselle.

Je rentrai chez moi vers onze heures, et, voyant de la lumiere
dans la chambre de la jeune personne, je frappai. Elle vint
m’ouvrir en me disant qu’elle ne s’était pas couchée dans
I’espoir de me voir, et je lui rendis compte de ce que javais fait :
je la trouvai préte a tout et pénétrée de reconnaissance. Elle
parlait de sa situation avec I’air d'une noble indifférence qui ne



se soutenait que pour empécher ses larmes de couler. Elle les
retenait, mais ses yeux humides annoncaient I'effort qu’elle se
faisait pour les arréter. Nous causions depuis deux heures, et de
propos en propos je sus qu’elle n’avait jamais aimé, et que par
conséquent elle était digne d'un amant qui la récompensat
convenablement, si elle était obligée de lui faire le sacrifice de sa
vertu. Il était ridicule de prétendre que cette récompense diit
étre un mariage : la jeune Vesian n’avait pas encore fait ce qu'on
appelle le faux pas ; mais elle était loin du bégueulisme de ces
filles qui disent qu’elles ne le feraient pas pour tout 'or du
monde, et qui cédent d’ordinaire au plus petit assaut : elle
n’aspirait qu'a se donner d'une maniére convenable et
avantageuse.

Je soupirais en écoutant ses propos tres sensés au fond dans
la situation ou un destin rigoureux 'avait placée. Sa sincérité me
ravissait : je briilais. Lucie de Paséan me revenait a la mémoire ;
je me souvenais de mon repentir, du tort que j’avais eu d’avoir
négligé une tendre fleur qu'un autre moins digne que moi s’était
empressé de cueillir : je me sentais aupres d’'un agneau qui allait
peut-étre devenir la proie de quelque loup dévorant, elle qui
n’avait pas été élevée pour I'abjection, qui avait des sentiments
nobles, une éducation soignée et une candeur qu'un souffle
impur allait peut-étre ternir sans retour. Je soupirais de n’étre
pas en état de faire sa fortune en la conservant a I’honneur et a
la vertu. Je sentais que je ne pouvais ni me l'approprier
illégitimement, ni étre sa sauvegarde, et qu'en devenant son
protecteur je devais lui faire plus de tort que de bien ; enfin,
qu’au lieu de 'aider a sortir de la situation pénible dans laquelle
elle se trouvait, je n’aurais peut-étre contribué qu’a la perdre
entierement. Cependant je la tenais assise aupres de moi, lui
parlant sentiment et jamais amour ; mais je lui baisais trop
souvent la main et le bras sans en venir a une résolution, ni a un
commencement qui serait allé trop tot a sa fin et qui m’aurait
contraint a me la conserver pour moi : alors plus de fortune a
espérer pour elle, et pour moi plus de moyen de m’en délivrer.
J’ai aimé les femmes a la folie, mais je leur ai toujours préféré la
liberté ; et lorsque je me suis trouvé en danger de la perdre, je
ne me suis sauvé que par hasard.

J’avais passé quatre heures a peu pres avec Mlle Vesian, brilé
de tous les feux du désir, et ayant eu assez de force pour me



vaincre. Elle qui ne pouvait pas attribuer ma retenue a la vertu
et qui ne savait pas ce qui m’empéchait d’aller plus loin, dut me
supposer impuissant ou malade. Je la quittai en l'invitant a
diner pour le jour suivant.

Nous dinames gaiement et son frere étant allé se promener
apres diner, nous nous mimes a la fenétre d’oti nous voyions
toutes les voitures qui allaient au théatre Italien. Je lui demande
si elle aurait du plaisir d’y aller, elle sourit de bonheur, et nous
partons.

Je la placai a Pamphithéatre ou je la laissai, lui disant que
nous nous reverrions a la maison a onze heures. Je ne voulus
pas rester aupres d’elle pour éviter les questions qu’on aurait pu
me faire ; car plus sa mise était simple, plus elle était
intéressante.

En sortant du théatre j’allai souper chez Silvia, ensuite je me
retirai. Je fus surpris par la vue d’'un équipage fort élégant. Je
demandai a qui il appartenait ; on me répondit que c’était celui
d’'un jeune seigneur qui avait soupé avec Mlle Vesian. La voila
en bon chemin.

Je me léve le lendemain et comme je mettais la téte a la
fenétre, je vois un fiacre s’arréter devant I'hétel ; un jeune
homme bien mis en costume du matin en descend, et I'instant
d’apres je 'entends entrer chez ma voisine. Courage. Mon parti
était pris : j’affectais 'indifférence pour me tromper moi-méme.
Je m’habille pour sortir et tandis que je faisais ma toilette,
Vesian entrant chez moi, me dit qu’il n’osait pas aller chez sa
soeur, parce que le seigneur qui avait soupé avec elle venait d’y
entrer.

« C’est dans l'ordre, lui dis-je.

- II est riche et tres joli. Il veut nous conduire lui-méme a
Versailles et me faire avoir un emploi.

- Je vous en félicite. Qui est-il ?

- Je n’en sais rien. »

Je mets ses papiers sous une enveloppe, et je les lui donne
pour qu’il les remette a sa sceur ; ensuite je sors.

Rentré chez moi a trois heures, I’hotesse me remet un billet de
la part de mademoiselle Vesian qui avait délogé.

Je monte, j'ouvre le billet et je lis ces paroles : « Je vous rends
l’argent que vous m’avez prété et je vous remercie. Le comte de
Narbonne s’intéresse a moi et ne veut assurément que me faire



du bien ainsi qu’a mon frere. Je vous informerai de tout, de la
maison ou il veut que j’aille demeurer et ou il m’a assurée qu’il
ne me laissera manquer de rien. Je fais le plus grand cas de
votre amitié et je vous prie de me la conserver. Mon frere reste
ici et ma chambre m’appartient pour tout le mois, car jai tout
payé. »

« Voila, me dis-je, une nouvelle Lucie de Paséan, et moi dupe
une seconde fois de ma sotte délicatesse ; car je prévois que ce
comte ne fera pas son bonheur. »

Je m’en lave les mains.

Je m’habille pour aller aux Francais et je m’informe de ce
qu’était ce Narbonne.

« Cest, me dit le premier venu, le fils d'un homme riche,
grand libertin et criblé de dettes. »

Voila de beaux renseignements ! Pendant huit jours je courus
tous les théatres et les lieux publics dans I’espoir de parvenir a
connaitre ce comte de Narbonne ; mais, n’ayant pu en venir a
bout, je commencais a oublier 'aventure, lorsque vers les huit
heures du matin Vesian entre dans ma chambre en me disant
que sa sceur était dans la sienne et qu’elle désirait me parler. J’y
vais de suite et je la trouve triste et les yeux rouges. Elle dit a
son frere d’aller se promener, ensuite elle me parla ainsi :

« M. de Narbonne, que jai cru honnéte, parce que j'avais
besoin qu’il le fit, vint s’asseoir pres de moi a I'endroit ou vous
m’aviez laissée ; il me dit que ma figure l'intéressait et me
demanda qui j’étais. Je lui dis ce que je vous avais dit a vous-
meéme. Vous me promites de penser a moi, mais Narbonne me
dit qu’il n’avait pas besoin d’y penser et qu’il pouvait agir par
lui-méme. Je le crus, et j’ai été dupe de ma confiance ; il m’a
trompée ; c’est un coquin. »

Comme les larmes la suffoquaient, j'allai me mettre a la
fenétre pour la laisser pleurer sans contrainte : quelques
minutes apres, je revins m’asseoir aupres d’elle.

« Dites-moi tout, ma chere Vesian ; soulagez-vous librement
et ne vous croyez pas coupable vis-a-vis de moi : car dans le
fond j’ai plus de tort que vous. Vous n’auriez pas le chagrin qui
vous déchire I'ame, si je n’avais pas commis I'imprudence de
vous mener a la comédie.

- Hélas ! monsieur, ne dites pas cela : dois-je vous en vouloir
parce que vous m’avez crue sage ? Bref, ce monstre me promit



tous ses soins, a condition que je lui donnerais une preuve
incontestable de ma tendresse et de ma confiance en lui ; cette
marque de confiance était d’aller loger sans mon frere chez une
femme comme il faut dans une maison qu’il louait. Il insista
pour que mon frére ne vint pas avec moi, parce que la malice
aurait pu le croire mon amant. Je me laissai persuader.
Malheureuse ! Comment ai-je pu me rendre sans vous
demander conseil ! Il me dit que la femme respectable chez
laquelle il me menait me conduirait a Versailles, ou il aurait soin
que mon frére se trouvat pour nous présenter ensemble au
ministre. Apres souper il s’en alla en me disant qu’il viendrait le
lendemain matin me prendre en fiacre. Il me donna deux louis
et une montre d’or, et je crus pouvoir les accepter d’'un jeune
seigneur qui me marquait tant d’intérét. La femme a laquelle il
me présenta ne me parut pas respectable comme il m’avait dit
qu’elle était. J’ai passé ces huit jours chez elle sans qu’il décidat
rien. Il venait, sortait, revenait a volonté, me disant toujours a
demain, et demain il avait toujours quelque empéchement.
Enfin ce matin a sept heures la femme est venue me dire que
monsieur était obligé d’aller a la campagne, qu'un fiacre me
ramenerait a ’hétel ou il m’avait prise et qu’il viendrait m’y voir
a son retour. Ensuite, affectant un air triste, elle m’a dit que je
devais lui rendre la montre parce que M. le comte avait oublié
de la payer a I’horloger. Je la lui ai remise dans I'instant sans lui
répondre un seul mot, et, prenant dans mon mouchoir le peu
qui m’appartenait, je suis revenue ici il y a une demi-heure.

- Espérez-vous le revoir a son retour de la campagne ?

- Moi, le revoir ! Oh ! mon Dieu, pourquoi l'ai-je jamais vu ! »

Elle pleurait a chaudes larmes, et javoue que jamais jeune
fille ne m’a touché comme elle dans I'expression de sa douleur.
La pitié prit en moi la place de la tendresse qu’elle m’avait
inspirée huit jours auparavant. L'infame procédé de Narbonne
me révoltait au point que si j’avais su ou le trouver seul, j’aurais
été sur-le-champ lui en demander raison. Je me donnai bien de
garde de demander a cette pauvre fille I'histoire détaillée de son
séjour chez le ministre respectable du sieur de Narbonne : j'en
devinais plus que je n’en aurais voulu savoir, et j’aurais humilié
Mlle Vesian en en exigeant le récit. D’ailleurs, je voyais I'infamie
de ce comte dans la bassesse de lui avoir fait retirer une montre
qui lui appartenait comme don, et que cette malheureuse



personne n’avait que trop gagnée. Je fis mon possible pour
arréter ses larmes, et elle me pria d’avoir pour elle des entrailles
de pere, en m’assurant qu’il ne lui arriverait plus de rien faire
qui pit la rendre indigne de mon amitié, ne voulant étre dirigée
que par mes conseils.

« Eh bien ! ma chere, a présent vous devez non seulement
oublier I'indigne comte et sa criminelle conduite a votre égard,
mais encore la faute que vous avez commise. Ce qui est fait est
fait, car le passé est sans remede ; mais calmez-vous et reprenez
le bel air qui brillait sur vos traits il y a huit jours. On y voyait
.alors I'honnéteté, la candeur, la bonne foi et cette noble
assurance qui réveille le sentiment dans ceux qui en connaissent
le charme. Tout cela doit se montrer encore sur votre figure ; car
il n’y a que cela qui intéresse les honnétes gens, et vous avez
plus besoin que jamais d’intéresser. Quant a mon amitié, elle est
de peu d’'importance ; mais vous pouvez y compter d’autant plus
que je crois que vous y avez maintenant un droit que vous n’y
aviez pas il y a huit jours. Je vous prie d’étre certaine que je ne
vous quitterai pas avant que vous ayez un sort convenable. Je ne
saurais pour le moment rien vous dire de plus ; mais soyez bien
slire que je penserai a vous.

- Ah ! mon ami, si vous me promettez de penser a moi, je ne
demande pas autre chose. Malheureuse ! il n’y a personne au
monde qui y pense. »

Elle était si touchée que je la vis s’évanouir. Je la secourus
sans appeler personne, et dés qu’elle eut repris ses sens et
qu’elle fut un peu plus calme, je lui contai mille histoires vraies
ou feintes des friponneries que font a Paris les gens qui n’ont
d’autre intention que de tromper les filles. Je lui en contai de
plaisantes pour l’égayer, et je finis par lui dire qu’elle devait
remercier le ciel de ce qui lui était arrivé avec Narbonne ; car ce
malheur servirait a la rendre plus circonspecte a ’avenir.

Pendant ce long téte a téte je n’eus point de peine a m’abstenir
de lui prodiguer des caresses ; je ne lui pris méme pas la main,
car le sentiment que jéprouvais pour elle était celui d'une
tendre pitié, et je ressentis un véritable plaisir quand au bout de
deux heures je la vis calme et résignée a souffrir son malheur en
héroine.

Elle se leve tout a coup et me regardant avec un air de
confiance modeste, elle me dit :



« N’avez-vous rien de pressant qui demande votre présence
aujourd’hui ?

- Non, ma chere.

- Eh bien ! ayez la bonté de me conduire quelque part, hors de
Paris, ou je puisse respirer le grand air en liberté : j’y reprendrai
lapparence que vous me trouvez nécessaire pour intéresser en
ma faveur ceux qui me verront, et si je puis ensuite me procurer
un doux sommeil la nuit prochaine, je sens que je pourrai
redevenir heureuse.

- Je vous sais gré de cette confiance : je vais m’habiller, et
nous sortirons. En attendant, votre frere reviendra.

- Eh ! quimporte mon frere ?

- Il importe beaucoup. Songez, ma cheére Vesian, que vous
devez faire rougir Narbonne de sa conduite. Réfléchissez que s’il
parvenait a savoir que le méme jour ou il vous a renvoyée vous
étes allée a la campagne seule avec moi, il triompherait, et qu’il
ne manquerait pas de dire qu’il vous a traitée comme vous le
méritiez. Mais, étant avec votre frére et moi qui suis votre
compatriote, vous ne donnerez aucune prise a la médisance et a
la calomnie.

- Je rougis de n’avoir pas fait cette sage réflexion. Nous
attendrons le retour de mon frere. »

Il ne fut pas longtemps a rentrer et ayant fait venir un fiacre,
nous allions partir, quand Balletti vint me voir. Je le présente a
la jeune personne, et je l'invite a étre de la partie. Il accepte et
nous partons. N’ayant d’autre but que celui d’égayer la jeune
personne, j'indiquai le Gros-Caillou, ou nous fimes un excellent
diner impromptu ou la gaieté compensa le désordre du service.

Vesian, se sentant la téte un peu lourde, alla se promener
apres le diner, et je restai seul avec Mlle Vesian et mon ami
Balletti. Je remarquai avec plaisir que Balletti trouvait la jeune
personne aimable, et je congus le projet de lui proposer de lui
enseigner a danser. Je l'informe de la situation de la jeune
personne, du motif qui 'avait engagée a venir a Paris, du peu
d’espoir qu’elle avait d’obtenir une pension du roi et du besoin
ou elle était d’embrasser un emploi pour vivre.

Balletti dit qu’il est prét a tout faire, et apres avoir bien
examiné la taille et la disposition de la jeune personne :

« Je trouverai, dit-il, le moyen de vous faire agréer a Lani
pour figurer aux ballets de 'Opéra.



- Il faut done, lui dis-je, commencer deés demain a lui donner
des lecons. Mademoiselle est ma voisine. »

La jeune Vesian, émerveillée de ce projet, se mit a rire de tout
son ceeur en disant :

« Mais est-ce qu’on improvise une danseuse d’Opéra comme
un premier ministre ? Je sais danser le menuet et jai l'oreille
assez juste pour danser une contredanse ; mais, du reste, je ne
sais pas faire un pas.

- La plupart des figurantes, dit Balletti, n’en savent pas plus
que vous.

- Et combien demanderai-je a M. Lani ; car il me semble que
je ne puis pas prétendre grand’chose ?

- Rien. On ne paye pas les figurantes a I’Opéra.

- Me voila bien avancée, dit-elle en soupirant ; et comment
ferai-je pour vivre ?

- Ne vous embarrassez pas de cela. Telle que vous étes, vous
trouverez bient6t dix riches seigneurs qui brigueront I’honneur
de suppléer au défaut d’honoraires. Ce sera a vous a bien
choisir, et je suis siir que nous ne serons pas longtemps a vous
voir couverte de diamants.

- Maintenant, j'entends. Vous croyez que quelque grand
seigneur m’entretiendra.

- Précisément ; et cela vaudra beaucoup mieux que quatre
cents francs de pension que vous n’obtiendriez peut-étre qu’en
faisant les mémes sacrifices. »

Tout étonnée, elle me regarde pour voir si tout cela était
sérieux, ou si ce n’était qu'une mauvaise plaisanterie.

Balletti s’étant éloigné, je lui dis que c’était le meilleur parti
quelle plit prendre, a moins qu’elle ne préférat le triste
avantage d’étre femme de chambre de quelque grande dame.

« Je ne voudrais pas I'étre méme de la reine.

- Et figurante a 'Opéra ?

- Plutét.

- Vous riez ?

- Oui, parce que c’est a mourir de rire. Maitresse d’un vieux
seigneur qui me couvrira de diamants ! je veux choisir le plus
vieux.

- A merveille, ma chere, mais ne lui donnez pas sujet de
jalousie.

- Je vous promets que je lui serai fidele. Mais trouvera-t-il un



emploi pour mon frere ?

- N’en doutez pas.

- Mais, en attendant que j'entre a I’'Opéra et que mon vieil
amoureux se présente, qui me donnera de quoi vivre ?

- Moi, ma chére, mon ami Balletti et tous mes amis, sans autre
intérét que de vous servir, dans l'espoir que vous vivrez
sagement et que nous contribuerons a votre bonheur. Etes-vous
persuadée ?

- Tres persuadée : je me suis promis de ne me conduire que
par vos conseils, et je vous supplie d’étre toujours mon meilleur
ami. »

Nous revinmes a Paris a la nuit. Je laissai ma jeune Vesian
chez elle et je suivis Balletti chez sa mere. Pendant le souper,
mon ami engagea Silvia a parler a M. Lani en faveur de notre
protégée. Silvia dit que ce parti valait mieux que de solliciter
une misérable pension que peut-étre on n’obtiendrait pas.
Ensuite on vint a parler d’un projet qui était sur le tapis, et qui
consistait a vendre toutes les places de figurantes a I’'Opéra ainsi
que celles des chanteuses du cheoeur. On pensait méme a les
mettre a haut prix ; car on disait que plus ces places seraient
cheres, et plus les filles qui les achéteraient seraient estimées.
Ce projet au milieu des mceurs scandaleuses du temps avait une
sorte de vernis de sagesse ; car il aurait en quelque facon
ennobli une caste qui, a peu d’exception pres, semble
s’enorgueillir d’étre méprisable.

Il y avait dans ce temps-la a I'Opéra plusieurs figurantes,
chanteuses et danseuses, plutét laides que passables, qui
n’avaient point de talent et qui malgré cela, vivaient a leur aise ;
car il est convenu qu’une fille qui est 1a, doit, par état, renoncer
a toute sagesse sous peine de mourir de faim. Mais si une
nouvelle installée a 'adresse d’étre sage seulement durant un
mois, il n’est pas douteux que sa fortune ne soit faite ; car alors
il n'y a que les seigneurs réputés sages qui cherchent a
s’emparer de cette sagesse. Ces sortes de gens sont enchantés
qu'on les nomme lorsque la beauté se montre ; ils vont méme
jusqu’a lui passer quelques échappées, pourvu qu’elle se fasse
honneur de ce qu’ils lui donnent et que les infidélités ne soient
pas trop éclatantes ; il est d’ailleurs du bon ton de n’aller jamais
souper chez sa belle sans l'en faire prévenir, et I'on sent
combien cet usage est sagement établi.



Je rentrai sur les onze heures, et voyant la chambre de Mlle
Vesian ouverte, j'y entrai. Elle était couchée.

« Je vais me lever, me dit-elle, car je veux vous parler.

- Ne vous dérangez-pas ; nous parlerons tout de méme, et puis
je vous trouve plus belle comme cela.

- J’en suis bien aise.

- Qu’avez-vous donc a me dire ?

- Rien, si ce n’est pour parler du métier que je vais faire. Je
vais exercer la vertu pour trouver celui qui ne ’'aime que pour la
détruire.

- C’est vrai ; mais il y a peu de choses dans la vie qui ne soient
a peu pres de ce gotit-la. L’homme, du plus au moins, rapporte
tout a soi, et chacun est tyran a sa facon. J’aime a vous voir en
train de devenir philosophe.

- Comment fait-on pour le devenir ?

- On pense.

- Faut-il penser longtemps ?

- Toute sa vie.

- On ne finit donc jamais ?

- Jamais ; mais on gagne ce qu’on peut, et on se procure toute
la somme de bonheur dont on est susceptible.

- Et ce bonheur, comment se fait-il sentir ?

- Il se fait sentir dans tous les plaisirs que le philosophe se
procure, lorsqu’il a la conscience de se les étre procurés par ses
soins, surtout en se dépouillant de cette foule de préjugés qui
font de la plupart des hommes une troupe de grands enfants.

- Qu’est-ce que le plaisir ? et qu’entend-on par préjugés ?

- Le plaisir est la jouissance actuelle des sens : c’est une
satisfaction entiere quon leur accorde dans tout ce qu’ils
appeétent ; et lorsque les sens épuisés veulent du repos, ou pour
reprendre haleine, ou pour se refaire, le plaisir devient de
I'imagination ; elle se plait a réfléchir au plaisir que sa
tranquillité lui procure. Or le philosophe est celui qui ne se
refuse aucun plaisir, qui ne produit pas des peines plus grandes,
et qui sait s’en créer.

- Et vous dites que cela se fait en se dépouillant des préjugés ?
dites-moi donc ce que c’est que préjugés, et comment on
parvient a s’en défaire.

- Vous me faites 1a une question, ma chere, a laquelle il n’est
pas aisé de répondre ; car la philosophie morale ne connait pas



de question plus grande, c’est-a-dire de plus difficile a résoudre ;
aussi cette lecon dure-t-elle toute la vie. Je vous dirai en
raccourci que I'on appelle préjugé tout soi-disant devoir dont on
ne trouve pas la raison dans la nature.

- Le philosophe doit donc faire sa principale étude de la
nature ?

- Clest la toute sa besogne, et le plus savant est celui qui se
trompe le moins.

- Quel est selon vous le philosophe qui s’est le moins trompé ?

- C’est Socrate.

- Mais il s’est trompé ?

- Oui, en métaphysique.

- Oh ! je ne m’en soucie pas, car je crois bien qu’il pouvait se
passer de cette étude.

- Vous vous trompez ; car la morale méme n’est que la
métaphysique de la physique ; car tout est nature, et je vous
permets de traiter de fou tout homme qui viendra vous dire qu’il
a fait une nouvelle découverte en métaphysique. Mais en
continuant, ma chere, je pourrais bient6t vous paraitre obscur.
Allez doucement. Pensez ; ayez des maximes en conséquence
d’un raisonnement juste et ayez toujours en vue votre bonheur ;
vous finirez par étre heureuse.

- J’aime beaucoup plus la lecon que vous venez de me donner
que celle que me donnera demain M. Balletti car je prévois que
je m’y ennuierai, et je ne m’ennuie pas actuellement avec vous.

- A quoi vous apercevez-vous que vous ne vous ennuyez pas ?

- Au désir que j’ai que vous ne me quittiez pas.

- En vérité, ma chere Vesian, jamais philosophe n’a mieux
défini 'ennui que vous ne venez de le faire. Quel plaisir ! d’ou
vient que j’ai envie de vous le témoigner en vous embrassant ?

- Cest parce que notre ame, sans doute, ne saurait étre
heureuse qu’autant qu’elle se trouve d’accord avec nos sens.

- Comment, divine Vesian ! votre esprit m’enchante.

- C’est vous, mon cher ami, qui I’avez fait éclore, et je vous en
sais gré au point que je partage votre désir.

- Qui nous empéche de satisfaire un désir si naturel ?
embrassons-nous bien. »

Quelle lecon de philosophie ! elle nous parut si douce, notre
bonheur fut si parfait, qu’au point du jour nous nous
embrassions encore, et que ce ne fut qu’'en nous séparant que



nous nous aperctimes que la porte était restée ouverte toute la
nuit.

Balletti lui donna quelques lecons, elle fut recue a I'Opéra,
mais elle n'y figura que deux ou trois mois, se réglant
parfaitement sur les préceptes que je lui avais insinués et que
son esprit supérieur lui avait fait reconnaitre comme seuls bons.
Elle n’admit plus de Narbonne, et elle accueillit a la fin un
seigneur différent de tous les autres, puisqu’il commenca par lui
faire quitter le théatre, ce qu’aucun autre n’aurait fait, car ce
n’était pas le bon ton du temps. C’était M. le comte de Tressan
ou Tréan, car je ne me rappelle pas bien son nom. Elle se
comporta fort bien et resta avec lui jusqu’a sa mort. Il n’est plus
question d’elle, quoiqu’elle vive fort a son aise ; mais elle a
cinquante-six ans, et a cet age une femme est a Paris comme si
elle n’existait plus.

Deés I'instant ou elle sortit de ’hotel de Bourgogne, je ne la vis
plus. Quand je la rencontrais couverte de diamants, nos ames se
saluaient avec joie ; mais j'aimais trop son bonheur pour
hasarder de lui porter atteinte. Son frére fut placé, mais je le
perdis de vue.



CHAPITRE XVII

La belle O-Morphi. - Le peintre imposteur. - Je fais la cabale chez la
duchesse de Chartres. - Je quitte Paris. - Mon séjour a Dresde et mon
départ de cette ville.

J’étais a la foire Saint-Laurent avec mon ami Patu lorsqu’il lui
vint envie de souper avec une actrice flamande nommée
Morphi, et il m’engagea a étre de moitié dans son caprice. Cette
fille ne me tentait pas ; mais que refuse-t-on a son ami ? je fis ce
qu’il voulut. Apres avoir soupé avec la belle, Patu eut envie de
passer la nuit a une occupation plus douce, et ne voulant pas le
quitter, je demandai un canapé pour y passer sagement la nuit.

La Morphi avait une sceur, petite souillon d’environ treize ans,
qui me dit que si je voulais lui donner un petit écu, elle me
céderait son lit. Je le lui accorde, et me voila dans un petit
cabinet ou je trouve une paillasse sur quatre planches.

« Et tu appelles cela un lit, mon enfant ?

- Je n’en ai pas d’autre, monsieur.

- Je n’en veux point, et tu n’auras pas mon petit écu.

- Vous pensiez donc a vous déshabiller ?

- Sans doute.

- Quelle idée ! nous n’avons point de draps.

- Tu dors donc tout habillée.

- Oh ! point du tout.

- Eh bien ! couche-toi comme d’ordinaire, et je te donnerai
mon petit écu.

- Pourquoi donc ?

- Je veux te voir en cet état.

- Mais vous ne me ferez rien.

- Pas la moindre chose. »

Elle se met sur sa pauvre paillasse, ou elle se couvre avec un
vieux rideau. Dans cet état I'idée des haillons disparait ; je ne
vois plus qu'une beauté parfaite, mais je voulais la voir en
entier. Je me disposais a satisfaire mon envie, elle oppose de la
résistance ; mais un écu de six francs la rend docile, et ne
trouvant en elle d’autre défaut qu'un manque absolu de
propreté, je me mets a la laver de mes mains.

Vous me permettrez, mon cher lecteur, de vous supposer une



connaissance aussi simple que naturelle, c’est que 'admiration
dans le genre dont il s’agit est inséparable dune autre
approbation : heureusement et tout naturellement je trouvai la
petite Morphi disposée a me laisser tout faire, excepté la seule
dont je ne me souciais pas. Elle me prévint qu’elle ne me
permettrait pas cela, car au jugement de sa sceur cela valait
vingt-cinq louis. Je lui dis que nous marchanderions une autre
fois ce point capital et que pour le moment nous le laisserions
intact. Rassurée sur ce point, tout le reste fut a ma disposition,
et je lui trouvai un talent tres perfectionné, quoique si précoce.

La petite Hélene porta fidelement a sa sceur les six francs que
je lui avais donnés et lui raconta comment elle les avait gagnés.
Avant de m’en aller, elle vint me dire que comme elle avait
besoin d’argent, si je voulais, elle diminuerait quelque chose. Je
lui répondis en riant que je la verrais le lendemain. Je contai
I’affaire a Patu, qui me taxa d’exagération, et voulant lui prouver
que jétais connaisseur en beauté, j'exigeai qu’il vit Héléne
comme je I’avais vue. Il convint que le ciseau de Praxitele n’avait
jamais pu produire quelque chose de plus parfait. Blanche
comme un lis, Héléne avait tout ce que la nature et 'art des
peintres peuvent réunir de plus beau. La beauté de ses traits
avait quelque chose de si suave qu’elle portait a I'ame un
sentiment indéfinissable de bonheur, un calme délicieux. Elle
était blonde, et cependant ses beaux yeux bleus avaient tout le
brillant des plus beaux yeux noirs.

Je fus la voir le soir du lendemain et ne m’étant pas
accommodé sur le prix, je convins avec sa sceur que je lui
donnerais douze francs chaque fois que j’irais la voir, qu’alors
nous occuperions sa chambre, jusqu’a ce qu’il me prit envie de
lui donner six cents francs. L'usure était forte, mais la Morphi
était de race grecque et au-dessus des vains scrupules. Je n’avais
nulle envie de donner cette somme, parce que je ne me sentais
pas le désir d’obtenir ce qu’elle devait me valoir ; ce que
jobtenais étant tout ce que je désirais.

La sceur ainée me croyait dupe, car en deux mois javais
dépensé trois cents francs sans avoir rien fait ; et elle attribuait
ma retenue a de I'avarice. Quelle avarice !

Jeus envie d’avoir ce magnifique corps en peinture, et un
peintre allemand me la peignit divinement bien pour six louis.
La position qu’il lui fit prendre était ravissante. Elle était



couchée sur le ventre, s’appuyant des bras et du sein sur un
oreiller et tenant la téte tournée comme si elle avait été couchée
aux trois quarts sur le dos. L’artiste habile et plein de gofit avait
dessiné sa partie inférieure avec tant d’art et de vérité, qu’on ne
pouvait rien désirer de plus beau. Je fus ravi de ce portrait ; il
était parlant, et j’y écrivis dessous O-Morphi, mot qui n’est pas
homérique, mais qui n’en est pas moins grec et qui veut dire
belle.

Mais qui peut connaitre d’avance les voies secretes du destin !
Mon ami Patu eut envie d’avoir une copie de ce portrait : on ne
refuse pas un aussi léger service a son ami, et ce fut le méme
peintre qui fut chargé de la faire. Mais ce peintre, ayant été
appelé a Versailles, y montra cette charmante peinture au
milieu de plusieurs portraits, et M. de Saint-Quintin la trouva si
belle qu’il n’eut rien de plus pressé que de l'aller montrer. Sa
Majesté tres chrétienne, grand connaisseur dans la partie,
voulut s’assurer par ses yeux si le peintre avait copié avec
fidélité ; et si 'original était aussi beau que la copie, le petit-fils
de saint Louis savait bien a quoi il le ferait servir.

M. de Saint-Quintin, cet ami complaisant du prince, fut
chargé de laffaire : c’était la son ministére. Il demanda au
peintre si 'original pourrait étre conduit a Versailles, et I'artiste,
croyant la chose tres possible, lui promit de s’en informer.

Il vint en conséquence me communiquer la proposition, et
Payant trouvée délicieuse, j'en fis part sans tarder a la sceur
ainée, qui en tressaillit de joie. Elle se mit donc a débarbouiller
sa jeune sceur, et deux ou trois jours apres, 'ayant habillée
proprement, elles partirent avec le peintre pour faire
I'expérience. Le valet de chambre du ministre des plaisirs
mignons du roi, ayant recu le mot d’ordre de son maitre, vint
recevoir les deux femelles, qu’il enferma dans un pavillon du
parc, et le peintre alla attendre a auberge l'issue des épreuves
de sa négociation. Le roi, une demi-heure apres, entra seul dans
le pavillon, demanda a la jeune O-Morphi si elle était Grecque,
tira le portrait de sa poche, regarda bien la petite et s’écria : « Je
n’ai jamais rien vu de plus ressemblant. » Bient6t apres il
s’assit, prit la petite sur ses genoux, lui fit quelques caresses, et
s’étant assuré de sa royale main que le fruit n’avait pas encore
été cueilli, il lui donna un baiser.

O-Morphi regardait attentivement son maitre et souriait.



« De quoi ris-tu ?

- Je ris de ce que vous ressemblez a un écu de six francs
comme deux gouttes d’eau. »

Cette naiveté fit partir le monarque d’'un grand éclat de rire, et
il lui dit si elle voulait rester a Versailles. « Cela dépend de ma
sceur, dit la petite. » Mais cette sceur s’empressa de dire au roi
qu’elle ne désirait pas de plus grand bonheur. Le roi les enferma
de nouveau et partit ; Mais, un quart d’heure apres, Saint-
Quintin vint les prendre, mit la petite dans un appartement
entre les mains d'une femme, et alla avec la sceur ainée
rejoindre le peintre allemand, auquel il donna cinquante louis
pour le portrait et rien a la Morphi. Il prit seulement son
adresse, en I'assurant qu’elle aurait de ses nouvelles. Elle eut en
effet mille louis des le lendemain. Le bon Allemand me donna
vingt-cinq louis pour mon portrait en me promettant de me
copier avec le plus grand soin celui qu’avait Patu. I m’offrit
également de me faire gratis celui de toutes les filles qui m’en
feraient venir 'envie.

J’eus un véritable plaisir a voir la joie de cette bonne
Flamande en contemplant les cinq cents doubles louis qu’on lui
avait donnés. Se voyant riche et me considérant comme l'auteur
de sa fortune, elle ne savait comment m’exprimer sa
reconnaissance.

La jeune et belle O-Morphi, car le roi 'appela toujours ainsi,
plut au monarque plus encore par sa naiveté et ses gentillesses
que par sa rare beauté, la plus réguliere que je me souvienne
d’avoir jamais vue. Il la mit dans un appartement de son Parc-
aux-Cerfs, véritable harem de ce monarque voluptueux, et ou
personne ne pouvait aller, a I’exception des dames présentées a
la cour. Au bout d'un an, la petite accoucha d’un fils qui alla
comme tant d’autres on ne sait ou ; car aussi longtemps que
vécut la reine Marie, on ne sut jamais ou passerent les enfants
naturels de Louis XV.

O-Morphi fut disgraciée au bout de trois ans ; mais le roi, en
la renvoyant, lui fit donner quatre cent mille francs qu’elle porta
en dot a un officier breton. En 1783, me trouvant a
Fontainebleau, je fis la connaissance d’'un charmant jeune
homme de vingt-cinq ans, fruit de ce mariage et véritable
portrait de sa mere, dont il ignorait absolument l'histoire et que
je ne crus pas devoir lui apprendre. J’'inscrivis mon nom sur ses



tablettes, en le priant de faire mes compliments a8 Mme sa mere.

Une méchanceté de Mme de Valentinois, belle-sceur du prince
de Monaco, fut cause de la disgrace de la belle O-Morphi. Cette
dame, fort connue a Paris, dit un jour a cette jeune personne
que pour bien faire rire le roi elle n’avait qu'a lui demander
comment il traitait sa vieille femme. Trop simple pour deviner
le piege, la jeune personne fit au roi cette impertinente
question ; mais Louis XV, indigné, lui lanca un regard furieux
et lui dit : « Malheureuse ! qui vous a instruite a me faire cette
demande ? » La pauvre O-Morphi, plus morte que vive, se jeta a
genoux et lui dit la vérité.

Le roi la quitta et ne la revit plus. La comtesse de Valentinois
ne reparut a la cour que deux ans apres. Ce prince, qui savait
fort bien tous les torts qu’il avait envers sa femme comme mari,
ne voulait pas en avoir comme roi ; et malheur a qui s’oubliait
envers la reine.

Les Francais sont assurément le peuple le plus spirituel de
I’Europe et peut-étre du monde ; mais cela n’empéche pas que
Paris ne soit la ville par excellence ou l'imposture et la
charlatanerie peuvent le mieux faire fortune. Lorsque la chose
est découverte, on s’en moque, on en rit ; mais pendant la glose
vient un nouveau saltimbanque, qui outre tous les autres et qui
fait fortune en attendant qu'on le bafoue. Cest Tleffet
incontestable de I'empire que la mode exerce sur ce peuple
aimable, habile et 1éger. Il suffit que la chose soit surprenante,
quelque extravagante qu’elle soit, pour que la foule lui fasse
accueil ; car on craindrait de passer pour sot en disant : « Cest
impossible. » Il n’y a guere en France que les physiciens qui
sachent qu’entre la puissance et I’action il y a l'infini ; tandis
qu’en Italie cet axiome est connu de tout le monde, ce qui ne
veut pas dire que les Italiens soient au-dessus des Francais.

Un peintre fit fortune pendant quelque temps parce qu’il
annonca une chose impossible, c’est-a-dire qu’il fit accroire qu’il
faisait le portrait d’'une personne sans la voir et simplement sur
la description qu’on lui en faisait. La seule chose qu’il demandat
était que la description ft d’une rigoureuse exactitude. Il
arrivait de la que le portrait faisait plus d’honneur a
linformateur qu’a lartiste ; mais il résultait aussi de cet
arrangement que l'informateur était obligé de dire que le
portrait était ressemblant, car dans le cas contraire le peintre



alléguait la plus légitime de toutes les excuses : il disait que si le
portrait ne ressemblait pas, la faute en était a celui qui lui avait
fait la description de la personne, car il n’avait pas su faire
passer dans son ame la nuance des traits de la personne dont il
devait retracer I'image.

Je soupais un soir chez Silvia lorsque quelquun débita cette
merveilleuse nouvelle, et sans la ridiculiser en rien, avec le ton
d’'une parfaite croyance. « Ce peintre, disait-il, avait déja fait
plus de cent portraits tous tres ressemblants. » Tout le monde
disait que cela était beau ; je fus le seul qui, étouffant de rire, me
permis de dire que c’était ridicule et impossible. Le narrateur
faché, me proposa une gageure de cent louis. Je redoublai de
rire parce que la proposition n’était point acceptable, a moins de
s’exposer a étre dupe.

« Mais les portraits sont trés ressemblants.

- Je n’en crois rien ; et s’ils ressemblent, il y a de la
friponnerie. »

Voulant a toute force nous convaincre Silvia et moi, car elle
était la seule qui partageat mon sentiment, le narrateur nous
proposa de nous mener diner chez le peintre : nous acceptames.

Le lendemain, nous étant rendus chez cet artiste, nous vimes
une quantité de tableaux portraits, tous soi-disant parfaitement
ressemblants : comme nous n’en connaissions pas les originaux,
nous n’avions rien a contester.

« Monsieur, lui dit Silvia, me feriez-vous le portrait de ma fille
sans la voir ?

- Oui, madame, si vous é€tes stire de me faire exactement la
description de sa physionomie. »

Nous nous donnames un coup d’ceil, et tout fut dit. Le peintre
nous dit que son repas favori était le souper, et que nous lui
ferions grand plaisir de 'honorer souvent de notre présence. 1l
était, comme les marchands d’orviétan, muni d’une foule de
lettres, sorte de certificats, de Bordeaux, de Toulouse, de Lyon,
de Rouen, etc., ou l'on voyait ou des compliments sur la
perfection de ses portraits ou des descriptions pour des
portraits nouveaux qu’on lui demandait. Au reste, on lui payait
ses portraits d’avance.

Deux ou trois jours apres, je rencontrai sa jolie niece, qui me
fit d’obligeants reproches de ce que je n’allais pas souper avec
son oncle. Cette niece était un morceau friand, et flatté du



reproche, je lui promis d’y aller des le lendemain, et en moins de
huit jours la partie devint sérieuse. J’en devins amoureux ; mais
I'intéressante niece, qui avait de l'esprit et qui ne voulait que
s’amuser, n’était pas amoureuse et ne m’accordait rien.
J’espérais, et, me voyant pris, je sentais que c’était ce que j’avais
de mieux a faire.

Un jour étant seul dans ma chambre et prenant mon café en
pensant a elle, la porte s’ouvre sans que personne se fit
annoncé, et voila un jeune homme qui se présente. Je ne le
remettais pas ; mais avant que j'eusse le temps de lui faire la
moindre question :

« Monsieur, me dit-il, j’ai eu 'honneur de souper avec vous
chez le peintre Sanson.

- Ah ! oui ; excusez moi, de grace ; monsieur, je ne vous
remettais pas.

- C’est naturel ; car vous n’efites des yeux a table que pour
Mlle Sanson.

- Chose tres possible ; mais, puisque vous vous en étes apercu,
avouez, monsieur, qu’elle est charmante.

- Je n’ai nulle peine a I'avouer ; car, pour mon malheur, je ne
le sais que trop.

- Vous en étes donc amoureux ?

- Hélas ! encore oui, et pour mon malheur.

- Pour votre malheur ! mais faites-vous-en aimer.

- Cest a quoi, monsieur, je tiche depuis un an, et je
commencais a concevoir quelque espérance lorsque vous étes
venu pour me désespérer.

- Moi, monsieur, vous désespérer ?

- Oui, monsieur, vous-meme.

- Jen suis bien faché, mais je ne saurais qu'’y faire.

- Il ne vous serait pourtant pas difficile d’y faire beaucoup, et
si vous me le permettiez, je vous suggérerais ce que vous
pourriez faire pour m’obliger.

- Parlez, et sans contrainte.

- Vous pourriez ne plus remettre les pieds chez elle.

- La proposition est singuliere ; mais cependant j’avoue que
c’est la seule chose que je puisse faire, ayant véritablement
I’envie de vous obliger. Cependant croyez-vous que pour lors
vous réussirez a vous en faire aimer ?

- Alors ce sera mon affaire. En attendant, n’y venez plus et



j’aurai soin du reste.

- Il est possible que je puisse avoir cette extréme complaisance ;
mais, monsieur, me ferez-vous la grace de m’avouer qu’il est
assez singulier que vous m’ayez jugé homme a cela ?

- Oui, monsieur, j’avoue que cela peut paraitre singulier ; mais
je vous ai jugé homme de sens et de beaucoup d’esprit, et apres
y avoir bien réfléchi, j’ai pensé que vous vous mettriez a ma
place et que vous ne voudriez pas me rendre malheureux, ni
exposer vos jours pour une demoiselle qui ne peut vous inspirer
quun amour de fantaisie, tandis que moi, je n’aspire qu’au
bonheur ou au malheur, n’importe, d’'unir ma destinée a la
sienne.

- Mais si par hasard je pensais comme vous a la demander en
mariage ?

- Alors nous serions également a plaindre ; et I'un de nous
aurait cessé de vivre avant que I'autre 'obtint ; car tant que je
vivrai, Mlle Sanson ne sera point la femme d’un autre. »

Ce jeune homme bien planté, pale, sérieux, froid comme un
morceau de marbre, amoureux maniaque et qui dans une raison
mélée d'un profond désespoir, vient me tenir des propos pareils
avec un flegme surprenant, et cela dans ma propre chambre, me
donne matiére a penser. Certes, je ne crains pas mon homme ;
mais, quoique amoureux de Mlle Sanson, je ne me sens pas
enflammé au point d’égorger un homme pour ses beaux yeux ou
de recevoir la mort pour soutenir un amour en herbe. Sans rien
répondre au jeune homme, je me mets a me promener en long
et en large dans ma chambre pendant un bon quart d’heure,
pesant cette proposition que je me fis a moi-méme : Laquelle
des deux actions me sera la plus glorieuse aux yeux de mon rival
et me vaudra mieux ma propre estime : savoir celle de me
couper la gorge froidement avec lui, ou celle de lui rendre le
repos en lui laissant avec dignité le champ libre ?

L’amour propre me disait ; « Bats-toi : » la raison me dit :
« Force ton rival a te reconnaitre plus sage que lui. »

« Que penserez-vous de moi, monsieur, lui dis-je d’'un air
décidé, si je consens a ne plus mettre les pieds chez Mlle Sanson ?

- Je dirai, monsieur, que vous avez pitié d’'un malheureux, et
que vous me trouverez toujours prét a verser pour vous la
derniere goutte de mon sang pour vous témoigner ma
reconnaissance.



- Qui étes-vous ?

- Je suis Garnier, fils unique de Garnier, marchand de vin, rue
de Seine.

- Eh bien ! monsieur Garnier, je n’irai plus chez Mlle Sanson ;
Soyez mon ami.

- Jusqu’a la mort. Adieu, monsieur.

- Adieu, soyez heureux. »

Patu entra cinq minutes apres le départ de Garnier. Je lui
contai 'aventure ; il me trouva un héros. « Je n’en aurais pas
agi, me dit-il, autrement que toi ; mais je n’aurais eu garde d’en
agir comme Garnier. »

A peu pres vers le méme temps, le comte de Melfort, colonel
du régiment d’Orléans, me fit prier par Camille, sceur de
Coraline que je ne voyais plus, de répondre a deux questions par
le moyen de ma cabale. Je fais deux réponses fort obscures,
mais qui disaient beaucoup ; je les cachete et les remets a
Camille, qui me prie le lendemain d’aller avec elle dans un
endroit qu’elle ne peut pas me nommer. Je la suis ; elle me
mene au Palais-Royal, ou, par un petit escalier, elle me conduit
dans l'appartement de madame la duchesse de Chartres.
J’attends environ un quart d’heure, la duchesse vient et fait cent
caresses a Camille pour la remercier de m’avoir amené.
M’adressant ensuite la parole, elle me dit d’'un air noble, mais
tres gracieux, toutes les difficultés qu’elle trouvait dans les
réponses que javais faites et qu’elle tenait a la main. Je
témoignai d’abord quelque embarras que les questions fussent
de Son Altesse ; ensuite je lui dis que je savais faire la cabale,
mais que je n’avais pas le don de l'interpréter ; qu’il fallait
qu'elle ett la bonté de faire de nouvelles questions propres a
rendre les réponses plus claires. Elle se mit a écrire tout ce
qu’elle n’entendait pas et tout ce qu’elle voulait savoir.

« Madame, il faut que vous vous donniez la peine de séparer
les questions, car l'oracle cabalistique ne répond pas a deux
choses a la fois.

- Eh bien, me dit-elle, faites les questions vous-méme.

- Votre Altesse me pardonnera, mais tout doit étre écrit de sa
propre main. Imaginez-vous, madame, que vous parlez a une
intelligence qui connait tous vos secrets. »

Elle se mit a écrire et fit sept a huit questions. Elle les lit avec
attention, et me dit avec une expression noble et confiante :



« Monsieur, je voudrais étre slire que personne que vous ne
saura jamais ce que je viens d’écrire.

- Madame peut compter sur mon honneur. »

Je les lis avec attention, et je vois que son désir est
raisonnable : je juge méme qu’en mettant ces questions dans ma
poche, je cours risque de les perdre et de me compromettre.

« Il ne me faut, madame, que trois heures pour faire ce
travail, et je veux que Votre Altesse soit tranquille. Si elle a
affaire, elle peut me laisser seul ici, pourvu que personne ne
vienne m’interrompre. Dés que j'aurai fini, je mettrai tout sous
cachet ; que Votre Altesse daigne me dire a qui je devrai le
remettre.

- A moi-méme ou a Mme de Polignac, si vous la connaissez.

- Oui, madame, j’ai 'honneur de la connaitre. »

La duchesse me remit un petit briquet pour allumer une
bougie, et s’en alla avec Camille. Je restai seul enfermé a la clef,
et trois heures apres, comme je venais de finir, Mme de Polignac
vint prendre le paquet, et je m’en allai.

La duchesse de Chartres, fille du prince de Conti, avait vingt-
six ans. Elle était remplie de cette sorte d’esprit qui rend une
femme adorable. Elle était vive, sans préjugés, gaie, disant des
bons mots, aimant la plaisanterie et le plaisir qu’elle préférait a
une longue vie. Courte et bonne sont des mots qu’elle avait
toujours sur le bout de la langue. Elle était en outre bonne,
généreuse, patiente, tolérante et constante dans tous ses gofits.
Elle était jolie, mais elle se tenait mal, et se moquait de Marcel,
maitre de graces, qui voulait 'en corriger. Elle dansait la téte
penchée en avant et les pieds en dedans ; et malgré cela elle
était charmante. Malheureusement elle avait sur la figure des
boutons qui lui nuisaient beaucoup. On croyait que cela venait
du foie, mais c’était un vice dans le sang qui finit par lui donner
la mort, qu’elle brava jusqu’au dernier instant de sa vie.

Les questions qu’elle soumit a mon oracle avaient pour objet
des affaires qui regardaient son cceur : entre autres choses aussi
elle voulait savoir comment faire disparaitre les petites bubes
qui la défiguraient. Mes oracles étaient obscurs dans tout ce
dont jiignorais les circonstances, mais ils étaient clairs sur ce qui
regardait sa maladie, et ce fut ce qui les rendit chers et
nécessaires.

Le lendemain apres-diner, Camille m’écrivit un billet, comme



je m’y attendais, me priant de tout quitter pour étre a cinq
heures au Palais-Royal dans le méme cabinet ou elle m’avait
laissé la veille. Je n’y manquai pas. Un vieux valet de chambre
qui m’attendait partit a I'instant, et cinq minutes apres je vis
paraitre la charmante princesse. Apres un compliment plein de
grace, elle tire de sa poche toutes mes réponses et me demande
si j’avais des affaires.

« Votre Altesse peut étre siire que je n’en aurai jamais de plus
pressées que de la servir.

- Fort bien : je ne sortirai pas non plus, et nous travaillerons. »

La-dessus elle me montre toutes les questions qu’elle avait
déja faites sur divers sujets, et particulierement sur le remede
pour faire disparaitre ses bubes. Ce qui lui avait rendu mon
oracle précieux était une chose que personne ne pouvait savoir.
J’avais conjecturé et deviné : si je n’avais pas deviné, c’etit été
égal.

J’avais eu la méme indisposition, et j'étais assez physicien
pour savoir quune guérison forcée d'une maladie cutanée par
des topiques aurait pu lui donner la mort.

Javais déja répondu qu’elle ne pouvait guérir en moins de
huit jours de 'apparence de la maladie sur le visage, et qu’il lui
fallait un an de régime pour la guérir radicalement.

Nous passames trois heures pour savoir tout ce qu’elle devait
faire, et curieuse de la science de 'oracle, elle se soumit a tout :
huit jours apres, toutes ces vilaines bubes avaient disparu.

J’eus soin de la purger doucement chaque jour : je lui
prescrivis ce qu’elle devait manger, et je lui défendis tous les
comestiques, lui ordonnant seulement de se laver soir et matin
avec de l'eau de plantin. L'oracle modeste ordonna a la
princesse de faire les mémes ablutions partout ou elle voudrait
éprouver les mémes effets, et la princesse obéit.

J’allai expres a I'Opéra le jour ou la duchesse y parut avec une
peau lisse et vermeille. Apres 'Opéra, elle alla se promener dans
la grande allée du Palais-Royal, suivie de ses premieres dames
et fétée de tout le monde. Elle m’apercut et m’honora dun
sourire. J’étais vraiment heureux. Camille, M. de Montfort et
madame de Polignac étaient les seuls qui sussent que j'étais
loracle de la princesse, et je jouissais du succes. Mais le
lendemain quelques boutons reparurent sur le beau teint de
cette charmante femme, et vite ordre de me rendre au Palais-



Royal.

Le vieux valet de chambre, qui ne me connaissait pas, me fit
entrer dans un boudoir délicieux pres d’un cabinet ou il y avait
une baignoire. La duchesse vint bientot, ayant I’air un peu triste,
car elle avait de petits boutons sur le front et sur le menton. Elle
tenait a la main une question pour mon oracle, et comme elle
était courte, je voulus lui procurer le plaisir de lui faire trouver
la réponse a elle-méme. Les nombres traduits par la princesse
lui reprocherent d’avoir transgressé le régime prescrit, et elle
convint qu’elle avait bu des liqueurs et mangé du jambon ; mais
elle était émerveillée d’avoir trouvé cette réponse, ne concevant
pas comment elle avait pu résulter d’'une pile de nombres.

Dans ces entrefaites, une de ses femmes étant venue lui dire
un mot a loreille, elle lui dit d’attendre un instant dehors :
ensuite, se tournant vers moi : « Vous ne serez pas faché,
monsieur, dit-elle, de voir ici quelqu'un de vos amis aussi
délicat que discret. » En disant cela, elle se dépéche de mettre
dans sa poche tous les papiers qui n’avaient point rapport a sa
maladie, puis elle appelle.

Je vois entrer un homme que je pris a la lettre pour un garcon
d’écurie : c’était M. de Melfort. « Voyez, lui dit la princesse, M.
Casanova m’a appris a faire la cabale. » Et en méme temps elle
lui montre la réponse qu’elle avait tirée.

Le comte ne le croyait pas.

« Allons, me dit-elle, il faut le convaincre : que voulez-vous
que je demande ?

- Tout ce que Votre Altesse voudra. »

Elle pense un instant, et tirant de sa poche une petite boite
d’ivoire, elle écrit : « Dis-moi pourquoi cette pommade ne me
fait plus aucun effet ? »

Elle fait la pyramide, les colonnes et les clefs comme je le lui
avais enseigné, et préte a faire la réponse, je lui apprends a faire
des additions, des soustractions, qui paraissaient sortir des
nombres et qui pourtant n’étaient qu’arbitraires ; ensuite je lui
dis d’interpréter les nombres en lettres et je sors, faisant
semblant d’avoir quelque besoin. Je rentre lorsque je crois que
sa traduction peut étre achevée, et je trouve la princesse dans le
plus grand étonnement.

« Ah ! monsieur, quelle réponse !

- Fausse, peut-€étre ; mais, madame, cela peut arriver.



- Fausse, monsieur ? divine ! La voici : « Elle n’a de force que
sur la peau d’'une femme qui n’a pas engendré. »

- Je ne trouve point cette réponse-la étonnante, madame.

- Je le crois, monsieur, mais c’est parce que vous ne savez pas
que cette pommade est celle que ’abbé de Brosses me donna il y
a cinq ans et qui alors me guérit : c’était dix mois avant que
jaccouchasse du duc de Montpensier. Je donnerais tout au
monde pour apprendre a faire par moi-méme cette sublime
cabale.

- Comment, dit le comte, c’est cette pommade dont je sais
I'histoire ?

- Précisément.

- C’est surprenant.

- Je voudrais encore faire une question qui regarde une
femme dont je ne voudrais pas dire le nom.

- Dites : la femme que j’ai dans ma pensée. »

Alors elle posa cette question : « Quelle est la maladie de cette
femme ? » Elle fait I'opération, et je lui fais obtenir pour
réponse : « Elle veut en imposer a son mari. » Pour le coup, la
duchesse jeta les hauts cris.

Il était fort tard, et le me disposais a partir, quand M. de
Melfort, qui parlait a Son Altesse, me dit que nous sortirions
ensemble. Nous sortimes en effet, et il me dit que la réponse
cabalistique sur la pommade était vraiment étonnante. En voici
I'histoire.

« Madame la duchesse, jolie comme vous la voyez, avait la
figure si chargée de boutons que le duc dégotité n’avait pas la
force de 'approcher maritalement : aussi la pauvre princesse
languissait-elle dans linutile désir d’étre mere. L’abbé de
Brosses la guérit au moyen de cette pommade, et, son beau
visage uni comme un satin, elle se rendit a la loge de la reine au
Théatre-Francais. Le duc de Chartres, sans savoir que sa femme
flt au spectacle, ou elle n’allait que rarement, se trouvait en face
de la loge du roi. Sans reconnaitre la duchesse, il la trouve belle
et s'informe qui c’est ; on le lui dit, mais, n’en croyant rien, il
sort de la loge du roi, se rend aupres de sa femme, lui fait
compliment, et la méme nuit il lui fit annoncer sa visite. Il en est
résulté que neuf mois apres Mme la duchesse mit au monde le
duc de Montpensier, qui maintenant a cinq ans et qui se porte
fort bien. Pendant sa grossesse la duchesse continua d’avoir un



beau visage ; mais des qu’elle fut accouchée, les boutons
revinrent et la pommade est demeurée sans effet. »

En achevant son récit, le comte tira de sa poche une boite en
écaille avec le portrait tres ressemblant de la duchesse, et me
dit :

« Son Altesse vous prie d’accepter son portrait et si vous
voulez le faire monter, elle vous prie de vous servir de ceci : »

C’était un rouleau de cent louis. Je recus la boite et les cent
louis en priant le comte d’exprimer toute ma reconnaissance a
Son Altesse. Je n’ai jamais fait monter le portrait, car alors
j’avais besoin d’argent pour autre chose.

Dans la suite, la duchesse me fit plusieurs fois I’'honneur de
me faire appeler ; mais il ne fut plus question de la guérir : elle
était incapable d’observer le régime nécessaire. Elle me faisait
quelquefois passer cinq ou six heures a 'ouvrage, tant6t dans un
coin, tantot dans un autre, venant, sortant et me faisant donner
a diner ou a souper par le bon vieux valet de chambre qui
n’ouvrait jamais la bouche.

La cabale ne roulait que sur des affaires secretes qu’elle était
curieuse de connaitre, et souvent elle trouvait des vérités que
j’ignorais moi-méme. Elle désirait que je lui apprisse a la faire ;
mais jamais elle ne me pressa ; seulement elle me fit dire par M.
de Melfort que si je voulais lui apprendre mon secret, elle me
ferait avoir un emploi qui me vaudrait vingt-cinq mille francs de
rente. Hélas ! la chose était impossible. Je 'aimais a la folie,
mais jamais je ne me permis de lui en faire rien apercevoir ;
mon amour-propre fut le correctif de mon amour. Je craignais
que sa fierté ne m’humiliat ; et peut étre eus-je tort. Ce que je
sais, c’est que je me repens encore d’avoir écouté une sotte
crainte. Il est vrai que je jouissais de plusieurs privileges dont,
peut-étre, elle m’aurait privé si elle avait connu mon amour.

Un jour elle voulut que ma cabale lui dit si on pouvait guérir
un cancer que Mme de la Popelinieére avait au sein, et jeus le
caprice de lui faire répondre que cette dame n’avait point de
cancer, et qu’elle se portait fort bien.

« Comment, s’écria-t-elle, mais tout Paris le croit et elle fait
consultation sur consultation. Cependant j’en crois la cabale. »

Ayant vu a la cour le duc de Richelieu, elle lui dit qu’elle était
sire que Mme de la Popeliniere n’était point malade. Le
maréchal, qui était du secret, lui dit qu’elle se trompait, mais



elle lui proposa une gageure de cent mille francs. Je tremblai
quand la duchesse me conta cela.

« A-t-il accepté ? lui dis-je avec anxiété.

- Non ; cela I’a étonné ; et vous savez qu’il doit le savoir. »

A trois ou quatre jours de 13, elle me dit d’un air triomphant
que M. de Richelieu lui avait avoué que ce prétendu cancer
n’était qu'une ruse pour exciter la pitié de son mari avec lequel
elle avait envie de retourner ; elle ajouta que le maréchal lui
avait dit qu’il payerait volontiers mille louis pour savoir
comment elle avait découvert la vérité.

« Sivous voulez les gagner, me dit-elle, je lui dirai tout.

- Non, non, madame, je vous en supplie. »

J’eus peur d’une attrape. Je connaissais la téte du maréchal et
laventure du trou dans la paroi par ot ce seigneur s’introduisait
chez cette dame, était connue de tout Paris ; et M. de la
Popeliniere méme avait contribué a rendre la chose publique en
refusant de revoir sa femme, a laquelle il faisait une rente de
douze mille francs par an.

Madame la duchesse de Chartres avait fait des couplets
charmants sur cet événement ; mais personne ne les avait
connus hors de sa coterie, a 'exception du roi, qui l'aimait
beaucoup, quoiqu’elle lui lancat souvent des brocards. Un jour,
par exemple, elle lui demanda s’il était vrai que le roi de Prusse
dit venir a Paris. Louis XV lui ayant répondu que ce bruit
n’était qu'un conte en l'air : « J’en suis bien fachée, lui dit-elle,
car je meurs d’envie de voir un roi. »

Mon frere, qui avait fait plusieurs tableaux, se détermina a en
présenter un a M. de Marigni, et un beau matin nous nous
rendimes chez ce seigneur, qui demeurait au Louvre ou tous les
artistes allaient lui faire leur cour. Nous nous trouvames dans
une salle contigué a son appartement, ou, étant arrivés les
premiers, nous attendions qu'’il sortit. Le tableau était exposé ;
c’était une bataille dans le gotit de Bourguignon.

La premiere personne qui vient s’arréte devant le tableau, le
considere attentivement et s’en éloigne en se disant a lui-
méme : « Cest mauvais. » Un moment apres, deux autres
personnes arrivent, examinent le tableau, se mettent a rire et
disent : « Voila 'ouvrage d’un écolier. » Je lorgnais mon frere
assis aupres de moi : il suait sang et eau. En moins d’'un quart
d’heure la salle fut remplie de monde, et le misérable tableau



était I'objet des railleries de chacun. Mon pauvre frére se sentait
mourir et remerciait Dieu de n’étre connu de personne.

Comme la situation de son ame me faisait pitié, je me levai
pour passer dans une autre salle, et je lui dis pour le consoler
que M. de Marigni allait venir et qu’en trouvant son tableau
bien fait, il le vengerait des outrages de tout le monde.
Heureusement cet avis ne fut pas le sien, et vite nous sortons,
et, montant dans un fiacre, nous nous rendons chez nous,
ordonnant a notre domestique d’aller reprendre le tableau. Des
que le pauvre tableau fut a la maison, mon frere en fit une
bataille véritable, car il le perca de vingt coups d’épée. Il prit la
résolution d’arranger de suite ses affaires, de quitter Paris et
d’aller ailleurs étudier un art dont il était idolatre : nous
décidames de nous rendre a Dresde.

Deux ou trois jours avant de quitter le charmant séjour de
Paris, je dinai seul chez le suisse de la porte des Feuillants aux
Tuileries ; il s’appelait Condé. Apres diner, sa femme, assez
jolie, me présenta la carte, ou chaque article était porté au
double de sa valeur. Je le lui fis observer, mais elle me dit d’'un
ton assez sec qu’il n’y avait pas un liard a rabattre. Je payai, mais
comme la carte était quittancée au bas par ces mots : « Femme
Condé, » je pris la plume et j’ajoutai apres le nom Condé-Labré, et
je sortis en lui laissant la carte.

Je me promenais dans une allée, sans plus penser a mon
écorcheuse, lorsqu'un petit homme, coiffé a 'oiseau royal (petit
chapeau sur l'oreille), ayant a sa boutonniere un énorme bouquet et
portant a son c6té une longue flamberge, m’aborde dun air
insolent et me dit sans autre préambule qu’il avait envie de me
couper la gorge.

« Petit bout dhomme ! ce serait donc en montant sur un
tabouret. Moi, je vous couperai les oreilles.

- Sacrebleu, monsieur !

- Point de colere de manant : vous n’avez qu’a me suivre ;
votre affaire ne sera pas longue. »

Je me dirige a grands pas vers I’Etoile ot, ne voyant personne,
je lui demande brusquement ce qu’il voulait et la raison qu’il
avait de m’attaquer.

« Je suis le chevalier de Talvis. Vous avez insulté une honnéte
femme que je protege ; dégainez. »

En disant ces mots, il tire sa longue épée ; je tire la mienne, et



en me mettant en garde je me fends sur lui et je le blesse a la
poitrine.

Il saute en arriere en s’écriant que je I’ai blessé en traitre.

« Tu mens, faquin, et conviens-en, ou je te passe mon épée a
travers le corps.

- Point du tout, car je suis blessé ; mais je vous demanderai
ma revanche et nous ferons juger le coup.

- Mauvais ferrailleur, si tu n’es pas content, je te couperai les
oreilles. »

Je le laissai 1a, persuadé que mon coup était en regle puisqu’il
avait mis I’épée a la main avant moi ; et s’il ne se couvrit pas de
suite, ce n’était pas a moi a I’en faire souvenir.

Vers la mi-aotit, je quittai Paris avec mon frere. J’avais habité
cette ville par excellence pendant deux ans ; jy avais eu
beaucoup de plaisirs, et nul autre désagrément que celui de me
trouver parfois un peu court d’argent. Nous passames par Metz,
Mayence et Francfort, et nous arrivames a Dresde vers la fin du
méme mois. Ma mere nous fit le plus tendre accueil et fut
enchantée de nous revoir. Mon frere passa quatre ans dans cette
jolie ville constamment occupé de I’étude de son art et copiant a
la célebre galerie électorale tous les beaux tableaux de batailles
des plus grands maitres.

Il ne retourna a Paris que lorsqu’il eut acquis la certitude de
pouvoir braver la critique : je raconterai plus tard comment
nous y arrivames a peu pres vers le méme temps. Avant cette
époque, ami lecteur, tu verras ce que firent tour a tour pour et
contre moi la bonne et la mauvaise fortune.

La vie que je menai a Dresde jusqu’a la fin du carnaval de 1753
n’offre rien d’extraordinaire. Pour faire plaisir aux comédiens et
a ma mere en particulier, je fis une piéce comi-tragique ou je fis
paraitre deux Arlequins. C’était une parodie des Freres ennemis
de Racine. Le roi rit beaucoup des disparates comiques dont
mon drame était farci et j’en recus un superbe présent. Ce roi
était magnifique et prodigue, et il était en cela merveilleusement
secondé par le fameux comte de Briihl. Je quittai cette ville peu
de temps apres. J’y laissai ma cheére meére, mon frere et ma soeur
devenue I’épouse de Pierre-Auguste, maitre de clavecin de la
cour, mort il y a deux ans, laissant sa veuve dans une honnéte
aisance et sa famille heureuse.

Mon séjour a Dresde fut marqué par un souvenir d’amour



dont je me défis, comme des autres, par un régime de six
semaines. J’ai souvent remarqué que la plus grande partie de
ma vie s’est passée a ticher de me rendre malade, et quand
javais atteint mon but, a chercher a recouvrer ma santé. J’ai
également bien réussi dans I'un et dans l'autre ; et aujourd’hui
que sous ce rapport je jouis d’'une santé parfaite, je souffre de ne
pouvoir plus me rendre malade : mais 'age, cette maladie aussi
cruelle qu’inévitable, m’oblige a me porter bien malgré moi. Le
mal dont je parle et que nous autres Italiens appelons fort
sottement mal francais, tandis qu’a juste titre nous pourrions
prétendre a 'honneur de I'importation premiere, n’abrege pas la
vie, quoiqu’il laisse des marques indélébiles de son passage. Ces
cicatrices, moins honorables peut-étre que celles que 'on gagne
dans les combats de Mars, acquises avec plaisir, ne devraient
jamais laisser des regrets.

J’eus a Dresde 'occasion de voir souvent le roi, qui chérissait
le comte de Briihl son ministre, parce que ce favori avait le
double secret d’étre encore plus prodigue que son maitre et de
lui rendre tout possible.

Jamais monarque ne fut plus que lui ennemi de I’économie ; il
riait de ceux qui le volaient et dépensait beaucoup pour avoir
sujet de rire. N’ayant pas assez d’esprit pour rire des sottises des
autres souverains et des ridicules de 'espece humaine, il tenait a
ses gages quatre bouffons qu'on appelle fous en Allemagne,
quoique ces étres dégradés aient d’ordinaire plus d’esprit que
leurs maitres. L’office de ces bouffons est de faire rire leur
maitre par toutes sortes de plaisanteries qui d’ordinaire sont de
dégotitantes scurrilités ou de plates impertinences.

Cependant ces fous par métier captivent parfois I'esprit de
leur maitre au point d’en obtenir des graces importantes pour
les personnes en faveur desquelles ils s’intéressent, ce qui fait
qu’ils sont fétés dans les familles les plus distinguées. Quel est
’homme auquel le besoin ne fasse faire des bassesses ?
Agamemnon, dans Homere, ne dit-il pas qu’ils sont dans le cas
de devoir en faire ? et ces messieurs vivaient bien avant nous !
ce qui semble prouver que les hommes dans tous les temps sont
unis par le méme mobile, 'intérét.

On a tort de dire que le comte de Briihl fut ce qu'on appelle la
perte de la Saxe, car il n’était que le ministre fidele des volontés
et des penchants de son maitre. Ses enfants demeurés pauvres



justifient assez la mémoire de leur pere.

Dresde renfermait la plus brillante cour qu’il y et alors en
Europe, et les arts y florissaient ; cependant on n’y voyait point
de galanterie ; car le roi Auguste n’était pas galant, et les Saxons
ne sont pas de nature a I’étre, a moins que leur souverain ne
leur en donne I'exemple.

A mon arrivée a Prague, ou je n’avais pas lintention de
m’arréter, apres avoir porté une lettre a Locatelli, entrepreneur
de I'Opéra, jallai faire une visite a Mme Morelli, ancienne
connaissance que j'aimais et qui me tint lieu de tout pendant
deux ou trois jours. Au moment ou j’allais partir, je rencontrai
dans la rue mon ami Fabris, alors colonel, et il m’obligea a aller
diner avec lui. Apres lavoir embrassé, je lui remontre en vain
que je dois partir a I'instant : « Vous partirez ce soir, me dit-il,
avec un de mes amis, et vous rejoindrez la diligence. »

Je dus céder et jen fus enchanté, car nous passames
délicieusement le reste de la journée. Fabris languissait apres la
guerre, et ses veeux furent exaucés deux ans apres ; il y acquit
beaucoup de gloire.

Je dois dire un mot de Locatelli. C’était un caractere original
et qui valait la peine d’étre connu. Il mangeait tous les jours a
une table de trente couverts, et ses convives étaient ses acteurs,
actrices, danseurs et danseuses, et quelques amis. Il présidait
noblement a la bonne chere qu’il faisait faire ; car sa passion
était de bien manger. J’aurai occasion de parler de lui lorsque
jen serai a mon voyage de Pétersbourg ou je le trouvai : il y est
mort il y a peu de temps a I’age de quatre-vingt-dix ans.



CHAPITRE XVIII
Mon séjour a Vienne. - Joseph II. - Mon départ pour Venise.

Me voila pour la premiére fois dans la capitale de I’Autriche a
I’age de vingt-huit ans, bien monté en effets, mais un peu court
d’argent, ce qui m’obligeait a mesurer mes dépenses jusqu’a
Parrivée d’'une lettre de change que javais tirée sur M. de
Bragadin. La seule lettre de recommandation dont je fusse muni
était du poete Migliavacca, de Dresde, adressée a l'illustre abbé
Metastasio, que je briilais d’envie de connaitre. Je fus la porter
le lendemain de mon arrivée, et dans une heure d’entretien, je le
trouvai plus grand sous le rapport de l’érudition que ses
ouvrages ne 'annoncent. Metastasio était en outre si modeste,
que d’abord je ne crus pas cette modestie naturelle ; mais je ne
fus pas longtemps a m’assurer qu’elle était tres réelle, car
lorsqu’il récitait quelque chose de ses productions, il était le
premier a faire remarquer les morceaux saillants et les beautés
avec la méme simplicité qu’il en accusait les parties faibles. Je
lui parlai de son précepteur Gravina, et a ce sujet il me récita
cing ou six stances qu’il avait faites a sa mort et qui n’étaient pas
imprimées. Emu par le souvenir de la perte de son ami et par la
douceur de ses propres vers, ses yeux en les récitant se
remplirent de larmes, et des qu’il eut achevé, il me dit avec un
ton de bonhomie vraiment touchant : « Dite mi il vero ; si puo
dir meglio (Dites-moi la vérité ; peut-on dire mieux que cela ?). » Je lui
répondis qu’il n’appartenait qu'a lui de croire la chose
impossible. Lui ayant demandé alors si ses beaux vers lui
colitaient beaucoup de peine, il me montra quatre ou cinq pages
remplies de ratures pour avoir voulu perfectionner quatorze
vers, et il m’assura que jamais il n’avait pu en faire davantage en
un jour. Il me confirma une vérité que je savais déja, c’est que
les vers qui cotitent le plus de peine a un poete sont ceux que le
commun des lecteurs croit coulés de source.

« Lequel de vos opéras, lui dis-je, aimez-vous le plus ?

- Attilio Regolo ; ma questo non vuol gia dire che sia il
mig liore (Attilius Régulus ; mais cela ne veut pas dire qu’il soit le meilleur).

- On a traduit a Paris tous vos ouvrages en prose francaise,



mais ’éditeur s’est ruiné, car il n’est pas possible de les lire :
cela démontre I’élévation et la force de votre poésie.

- Il y a plusieurs années qu'un autre sot se ruina en traduisant
en prose francaise les beaux vers de I’Arioste. Je ris de tous ceux
qui soutiennent quun ouvrage en prose peut avoir le droit de
passer pour un poeme.

- Je le crois comme vous.

- Et vous avez raison. »

Il me dit ensuite qu’il n’avait jamais fait une ariette sans la
mettre en musique lui-méme, mais qu’ordinairement il ne
montrait sa musique a personne.

« Les Francais, ajouta-t-il, sont plaisants de croire qu'on puisse
adapter des vers a une musique faite d’avance. » Et a cette
occasion il fit cette comparaison tres philosophique : « Cest
comme si 'on disait a un sculpteur : Voila un morceau de marbre,
faites-moi une Vénus qui montre sa physionomie avant que vous
ayez développé ses traits. »

Etant allé visiter la bibliothéque impériale, ce fut avec
beaucoup de surprise que j’y rencontrai de La Haye avec deux
Polonais et un jeune Vénitien que son pere lui avait confié pour
achever son éducation. Je le croyais en Pologne, et sa rencontre,
réveillant des souvenirs intéressants, me fut agréable. Je
I'embrassai de grand cceur a plusieurs reprises. Il me dit qu’il
était a Vienne pour affaires et qu’il serait a Venise dans le
courant de I’été. Nous nous fimes réciproquement des visites, et,
lui ayant dit que je commencais a me trouver court d’argent, il
me préta cinquante ducats que je lui rendis peu de temps apres.
Il m’apprit que son ami Bavois était déja lieutenant-colonel au
service vénitien, et cette nouvelle me causa une véritable joie. Il
avait eu le bonheur d’étre choisi pour adjudant général par M.
Morosini, qui, a son retour de 'ambassade de France, avait été
nommé commissaire aux confins. J’étais enchanté de savoir
heureux deux hommes qui devaient me reconnaitre pour
premiere cause de leur bonheur. Je sus a Vienne d'une maniere
certaine que de La Haye était jésuite : mais il ne fallait pas lui en
parler.

Ne sachant ou aller et ayant grande envie de me divertir, je fus
a la répétition de 'opéra que 'on devait jouer apres Paques, et
j'y trouvai Bodin, premier danseur, qui avait épousé la belle
Jeoffroi et que javais vu a Turin. Je trouvai aussi au méme



endroit Campioni, mari de la belle Ancilla. Il me dit qu’il avait
été forcé de divorcer, parce qu’elle le déshonorait trop
publiquement.

Ce Campioni était a la fois grand danseur et grand joueur. Je
me logeai avec lui.

Tout a Vienne était beau ; il y avait beaucoup d’argent et
beaucoup de luxe ; mais le bigotisme de I'impératrice y rendait
les plaisirs de Cythere extréemement difficiles, surtout pour les
étrangers. Une légion de vils espions qu'on décorait du beau
nom de commissaires de chasteté, étaient les bourreaux
impitoyables de toutes les filles. La souveraine n’avait pas la
sublime vertu de la tolérance quand il s’agissait de ce quon
appelle amour illégitime ; et, dévote jusqu'au bigotisme, elle
croyait se faire un grand mérite aupres de Dieu en persécutant
en détail le penchant le plus naturel aux deux sexes. Ayant pris
entre ses impériales mains le registre des péchés mortels, elle
crut pouvoir dissimuler sur six et ne frapper que sur la luxure,
qui lui parut impardonnable.

« On peut, dit-elle, ne pas connaitre 'orgueil, car la dignité en
porte la livrée. L’avarice est affreuse, c’est vrai ; mais on peut s’y
méprendre, car elle ressemble beaucoup a ’économie. Quant a
la colére, c’est une maladie meurtriére dans ses accés ; mais
I’homicide est puni de mort. La gourmandise peut n’étre que
friandise, et la religion ne punit pas ce péché-la ; car en bonne
compagnie elle passe pour vertu ; d’ailleurs, elle s’allie avec
Pappétit, et tant pis pour qui meurt d'une indigestion. Pour ce
qui est de l'envie, c’est une passion basse qui n’est jamais
avouée ; pour la punir autrement que par le venin qui la ronge,
il faudrait commencer a mettre toute ma cour a la torture ; et
quant a la paresse, l'ennui est la pour la punir. Pour
I'incontinence, c’est autre chose ; mon ame chaste ne saurait lui
pardonner, et je lui déclare guerre ouverte. Mes sujets seront les
maitres de trouver jolies toutes les femmes qui leur paraitront
telles, et les femmes feront tout ce qu’elles pourront pour le
paraitre ; qu'on s’entretienne tant qu’on voudra, puisque je ne
saurais le défendre ; mais je m’oppose a ce qu’on satisfasse des
désirs dont dépend la conservation de l'espece humaine, a
moins que ce ne soit en bon et 1égitime mariage. Partant on
enverra a Temeswar toutes les malheureuses qui vivent du trafic
de leurs caresses et des charmes qu’elles ont recus de la nature.



Je sais que sur cet article on est fort indulgent a Rome, ou pour
empécher un crime plus grand, que 'on n’empéche pas, chaque
éminence a ses maitresses ; mais a Rome on fait au climat des
concessions que je n’ai pas besoin de faire ici, ou la bouteille et
la pipe tiennent lieu de tous les plaisirs. (Cette femme
couronnée aurait pu ajouter et la table ; car les Autrichiens sont
renommeés pour étre de terribles mangeurs.) Je n’épargnerai pas
davantage les désordres domestiques ; car, des que je saurai
qu'une femme est infidele a son mari, je la ferai enfermer, quoi
qu’on en ait et quoi qu’on prétende que le mari seul est le maitre
de sa femme ; cette prétention ne pouvant étre valable dans mes
Etats, ot les maris sont trop indolents. Je laisserai aux époux
fanatiques la liberté de crier tant qu’il leur plaira et de se
plaindre que je les déshonore en punissant leurs femmes : ils
sont déshonorés d’avance par le fait de I'infidélité.

- Mais, madame, le déshonneur ne peut exister que par le fait
de la publicité ; d’ailleurs, vous pouvez étre trompée, quoique
impératrice.

- Je le sais, mais taisez-vous, car je ne vous reconnais pas le
droit de me contredire. »

C’était la le raisonnement que Marie-Thérese avait da se faire,
et malgré le principe de vertu qui 'avait motivé, il avait donné
naissance a toutes les infamies que ses bourreaux commissaires
de chasteté commettaient impunément en son nom. On enlevait
et on conduisait en prison a toutes les heures du jour et dans
toutes les rues de Vienne les pauvres filles qui se trouvaient
seules et qui souvent ne sortaient que pour aller honnétement
gagner leur vie ; car comment pouvait-on savoir qu'une fille
allait se faire consoler chez quelqu’un ou qu’elle était en cherche
de quelqu’un qui voulit la consoler ? La chose était difficile. Un
espion les suivait de loin - la police en payait une nuée - et, ces
coquins n’étant pas vétus en uniforme, on ne pouvait point les
connaitre. Cela faisait aussi que l'on se méfiait de tous les
hommes qu’on ne connaissait pas.

Lorsqu’une fille entrait dans une maison, I'espion qui l'avait
suivie l'attendait a la porte et l'arrétait en sortant pour
I'interroger. Si la pauvre malheureuse avait I'air embarrassé, si
elle hésitait a répondre d’'une maniere qui satisfit le mouchard,
le bourreau la conduisait en prison, commencant d’abord par la
dépouiller de I'argent et des bijoux qu’elle pouvait avoir et dont



on ne pouvait jamais obtenir la restitution. Vienne était sous ce
rapport un vrai repaire de voleurs privilégiés. Il m’arriva un jour
a Léopoldstadt que dans un tumulte une fille me glissa dans la
main une montre d’or pour la soustraire au mouchard qui la
poursuivait et qui allait la conduire en prison. Je ne connaissais
pas cette pauvre fille que j'eus le bonheur de revoir un mois
apres. Elle était jolie et par plus d’'un sacrifice elle avait obtenu
sa liberté : je fus charmé de pouvoir lui rendre sa montre, et,
quoiqu’elle en valt la peine, je ne lui demandai rien pour
récompenser ma fidélité. Le seul moyen que les filles eussent de
n’étre pas molestées était de marcher dans les rues la téte
baissée et un chapelet a la main ; car alors cette fatale engeance
ne pouvait se permettre de les arréter d’emblée, puisqu’elles
pouvaient aller a I'église, et dans ce cas Marie-Thérese aurait
fait pendre le commissaire.

Cette crapule rendait aux étrangers le séjour de Vienne tres
désagréable, car il était méme tres difficile de satisfaire le
moindre besoin sans courir le risque d’étre vexé. Je fus fort
surpris un jour, me tenant tres pres du mur dans une petite rue,
de m’entendre apostropher par un gueux a perruque ronde qui
me dit que si je n’allais pas finir autre part il me ferait arréter.

« Et pourquoi, s’il vous plait ?

- Parce que vous avez a votre gauche une femme qui peut vous
VOir. »

Je leve la téte et j’apercois au quatrieme une figure de femme
qui, I'ceil armé d’un microscope, aurait pu reconnaitre si j’étais
juif ou chrétien. J’obéis en riant et je contai 'aventure partout,
mais personne ne s’en étonna, car cela arrivait cent fois le jour.

Afin d’étudier les moeurs, je mangeais tantot ici et tant6t la.
Un jour, étant allé diner avec Campioni a lauberge de
I'Ecrevisse, je fus fort surpris de trouver a table ce Bepe il
Cadetto que javais connu lors de mon arrestation a I’armée
d’Espagne, puis a Venise et ensuite a Lyon sous le nom de Don
Joseph Marcati. Capioni, qui avait été son associé a Lyon,
I'embrassa, lui parla en particulier et me dit que ce monsieur-la
avait repris son véritable nom et qu’il s’appelait comte Afflisio.
Il me dit qu’apres le diner on ferait une banque de pharaon ou
jaurais un intérét, et quon me priait par conséquent de
m’abstenir de jouer. Je consentis a la proposition, Afflisio
gagna, un capitaine nommeé Beccaria lui jeta les cartes au nez,



badinage auquel le prétendu comte était habitué et qui passa
inapercu. Apres le jeu, nous allames au café, ou un officier de
bonne mine, me fixant attentivement, se mit a sourire, mais
d’'une maniere qui n’avait rien d’offensant.

« Monsieur, lui dis-je d’'un ton poli, qui peut vous faire rire ?

- Vous, monsieur, de voir que vous ne me remettez pas.

- J’ai une idée d’avoir eu I'honneur de vous voir quelque part,
mais ou ? c’est ce que je ne saurais dire.

- Il y a neuf ans que, par ordre du prince de Lobkowitz, je vous
conduisis a la porte de Rimini.

- Vous étes le baron Vais ?

- Précisément. »

Nous nous embrassames ; ensuite il me fit des offres d’amitié,
me promettant de me procurer a Vienne tous les plaisirs qui
dépendraient de lui. Je n’eus garde de refuser, et le méme soir il
me présenta a une comtesse chez laquelle je fis la connaissance
de l'abbé Testagrossa, qu'on appelait Grosse-Téte. 11 était
ministre du duc de Modeéne, bien vu a la cour, parce qu’il avait
négocié le mariage de I'archiduc avec Mme Béatrice d’Este. J’y
fis aussi la connaissance du comte Roquendorf, du comte
Sarotin et de plusieurs demoiselles nobles qu'on a grand soin de
n’appeler que Frdulein, ainsi qu'une baronne qui avait réti le
balai, mais qui pouvait encore plaire. On soupa et on me fit
baron. J’eus beau dire que je ne I’étais pas, que je n’avais aucun
titre :

« Il faut bien que vous soyez quelque chose, me dit-on, et vous
ne sauriez étre moins que baron. Il faut convenir de I'étre, si
vous voulez a Vienne étre admis quelque part.

- Eh bien ! soyons baron, puisque cela ne tire pas a
conséquence. »

La baronne ne tarda pas a me faire comprendre qu’elle me
trouvait a son gofit et que ma cour lui serait agréable : je lui fis
visite des le lendemain. « Si vous aimez le jeu, me dit-elle, venez
le soir. » Je fis chez elle la connaissance de plusieurs joueurs et
de trois ou quatre Frduleins qui, sans craindre les commissaires
de chasteté, étaient dévouées au culte de Vénus, et si bonnes
qu'elles ne craignaient pas de préjudicier a leur noblesse en
acceptant de petites rétributions pour leurs complaisances. Je
jugeai que messieurs les commissaires n’étaient génants que
pour celles qui n’allaient pas dans les bonnes maisons.



La baronne m’ayant dit que je pouvais lui présenter des amis
si j’en avais, j’y conduisis le baron Vais, Campioni et Afflisio. Ce
dernier joua, tint la banque, gagna, et Tramontini, dont j’avais
fait la connaissance, le présenta a sa femme, qu’on appelait
Mme Tasi, et par son moyen Afflisio fit D'excellente
connaissance du prince de Saxe-Hildbourghausen. Ce fut 1a le
principe de la grande fortune de ce comte de fabrique ; car
Tramontini devenu son associé dans toutes les grandes parties
de jeu, fit que sa femme engagea le duc a lui faire donner
d’abord le rang de capitaine au service de Leurs Majestés
impériales et royales. Trois semaines apres, Afflisio portait
l'uniforme et le signe distinctif de ce grade. A mon départ de
Vienne, il était maitre de cent mille florins. Leurs Majestés
aimaient le jeu, mais non pas pour ponter. L’empereur faisait
tenir une banque. C’était un prince bon, magnifique et économe.
Je 'ai vu en grand costume impérial, et je fus surpris de le voir
vetu a espagnole. Je me figurais voir Charles Quint, qui avait
établi cette étiquette qui durait encore, quoique apres lui aucun
empereur n’ait été Espagnol et que Francois I n’eiit rien de
commun avec cette nation.

Jai vu plus tard le méme caprice en Pologne au
couronnement de Stanislas-Auguste Poniatowski, et les vieux
palatins pleuraient de dépit de voir ce costume ; mais il fallait
faire bonne mine a mauvais jeu, car sous le despotisme russe, il
ne leur était resté que la faculté de se résigner.

L’empereur Francois I était beau, et je lui aurais trouvé la
physionomie heureuse sous la bure comme sous la pourpre. Il
avait pour sa femme tous les égards possibles, et il ne
I'empéchait pas d’endetter I'Etat parce qu’il avait l'art d’en
devenir le créancier. Il favorisait le commerce, parce qu’il
servait a remplir ses coffres. Il était galant, et 'impératrice, qui
lui donnait toujours le nom de maitre, dissimulait ; car elle ne
voulait pas que l'on criit dans le monde que ses charmes ne
suffisaient plus a captiver son auguste époux, et cela d’autant
plus que 'on admirait généralement la beauté de sa nombreuse
famille. Toutes les archiduchesses, excepté I'ainée, me parurent
belles ; mais, entre les males, n’ayant eu occasion d’observer
que son ainé, je lui découvris la physionomie malheureuse,
malgré l'idée contraire de 'abbé Grosse-Téte, qui se piquait
aussi d’étre physionomiste.



« Que voyez-vous, me dit un jour cet abbé, sur la physionomie
de ce prince ?

- La présomption et le suicide. »

Je fus prophete, car Joseph II s’est positivement tué, quoique
sans en avoir le dessein, et ce fut la présomption qui 'empécha
de s’en apercevoir. Il avait du savoir ; mais les connaissances
qu’il se supposait détruisaient celles qu’il avait réellement. Il se
plaisait surtout a parler aux personnes qui ne savaient pas lui
répondre, soit qu’elles fussent éblouies de ses raisonnements,
soit qu’elles feignissent de 1’étre ; mais il traitait de pédants et
fuyait tous ceux qui par un raisonnement vrai détruisaient le
vain échafaudage du sien. Il y a sept ans que, me trouvant a
Luxembourg avec lui, il me parlait avec une juste dérision de
quelqu’un qui avait échangé des sommes immenses et quantité
de bassesses contre de misérables parchemins, et a ce sujet il
me dit :

« Je méprise tous ceux qui achétent la noblesse.

- C’est avec raison, mais que penser de ceux qui la vendent ? »

Apres cette question, il me tourna le dos, et ne me jugea plus
digne de m’adresser la parole.

La passion de ce prince était de voir rire, de bon cceur ou par
affectation, ceux qui I'écoutaient en société, lorsqu’il racontait
quelque chose ; car il narrait joliment et brodait d'une maniere
plaisante sur les particularités d'une anecdote ; mais il traitait
de sot quiconque ne riait pas de ses plaisanteries, et c’étaient
toujours ceux qui les comprenaient le mieux. Il préférait le
raisonnement de Brambila, qui '’encouragea a se tuer, a celui
des médecins qui le dirigeaient d’'une maniére raisonnable. Au
reste, personne ne lui a contesté l'intrépidité ; mais pour ce qui
est de 'art de régner, il n’en avait aucune idée, puisqu’il n’avait
pas la connaissance du coeur humain et qu’il ne savait ni
dissimuler ni garder un secret : il avait si peu appris a régler sa
physionomie, qu’il ne savait pas méme dissimuler le plaisir qu’il
avait a punir ; et lorsqu’il apercevait quelqu'un dont les traits ne
lui revenaient pas, il ne manquait jamais de faire une grimace
qui lui allait fort mal.

Joseph II a succombé a une maladie véritablement cruelle, car
elle lui laissa jusqu’a la fin la faculté de raisonner, tout en lui
montrant une mort inévitable. Ce prince doit avoir eu le
malheur de se repentir de tout ce qu’il avait fait et de ne pouvoir



le défaire, partie parce que la plupart des choses étaient
irréparables, partie parce qu’en défaisant par raison ce qu’il
avait fait par déraison, il aurait cru se déshonorer ; car il dut
conserver jusqu’au dernier instant le sentiment de I'infaillibilité
attachée a sa haute naissance, malgré I'état languissant de son
ame qui aurait di lui faire sentir la faillibilité de sa nature. Il
avait la plus grande estime pour son frere, qui régne aujourd’hui
a sa place, et malgré cela il n’eut pas le courage de suivre les
principaux conseils qu’il lui donna. Par un mouvement de
grandeur d’ame, il donna une grosse récompense au médecin,
homme d’esprit, qui lui prononca la sentence de mort ; mais par
une faiblesse contraire, il avait quelque mois auparavant
récompensé les médecins et le charlatan qui lui firent croire
quil était guéri. Il eut aussi le malheur de savoir qu'on ne le
regretterait pas apres sa mort ; pensée qui, pour un souverain
surtout, doit étre désolante. Sa niece, qu’il chérissait, mourut
avant lui, et s’il avait été aimé des personnes qui I'entouraient,
on lui aurait épargné cette déchirante nouvelle, car il était
palpable qu’il touchait a sa fin, et on n’avait pas a craindre son
ressentiment pour lui avoir caché cet événement.

Enchanté du séjour de Vienne et des plaisirs que je trouvais
avec les belles Frduleins dont j’avais fait la connaissance chez la
baronne, je pensais a partir de cette jolie ville lorsque le baron
Vais me trouva a la féte du mariage de M. le comte Durazzo, et
m’engagea a un pique-nique a Schoenbrunn. Nous y allames et
je n’y fus sobre d’aucune maniere ; aussi retournai-je a Vienne
avec une si forte indigestion qu’en vingt-quatre heures je me vis
a deux doigts du trépas.

Je fis usage de la derniere parcelle d’esprit que mon
épuisement me laissait pour me sauver la vie. Campioni, et MM.
Roquendorf et Sarotin étaient aupres de mon lit. M. Sarotin, qui
avait concu pour moi une forte amitié, était venu avec un
médecin, quoique j'eusse déclaré positivement que je n’en
voulais aucun. Ce nouveau Sangrado, croyant pouvoir user du
despotisme de son art, avait fait venir un chirurgien, et on allait
me saigner contre ma volonté. A demi mort, je ne sais par quelle
inspiration jouvre les yeux et je vois mon homme, la lancette a
la main, prét a m’ouvrir la veine. « Non, non, » dis-je ; et
languissamment je retire mon bras ; mais le bourreau, voulant,
a ce que disait le médecin, me donner la vie malgré moi,



s’'empare de nouveau de mon bras. A l'instant je me sens une
augmentation de force, et étendant ma main, je saisis un de mes
pistolets et d'un coup de balle je lui emporte I'une de ses boucles
de cheveux. C’en fut assez pour faire décamper tout le monde, a
I'exception de ma servante, qui ne m’abandonna pas, et qui me
fit boire autant d’eau que je voulus. Le quatriéme jour jétais
parfaitement rétabli.

Mon aventure amusa tous les oisifs de Vienne pendant
plusieurs jours, et I'abbé Grosse-Téte m’assura que si j’avais tué
le pauvre chirurgien, il aurait été mort et rien de plus, car les
témoins présents auraient déclaré la vérité, quon allait me
saigner par force, ce qui mettait mon fait dans le cas de 1égitime
défense. On me dit aussi en plusieurs endroits que les médecins
de Vienne étaient d’avis que si I'on m’avait tiré du sang, je n’en
serais pas revenu : si mon eau ne m’avait pas guéri, ces habiles
gens auraient dit tout le contraire. Je sentis pourtant qu’il fallait
que je me donnasse de garde d’étre malade dans cette capitale ;
car il est trés probable que jaurais difficilement trouvé un
médecin. A 'Opéra, beaucoup de monde voulut me connaitre ;
et on me regardait comme un homme qui s’était défendu contre
la mort a coups de pistolet. Un peintre en miniature, nommé
Morol, fort sujet aux indigestions, qui finirent par lui donner la
mort, m’avait endoctriné : il ne fallait, m’avait-il dit, pour guérir
d’une pareille incommodité, que boire de ’eau abondamment et
avoir de la patience. Il mourut parce qu’on le saigna dans un
moment ou il ne pouvait point opposer de résistance.

Mon indigestion me rappelle un bon mot d'un homme qui
n’avait guere coutume d’en dire ; c’était M. de Maisonrouge,
qu’on conduisait un jour chez lui mourant d'une indigestion. Sa
voiture arrétée en face des Quinze-Vingts par un embarras de
charrettes, un pauvre homme s’approche de sa portiere et lui
demande 'aumoéne en lui disant :

« Monsieur, je meurs de faim.

- Eh ! de quoi te plains-tu, lui dit Maisonrouge en soupirant ;
coquin, je voudrais bien étre a ta place. »

Je fis vers ce temps-la la connaissance d’'une danseuse
milanaise qui avait de ’esprit, un ton excellent, de la littérature,
et, qui plus est, était fort jolie. Elle recevait bonne compagnie, et
faisait a merveille les honneurs du salon. Je connus chez elle un
comte Christophe Erdodi, aimable, riche et généreux ; et un



certain prince Kinski qui avait toutes les graces d’'un Arlequin.
Cette fille m’inspira de 'amour, mais vainement ; car elle était
éprise d’'un danseur florentin qu’on appelait Argiolini. Je lui
faisais la cour, mais elle se moquait de moi ; car une fille de
théatre amoureuse de quelqu'un est une place inabordable, a
moins de se faire un pont d’or, et je n’étais pas riche. Cependant
je ne désespérais pas, et je continuais a briiler mon encens sur
son autel. Ma société lui plaisait, parce qu’elle me montrait les
lettres qu’elle écrivait et que j’avais soin d’en relever les beautés.
Elle avait en miniature son portrait, qui était d'une
ressemblance parfaite. La veille de mon départ, dépité d’avoir
perdu mon temps et mes fadaises amoureuses, je me déterminai
a le lui voler ; faible ressource pour un malheureux qui n’avait
pu obtenir loriginal. Au moment ou je prenais congé d’elle,
ayant trouvé le bijou a ma portée, je m’en saisis, et je partis pour
Presbourg ou le baron Vais m’avait invité a ’accompagner avec
deux jolies Frduleins pour une partie de plaisir.

Descendu de voiture, la premiére personne avec laquelle je me
rencontre nez a nez, c’est le chevalier de Talvis, le protecteur de
Mme Condé-Labré, que j’avais si bien traité a Paris. Des qu’il
m’eut reconnu, il s’approcha et me dit que je lui devais une
partie de revanche.

« Je vous la promets, lui répondis-je ; mais je ne quitte jamais
une partie pour une autre : nous nous reverrons.

- Cela suffit : me feriez-vous ’honneur de me présenter a ces
dames ?

- Bien volontiers ; mais non pas dans la rue. »

Nous montons, il nous suit. Pensant que cet homme, qui
d’ailleurs était brave comme un chevalier frangais, pourrait
nous divertir, je le présentai. Il logeait a la méme auberge
depuis une couple de jours et il était vétu en deuil. Il nous
demanda si nous irions au bal du prince-évéque, dont nous ne
savions rien. Vais lui dit que oui. « On y va, dit-il, sans étre
présenté, et voila pourquoi je compte y aller ; car ici je ne suis
connu par personne. »

Il sortit, et 'hote, étant entré pour prendre nos ordres, nous
donna des informations sur ce bal ; nos belles Frduleins
témoignant le désir d’y aller, nous les satisfimes.

N’y étant connus de personne, nous parcourions en liberté
tous les appartements, quand nous arrivimes devant une vaste



table ou le prince-évéque taillait au pharaon. Il nous sembla que
la pile d’or que le noble prélat avait devant lui pouvait étre de
treize a quatorze mille florins. Le chevalier de Talvis était
debout entre deux dames auxquelles il disait de jolies choses,
tandis que monseigneur mélait. Le prince, ayant fait couper,
fixe le chevalier et s’avise de lui dire d'une maniére engageante
de mettre aussi une carte.

« Volontiers, monseigneur, dit Talvis ; va la banque sur cette
carte.

- Va, » dit I'évéque, voulant faire voir qu’il n’avait pas peur.

Il tire, la carte de Talvis gagne, et mon heureux Francais, de
Pair le plus calme, ramasse tout 'or du prélat et en remplit ses
poches. L’évéque, étonné et reconnaissant un peu tard sa
sottise, dit au chevalier :

« Monsieur, si votre carte avait perdu, comment auriez-vous
fait pour me payer ?

- Monseigneur, c’elit été mon affaire.

- Monsieur, vous étes plus heureux que sage.

- Possible, monseigneur ; mais ce sont la mes affaires. »

Voyant le chevalier prét a sortir, je le suis et, au bas de
Pescalier, apres lui avoir fait compliment, je le prie de me préter
cent souveraines. Il me les compte dans l'instant, m’assurant
qu’il était ravi de pouvoir me rendre ce service.

« Je vous ferai mon billet.

- Point de billet. »

Je mis cet or dans ma poche, me souciant fort peu de la foule
de masques que javais pour témoins et que la curiosité avait
attirés sur les pas de I'heureux gagnant. Talvis partit, et je
rentrai dans la salle.

Roquendorf et Sarotin, qui se trouvaient au bal, ayant su que
le chevalier m’avait donné de I'or, me demandeérent qui il était.
Je leur fis un récit moitié vrai, moitié faux, et je finis par leur
dire que l'or que je venais de recevoir était le payement d’'une
somme que je lui avais prétée a Paris. Ils étaient obligés de me
croire ou d’en faire semblant.

De retour a 'auberge, ’hote nous dit que le chevalier en était
parti a franc étrier, et que tout son équipage consistait en un sac
de nuit. Nous soupames, et pour égayer le repas, je contai a Vais
et a nos belles Frduleins la maniére dont j’avais connu Talvis et
comment j’avais fait pour avoir ma part du gain.



De retour a Vienne, nous trouvames I’aventure sur le tapis :
on riait du Gascon, on se moquait de I'évéque. La glose ne
m’épargnait pas ; mais je ne fis pas semblant de comprendre,
car je croyais inutile de me défendre. Le chevalier de Talvis
n’était connu de personne, et 'ambassadeur de France n’en
avait jamais entendu parler. J’ignore si jamais on en a eu des
nouvelles.

Je partis enfin de Vienne en poste, apres avoir pris congé de
mes amis et amies, et le quatrieme jour je couchai a Trieste. Le
lendemain je m’embarquai pour Venise, ou j’arrivai ’apres-midi
de I'avant-veille de ’Ascension. J’eus le bonheur, apres trois ans
d’absence, d’embrasser mon adorable patron, M. Bragadin, et
ses deux inséparables amis, qui se féliciterent de me revoir en
parfaite santé et bien équipé.



CHAPITRE XIX

Je rends le portrait que j’avais emporté de Vienne. - Je vais a Padoue ;
aventure pendant mon retour ; suite de cette aventure. - Je retrouve
Thérese Imer. - Ma connaissance avec Mlle C. C.

Je me retrouvais dans ma patrie avec ce sentiment délicieux
que tous les cceurs bien nés éprouvent en revoyant les lieux ou
l'on a recu les premieres impressions durables. J’avais acquis
quelque expérience ; je connaissais les lois de ’honneur et de la
politesse ; je me sentais enfin supérieur a presque tous mes
égaux et je soupirais apres mes anciennes habitudes, que j’allais
reprendre ; mais je me proposais de me conduire avec plus de
meéthode et de réserve.

Je vis avec plaisir, en entrant dans mon cabinet, le statu quo
le plus parfait. Mes papiers couverts d’'un doigt de poussiére
attestaient assez que nulle main profane ne les avait dérangés.

Le surlendemain de mon arrivée, au moment ou j’allais sortir
pour accompagner le Bucentaure, sur lequel le doge allait,
comme de coutume, épouser la mer Adriatique, veuve de tant de
maris et pourtant aussi neuve qu’au premier jour de sa
formation, un barcarol vint me remettre un billet. Il était de M.
Giovanni Grimani, jeune seigneur qui, sachant qu’il n’avait pas
le droit de me mander, me priait tres poliment de vouloir bien
passer chez lui pour y recevoir une lettre qu’il était chargé de me
remettre en main propre. J'y fus a l'instant, et apres quelques
politesses d’usage, il me remit une lettre a cachet volant qu’il
avait recue la veille.

La voici :

« Monsieur, ayant vainement cherché mon portrait apres votre
départ, et n’ayant point I’habitude de recevoir des voleurs chez
moi, je suis persuadée qu’il ne peut étre qu’entre vos mains ; je
vous prie de le remettre a la personne qui vous remettra cette
lettre.

« FOGLIAZZI. »

Charmé d’avoir le portrait sur moi, je le tire de ma poche et le
remets a 'instant a M. Grimani. Il le recut avec une satisfaction
meélée de surprise ; car il avait jugé sa commission plus difficile
a remplir.



« Cest apparemment 'amour, me dit-il, qui vous a fait
commettre ce larcin ? cependant je vous félicite de ce qu’il ne
doit pas étre bien fort.

- A quoi en jugez-vous ?

- A la promptitude avec laquelle vous vous en dessaisissez.

- Je ne le rendrais pas aussi facilement a tout autre.

- Je vous en remercie ; et pour remplacer cet amour, je vous
prie de compter sur mon amitié.

- Je la mets infiniment au-dessus du portrait et méme de
Poriginal. Oserais-je vous prier de lui envoyer ma réponse ?

- Je vous le promets. Tenez, voila du papier ; écrivez-la : vous
n’avez pas besoin de la cacheter. »

Voici ce que jécrivis :

« En se débarrassant du portrait, Casanova éprouve un plaisir
bien supérieur a celui qu’il eut quand, par 'effet d'une misérable
fantaisie, il fit 1a folie de le mettre dans sa poche. »

Le mauvais temps ayant forcé de différer au dimanche les
merveilleuses épousailles, et M. de Bragadin partant le
lendemain pour Padoue, je 'y accompagnai. Cet aimable
vieillard abandonnait a la jeunesse les plaisirs bruyants qui ne
lui convenaient plus, et il allait passer au sein de la paix les jours
que les fétes vénitiennes lui rendaient ennuyeux. Le samedi
suivant, apres avoir diné avec lui et lui avoir baisé la main, je
montai dans une chaise de poste pour retourner a Venise. Si
jétais parti de Padoue deux minutes plus tot ou plus tard, tout
ce qui m’est arrivé depuis aurait été bien différent et ma
destinée, s’il est vrai qu’elle dépende des combinaisons, aurait
été tout autre. Le lecteur en jugera.

Parti de Padoue dans ce moment fatal, je rencontre a Oriago
un cabriolet qui venait au grand trot de deux chevaux de poste.
Il y avait dedans une tres jolie femme et un homme en uniforme
allemand. A quelques pas de moi le cabriolet verse du c6té de la
riviere, et la femme, tombant par-dessus le cavalier, court le
plus grand danger de rouler dans la Brenta. Je saute hors de
mon chariot sans me donner le temps de faire arréter, et je vole
au secours de la dame, réparant d'une main chaste le désordre
que la chute avait occasionné a sa toilette.

Son compagnon, qui s’était relevé sans accident, accourt, et
voila la belle versée sur son séant, tout ébahie, et moins confuse
de sa chute que de I'indiscrétion de ses jupes qui avaient laissé a



découvert tout ce qu'une honnéte femme ne montre jamais a un
inconnu. Dans ses remerciments, qui durerent tout le temps que
son postillon et le mien mirent a relever le cabriolet, elle
m’appela souvent son sauveur, son ange tutélaire.

Le dommage était réparé, la dame continua sa route vers
Padoue et moi vers Venise, ou, a peine arrivé, je n’eus que le
temps de me masquer pour aller a 'Opéra.

Le lendemain, je me masque de bonne heure pour aller suivre
le Bucentaure, qui, favorisé par un beau temps, devait étre
mené au Lido pour la grande et ridicule cérémonie. Cette
fonction, non seulement rare, mais unique, dépend du courage
de 'amiral de I'arsenal, qui doit répondre sur sa téte que le
temps sera constamment beau, le moindre vent contraire
pouvant renverser le vaisseau et noyer le doge avec toute la
sérénissime seigneurie, les ambassadeurs et le nonce du pape,
garant de la vertu de cette burlesque noce, que les Vénitiens
réverent jusqu’a la superstition. Pour surcroit de malheur, cet
accident tragique ferait rire toute ’Europe, qui ne manquerait
pas de dire que le doge de Venise est enfin allé consommer son
mariage.

Je prenais mon café a visage découvert sous les procuraties
de la place Saint-Marc, quand un beau masque femelle me
donna galamment un coup d’éventail sur I'épaule. Ne
connaissant pas le masque, je ne fis pas grande attention a cette
agacerie, et apres avoir achevé mon café, je reprends mon
masque et je m’achemine vers le quai du Sépulcre ou
m’attendait la gondole de M. de Bragadin. Vers le pont de la
Paille, j'apercois le méme masque attentif a regarder 'image
d’'un monstre qu'on montrait pour dix sous. Je m’approche du
masque et je lui demande de quel droit elle m’avait battu.

« Pour vous punir de ce que vous ne me connaissez pas apres
m’avoir sauvé la vie. »

Je devine que c’est la belle que j’ai secourue la veille au bord
de la Brenta, et apres lui avoir fait compliment, je lui demande
si elle va suivre le Bucentaure.

« J’irais volontiers, me dit-elle, si j’avais une gondole stire. »

Je lui offre la mienne, qui était des plus grandes, et, ayant
consulté le masque qui 'accompagnait, elle accepte. Préts a y
entrer, je les invite a se démasquer, mais ils me disent qu’ils ont
des raisons de demeurer inconnus. Je les prie alors de me dire



s’ils appartiennent a quelque ambassadeur, car dans ce cas je
me verrais, quoique a regret, forcé de les prier de descendre ;
mais ils m’assurent qu’ils sont Vénitiens. La gondole étant a la
livrée d'un patricien, j’aurais pu me trouver en compromis avec
les inquisiteurs d’Etat ; ce que je désirais éviter.

Nous suivons le Bucentaure, et assis aupres de la dame, je me
permets quelques libertés ; mais elle me déconcerte en
changeant de place. Apres la fonction, nous retournames a
Venise, et l'officier me dit que si je voulais leur faire 'honneur
d’aller diner avec eux au Sauvage, je les obligerais. J’acceptai,
car j’étais curieux de connaitre cette femme : ce que j’en avais vu
lors de sa chute rendait ma curiosité tres naturelle. L'officier me
laissa seul avec elle et prit les devants pour aller commander le
diner.

Dés que je fus seul avec la belle, a la faveur du masque, je lui
dis que j’étais amoureux d’elle, que j'avais une loge a 'Opéra
dont je lui offrais I'entiere jouissance, et que si elle voulait me
laisser I'espoir de ne pas perdre mon temps, je la servirais
pendant tout le carnaval.

« Si vous avez l'intention d’étre cruelle, je vous prie de me le
dire franchement.

- Je vous prie aussi de me dire avec qui vous croyez étre ?

- Avec une femme tout aimable, que vous soyez princesse ou
de la plus basse condition. Ainsi j'ose espérer que vous me
donnerez dés aujourd’hui des marques de vos bontés, ou apres
le diner j’aurai '’honneur de vous tirer ma révérence.

- Vous ferez ce que vous voudrez ; mais j'espere qu’apres diner
vous changerez de langage, car le ton que vous prenez n’est pas
engageant. Il me semble qu’avant d’en venir a une explication
pareille, il faudrait commencer par se connaitre. Sentez-vous
bien cela ?

- Oui, je le sens ; mais j’ai peur d’étre trompé.

- Eh ! que c’est singulier ! Et cette peur vous fait commencer
par ou l'on finit ?

- Je ne demande aujourd’hui quun mot d’encouragement.
Donnez-le-moi, et vous me verrez modeste, soumis et discret.

- Modérez-vous. »

Nous trouvames lofficier a la porte du Sauvage, et nous
montames. Des que nous fiimes dans la chambre, elle se
découvrit, et je la trouvai bien mieux que la veille. Il me restait a



savoir, pour la forme et le cérémonial, si l'officier était son mari,
son amant, son parent ou son conducteur ; car, fait aux
aventures, je désirais connaitre de quelle nature était celle que
je venais d’entamer.

Nous nous mettons a table, et la maniére dont monsieur et
madame en agissent m’oblige par prudence a m’observer. Ce fut
a lui que j'offris ma loge et elle fut acceptée ; mais, comme je ne
l’avais pas, apres le diner je sortis sous prétexte d’affaires, et
jallai m’en procurer une. J’en pris une a I'Opéra-Buffa, ou
brillaient Pertici et Lasqui, et apres l'opéra je leur donnai a
souper dans une auberge ; ensuite je les conduisis chez eux dans
ma gondole, ot, a la faveur de la nuit, j'obtins de la belle toutes
les faveurs qu’on peut accorder aupreés d'un tiers qu’on doit
ménager. A notre séparation, l'officier me dit :

« Vous aurez demain de mes nouvelles.

- Ou donc et comment ?

- Ne vous en inquiétez pas. »

Le lendemain matin on m’annonce un officier ; c¢’était lui-
méme. Apres quelques compliments d’usage et lui avoir fait mes
remerciments pour '’honneur qu’il m’avait fait la veille, je le
priai de me dire a qui j’avais le plaisir de parler. Voici ce qu’il
me répondit, parlant trés bien, mais sans me regarder :

« Je m’appelle P. C. Mon peére est riche et considéré a la
Bourse ; mais nous sommes brouillés. Je demeure sur le quai de
Saint-Marc. La dame que vous avez vue est née O. ; elle est
femme du courtier C., et sa sceur est '’épouse du patricien P. M.
Mme C. est brouillée avec son mari, et j’en suis la cause, comme
je suis brouillé avec mon pére a cause d’elle.

« Je porte cet uniforme en vertu d'un brevet de capitaine au
service autrichien ; mais je n’ai jamais servi. Je suis chargé de
I'approvisionnement des beeufs pour I’Etat vénitien, et je tire ces
provisions de la Styrie et de la Hongrie. Cette entreprise
liquidée m’assure un bénéfice de dix mille florins par an ; mais
un embarras imprévu et auquel il faut que je remédie, une
banqueroute frauduleuse et des dépenses extraordinaires me
mettent pour le moment dans une grande géne. Il y a quatre ans
qu’ayant entendu parler de vous, je concus le désir de faire votre
connaissance, et je crois que c’est le ciel qui me l'a fait faire
avant-hier. Je n’hésite pas a vous demander un plaisir essentiel
qui nous unira de 'amitié la plus étroite. Devenez mon soutien



sans courir aucun risque : acceptez ces trois lettres de change, et
ne craignez pas d’avoir a les escompter a I’échéance, car je vous
cede ces trois autres, dont le payement sera effectué avant
I’échéance des votres. En outre, je vous hypothéque la conduite
des beeufs pour toute ’'année, de sorte que si je vous manquais,
vous pourriez séquestrer a Trieste tous mes bceufs, qui ne
peuvent venir que par la. »

Etonné de ce discours et de ce projet qui me paraissait
chimérique et dans lequel je ne voyais quune foule d’embarras
que j’abhorrais ; I'idée singuliére de cet homme qui, s'imaginant
que je pourrais facilement donner dans le panneau, me donne la
préférence sur cent autres qu’il devait mieux connaitre : je
n’hésitai pas a lui dire que je n’accepterais jamais son offre. Son
éloquence redouble pour me convaincre, mais je ’embarrassai
en lui disant que j’avais lieu d’étre surpris qu’il m’efit préféré a
toutes ses connaissances, moi qui n’avais I’honneur de lui étre
connu que depuis deux jours.

« Monsieur, me dit-il effrontément, vous ayant connu pour un
homme de beaucoup d’esprit, je me suis persuadé que vous
verriez de suite l'avantage que je vous offre, et que par
conséquent vous ne feriez aucune difficulté d’accepter.

- Vous devez vous étre désabusé a cette heure, et vous me
prendrez sans doute pour un sot en voyant que je croirais étre
votre dupe si j’acceptais. »

Il partit en me demandant excuse et en me disant qu’il
espérait me voir le soir sur la place Saint-Marc, ou il serait avec
Mme C. Il me laissa son adresse en me disant qu’a I'insu de son
pere il occupait encore son appartement. C’était me dire que je
devais lui rendre ma visite ; mais si j'avais été sage, je m’en
serais dispensé.

Dégotité du dévolu que cet homme avait jeté sur moi, je ne me
sentis plus aucune envie de tenter fortune aupres de sa belle ;
car il me parut que ce couple avait résolu de me rendre leur
dupe, et comme je n’avais nul désir de le devenir, j’évitai de les
voir le soir a la place Saint-Marc. J’aurais dii m’en tenir la ; mais
le lendemain, poussé par mon mauvais génie, et jugeant qu'une
visite de politesse ne tirerait point a conséquence, j’allai le voir.

Un domestique m’ayant conduit dans sa chambre, il
m’accueillit avec beaucoup de prévenance et me fit d’obligeants
reproches de ne m’étre pas fait voir la veille au soir. Ensuite il



me reparla de son affaire et me montra un fatras de papiers ; ce
qui m’ennuya fort.

« Si vous voulez accepter les trois lettres, me dit-il, je vous
associerai a mon entreprise. »

Par cette marque d’amitié extraordinaire, il me rendait,
d’apres lui, riche de cinq mille florins par an ; mais, pour toute
réponse, je le priai de ne m’en plus parler de la vie. J’allais
prendre congé, lorsqu’il me dit qu’il voulait me présenter sa
mere et sa sceur.

Il sort, et deux minutes apres il rentre avec elles. La mere était
une femme d’un air ingénu et respectable, mais la fille était un
modele de beauté. J’en fus ébloui. Un quart d’heure apres, la
trop confiante mére me demanda la permission de se retirer et
sa fille resta. Il ne lui fallut pas une demi-heure pour me
captiver. J’étais enchanté de toutes ses perfections, et son esprit
vif, naif et nouveau pour moi, sa candeur, son ingénuité, ses
sentiments naturels et élevés, sa vivacité gaie et innocente, cet
ensemble enfin qui se forme de la beauté, de l'esprit et de
I'innocence, ensemble qui eut toujours sur moi un empire
absolu, tout acheva de me rendre 'esclave de la femme la plus
parfaite qu’il soit possible d'imaginer.

Mlle C. C. ne sortait jamais qu’avec sa mere, qui était dévote
et pourtant indulgente. Elle n’avait a lire que les livres de son
pere, homme sage qui n’avait point de romans, et elle brilait
d’envie d’en lire. Elle avait aussi la plus grande envie de
connaitre Venise, et personne ne fréquentant la maison, on ne
lui avait pas encore dit qu’elle était un véritable prodige. Son
frére écrivait et je conversais avec elle, ou plutot je répondais
aux nombreuses questions qu’elle me faisait et auxquelles je ne
pouvais satisfaire qu’en ajoutant aux idées qu’elle avait déja et
qu'elle était tout étonnée de se reconnaitre ; car son ame était
encore dans le chaos. Je ne lui dis cependant point qu’elle était
belle et qu’elle m’intéressait au supréme degré, car, ayant menti
sur ce point a I’égard de tant d’autres, j’avais peur de lui paraitre
suspect.

Je quittai cette maison triste et réveur, trop pénétré des rares
qualités que j'avais découvertes dans cette ravissante personne,
et je me promis d’abord de ne plus la revoir ; car je croyais
sentir que je n’étais pas homme a lui sacrifier entierement ma
liberté en la faisant demander pour femme, quoique je la



jugeasse faite a dessein pour faire mon bonheur.

Je n’avais pas encore vu Mme Manzoni depuis mon retour, et
je dirigeai mes pas vers son habitation. Je trouvai cette digne
femme ce que je I'avais toujours connue pour moi, et elle me fit
P’accueil le plus amical. Elle me dit que Thérese Imer, cette jolie
personne qui m’avait valu un coup de canne de M. Malipiero
treize ans auparavant, venait d’arriver de Baireuth ou le
margrave avait fait sa fortune. Comme elle demeurait en face,
Mme Manzoni, voulant jouir de la surprise, la fit prier de passer
chez elle. Elle vint en effet peu d’instants apres, tenant par la
main un garcon de huit ans, joli comme un amour. C’était son
fils unique, qu’elle avait eu de son mari qui était danseur a
Baireuth. Notre surprise en nous revoyant fut égale au plaisir
que nous elimes a nous rappeler ce qui nous était arrivé au
sortir de l'enfance. Il est vrai que nous ne pouvions nous
souvenir que d’enfantillages. Je lui fis compliment sur sa
fortune, et, jugeant sur I'apparence, elle crut m’en devoir a son
tour ; mais la sienne aurait été plus solide que la mienne si, par
la suite, elle avait eu de la conduite. Elle eut des caprices que je
ferai connaitre au lecteur dans cinq ans d’ici. Elle était devenue
grande musicienne ; mais sa fortune n’avait pas tout a fait
dépendu de son talent ; ses charmes y avaient contribué plus
que tout. Elle me conta ses aventures, a quelque chose pres,
sans doute, et nous nous séparames apres deux heures
d’entretien. Elle m’invita a lui faire le plaisir d’aller déjeuner
avec elle le lendemain. Le margrave, a ce qu’elle me dit, la faisait
observer ; mais, comme j’étais une ancienne connaissance, je ne
devais point éveiller des soupcons. C’est 'aphorisme de toutes
les femmes galantes. Elle me dit que je pouvais le méme soir
laller voir a sa loge, ou M. Papafava me verrait avec plaisir.
C’était son parrain. Je me rendis le lendemain de bonne heure
chez elle. Je la trouvai au lit avec son fils, qui, par principe
d’éducation, se leva et sortit aussitot qu’il me vit assis aupres du
lit de sa mere. Je passai trois heures avec elle, et, je m’en
souviens, la derniere fut délicieuse ; le lecteur dans cinq ans en
verra la conséquence. Je la vis une seconde fois pendant les
quinze jours qu’elle passa a Venise, et a son départ je lui promis
une visite a Baireuth ; je n’ai jamais tenu parole.

Je dus vers ce temps-la m’occuper des affaires de mon frere
posthume, qui, disait-il, avait une vocation toute divine pour le



métier de prétre ; mais il lui fallait un patrimoine. Ignorant,
sans aucune éducation, n’ayant pour lui quune jolie figure, il
entrevoyait le bonheur dans I’état ecclésiastique, et il comptait
beaucoup sur la prédication, pour laquelle, lui disaient les
femmes qu’il connaissait, il avait un talent décidé. Je fis toutes
les démarches qu’il voulut, et je réussis a obtenir de I'abbé de
Grimani de lui faire un bénéfice, car il était débiteur de tous les
meubles de notre maison, dont il n’avait rendu aucun compte. Il
lui fit la transaction viagere d’une maison, et deux ans apres
mon frere prit les ordres en qualité de patrimonié. Ce
patrimoine au reste fut fictif, la maison étant déja hypothéquée :
ce fut un vrai stellionat ; mais M. 'abbé Grimani était un peu
jésuite, et ces saints serviteurs de Dieu s’accommodent de tous
les moyens, pourvu qu’ils leur soient profitables. Je parlerai de
la conduite de ce malheureux frere lorsqu’elle deviendra liée a
mes vicissitudes.

Il y avait deux jours que j’avais fait ma visite a P. C., lorsque je
le rencontrai dans la rue. Il me dit que sa sceur ne faisait que
parler de moi, qu’elle avait retenu une quantité de choses que je
lui avais dites et que sa mere était enchantée qu’elle efit fait ma
connaissance.

« Elle serait, me dit-il, un bon parti pour vous, car elle aura
dix mille ducats courants de dot. Si vous venez me voir demain,
nous prendrons le café avec ma mere et ma sceur. »

Je m’étais promis de ne plus mettre le pied chez lui ; je ne tins
pas parole. Au reste, en pareil cas 'homme se détermine
facilement a manquer a sa promesse.

Je passai trois heures a causer avec cette charmante personne,
et je la quittai amoureux a I’exces. Je lui dis, avant de m’en aller,
que j'enviais le sort de celui qui laurait pour femme, et ce
compliment, le premier qu’elle efit recu de cette espece, couvrit
son beau visage du plus vif incarnat.

En me retirant, je me mis a examiner le caractere du
sentiment que j’éprouvais pour elle, et j’en fus effrayé, car je ne
pouvais agir avec C. C. ni en honnéte homme ni en libertin. Je
ne pouvais pas me flatter d’obtenir sa main, et il me semblait
que jaurais poignardé quiconque m’aurait conseillé de la
séduire. J’avais besoin de me distraire : j'allai jouer. Le jeu est
parfois un lénitif excellent pour calmer 'amour. Je jouai de
bonheur et je me retirais la bourse pleine d’or, quand, dans une



petite rue solitaire, je rencontre un homme courbé sous le poids
des années moins encore que sous le faix accablant de la miseére.
Je m’en approche, et je reconnais le comte de Bonafede. Sa vue
me fit pitié. M’ayant reconnu, il me dit une foule de choses et
finit par me faire connaitre 1’état d’abjection ou il se voyait
réduit par la nécessité de faire vivre sa nombreuse famille.

« Je ne rougis pas, me dit-il, de vous demander un sequin qui
me fera vivre cinq ou six jours. »

Je me hatai de lui en donner dix, 'empéchant de faire des
bassesses pour me témoigner sa reconnaissance ; mais je ne pus
I'empécher de verser des larmes. Il me dit en me quittant que ce
qui mettait le comble a son infortune était 1’état de sa fille qui,
devenue une beauté, voulait plutét mourir que sacrifier sa vertu
a la nécessité.

« Je mne puis, ajouta-t-il en soupirant, ni soutenir ni
récompenser ses sentiments. »

Croyant comprendre ce que la misere le forcait a désirer, je
pris son adresse en lui promettant d’aller le voir. J’étais curieux
de voir ce que pouvait étre devenue une vertu dont je n’avais pas
une grande idée depuis dix ans que je ne l'avais vue. J’y allai le
lendemain. Je trouvai une maison presque sans meubles et la
fille seule, ce qui ne me surprit point. La jeune comtesse,
m’ayant vu venir, m’accueillit au haut de 'escalier de la maniére
la plus aimable. Elle était assez bien vétue, et je la trouvai belle,
vive et aimable comme je 'avais connue au fort Saint-André.

Prévenue par son pere que jirais la voir, elle était toute
joyeuse, et elle m’embrassa aussi tendrement que 'on pourrait
embrasser un amant chéri. Elle me mena dans sa chambre, o,
apres m’avoir dit que sa mere était au lit, malade et hors d’état
de se laisser voir, elle se livra de nouveau a tout le transport que
lui causait, me disait-elle, le bonheur de me revoir. La fougue
des baisers donnés et rendus sous les auspices de l'amitié
embraserent bientot nos sens, au point que dans le premier
quart d’heure je n’avais plus rien a désirer. Cela fait, notre role
vrai ou simulé était de montrer de la surprise, et honnétement
je ne pouvais m’empécher d’assurer la pauvre comtesse que ce
n’était la que le premier gage d'un amour constant. Elle le crut,
ou fit semblant de le croire, comme je le croyais peut-étre moi-
méme dans ce moment. Le calme étant survenu, elle me parla
de leur affreux état, de ses freres qui allaient pieds nus dans les



rues et de son pere qui positivement n’avait pas de pain a leur
donner.

« Vous n’avez donc pas un amant ?

- Quoi ! un amant ! Et quel est '’homme qui aurait le courage
de vouloir étre mon amant dans une maison comme celle-ci ? et,
pour tirer parti de moi-méme, suis-je donc faite pour me livrer
au premier venu pour la somme de trente sous ? Il n'y a
personne a Venise qui puisse m’évaluer plus haut en me voyant
dans cette maison. D’ailleurs, je ne me sens pas née pour me
prostituer. »

Un discours de cette nature n’est pas gai ; elle versait des
larmes, et I'image de la tristesse joint au tableau de misere que
j'avais sous les yeux n’était pas fait pour réveiller 'amour. Je la
quittai en lui promettant de revenir et en lui mettant douze
sequins dans la main. Cette somme I’étonna : elle ne s’était
jamais vue si riche. J’ai toujours regretté de ne pas lui avoir
donné le double.

Le lendemain P. C. vint me voir et me dit d’un air tout joyeux
que sa mere avait permis a sa sceur d’aller a 'Opéra avec lui, que
la petite en était enchantée parce qu’elle n’y avait jamais été, et
que si cela me faisait plaisir, je pouvais les attendre quelque
part.

« Mais votre sceur sait-elle que vous voulez m’admettre de la
partie ?

- Elle s’en fait une féte.

- Et Mme votre mere, le sait-elle ?

- Non ; mais quand elle le saura, elle n’en sera pas fachée, car
vous lui avez inspiré de la considération.

- Je vais tacher d’avoir une loge.

- Fort bien : vous nous attendrez a tel endroit. »

Le dréle ne me parlait plus de lettres de change, et, voyant
que je ne courtisais plus sa dame et que j’étais épris de sa sceur,
il avait enfanté le beau projet de me la vendre. Je plaignais la
mere et la fille qui se confiaient a un pareil sujet ; mais je n’avais
pas assez de vertu pour refuser la partie. J’allai méme jusqu’a
me persuader que puisque je 'aimais, je devais accepter, pour la
préserver d’autres pieges ; car, si javais refusé, il aurait pu
trouver quelqu’'un moins scrupuleux, et cette idée m’était
insupportable. Il me semblait qu’avec moi elle ne courait aucun
risque.



Je louai une loge a 'Opéra Saint-Samuel et je les attendis au
lieu indiqué longtemps avant 'heure. Ils vinrent, et je fus ravi a
Paspect de ma jeune amie. Elle était élégamment masquée, et
son frere était en uniforme. Pour ne pas exposer cette
charmante personne a étre reconnue a cause de son frere, je les
fis entrer dans ma gondole. Il voulut que je le fisse débarquer
chez sa maitresse, qu’il nous dit étre malade, nous priant de
nous rendre a notre loge, ou il viendrait nous rejoindre. Je fus
surpris que C. C. ne montrat ni surprise ni répugnance a rester
seule avec moi dans la gondole ; mais, quant a la disparition du
frere, elle ne m’étonna aucunement, car il était évident qu’il
voulait en tirer parti.

Je dis a C. C. que jusqu’a ’heure du théatre nous nous ferions
voguer, et, que, la chaleur étant forte, elle devait se démasquer,
ce qu’elle fit a I'instant. L’obligation que je m’étais imposée de la
respecter, la noble assurance qui brillait sur ses traits comme la
confiance dans ses regards, la joie innocente qu’elle exprimait,
tout faisait accroitre mon amour.

Ne sachant que lui dire, car naturellement je ne pouvais lui
parler que d’amour, et le point était délicat, je me contentais de
fixer sa charmante figure, n’osant pas porter mes regards sur
deux globes naissants arrondis par les amours, crainte
d’alarmer sa pudeur.

« Dites-quoi donc quelque chose, me dit-elle : vous ne faites
que me regarder, sans me dire un seul mot. Vous vous étes
sacrifié aujourd’hui, car mon frére vous aurait mené chez sa
dame, qui, a ce qu’il dit, doit étre belle comme un ange.

- J’ai vu cette dame.

- Elle doit avoir beaucoup d’esprit.

- C’est possible ; mais je n’ai pu m’en apercevoir ; car je n’ai
jamais été chez elle, et j’ai l'intention de n’y aller jamais. Ne
croyez donc pas, belle C., que je vous fasse le moindre sacrifice.

- Je le croyais, car comme vous ne parliez pas, je vous croyais
triste.

- Si je ne vous parle pas, c’est que je suis trop ému du bonheur
que me fait éprouver votre angélique confiance.

- J’en suis enchantée ; mais comment pourrais-je manquer de
confiance en vous ? Je me sens plus libre et bien plus stire que si
j'étais avec mon frere. Ma mere méme dit qu’on ne peut pas s’y
tromper et que stirement vous étes tres honnéte. D’ailleurs,



vous n’étes pas marié : cest la premiere chose que jai
demandée a mon frére. Vous souvenez-vous que vous m’avez dit
que vous enviiez le sort de celui qui m’aura pour femme ? Moi,
je disais dans le méme moment que celle qui vous aura pour
époux sera la femme la plus heureuse de Venise. »

Ces paroles, prononcées avec la naiveté la plus candide et avec
ce ton de sincérité qui part du cceur, firent sur moi un effet
difficile a décrire ; je souffrais de n’oser imprimer le plus tendre
baiser sur les levres vermeilles qui venaient de les prononcer,
mais en méme temps j’éprouvais une délicieuse jouissance de
me voir aimé de cet ange.

« Dans cette conformité de sentiments, lui dis-je, nous
pourrions donc, aimable C., trouver le parfait bonheur, si nous
pouvions étre unis d’'une maniére inséparable ? mais je pourrais
étre votre pére.

- Vous, mon pere ? quel conte ! savez-vous que j’ai quatorze
ans ?

- Savez-vous que j’en ai vingt-huit ?

- Eh bien ! quel est 'homme qui, a votre age, ait une fille du
mien ? Je ris en pensant que si mon pere vous ressemblait,
assurément il ne me ferait jamais peur : je ne pourrais avoir vis-
a-vis de lui aucune réserve. »

L’heure du théatre étant venue, nous débarquames, et le
spectacle 'occupa tout entiere. Son frere ne vint nous trouver
que vers la fin ; car cela entrait dans son calcul. Je leur donnai a
souper dans une auberge, ou le plaisir de voir cette charmante
personne manger de tres bon appétit me fit oublier que je
n’avais pas diné. Je ne parlai presque pas pendant tout le souper ;
car j’étais malade d’amour et dans un tel état d’irritation qu’il
était impossible qu’il durat longtemps. Pour excuser mon
silence, j’affectai d’avoir mal aux dents ; on me plaignit et on me
laissa garder le silence.

Apres souper, P. dit a sa sceur que j’étais amoureux d’elle et
que je me sentirais soulagé si elle me permettait de I’embrasser.
Pour toute réponse, elle se tourne vers moi avec des levres
riantes qui appelaient le baiser. Je briilais, mais je respectais
tant cette innocente et naive créature que je ne 'embrassai que
sur la joue, et encore d'une maniere tres froide en apparence.

« Quel baiser ! s’écria P. Allons, allons, un bon baiser
d’amour. »



Je ne bougeais pas : I'impudent instigateur m’ennuyait ; mais
sa sceur, en détournant la téte, dit d’un air pénétré :

« Ne le pressez pas, car je n’ai pas le bonheur de lui plaire. »

Cette expression alarma mon amour ; je ne fus plus maitre de
moi-méme.

« Quoi ! m’écriai-je avec feu, quoi ! belle C., vous ne daignez
pas attribuer ma retenue au sentiment que vous m’inspirez ?
Vous croyez ne pas me plaire ? S’il ne faut qu'un baiser pour vous
en assurer, recevez-le avec tout le sentiment que j’éprouve. »

Alors, la prenant dans mes bras et la serrant amoureusement
contre mon sein, je lui imprimai sur la bouche un long et ardent
baiser que je mourais d’envie de lui donner ; mais, a sa nature,
la timide colombe sentit qu’elle était tombée dans les serres du
vautour. Elle se débarrassa de mes bras, tout étonnée de m’avoir
découvert amoureux par cette voie. Son frere m’applaudissait,
tandis que, pour cacher son trouble, elle se remettait en
masque.

Je lui demandai si elle croyait encore qu’elle ne me plaisait
pas.

« Vous m’avez convaincue, me dit-elle ; mais pour m’avoir
détrompée, vous ne devez pas me punir. »

Je trouvai cette réponse trés délicate, car elle était dictée par
le sentiment ; mais son frere, qu’elle ne satisfaisait pas, la traita
de bétise.

Dés que nous elimes repris nos masques, nous partimes, et
apres les avoir reconduits chez eux, je me retirai trés amoureux,
content au fond et pourtant fort triste.

Le lecteur verra dans les chapitres suivants les progres de
mon amour et les aventures auxquelles je me trouvai engagé.



CHAPITRE XX
Progres de mes amours avec la belle C. C.

Le lendemain P. C. entra chez moi d’un air de triomphe en me
disant que sa sceur avait dit a sa mére que nous nous aimions et
que, si elle devait se marier, elle ne pourrait étre heureuse
qu’avec moi.

« J’adore votre sceur, lui dis-je, mais croyez-vous que votre
pere veuille me 'accorder ?

- Je ne le crois pas ; mais il est vieux. En attendant, aimez. Ma
mere permet qu’elle aille ce soir a 'Opéra avec nous.

- Eh bien ! mon cher ami, nous irons.

- Je me vois obligé de vous prier de me rendre un léger
service.

- Ordonnez.

- Iy a de I'excellent vin de Chypre a vendre, et a bon marché :
je puis en avoir un tonneau moyennant un billet payable en six
mois. Je suis siir de le revendre de suite avec bénéfice ; mais le
marchand veut une caution, et il acceptera la votre, si vous
voulez bien me cautionner. Voulez-vous signer mon billet ?

- Avec plaisir. »

Je signai sans biaiser, car quel est le mortel amoureux qui, en
pareil cas, aurait refusé ce service a celui qui pour se venger
d’'un refus aurait pu le rendre malheureux ? Nous nous
donnames ensuite rendez-vous pour le soir, et nous nous
séparames contents I'un de l'autre.

Apreés m’étre habillé, je sortis et jachetai une douzaine de
paires de gants, autant de paires de bas de soie et une paire de
jarretiéres brodées avec des agrafes d’or, me faisant une féte de
faire ce premier présent a ma nouvelle amie.

Je n’ai pas besoin de dire que je fus exact au rendez-vous :
cependant, en y arrivant, je les apercus qui me cherchaient. Si je
n’avais soupconné les intentions de P. C., j'aurais été flatté de
me voir ainsi prévenu. Des que je les eus joints, P. C. me dit
quayant des affaires, il me laissait avec sa sceur et qu’il
viendrait nous rejoindre au théatre. Quand il fut parti, je dis a C.
C. que nous ne pouvions que nous aller promener en gondole



jusqu’a ’heure de I'Opéra.

« Non, me répondit-elle ; allons plutét dans un jardin de la
Zuecca.

- Bien volontiers. »

Je prends une gondole de trajet, et nous allons a Saint-Blaise
dans un jardin que je connaissais et dont, au moyen d’un
sequin, je me rendis maitre pour toute la journée, et personne
ne pouvait plus y entrer. Il se trouva que nous n’avions diné ni
I'un ni l'autre, et ayant ordonné un bon repas, nous montons
dans un appartement, d’ou, apres avoir quitté nos habits de
masque, nous redescendons dans le jardin.

L’aimable C. C. n’avait qu'un corset de taffetas et une petite
jupe de méme étoffe ; mais elle était a ravir dans ce léger
costume ! Mon ceil amoureux percait ces voiles, et mon ame la
voyait toute nue : je soupirais de désirs, de retenue et de
volupté.

Deés que nous fiimes dans la longue allée, ma jeune compagne,
leste comme la biche légere, se voyant libre sur la pelouse et
n’ayant jamais jusqu’alors joui de ce bonheur, se mit a courir a
droite, a gauche, avec tous les signes de la gaieté qui la
dominait. Bient6t obligée de s’arréter faute d’haleine, elle se mit
a rire en me voyant la contempler en silence dans une sorte
d’extase. Bientot elle me défie a la course : le jeu me plait,
j’accepte ; mais je veux I'intéresser par une gageure.

« Celui qui perdra, lui dis-je, sera obligé de faire ce que le
vainqueur voudra.

- Je le veux bien. »

Nous établissons le but, et nous partons. J’étais siir de gagner ;
mais je voulus perdre, pour voir ce qu’elle me condamnerait a
faire. D’abord elle court de toutes ses forces, tandis que je
ménage les miennes, de sorte qu’elle arriva au but avant moi.
Tout en reprenant haleine, elle pense a me donner une bonne
pénitence, puis elle court se cacher derriere un arbre et me
condamne ensuite a trouver sa bague. Elle 'avait cachée sur
elle, et par la elle me mettait en possession de toute sa
personne. Je trouvai la chose charmante, car j’y vis clairement
de la malice et de I'intention ; cependant je sentis que je ne
devais pas en abuser, sa naive confiance ayant besoin d’étre
encouragée. Nous nous asseyons sur I'herbe ; je visite ses
poches, les plis de son corset, ceux de son jupon, puis ses



souliers, enfin jusqu’a ses jarretieres qu’elle avait attachées au-
dessous du genou. N’ayant encore rien trouvé, je continue mes
recherches, et comme la bague devait étre sur elle, il fallait bien
que je la trouvasse. Le lecteur devine sans doute que je
soupconnais la charmante cachette ou ma belle I’avait mise ;
mais avant d’en venir 13 il fallait que je me procurasse une foule
de jouissances que je savourais avec délice. La bague finit par
étre découverte entre les deux plus beaux gardiens que la nature
ait jamais arrondis ; mais j’étais si ému en la retirant que ma
main tremblait visiblement.

« Pourquoi tremblez-vous ? me dit-elle.

- Je tremble de plaisir d’avoir trouvé la bague, car vous l'aviez
si bien cachée ! Mais vous me devez ma revanche, et cette fois
vous ne me vaincrez pas.

- Nous verrons. »

Nous partons, et ne la voyant pas courir bien vite, je crus que
je la devancerais a volonté. Je me trompais. Elle avait ménagé
ses forces, et quand nous fliimes aux deux tiers de la course,
s’élancant tout a coup, elle me devance, et je me vois perdu. Je
m’avise d’'une ruse dont leffet est immanquable ; je fais
semblant de tomber de tout mon long en poussant un cri
douloureux. La pauvre petite s’arréte, court a moi tout effrayée
et m’aide a me relever en me plaignant. Quand je me vois
debout et devant, je me mets a rire, et prenant mon élan,
jatteins le but, qu’elle en était bien loin encore.

La charmante coureuse, tout ébahie, me dit :

« Vous ne vous étes donc pas blessé ?

- Non, car je suis tombé expres.

- Exprés ? pour me tromper ! Je ne vous aurais pas cru
capable de cela. Il n’est pas permis de gagner par fraude, et je
n’ai pas perdu.

- Oh, si ! vous avez perdu, car j’ai atteint le but avant vous ; et
ruse pour ruse, avouez que vous avez aussi cherché a me
tromper en prenant I’élan.

- Mais cela est permis, et votre ruse, mon ami, est de toute
autre espece.

- Mais elle m’a procuré la victoire, et

Vincasi per fortuna o per inganno,

Il vincer sempre fu laudabil cosa.
(Que I'on obtienne la victoire par la fortune ou par la ruse,
vaincre fut toujours une chose louable.)



- Cest ce que jai souvent entendu dire a mon frére, mais
jamais a mon pére. Bref, je conviens d’avoir perdu. Ordonnez,
condamnez-moi : jobéirai.

- Attendez. Asseyons-nous ; car j’ai besoin d’y penser. Je vous
condamne a troquer avec moi de jarretiéres.

- De jarretiéres ? vous les avez vues. Elles sont laides et ne
valent rien.

- N'importe. Je penserai deux fois par jour a 'objet que j’aime,
et a peu pres aux mémes instants ou vous serez obligée de
penser a moi.

- L’idée est fort jolie, et elle me flatte. Je vous pardonne
maintenant de m’avoir trompée. Voici mes vilaines jarretieres.

- Voici les miennes.

- Ah ! mon cher trompeur, qu’elles sont belles ! Le joli présent !
qu’elles plairont a ma mere ! Cest sirement un cadeau qu'on
vient de vous faire, car elles sont toutes neuves ?

- Non, ce n’est pas un présent. Je les ai achetées pour vous, et
je me suis creusé la cervelle pour trouver le moyen de vous les
faire agréer ; c’est 'amour qui m’a suggéré de les faire devenir le
prix d’'une course. A présent vous pouvez vous figurer ma peine
quand je vous ai vue au moment de me gagner. Le dépit m’a
inspiré une tromperie fondée sur un sentiment qui vous fait
honneur ; car avouez que vous auriez montré un trop mauvais
coeur, si vous n’étiez accourue a mon secours ?

- Et je suis slire que vous n’auriez pas employé cette ruse, si
vous aviez pu deviner le mal que vous m’avez fait.

- Vous vous intéressez donc bien vivement a moi ?

- Je ferais tout au monde pour vous en convaincre. J’aime
extrémement mes jolies jarretiéres : je n’en aurai pas d’autres,
et je réponds bien que mon frere ne me les volera pas.

- En serait-il capable ?

- Oh ! tres capable, surtout si les agrafes sont d’or.

- Cest de 'or ; mais dites-lui que c’est du cuivre doré.

- Mais vous m’apprendrez a accrocher ces jolies agrafes.

- Oui, bien certainement. »

Nous allames diner. Apres le repas auquel je me rappelle que
nous fimes également honneur, elle devint plus gaie et moi plus
amoureux, mais aussi plus a plaindre a cause de la dure loi que
je m’étais faite. Impatiente de mettre ses jarretieres, elle me pria
de l'aider, de la meilleure foi du monde, et sans malice ni



coquetterie. Une jeune fille innocente qui, malgré ses quinze
printemps, n’a pas encore aimé et qui n’a vécu ni avec d’autres
jeunes filles ni dans le monde, ne connait ni la violence des
désirs ni tout a fait ce qui les fait naitre. Elle n’a certainement
aucune idée du danger des téte-a-téte. Quand l'instinct la rend
amoureuse pour la premiere fois, elle croit 'objet de son amour
digne de toute sa confiance, et elle croit ne pouvoir se faire
aimer qu’en lui témoignant une confiance sans réserve.

Trouvant que ses bas étaient trop courts pour lui attacher la
jarretiere au-dessus du genou, elle me dit qu’elle les mettrait
avec des bas plus longs, et a I'instant, tirant adroitement de ma
poche ceux que j'avais achetés, je les lui fais accepter. Joyeuse et
pleine de reconnaissance, elle s’assied sur moi et dans I'effusion
de son contentement, elle me donne tous les baisers qu’elle
aurait donnés a son propre pere s’il lui avait fait un pareil
présent. Je lui rendais ses baisers, en continuant a dompter avec
force la violence de mes désirs : je me contentais de lui dire
qu’'un seul de ses baisers valait plus qu’un royaume.

Ma charmante C. C. se déchaussa et se mit une paire de bas
qui lui allaient jusqu’a moitié de la cuisse. Plus je la découvrais
innocente, moins j'osais me déterminer a m’emparer de cette
ravissante proie.

Nous redescendimes au jardin, et apres nous étre promenés
jusqu’au soir, nous allames a 'Opéra, ayant soin de garder nos
masques, car, le théatre étant petit, on aurait pu nous
reconnaitre, et ma délicieuse amie était stire que son pere ne lui
permettrait plus de sortir, s’il venait a savoir qu’elle jouissait de
ce plaisir.

Nous étions tout étonnés de ne pas voir son frere. Nous avions
a notre gauche le marquis de Montalegre, ambassadeur
d’Espagne, avec la demoiselle Bola sa maitresse en titre, et a
notre droite deux masques, homme et femme, qui ne s’étaient
point démasqués. Ces deux masques avaient constamment les
yeux sur nous ; mais ma jeune amie, leur tournant le dos, ne
pouvait pas s’en apercevoir. Pendant le ballet, C. C. ayant mis le
texte de l'opéra sur la hauteur d’appui de la loge voisine, le
masque homme allongea le bras et le prit. Jugeant par la que
nous devions en étre connus, je le dis a mon amie, qui se tourna
et reconnut son frere. Le masque femelle ne pouvait étre que
son amie C. Comme P. C. connaissait le numéro de notre loge, il



avait pris la loge voisine, et, comme ce ne pouvait pas étre sans
intention, je prévis qu’il allait faire souper sa sceur avec cette
femme. J’en étais faché, mais je ne pouvais éviter la chose qu’en
rompant en visiere, et j’étais amoureux.

Apres le second ballet, il vint dans notre loge avec sa belle, et
apres les compliments d’usage, la connaissance se trouva faite,
et nous diimes aller souper a son casino. Des que les deux
dames furent démasquées, elles s’embrasserent, et la maitresse
de P. C. combla ma jeune amie d’éloges et de prévenances. A
table, elle affecta de la traiter avec une affabilité extréme, et C.
C., n’ayant pas l'usage du monde, la traita avec un extréme
respect. Cependant je voyais que C., malgré tout son art, laissait
percer le dépit que lui causait la vue de la supériorité des
charmes que javais préférés aux siens. P. C., fou de gaieté,
s’épuisait en plates plaisanteries, dont sa belle seule riait : moi,
dans ma mauvaise humeur, j’en haussais les épaules, et sa sceur
n’y entendait rien et par conséquent n’y répondait point. En
somme, notre quadrille, mal assorti, était fort maussade.

Au dessert, P. C., un peu échauffé par le vin, embrassa sa belle
et me provoqua a imiter son exemple avec sa sceur. Je lui dis
qu’aimant réellement Mlle C. C., je ne prendrais ces libertés que
lorsque j’aurais acquis des droits sur son cceur. P. C. se mit a
plaisanter la-dessus, mais C. lui imposa silence. Reconnaissant
de cet acte de décence, je tire de ma poche la douzaine de gants
que j’avais achetés, et apres lui avoir fait présent de six paires, je
priai mon amie d’accepter les autres. P. C. se leva de table en
ricanant, entrainant sa maitresse qui était un peu dans les
vignes du Seigneur, et se jeta avec elle sur un canapé. La scéne
devenant lubrique, je me placai de maniere a les cacher et
jentrainai doucement mon amie dans l'embrasure dune
fenétre. Je n’avais pu empécher que C. C. ne vit dans une glace
la situation des deux impudents, et elle avait le visage tout en
feu ; cependant, ne lui tenant que des propos décents, elle me
parlait de ses beaux gants qu’elle pliait sur la console. Apres son
brutal exploit, Iimpudent P. C. vint m’embrasser, et sa
dévergondée compagne, imitant son exemple, embrassa ma
jeune amie en lui disant qu’elle était stire qu’elle n’avait rien vu.
C. C. lui répondit modestement qu’elle ne savait pas ce qu’elle
aurait pu voir ; mais un regard qu’elle m’adressa me fit deviner
tout ce qu’elle éprouvait. Quant a ce que j’éprouvais moi-méme,



je le laisse a penser au lecteur, s’il connait le coeur de 'homme.
Comment supporter cette scene en présence dune innocente
que j’adorais, lorsque j’avais a combattre contre mes propres
désirs pour ne pas en abuser ! J’étais sur des charbons ! la
colere et l'indignation, aux prises avec la retenue qui m’était
commandée par le besoin de me conserver l'objet que je
chérissais, me causaient un tremblement universel. Messieurs
les inventeurs de ’enfer n’auraient pas manqué d’y placer cette
souffrance, s’ils I'avaient connue. L'impudique P. C. avait cru,
dans sa brutale action, me donner une grande preuve de son
amitié, comptant pour rien le déshonneur de sa maitresse et la
délicatesse de sa sceur qu’il exposait a la prostitution. Je ne sais
comment j’eus le courage de ne pas I’étrangler. Le lendemain,
étant venu me voir, je accablai de reproches, et il tacha de
s’excuser en me disant qu’il ne Paurait jamais fait s’il n’avait été
persuadé que javais déja traité sa sceur téte a téte comme il
avait traité sa maitresse devant nous.

Mon amour pour C. C. acquérait a chaque instant un nouveau
degré d’intensité, et j'étais décidé a tout entreprendre pour la
mettre a 'abri du parti que son indigne frére aurait pu tirer
d’elle en la livrant a quelqu'un de moins scrupuleux que moi.
L’affaire me semblait pressante. Quelle horreur ! Quelle espece
inouie de séduction ! Quel étrange moyen de gagner mon amitié ?
Et je me voyais dans la dure nécessité de dissimuler avec I'étre
que je méprisais le plus au monde ! On m’avait informé qu’il
était obéré, qu’il avait fait banqueroute a Vienne, ou il avait
femme et enfants ; qu’a Venise il avait compromis son pere, qui
avait été obligé de le chasser de la maison et qui, par
commisération, faisait semblant de ne pas savoir qu’il y logeait
encore. Il avait séduit sa femme, ou plutot sa maitresse, que son
mari ne voulait plus revoir, et apres lui avoir tout mangé, il
cherchait a tirer parti de sa prostitution parce qu’il ne savait
plus ou donner de la téte. Sa pauvre mere, dont il était I'idole,
lui avait donné tout ce qu’elle possédait, méme ses nippes ; et
moi, je m’attendais a me voir encore importuner de quelque
prét ou caution ; mais jétais fermement décidé a tout lui
refuser. Je ne pouvais supporter I'idée que C. C. diit devenir la
cause innocente de ma ruine et servir d’instrument a son frere
pour entretenir ses débauches.

Poussé par un sentiment irrésistible, par ce qu’on appelle de



Pamour parfait, des le lendemain j’allai voir P. C., et, apres lui
avoir dit que j’adorais sa sceur avec I'intention la plus pure, je lui
fis sentir toute la peine qu’il m’avait faite en oubliant tous les
égards et cette pudeur que le libertin le plus achevé ne doit
jamais blesser, s’il a quelque prétention a la bonne société.

« Dussé-je, lui dis-je, renoncer au plaisir de voir votre
angélique sceur, je suis décidé a ne plus me trouver avec vous ;
mais je vous préviens que je saurai empécher qu’elle ne sorte
avec vous pour devenir entre vos mains le prix de quelque
marché infame. »

Il s’excusa de nouveau sur son ivresse et sur ce qu’il ne croyait
pas que j’eusse pour sa sceur un amour qui excliit la jouissance.
Il me demanda pardon, m’embrassa en pleurant et j’allais peut
étre me laisser attendrir, quand je vis entrer sa mere et sa sceur,
qui me remercierent avec effusion de cceur du joli présent que je
lui avais fait. Je répondis a la mere que je n’aimais sa fille que
dans I'espérance qu’elle me ’accorderait pour épouse.

« Dans cet espoir, madame, ajoutai-je, je ferai parler a M.
votre époux aussitot que je me serai assuré un état qui me mette
a méme de la faire vivre convenablement, et de maniére a la
rendre heureuse. »

En disant cela, je lui baisai la main, et d'une fagcon si émue que
les larmes me coulaient le long des joues. Ces larmes furent
sympathiques et firent couler celles de cette bonne mere. Apres
m’avoir remercié affectueusement, elle me laissa avec sa fille et
son fils, qui semblait étre transformé en statue.

Il y a dans le monde grand nombre de meres de cette trempe,
et ce sont souvent celles qui ont été constamment sages : elles
ne soupgonnent pas la tromperie parce qu’elles ne sentent en
elles d’autre mobile que celui des vertus ; mais elles sont
presque toutes victimes de leur bonne foi et de la confiance
qu’elles ont en ceux qui leur semblent étre pleins de probité. Ce
que j’avais dit a la mere étonna la fille, mais son étonnement fut
bien plus grand quand elle sut ce que javais dit a son frere.
Apres un moment de réflexion, elle lui dit qu’avec tout autre que
moi elle aurait été perdue, et qu’elle ne lui aurait pas pardonné
si elle avait été a la place de sa dame ; car sa conduite envers elle
était déshonorante autant pour elle que pour lui. P. C. pleurait,
mais le traitre était maitre de ses larmes.

C’était le jour de la Pentecéte, et comme il y avait relache au



théatre, il me dit que si je voulais me trouver le lendemain au
méme endroit que les autres jours, il me remettrait sa sceur, et
que, comme ’honneur ne lui permettait pas de laisser Mme C.
seule, ils nous laisseraient en toute liberté.

« Je vous donnerai ma clef, me dit-il, et vous reconduirez ma
sceur ici apres que vous aurez soupé ou bon vous semblera. »

En achevant ces mots, il me donna la clef, que je n’eus pas la
force de refuser, et il nous laissa. Je sortis un instant apres lui,
en disant a mon amie que nous irions le lendemain au jardin de
la Zuecca.

« Le parti qu’a pris mon frere, me dit-elle, est le plus honnéte
qu’il ptt prendre. »

Je fus exact au rendez-vous, et brillant d’amour, je pressentais
ce qui allait arriver. J’avais eu soin de louer une loge a 'Opéra ;
mais, pour attendre le soir, nous allames a notre jardin. Comme
c’était un jour de féte, il y avait plusieurs petites sociétés a des
tables séparées, et, ne voulant nous méler avec personne, nous
résoliimes de rester dans un appartement que nous nous fimes
donner, ne nous souciant de voir 'opéra que vers la fin : en
conséquence, j'ordonnai un bon souper. Nous avions sept
heures devant nous, et ma charmante amie me dit que nous ne
nous ennuierions pas. Elle se débarrassa de son accoutrement
de masque, et vint s’asseoir sur mes genoux, en me disant que
javais achevé de la subjuguer par la maniere dont je I'avais
ménagée apres l'affreux souper ; mais tous nos raisonnements
étaient accompagnés de baisers qui peu a peu devenaient de
flamme.

« As-tu vu, me dit-elle, ce que mon frere fit a sa dame
lorsqu’elle se mit a cheval sur lui ? Je ne vis rien qu’au miroir,
mais je me figurai bien la chose.

- N’as-tu pas craint que je ne te traitasse de méme ?

- Non, je te l'assure. Comment aurais-je pu le craindre,
sachant combien tu m’aimes ? Tu m’aurais tellement humiliée,
que je n’aurais plus pu t'aimer. Nous nous réserverons pour
quand nous serons mariés, n’est-ce pas, mon ami ? Tu ne
saurais te figurer la joie que jai éprouvée en t’entendant
t’expliquer a ma mere ! Nous nous aimerons toujours. Mais, a
propos, mon ami, explique-moi les mots qui sont brodés sur les
jarretieres.

-'Y a-t-il une devise ? je n’en savais rien.



- Oh ! oui ; c’est francais : fais-moi le plaisir de lire. »

Assise sur moi, elle détache une jarretiere pendant que je lui
détache l'autre. Voici les deux vers que j’aurais di lire avant de
lui faire ce présent :

En voyant chaque jour le bijou de ma belle,
Vous lui direz qu’Amour veut qu’il lui soit fidele.

Ces vers, fort libres sans doute, me parurent bien faits,
comiques et pleins d’esprit. J’éclatai de rire, et je redoublai
lorsque, pour la contenter, je dus lui en traduire le sens. Comme
c’était une idée neuve pour elle, jeus besoin d’entrer dans des
détails qui nous mirent tout en feu.

« Je n’oserai plus, me dit-elle, faire voir mes jarretieres a
personne, et j’en suis fachée. »

Comme j’avais pris un air pensif :

« Dis-moi, me dit-elle, a quoi tu penses.

- Je pense que ces fortunées jarretieres ont un privilege que je
n’aurai peut-étre jamais. Que je voudrais étre a leur place ! Je
mourrai peut-étre de ce désir, et je mourrai malheureux.

- Non, mon ami ; car je suis dans ton méme cas, et je suis stire
de vivre. D’ailleurs, nous pouvons hater notre mariage. Pour
moi, je suis préte a te donner ma foi des demain, si tu veux.
Nous sommes libres, et mon pére devra y consentir.

- Tu raisonnes juste, car I’honneur méme 1y forcerait.
Cependant je veux lui donner une marque de respect en te
faisant demander, et ensuite notre maison sera bientot faite. Ce
sera dans huit ou dix jours.

- Sit6t ? tu verras qu’il répondra que je suis trop jeune.

- Et il dira peut-étre vrai.

- Non, car je suis jeune, mais non pas trop ; et je suis bien stire
que je puis étre ta femme. »

J’étais sur une fournaise, et toute résistance au feu qui me
briilait commencait 8 me devenir impossible.

« Toi que je chéris, lui dis-je, es-tu bien stire que je t’aime ?
Me crois-tu capable de te tromper ? Es-tu certaine de ne jamais
te repentir d’étre mon épouse ?

- J’en suis plus que certaine, mon coeur ; car tu ne saurais
vouloir faire mon malheur.

- Eh bien ! devenons époux dés cet instant. Dieu seul sera
témoin de nos serments, et nous ne saurions en avoir de plus
loyal, car il connait la pureté de nos intentions. Donnons-nous
réciproquement notre foi, unissons nos destinées et soyons



heureux. Nous fortifierons notre tendre lien du consentement
de ton pere et des cérémonies de la religion aussitot qu’il nous
sera possible en attendant, sois a moi, sois toute a moi.

- Dispose de moi, mon ami. Je promets a Dieu et a toi d’étre
dés ce moment et pour la vie ta fidele épouse : je m’expliquerai
ainsi a mon pére, au prétre qui bénira notre union, enfin a tout
le monde.

- Je te fais le méme serment, ma tendre amie, et je t’assure
que nous sommes parfaitement mariés. Viens dans mes bras ;
achéve mon bonheur.

- Oh ! mon Dieu ! est-il possible que je touche de si pres au
bonheur ! »

Apres 'avoir tendrement embrassée, j’allai dire a la maitresse
du casino de ne nous apporter a manger que lorsque nous
lappellerions, et de ne point nous interrompre. Pendant cela ma
charmante C. C. s’était jetée sur le lit tout habillée, mais je lui
dis que les voiles importuns effarouchaient 'amour, et en moins
d’'une minute j’en fis une nouvelle Eve, belle et nue comme si
elle n’avait fait que sortir des mains du supréme artiste. Sa peau
douce comme un satin était d'une blancheur éblouissante, que
relevait encore sa superbe chevelure d’ébéene que j’avais étendue
sur ses épaules d’albatre. Sa taille svelte, ses hanches saillantes,
sa gorge parfaitement moulée, ses lévres de rose, son teint
animé, ses grands veux d’ou s’échappaient a la fois la douceur et
Pétincelle du désir, tout en elle était d'une beauté parfaite et
présentait a mes avides regards la perfection de la meére des
amours embellie de tout ce que la pudeur répand de charmes
sur les attraits d’'une belle femme.

Hors de moi-méme, je commencais a craindre que mon
bonheur ne fiit pas réel, ou qu’il ne pit pas devenir parfait par
une compléte jouissance, quand 'amour malin s’avisa dans un
moment si sérieux de me fournir matiere a rire.

« Serait-ce une loi, me dit ma déesse, que I'époux ne dit pas
se déshabiller ?

- Non, cher ange, non ; et si c’en était une, je la trouverais trop
barbare pour m’y soumettre. »

En un instant je fus débarrassé de tous mes vétements, et
mon amante se livra a son tour a toutes les impulsions de
I'instinct et de la curiosité ; car tout en moi était nouveau pour
elle. Enfin comme accablée de la jouissance des yeux, elle me



presse fortement contre son sein et s’écrie :

« Oh ! mon ami, quelle différence de toi a mon oreiller.

- A ton oreiller, mon cceur ? Mais tu ris : explique-moi cela.

- C’est un enfantillage ; mais tu n’en seras pas faché ?

- Faché ! pourrais-je ’étre avec toi dans le plus doux instant
de ma vie ?

- Eh bien ! depuis plusieurs jours, je ne pouvais pas
m’endormir sans tenir mon oreiller entre mes bras : je le
caressais, je appelais mon cher mari : je me figurais que c’était
toi, et quand une douce jouissance m’avait rendue immobile, je
m’endormais, et le matin je retrouvais mon grand coussin entre
mes bras. »

Ma chére C. C. devint ma femme en héroine, car ’excées de son
amour lui rendit la douleur méme délicieuse. Apres trois heures
passées dans les plus doux ébats, je me levai et jappelai pour
qu’on nous apportat a souper. Le repas fut frugal, mais délicieux !
Nous nous entreregardions, sans parler, car que nous dire qui
valtit ce que nous sentions ? Nous trouvions notre bonheur
extréme, et nous en jouissions dans la persuasion que nous
pouvions le renouveler a notre gré.

L’hotesse monta pour nous demander si nous désirions
quelque chose et elle nous demanda si nous n’irions pas a
I’Opéra qu’on disait si beau.

« Est-ce que vous n’y avez jamais été ?

- Jamais, car pour des gens comme nous, c’est trop cher. Ma
fille en est si curieuse que, Dieu me pardonne, je crois qu’elle se
donnerait pour avoir le plaisir d’y aller une fois.

- Elle le payerait cher, dit ma petite femme en riant. Mon ami,
nous pourrions faire son bonheur sans qu’il lui en cofitat si cher,
car cela fait bien mal.

- J'y pensais, mon amie. Tiens, voila la clef de la loge ; tu peux
leur en faire présent.

- Tenez, dit-elle a ’hotesse, voici la clef d'une loge du théatre
Saint-Moise ; elle colite deux sequins, allez-y a notre place, et
dites a votre fille de garder sa rose pour quelque chose de
mieux. Pour que vous puissiez bien vous divertir, la mére, voila
deux sequins, lui dis-je : faites bien amuser votre fille. »

La bonne femme, tout ébahie de la générosité de ses hotes,
courut trouver sa fille, pendant que nous nous applaudissions
de nous étre mis dans la nécessité de nous recoucher. L’h6tesse



remonta avec sa fille, belle blonde, trés appétissante et qui veut
absolument baiser la main a ses bienfaiteurs.

« Elle va partir a I'instant avec son amoureux, nous dit la
mere. Il est la-bas ; mais je ne la laisserai pas aller seule, car
c’est un gaillard ! j’irai avec eux.

- Fort bien, ma bonne, mais a votre retour, faites attendre la
gondole qui vous menera ; nous nous en Sservirons pour
retourner a Venise.

- Quoi ! vous voulez rester ici jusqu’a notre retour ?

- Oui, car nous nous sommes mariés aujourd’hui.

- Aujourd’hui ! Dieu vous bénisse. »

S’étant alors approchée du lit pour I'arranger, elle apercut les
traces vénérables de la sagesse de mon épouse, et dans un
mouvement de joie elle vint embrasser ma chere C. C. ; ensuite
elle se mit a faire un sermon a sa fille en lui montrant ce qui,
selon elle, faisait un honneur infini a la jeune mariée ; « marques
respectables, disait-elle, que I’hymen ne voit que rarement de nos
jours sur son autel. » La fille lui répondit en baissant ses beaux
yeux bleus qu’elle était stire qu’il lui en arriverait autant a ses
noces.

« J’en suis certaine aussi, car je ne te perds jamais de vue. Va
chercher de I'eau dans cette cuvette et porte-la ici ; car cette
charmante mariée doit en avoir besoin. »

La fille obéit, ensuite ces femmes étant sorties, nous nous
recouchames, et quatre heures de délicieuses extases se
passerent avec une extréme rapidité. Notre derniere lutte aurait
été plus longue s’il n’était venu a ma charmante amie le caprice
de se mettre & ma place et de renverser les roles. Epuisés de
bonheur et de jouissance, nous nous endormions, quand
I’hétesse vint nous dire que la gondole nous attendait. Je me
levai de suite pour lui ouvrir dans I'espoir de rire de ce quelle
nous conterait de I’'Opéra ; mais elle laissa ce soin a sa fille qui
était montée avec elle, et elle alla nous préparer du café. La
blondine aida mon amie a s’habiller, mais de temps en temps
elle me donnait des ceillades qui me donnérent a penser qu’elle
avait plus d’expérience que sa mere ne lui en supposait.

Rien n’était plus indiscret que les yeux de ma charmante
maitresse ; ils portaient les marques irrécusables de ses
premiers exploits ; mais aussi elle venait de soutenir un combat
qui l'avait positivement rendue tout autre qu’elle n’était



auparavant.

Nous primes du café bien chaud, et je dis a notre hotesse de
nous préparer pour le jour suivant un diner délicat ; ensuite
nous partimes. L’aube du jour commencait a poindre lorsque
nous débarquames a la place Sainte-Sophie pour mettre en
défaut la curiosité des gondoliers, et nous nous quittdmes
heureux, contents et certains que nous étions parfaitement
mariés. J’allai me coucher, déterminé a obliger par la voie de
loracle M. de Bragadin a me faire avoir légalement la main de
mon adorable C. C. Je restai au lit jusqu’a midi et je passai le
reste de la journée a jouer malheureusement, comme si la
fortune avait voulu m’avertir qu’elle n’était pas d’accord avec
mon amour.



CHAPITRE XXI

Continuation de mes amours avec C. C. - M. de Bragadin demande
cette jeune personne pour moi. - Son pere la refuse et la met dans un
couvent. - De La Haye. - Je perds au jeu. - Association avec Croce qui

me remet en fonds. - Divers accidents.

La douceur du sentiment que me causait mon amour m’avait
rendu peu sensible a la perte que javais faite, et tout occupé de
mon aimable amie, ma téte semblait fermée a toute idée qui ne
lui était pas relative.

Je m’occupais d’elle le lendemain matin, quand son frere se
présenta d’un air rayonnant en me disant :

« Je suis slir que vous avez couché avec ma sceur, et j’en suis
ravi. Elle n’en convient pas, mais son aveu est inutile. Je vous
Pameénerai aujourd’hui.

- Vous me ferez plaisir, car je I'adore, et je vais la faire
demander a M. votre pére d'une maniére qu’il ne pourra point
me la refuser.

- Je le désire, mais j'en doute. En attendant, je me trouve
forcé de vous prier de me rendre un nouveau service. Je puis
avoir, moyennant un billet payable en six mois, une bague qui
vaut deux cents sequins et que je suis sir de revendre
aujourd’hui pour le méme prix. Cette somme m’est
indispensable ; mais, sans votre caution, le bijoutier, qui vous
connait, ne me la donnera pas. Me ferez-vous ce plaisir ? Je sais
que vous avez perdu hier ; si vous en avez besoin, je vous
donnerai cent sequins que vous me rendrez a 1’échéance du
billet. »

Comment faire pour lui refuser ? je voyais bien que je serais
sa dupe ; mais j’aimais tant sa sceur !

« Je suis prét, lui dis-je, a signer le billet ; mais vous avez tort
d’abuser de ma tendresse pour votre sceur. »

Nous sortimes, et, le marchand ayant accepté ma caution,
nous finimes cette affaire ; mais ce marchand, qui ne me
connaissait pas, si ce n’est de nom, croyant me faire un
compliment, dit a P. C. que, sous ma caution, tout son magasin
était a son service. Je fus peu flatté du compliment, mais je crus
y reconnaitre la fourberie de P. C., qui avait l'adresse de



découvrir, un sur cent, le malavisé qui, sans aucun fondement,
m’accordait sa confiance ; car je n’avais rien. C'est ainsi que
mon angélique C. C., qui semblait devoir faire mon bonheur,
était 'innocente cause de ma ruine.

A midi, P. C. vint me mener sa sceur, et voulant sans doute
prouver qu’il était honnéte homme, car ce sont toujours les
fripons qui se mettent en frais pour cela, il me rendit le billet du
vin de Chypre que j’avais cautionné, m’assurant en méme temps
qu’a notre premiere entrevue, il me remettrait les cent sequins
qu’il m’avait promis.

Je menai comme a l'ordinaire mon amie a la Zuecca, je fis
fermer le jardin, et nous dinames sous une treille. Ma C. C. me
paraissait plus belle depuis qu’elle était a moi, et, 'amitié se
joignant a I'amour, nous éprouvions une douce satisfaction qui
se peignait sur tous nos traits. L’hotesse, qui m’avait trouvé
généreux, nous servit en gibier et en poisson, et sa blondine
nous servit a table. Ce fut elle aussi qui vint déshabiller mon
amie dés que nous flimes montés pour nous livrer aux douceurs
de notre nouvel hyménée.

Dés que nous fimes seuls, mon amie me demanda ce que
c’était que les cent sequins que son frére devait m’apporter, et je
lui dis ce qui s’était passé entre nous. « Je t’en supplie, me dit-
elle, mon ami, a l'avenir refuse-lui absolument tout ; car le
malheureux est si obéré qu’il finirait par t'entrainer dans le
précipice ou il ne peut manquer de tomber. »

Cette fois nos plaisirs nous parurent plus solides : nous les
savourions avec plus de délicatesse, et, pour ainsi dire, nous les
raisonnions. « Oh ! mon ami, me disait-elle, fais ton possible
pour me rendre mere ; car alors mon pere ne pourra plus
prétexter de ma trop grande jeunesse pour refuser de me
marier. »

J’eus beaucoup de peine a lui faire comprendre que
Paccomplissement de ce veeu, quoiqu’il fiit aussi le mien, ne
dépendait pas entierement de nous ; mais qu’il était probable
que, disposés comme nous I'étions, cela arriverait tot ou tard.

Apres avoir travaillé de notre mieux a 'accomplissement de ce
grand ceuvre, nous passames plusieurs heures dans un sommeil
profond et délicieux. Dés que nous fiimes réveillés, je fis venir
des bougies et du café, ensuite nous nous remimes en action
dans I’espoir de parvenir a ’'accord de cette pamoison commune



qui devait assurer notre bonheur. Ce fut au milieu de nos plus
doux ébats que I'aube trop matinale vint nous surprendre, et
nous nous hatames de rentrer a Venise assez a temps pour
éviter I'ceil de la curiosité.

Nous renouvelames la partie le vendredi ; mais, quelque
plaisir que je trouve aujourd’hui a me rappeler des instants
aussi heureux, je ferai grace a mes lecteurs de la peinture de nos
nouvelles jouissances : ils pourraient bien ne pas se plaire a mes
redites. Je dirai seulement quavant de nous séparer, nous
fixames, mon amie et moi, notre derriére partie au jardin pour
le lundi suivant, dernier jour de masques. La mort seule aurait
pu me faire manquer a ce rendez-vous, car ce pouvait étre le
dernier jour de nos jouissances amoureuses.

Ainsi, le lundi matin, ayant vu P. C., qui me confirma le
rendez-vous au méme lieu et a la méme heure, je ne manquai
pas de m’y trouver. La premiere heure, malgré I'impatience, se
passe vite ; mais la seconde est d’'une longueur accablante.
Cependant j’attendis la troisiéme et la quatriéme sans que je
visse venir le couple que j’attendais. J’étais dans un état a ne me
figurer que les choses les plus sinistres. Si C. C. n’avait pas pu
sortir, son frere aurait dii venir me le dire. Mais il se pouvait que
quelque contretemps invincible 'en et empéché, et je ne
pouvais pas aller moi-méme l'aller chercher chez elle, quand ce
n’aurait été que par la crainte de les manquer en chemin. Enfin,
au moment ou les cloches sonnaient I’Angelus, je me vois
accosté par C. C. seule et masquée.

« J’étais stire, me dit-elle, que tu étais ici, et j’ai laissé dire ma
mere. Me voila. Tu dois étre mort de faim. Mon frére n’a point
paru de toute la journée. Allons vite a notre jardin, car jai
besoin de manger aussi, et puis 'amour nous consolera de tout
ce que nous avons souffert aujourd’hui. »

Elle m’avait tout dit sans me laisser le temps de placer un mot ;
je n’avais rien a lui demander : nous partimes, et nous nous
mimes dans une gondole pour nous rendre a notre jardin. Il
faisait un vent affreux, une espece de tourmente ; et, la gondole
n’étant qu’a une seule rame, il y avait véritablement du danger.
C. C., qui ne le soupconnait pas, folatrait comme pour se
dédommager de la contrainte ou elle avait été toute la journée ;
mais les mouvements qu’elle faisait mettaient le barcarol en
péril : si par malheur il fut venu a tomber dans I'eau, rien



n’aurait pu nous sauver, et nous aurions trouvé la mort au lieu
du plaisir que nous allions chercher. Je lui disais de se tenir
tranquille, mais dans la crainte de l'effrayer, je n’osais lui faire
connaitre le danger que nous courions ; mais le barcarol, qui
n’avait pas les mémes motifs d’égards, nous cria d'une voix de
Stentor que si nous ne nous tenions pas immobiles, nous étions
tous perdus. Cette menace fit effet, et nous arrivimes sans
encombre. Je payai généreusement le barcarol, qui se mit a rire
de joie en voyant I'argent que le danger lui valait.

Nous passames dans notre casino six heures fortunées et
marquées par de nombreux exploits amoureux ; le sommeil
cette fois ne fut pas de la partie. La seule pensée qui troublat
encore notre joie, c’était que, le temps des masques étant fini,
nous ne savions comment dans la suite nous procurer des
entretiens amoureux. Nous convinmes que le mercredi matin
jlirais faire une visite a son frere, et qu’elle y viendrait comme de
coutume.

Nous primes congé de la bonne jardiniere qui, ne pouvant
plus se flatter de nous voir, nous exprima tous ses regrets et
nous combla de bénédictions ; ensuite je reconduisis
heureusement mon amie jusqu’a sa porte, et je me retirai.

M’étant levé a midi, je vis, a ma grande surprise, de La Haye
et son éléve Calvi, joli garcon, mais le singe de son précepteur
dans toute la force du terme. Il marchait, il parlait, il riait
absolument comme lui : c’était le méme langage que celui du
jésuite ; francais correct, mais apre. Je trouvai cet exces
d’imitation scandaleux, et je crus devoir dire a de La Haye qu’il
devait de toute nécessité démaniérer son éléve, car cette servile
singerie ne pourrait que lui attirer d’ameéres railleries. Pendant
que je lui faisais ma morale a ce sujet, le baron Bavois survint,
et, des qu’il eut passé une heure avec ce garcon, il fut tout a fait
de mon avis. Le jeune Calvi mourut deux ou trois ans apres. De
La Haye, dont la fureur était de faire des éleves, deux ou trois
mois apres la mort de Calvi, devint instituteur du jeune
chevalier de Morosini, neveu de celui qui avait fait la fortune du
baron Bavois, et qui était alors commissaire de la république
aux confins pour en régler les limites avec la maison d’Autriche,
dont le commissaire était le comte Christiani.

Amoureux outre mesure, je crus ne pouvoir plus différer une
démarche dont je croyais alors que dépendait mon bonheur.



Ainsi, apres le diner, des que la société fut partie, je priai M. de
Bragadin et ses deux amis de me donner deux heures
d’audience dans le cabinet otl nous étions inaccessibles. La, sans
nul exorde, je leur dis que jétais amoureux de C. C. et
déterminé a Ienlever, s’ils ne trouvaient pas le moyen de me la
faire accorder par son pere pour ma légitime épouse. « Il s’agit,
dis-je a M. de Bragadin, de me faire un état suffisant pour ma vie,
et d’assurer dix mille ducats que cette jeune personne
m’apporterait de dot. »

Leur réponse fut que, si Paralis leur donnait toutes les
instructions nécessaires, ils obéiraient avec plaisir. Je n’en
demandais pas davantage. Je passai deux heures a faire toutes
les pyramides qu’ils désirérent, et la conclusion fut que M. de
Bragadin en personne demanderait la jeune personne a son
pere, l'oracle donnant pour raison de ce choix que ce devait étre
le méme que celui qui, au moyen de tous ses biens présents et a
venir, assurerait la dot. Le pere de mon amie étant alors a sa
campagne, je leur dis qu’ils seraient exactement avertis de son
retour, et qu’ils devaient étre tous trois réunis quand M. de
Bragadin lui ferait la demande de la main de sa fille.

Tres satisfait de ma démarche, je me rendis chez P. C. le
lendemain matin. Une vieille femme, m’ayant introduit, me dit
que monsieur n’'y était pas, mais que madame viendrait me
parler. Elle vint en effet avec sa fille, et toutes deux me parurent
fort tristes. J’en tirai mauvais augure, et C. C. me dit que son
frére était en prison pour dettes ; qu’il était difficile de le faire
sortir, parce que les sommes qu’il devait étaient trop
considérables. La mere, tout en pleurant, me dit qu’elle était au
désespoir de ne pouvoir le soutenir en prison, et me montra la
lettre qu’il lui avait écrite, dans laquelle il la priait de remettre
I'incluse a sa sceur. Je demandai a mon amie si je pouvais la lire,
elle me la donna, et je vis qu’il la priait de le recommander a
moi. Je la lui rendis en lui disant de lui écrire que je me trouvais
dans I'impossibilité de rien faire pour lui ; en méme temps je
suppliai la mere de recevoir vingt-cinq sequins avec lesquels elle
pourrait le secourir en lui en envoyant un ou deux a la fois. Elle
ne consentit a les prendre qu’a force de prieres que lui en fit sa
fille.

Apres cette sceéne fort peu réjouissante, je leur rendis compte
de la démarche que j’avais faite pour obtenir la main de mon



amie. Madame me remercia, trouva la démarche honorable et
bien conduite ; mais elle me dit de ne rien espérer, car son mari,
qui tenait a ses idées, avait promis de ne la marier qu’a dix-huit
ans et surtout qu’a un négociant. Il devait arriver ce jour-la
méme. Au moment de mon départ, mon amie me glissa un billet
dans lequel elle me disait que je pouvais sans rien craindre, au
moyen de la clef de la petite porte que j'avais, me rendre chez
elle a minuit, que je la trouverais dans la chambre de son frere.
Cela me combla de joie, car malgré les doutes de la mere,
jespérais le succes le plus heureux.

Rentré chez moi, jannonce a M. de Bragadin l'arrivée
prochaine du pere de mon adorable C. C., et aussitot ce
respectable vieillard se mit a lui écrire en ma présence. Il le
priait de lui assigner I’heure a laquelle il pourrait aller lui parler
d’une affaire importante. Je le priai de ne lui envoyer sa lettre
que le lendemain.

Le lecteur devine qu’a minuit je ne me fis pas attendre.
J’entrai sans obstacle et je trouvai mon ange qui me recut a bras
ouverts.

« Tu n’as rien a craindre, me dit-elle ; mon pere est arrivé en
parfaite santé et tout le monde dort dans la maison.

- Excepté 'amour, lui dis-je, qui nous invite au plaisir. Il nous
protégera, mon amie, et demain ton pere recevra un billet de
mon digne protecteur. »

A ces mots, C. C. frissonna par un pressentiment trop juste.

« Mon pere, me dit-elle, qui actuellement ne pense a moi que
comme on pense a une enfant, ouvrira les yeux sur moi, et
voulant éclairer ma conduite, Dieu sait ce qu’il fera. Maintenant
nous sommes heureux, plus encore que lorsque nous allions a la
Zuecca, puisque nous pouvons nous voir chaque nuit sans
contrainte : mais que fera mon pere quand il saura que j’ai un
amant ?

- Que peut-il faire ? S’il me refuse, je t'enleverai, et le
patriarche ne saurait nous refuser la bénédiction nuptiale. Nous
serons I'un a 'autre pour la vie.

- Clest le plus ardent de mes veeux, et je suis préte a tout pour
cela : mais, mon ami, je connais mon pere. »

Nous passames deux heures ensemble, moins occupés de nos
plaisirs que de nos peines : je la quittai en lui promettant de la
revoir la nuit suivante. Je passai tristement le reste de la nuit, et



vers midi M. de Bragadin me dit qu’il avait envoyé le billet au
pere, et que celui-ci lui avait fait répondre qu’il irait lui-méme le
lendemain a son palais pour y recevoir ses ordres. Je revis mon
amante vers minuit et je lui rendis compte de tout ce qui s’était
passé. C. C. me dit que la missive du sénateur I’avait beaucoup
intrigué, car n’ayant jamais eu affaire a M. de Bragadin, il ne
pouvait s’imaginer ce que ce seigneur pouvait lui vouloir.
L’incertitude, une sorte de crainte et un espoir confus rendirent
nos plaisirs bien moins vifs pendant les deux heures que nous
passames ensemble. J’étais stir que M. Ch. C., le pére de mon
amie, rentrerait chez lui aussitot apres son entrevue avec M. de
Bragadin ; qu’il ferait beaucoup de questions a sa fille et que
dans son embarras C. C. pourrait se trahir. Elle le sentait elle-
méme, et sa peine était visible. J’en étais extrémement inquiet,
et je souffrais de ne pouvoir lui donner aucun conseil, car je ne
pouvais pas prévoir comment le pere prendrait la chose. Elle
devait tout naturellement lui cacher certaines circonstances qui
auraient pu nous préjudicier, tandis que dans l'essentiel elle
devait dire la vérité et se montrer tres soumise a sa volonté. Je
me trouvais dans une étrange situation, et surtout je me
repentais d’avoir fait la grande démarche précisément parce
qu'elle devait avoir un résultat trop décisif. Il me tardait de
sortir de la cruelle indécision ou je me trouvais, et je m’étonnais
de voir ma jeune amie moins inquiete que moi. Nous nous
séparames le cceur serré, mais avec I’espérance de nous revoir la
nuit suivante : le contraire me semblait impossible.

Le lendemain apres diner, M. Ch. C. vint chez M. de Bragadin,
mais je ne me montrai pas. Il passa deux heures avec mes trois
amis, et je sus dés qu’il fut parti qu’il avait répondu ce que la
mere m’avait déja dit, mais avec une circonstance de plus tres
affligeante pour moi : c’est qu’il allait faire passer a sa fille dans
un monastere les quatre années qu’elle avait encore a attendre
avant de penser a se marier. Il avait fini par leur dire, comme un
palliatif au refus, que si dans le temps j’avais un état solide, il
pourrait consentir a notre union. Je trouvai cette réponse
désolante, et dans 'accablement ou elle me jeta, je ne trouvai
pas étonnant la méme nuit de trouver la petite porte fermée en
dedans.

Je retournai chez moi plus mort que vif, et je passai vingt-
quatre heures dans la cruelle perplexité ou l'on est quand on



doit prendre un parti et quon ne sait lequel. Je pensai a un
enléevement, mais je découvrais mille difficultés qui pouvaient le
rendre impossible, et, le frere étant en prison, je trouvais fort
difficile d’établir une correspondance avec ma femme ; car je
croyais telle C. C. bien autrement que si nous n’avions eu que la
sanction d’un prétre et le contrat d’'un notaire.

Tourmenté par mille idées sombres ou désespérantes, le
surlendemain je me décidai a aller faire une visite a Mme C. Une
servante vint m’ouvrir et me dit que madame était allée a la
campagne et qu'on ne savait pas quand elle serait de retour.
Cette nouvelle fut presque un coup de foudre : je restai comme
une statue sans mouvement, car, n’ayant plus cette ressource, je
me voyais sans aucun moyen de me procurer le moindre
renseignement. Je m’efforcais de me montrer calme en présence
de mes trois amis ; mais j’étais dans le fait dans un état a faire
pitié, et le lecteur le concevra peut-étre quand je lui aurai dit
que, dans mon désespoir, je me résolus a faire une visite a P. C.
dans sa prison, espérant pouvoir apprendre quelque chose par
sa voie.

Cette démarche fut infructueuse, il ne savait rien et je le
laissai dans son ignorance. Il me conta une foule de mensonges
que je fis semblant de prendre pour argent comptant, et apres
lui avoir fait présent de deux sequins, je le laissai en lui
souhaitant une prompte délivrance.

Je me torturais l'esprit pour parvenir a trouver un moyen de
connaitre I'état de mon amie, que je supposais devoir étre
affreux, et, la croyant malheureuse, je me faisais les plus vifs
reproches d’en étre la cause. J’en étais au point d’avoir perdu
Pappétit et le sommeil.

Deux jours apres le refus du pére, M. de Bragadin et ses deux
amis étaient allés a Padoue pour y passer un mois. J’étais resté
seul au palais, le triste état de mon ame ne m’ayant pas permis
de les accompagner. Cherchant de la dissipation, j’avais joué, et
jouant avec distraction, j'avais constamment perdu ; javais
vendu tout ce que j'avais de quelque prix et je devais partout. Je
n’avais de secours a espérer que de mes trois bienfaisants amis,
et la honte m’empéchait de leur découvrir mon état. Je me
trouvais dans la situation la plus propre au suicide, et j'y pensais
en me rasant devant une glace, quand un domestique entra
dans ma chambre avec une femme qui m’apportait une lettre.



Cette femme s’approche et, me présentant la lettre :

« Etes-vous, me dit-elle, la personne a qui elle s’adresse ? »

Je vois 'empreinte d'un cachet que javais donné a C. C. ; je
crus tomber mort. Pour me calmer, je dis a la femme d’attendre,
pensant a finir de me raser ; mais la main me refusait son
ministere. Je pose le rasoir, et tournant le dos au porteur, je
décachete la lettre et je lis ce qui suit.

« Avant d’écrire en détail, je dois m’assurer de cette femme.
Je suis en pension dans ce couvent, tres bien traitée, et je jouis
d’'une santé parfaite, malgré le trouble de mon esprit. La
supérieure a ordre de ne me laisser voir personne et de ne me
permettre aucune correspondance avec qui que ce soit.
Cependant je suis déja stire de pouvoir técrire malgré la
défense. Je ne doute pas de ta foi, mon cher époux, et je suis
certaine que tu ne douteras jamais d'un cceur ou tu regnes tout
entier. Compte sur mon empressement a faire tout ce que tu
m’ordonneras ; car je suis a toi et a toi seul. Réponds-moi peu
de mots, jusqu’a ce que nous soyons siirs de notre messagere.

« De Muran, le 12 juin. »

Cette jeune personne était devenue savante en morale en
moins de trois semaines ; mais elle avait eu 'amour pour
précepteur, et 'amour seul fait des miracles. L'instant ou le
criminel passe de I’état de condamnation a I’état de grace ; ou
I’homme qui passerait de la mort a la vie et se trouverait dans
un moment de crise souvent supérieur a ses forces : tel fut I'état
ou je me trouvai en achevant la lecture de la lettre de mon amie :
j’eus besoin de plusieurs minutes de repos pour reprendre mes
sens et me retrouver dans mon assiette naturelle.

Je demandai a cette femme si elle savait lire.

« Ah ! monsieur, si je ne le savais pas, je serais bien a
plaindre. Nous sommes sept femmes destinées au service des
saintes religieuses de Muran. Chacune de nous vient a son tour
a Venise une fois par semaine : j'y viens tous les mercredis, et
d’aujourd’hui en huit je pourrai vous apporter la réponse de la
lettre que, si vous voulez, vous pouvez écrire actuellement.

- Vous pouvez donc vous charger des lettres que les religieuses
veulent vous confier ?

- Cela n’entre pas dans nos conventions ; mais, la plus
importante des commissions qu'on nous donne étant la remise
fidele de lettres, on ne voudrait pas de nous si nous n’étions pas



en état de lire adresse de celles dont nous sommes chargées.
Les religieuses veulent étre siires que nous ne donnerons pas a
Pierre la lettre qu’elles écrivent a Paul. Nos meres ont toujours
peur que nous ne fassions cette balourdise. Vous me verrez donc
d’aujourd’hui en huit a la méme heure ; mais donnez ordre
quon vous réveille, si vous dormiez, car on nous mesure le
temps au poids de I'or. Soyez surtout bien stir de ma discrétion
tant que vous aurez affaire a moi ; car, si je ne savais pas me
taire, je perdrais mon pain, et alors que ferais-je, veuve avec
quatre enfants, un fils de huit ans, et trois jolies filles dont
Painée n’a que seize ans ? Vous serez le maitre de les voir quand
vous viendrez a Muran. Je demeure aupres de I'église, du coté
du jardin, et je suis toujours chez moi ou occupée pour le service
du couvent, dont les commissions ne tarissent pas.
Mademoiselle, dont je ne sais pas encore le nom, car il n’y a que
huit jours qu’elle est chez nous, m’a donné cette lettre, mais si
adroitement ! Oh ! elle doit étre aussi spirituelle qu’elle est belle ;
car trois religieuses présentes ne se sont apercues de rien. Elle
me I'a donnée avec ce billet pour moi que je vous laisse aussi. La
pauvre enfant ! elle me recommande le secret, mais elle peut y
compter. Ecrivez-lui, je vous prie, qu'elle peut étre sfire, et
répondez-lui de moi hardiment. Je ne vous dirai pas d’en faire
autant des autres, quoique je les croie toutes tres honnétes, car
Dieu ne veuille que je pense mal de mon prochain ; mais, voyez-
vous, elles sont toutes ignorantes, et il est stir qu’elles jasent au
moins avec leur confesseur. Pour moi, graces a Dieu, je sais bien
que je ne dois au mien que I'aveu de mes péchés, et porter une
lettre d’une chrétienne a un chrétien n’en est pas un. Au reste,
mon confesseur est un bon vieux moine, sourd, je crois, car le
bon homme ne me répond jamais rien ; mais s’il 'est, ce sont
ses affaires et non les miennes. »

Je n’avais pas dessein d’interroger cette femme ; mais je
Paurais eu qu’elle ne m’en aurait pas laissé le temps ; car, sans
lui faire aucune question, elle me disait tout ce que je pouvais
avoir envie de savoir, et cela dans la seule intention de
m’engager a me servir exclusivement d’elle.

Je me mis de suite a répondre a ma chére recluse, avec
I'intention de ne lui écrire que quelques lignes, comme elle me
le recommandait ; mais je n’avais pas assez de temps pour lui
écrire si peu. Ma lettre fut un verbiage de quatre pages, et elle



dit peut-étre moins que la sienne n’exprimait dans une. Je lui
disais que sa lettre m’avait sauvé la vie et je lui demandais si je
pouvais espérer de la voir. Je lui mandais que j’avais donné un
sequin a la porteuse, qu’elle en trouverait un autre sous le
cachet de la lettre, et que je lui enverrais tout I’argent dont elle
pourrait avoir besoin. Je la priais de ne pas manquer de
m’écrire tous les mercredis, d’étre persuadée que ses lettres ne
seraient jamais assez longues et qu’elle devait me rendre un
compte détaillé, non seulement de tout ce qui la regardait, de
tout ce qu’on lui faisait faire, mais aussi de toutes ses pensées
sur le projet de briser ses chaines et de détruire tous les
obstacles qui pourraient s’opposer a notre mutuel bonheur ; car
je me devais tout entier a elle, comme elle me disait qu’elle se
devait toute a moi. Je lui insinuais qu’elle devait employer tout
son esprit a se faire aimer de toutes les religieuses et des
pensionnaires, sans cependant leur faire aucune confidence, ni
montrer aucun mécontentement qu'on l’elit mise au couvent.
Apres I'avoir louée sur son esprit qui avait trouvé le moyen de
m’écrire malgré la prohibition supérieure, je lui faisais sentir
qu'elle devait avoir le plus grand soin de ne point se laisser
surprendre pendant qu’elle m’écrirait ; car, si cela arrivait, on ne
manquerait pas de visiter sa chambre et de lui prendre tout ce
qu’on y trouverait d’écrit. « Briile toutes mes lettres, mon amie,
lui disais-je, et regle-toi sur la nécessité de te confesser souvent,
sans nous compromettre. Communique-moi toutes tes peines,
qui m’intéressent plus encore que tes plaisirs. »

Apres avoir cacheté ma lettre de maniere a ce que le sequin
sous la cire flt indevinable, je récompensai la femme en
Passurant que je continuerais a la récompenser de méme
chaque fois qu’elle m’apporterait une lettre de mon amie.
Quand elle se vit un sequin dans la main, la bonne femme se mit
a pleurer de joie, et elle me dit que n’y ayant point de cloture
pour elle, elle remettrait la lettre aussitot qu’elle trouverait la
demoiselle seule.

Voici le billet que C. C. avait donné a la femme en lui
remettant sa lettre.

« Cest Dieu, ma bonne femme, qui m’inspire de me confier a
vous plut6t qu’a une autre. Portez cette lettre a son adresse, et si
la personne n’est pas a Venise, vous me la rapporterez. Vous
devez la lui remettre en main propre ; et, si vous la trouvez, vous



aurez de suite une réponse que vous ne me remettrez que
lorsque vous serez stire de n’étre point observée. »

L’amour n’est imprudent que dans I’espoir de jouir ; mais
lorsqu’il s’agit de se ménager le retour d'un bonheur détruit par
quelque accident, 'amour prévoit tout ce que la plus parfaite
perspicacité peut faire découvrir. La lettre de ma charmante
femme me combla de joie, et je passai en un instant dune
extréme peine a un extréme plaisir. Je me sentais str de
I’enlever quand bien méme les murs du couvent auraient été
garnis d’artillerie, et ma premiere pensée apres le départ de la
messagere fut de trouver le moyen de bien passer les sept jours
apres lesquels je devais recevoir la seconde lettre. Il n’y avait
que le jeu qui pilt me distraire, et tout le monde était a Padoue.
Je fais faire ma malle et je la fais porter de suite au burchiello
qui allait partir, et moi-méme je pars pour Fusine et de 13, a
franc étrier, j’arrive en moins de trois heures a la porte du palais
Bragadin, ou je trouvai mon cher protecteur qui entrait pour
aller diner. Il m’embrassa tendrement, et, me voyant tout en
nage :

« Je suis str, me dit-il, que rien ne te presse.

- Non, lui répliquai-je, mais je suis mort de faim. »

Je portai la joie dans le fraternel trio, et je 'augmentai en leur
disant que je passerais six jours avec eux. De La Haye dinait
avec nous : immédiatement apres étre sorti de table, il
s'enferma avec M. Dandolo, et ils passerent deux heures
ensemble. Je m’étais couché pendant ce temps, et M. Dandolo
vint dans mon lit me dire que jétais arrivé a temps pour
consulter notre oracle sur une affaire d'importance qui lui était
particuliere. Il me donna les questions en me priant de trouver
les réponses. Il voulait savoir s’il ferait bien d’embrasser le
projet que de La Haye venait de lui proposer.

La réponse de I'oracle fut négative.

Surpris, M. Dandolo fait une seconde question. Il demandait
les raisons qu’alléguait le génie Paralis pour justifier son refus.

Je fais la pile cabalistique, et j’en fais sortir cette réponse : « J’ai
voulu l'avis de Casanova, et comme je I'ai trouvé contraire a la
proposition de de La Haye, je ne veux plus en entendre parler. »

Pouvoir des illusions ! Ce brave homme, content de pouvoir
rejeter sur moi tout 'odieux du refus, s’en alla satisfait. Je ne
savais pas de quoi il pouvait s’agir et je n’en étais pas curieux ;



mais je répugnais a ce quun disciple de Loyola se mélat de faire
faire quelque chose a mes amis sans passer par mon canal, et je
voulais que cet intrigant s’aperciit que mon ascendant
I’'emportait sur le sien.

Cela fait, je me masque et je vais a I’'Opéra, ou m’étant assis a
une table de pharaon, je perdis tout mon argent. La fortune
continuait a me faire voir qu’elle n’est pas toujours d’accord
avec 'amour. Ma situation me pesait sur le cceur ; j’avais du
chagrin : j'allai me coucher ; mais a mon réveil je vois de La
Haye paraitre, la mine rayonnante, et avec un air de
dévouement et d’amitié, il m’exagere ses sentiments pour moi.
Je savais a quoi m’en tenir et je 'attendais au dénouement.

« Mon cher ami, me dit-il enfin, pour quelle raison avez-vous
persuadé a M. Dandolo de ne pas faire ce que je lui avais insinué ?

- Que lui avez-vous donc insinué ?

- Vous le savez.

- Si je le savais, je ne vous le demanderais pas.

- Il m’a dit lui-méme que vous 'avez déconseillé.

- Passe pour déconseillé ; mais non pas dissuadé ; car, s’il
avait été persuadé, il n’aurait pas eu besoin de me demander
conseil.

- Comme vous voudrez ; mais puis-je vous demander vos
raisons ?

- Dites-moi auparavant de quoi il s’agit.

- Ne vous l'a-t-il pas dit lui-méme ?

- Cela se peut ; mais si vous voulez que je vous dise mes
raisons, il faut que j’apprenne le tout de votre bouche, car il m’a
parlé en secret.

- A quoi bon cette réserve ?

- Chacun ses principes et sa maniére de voir. Je pense assez
bien de vous pour croire que vous ne feriez pas autrement que
moi ; car il me semble vous avoir entendu dire qu’en matiere de
secret il faut se tenir a 'abri de la surprise.

- Je ne suis pas capable de surprendre un ami ; mais en these
générale, votre maxime est bonne. J’aime la circonspection.
Voici de quoi il s’agit. Vous savez que Mme Tripolo est restée
veuve, et que M. Dandolo lui fait une cour assidue apres la lui
avoir faite pendant dix ans du vivant de son mari. Cette dame,
qui est encore jeune, belle et fraiche, qui du reste est tres sage,
désire de devenir sa femme. C’est a moi qu’elle s’est confiée, et,



ne voyant dans cette union rien que de tres louable, tant au
temporel qu’au spirituel, car vous savez que nous sommes tous
hommes, je m’en suis mélé avec un vrai plaisir. Je crois méme
avoir vu M. Dandolo incliné a ce mariage lorsqu’il me dit qu’il
me donnerait sa réponse aujourd’hui. Je ne suis nullement
étonné qu’il vous ait demandé conseil sur l'affaire, car il est de
’homme prudent d’en prendre d'un ami sage avant de se
décider a une démarche décisive de cette importance ; mais je
vous dirai sincerement que je suis étonné qu'un tel mariage n’ait
pas votre approbation. Excusez-moi si, pour m’instruire, je
désire savoir pourquoi votre sentiment est 'opposé du mien. »

Ravi d’avoir tout découvert et d’étre arrivé a temps pour
empécher mon ami, qui était la bonté méme, de contracter un
mariage ridicule, je répondis a mon tartufe que jaimais M.
Dandolo, et que, connaissant son tempérament, j’étais stir quun
mariage avec une femme comme Mme Tripolo lui abrégerait la
vie.

« Cela étant, convenez, lui dis-je, qu'en ami véritable, je
devais le déconseiller. Vous souvenez-vous de m’avoir dit que
c’est la méme raison qui vous a empéché de vous marier ? Vous
souvenez-vous de m’avoir vivement parlé a Parme en faveur du
célibat ? Faites attention aussi, je vous prie, que tout homme a
un petit fonds d’égoisme, et qu’il m’est permis d’avoir le mien
en pensant que si M. Dandolo prenait une femme, le crédit de
cette femme devrait étre de quelque poids, et que tout ce qu’elle
gagnerait sur son esprit serait en pure perte pour moi. Vous
voyez bien qu’il n’est pas naturel que je lui conseille de faire un
pas qui tournerait tout a mon désavantage. Si vous pouvez me
démontrer que mes raisons sont frivoles ou sophistiques, parlez :
je chanterai la palinodie & M. Dandolo ; Mme Tripolo deviendra
sa femme a notre retour a Venise ; mais je vous préviens que je
ne me rends qu’a la conviction.

- Je ne me crois pas assez fort pour vous convaincre. J’écrirai
a Mme Tripolo que c’est a vous qu’elle doit s’adresser.

- Ne lui écrivez pas cela, car elle croira que vous vous moquez
d’elle. La croirez-vous assez hébétée pour se flatter que je
consentirais a ses désirs ? Elle sait que je ne ’aime pas.

- Comment saurait-elle que vous ne I'aimez pas ?

- Elle doit avoir remarqué que je ne me suis jamais soucié que
M. Dandolo me menat chez elle. Sachez enfin que tant que je



vivrai avec ces trois amis, ils n’auront d’autre femme que moi.
Quant a vous, mariez-vous si vous voulez ; je vous promets de
ne pas vous contrecarrer ; mais si vous voulez que nous soyons
amis, abandonnez le projet de me les débaucher.

- Vous étes caustique ce matin.

- J’ai perdu cette nuit tout mon argent.

- J’ai donc mal pris mon temps. Adieu. »

A compter de ce jour, de La Haye devint mon ennemi secret,
et il n’a pas mal contribué a me faire mettre sous les Plombs
deux ans apres, non pas par des calomnies - car je ne crois pas
qu’il en fit capable, quoique jésuite, car méme parmi ces gens il
y a parfois des meeurs, - mais bien par des propos mystiques
tenus a des dévots. Je crois devoir prévenir mes lecteurs que
s’ils aiment ces sortes de gens, ils ne doivent pas lire ces
Mémoires ; car c’est une engeance que je ne suis pas payé pour
épargner. Il ne fut plus question de ce beau mariage. M.
Dandolo continua a voir sa belle veuve tous les jours, et je me fis
défendre par 'oracle de mettre jamais les pieds chez elle.

Don Antonio Croce, jeune Milanais que javais connu a
Reggio, grand joueur et correcteur fieffé de la mauvaise fortune,
vint me voir au moment ou de La Haye venait de sortir. Il me dit
que, m’ayant vu perdre mon argent, il venait me proposer le
moyen de me refaire, si je voulais me mettre de moitié avec lui
dans une banque de pharaon qu’il ferait chez lui, et qu’il aurait
pour pontes sept ou huit riches étrangers qui faisaient tous la
cour a sa femme.

« Tu mettras, me dit-il, trois cents sequins a ma banque, et tu
seras mon croupier. J’ai trois cents sequins aussi, mais ils ne
suffisent pas ; car les pontes sont forts. Viens diner chez moi, et
tu feras leur connaissance. Nous pourrons jouer demain,
vendredi, puisqu’il n’y a pas d’Opéra, et sois slir que nous
gagnerons de l'or, car un Suédois, nommeé Gilenspetz, peut a lui
seul perdre vingt mille sequins. »

J’étais sans ressource, ou au moins je ne pouvais en espérer
que de M. de Bragadin, que j’avais honte d’importuner. Je
sentais bien que la proposition de Croce n’était pas séverement
morale, et que j’aurais pu me trouver en meilleure société ; mais
si j'avais refusé, la bourse des amoureux de Mme Croce n’en
aurait pas été moins maltraitée ; un autre aurait profité de la
fortune. Je ne fus donc pas assez rigoriste pour refuser mon



assistance en qualité d’adjudant et ma part au gateau : j’acceptai
I'invitation a diner.



CHAPITRE XXII

Je rentre en fortune. - Mon aventure a Dolo. - Analyse d'une longue
lettre de mon amie. - Mauvais tour que P. C. me joue a Vicence. - Ma
scéne comi-tragique a 'auberge.

La nécessité, cette loi impérieuse et ma seule excuse, m’ayant
a peu pres rendu sociétaire d’'un capon, restait la difficulté de
trouver les trois cents sequins nécessaires : je remis a m’occuper
de ce soin apres que j’aurais fait la connaissance des dupes et de
Iidole a laquelle ils adressaient leurs hommages. Croce me
conduisit au Prato della Valle, ou nous trouvames madame au
café environnée d’étrangers. Elle était jolie, et un secrétaire du
comte de Rosemberg, ministre impérial, s’étant attaché a sa
suite, faisait qu’aucun noble vénitien n’osait se mettre sur les
rangs. Ceux qui m’intéressérent furent précisément le Suédois
Gilenspetz, un Hambourgeois, ’Anglais Mendex, dont jai déja
parlé, et trois ou quatre autres que Croce me fit remarquer.

Nous dinames fort bien tous ensemble, et apres diner tous les
convives demanderent une banque de pharaon ; mais Croce
n’accepta point, ce qui me surprit ; car, étant adroit joueur, avec
trois cents sequins, il y avait de quoi tenter fortune. Il ne me
laissa pas longtemps dans l'incertitude du soupc¢on, car, m’ayant
conduit dans son cabinet, il me montra cinquante doblones da
ocho (quadruple de 80 piécettes ou 85 francs de France), ce qui faisait trois
cents sequins. Quand je vis que ce correcteur de fortune n’avait
pas jeté son dévolu sur moi pour me faire sa dupe, je lui dis que
je procurerais la somme, et alors il invita tout le monde a souper
pour le lendemain. Nous convinmes de partager avant de nous
séparer, et qu’il ne tiendrait aucune somme sur parole.

Il fallait trouver la somme, et a qui avoir recours ? Je ne vis
que M. de Bragadin a qui je pusse les demander. Ce bon et
généreux vieillard ne lavait pas, car sa caisse habituellement
était a sec ; mais il trouva un usurier, engeance assez commune
pour le malheur de la jeunesse, et sur un billet qu’il signa, il me
donna mille ducats vénitiens a cinq pour cent par mois, I'intérét
du mois prélevé d’avance. C’était la somme qu’il me fallait. Je
me rendis au souper ; Croce tailla jusqu’au point du jour, et
nous partageames seize cents sequins. On rejoua le lendemain,



et le seul Gilenspetz perdit deux mille sequins : le juif Mendex
en perdit mille. Le dimanche fut sanctifié par un relache, mais le
lundi la banque gagna quatre mille sequins. Le mardi, ayant
tous diné ensemble, on recommenca a jouer ; mais a peine y
avait-il quelques tours de faits, qu'un exempt du podestat entra
et dit a Croce qu’il avait ordre de lui dire deux mots a I’écart. Ils
sortirent ensemble, et, étant rentré peu apres avec un air un peu
confus, il nous dit qu’il venait de recevoir I'ordre de ne plus
tailler chez lui. Madame se trouva mal, les pontes filerent, et
moi, apres avoir pris la moitié de 'or qui se trouvait sur la table,
je fis comme les autres : je m’en allai, crainte de pis. Croce me
dit en partant que nous nous reverrions a Venise, car il avait
ordre de quitter 'endroit dans les vingt-quatre heures. Je m’y
attendais, car il était trop connu ; mais son plus grand crime aux
yeux du podestat, c’est qu’on voulait que les amateurs allassent
perdre leur argent au foyer de 1'Opéra, ou la plupart des
banquiers étaient des nobles vénitiens.

Je partis par un temps affreux, au commencement de la nuit,
a franc étrier ; car rien n’aurait pu me retenir, puisque le
lendemain je devais recevoir de bonne heure une lettre de ma
chere recluse. A six milles de Padoue, mon cheval s’abattit sur le
flanc et je me trouvai pris dessous avec la jambe gauche. J’étais
en bottes molles et je craignais de m’étre blessé. Le postillon qui
me précédait, ayant entendu le bruit de ma chute, vint a moi et
me dégagea, sans encombre ; mais mon cheval s’était estropié.
J’use de mon droit en montant le cheval du postillon, mais
I'insolent le prend au mors et veut m’empécher d’aller plus loin.
Je cherche a lui démontrer qu’il a tort, mais, n’entendant pas
raison, il persiste a m’arréter, et moi, pressé d’arriver, je lui tire
un coup de pistolet a briile-pourpoint, mais sans le toucher ;
effrayé, il s’éloigne et je pique des deux. Arrivé au Dolo, jentre a
I’écurie et je selle moi-méme un cheval que le postillon, au
moyen d’un écu, m’'indiqua comme excellent. On ne trouve pas
extraordinaire que mon autre postillon soit resté en arriere, et
nous partons. Il était une heure apres minuit ; 'orage avait
abimé les chemins et il faisait noir a ne pas voir a deux pas
devant soi : aube commencait a paraitre quand j'arrivai a
Fusine.

Les bateliers me menacent d'un nouvel orage ; mais, bravant
tout, je monte une remorque a quatre rames et j’arrive chez moi



sain et sauf ; mais transi et mouillé jusqu’aux os. Il n’y avait pas
un quart d’heure que j'étais arrivé quand la messagere de
Muran me remit une lettre en me disant qu’elle reviendrait dans
deux heures pour en recevoir la réponse. Cette lettre était un
journal de sept pages, dont la traduction fidele pourrait ennuyer
le lecteur ; mais en voici I'extrait.

Le pere de C.C., apres avoir parlé a M. de Bragadin, était
rentré chez lui, avait appelé la mere et la fille dans sa chambre
et lui avait demandé avec douceur ou elle m’avait connu. Elle lui
répondit qu’elle m’avait parlé quatre ou cinq fois dans la
chambre de son freére, ou je lui avais demandé si elle
consentirait a devenir ma femme, a quoi elle avait répondu
qu’elle dépendait de son pére et de sa meére. Le pere lui avait dit
alors qu’elle était trop jeune pour penser a se marier, et que
d’ailleurs je n’avais pas encore d’état. Apres cette sentence, il
était allé dans la chambre du fils, avait fermé la petite porte en
dedans ainsi que celle qui communiquait avec la chambre de la
mere, et lui ordonna de me faire dire qu’elle était allée a la
campagne, dans le cas ou je me présenterais pour lui faire visite.

Deux jours apres, il alla la trouver au lit de sa meére qui était
malade, et lui dit que sa tante allait la conduire a un couvent, ou
elle resterait en pension jusqu'au moment ou elle recevrait un
époux des mains de son pere et de sa mere. Elle lui avait
répondu que, parfaitement soumise a ses volontés, c’était avec
plaisir qu’elle lui obéissait. Content de sa docilité, son pere lui
promit de l'aller voir et assura que sa mere irait aussi des
qu’elle serait rétablie. Un quart d’heure apres, sa tante vint la
prendre, et une gondole les conduisit au couvent ou elle se
trouvait. On lui avait apporté son lit et ses effets ; elle était tres
contente de sa chambre et de la religieuse a laquelle on l'avait
consignée et dont elle dépendait. C’était d’elle qu’elle avait regu
la défense de recevoir ni lettres ni visites, ni d’écrire a personne
sous peine d’excommunication du saint-pere, de damnation
éternelle et autres bagatelles pareilles ; cependant cette méme
religieuse lui avait donné du papier, de I'encre et des livres, et
c’était la nuit qu’elle transgressait les ordres monastiques en
s’occupant a m’écrire tous ces détails. Mon amie me marquait
qu'elle croyait la porteuse discréte et fidéle, et qu'elle pensait
quelle le serait toujours, car elle était pauvre et nos sequins
étaient une petite fortune pour elle.



Elle me disait d'une maniére tres plaisante que la plus belle de
toutes les religieuses du couvent 'aimait a la folie, qu’elle lui
donnait deux fois par jour des lecons de langue francaise et
qu’elle lui avait défendu amicalement de lier connaissance avec
les pensionnaires. Cette religieuse n’avait que vingt-deux ans ;
elle était belle, riche et généreuse : toutes les autres lui
témoignaient beaucoup d’égards. « Quand nous sommes seules,
me disait mon amie, elle me donne des baisers si tendres que tu
en serais jaloux si elle n’était pas femme. » Quant au projet
d’enlévement, elle me disait qu’elle n’en croyait pas I'exécution
difficile, pourtant que la prudence devait nous conseiller
d’attendre qu’elle elit pu m’informer exactement des localités,
quelle ne connaissait pas encore suffisamment. Elle me
recommandait la fidélité comme garant de la constance, et elle
finissait par me demander mon portrait en bague, mais avec un
secret qui ne fat connu que de nous. Elle me disait que je
pourrais lui faire tenir ce bijou par sa mere qui se portait bien,
et qui tous les jours allait seule a la premiere messe de sa
paroisse. Elle m’assurait que sa bonne mere serait ravie de me
voir et de faire ce que je lui demanderais. « Au reste, j’espere me
trouver dans quelques mois dans un état a scandaliser le
couvent, si l'on s’obstine a vouloir m’y retenir. »

Je finissais ma réponse quand Laure, la messagere, revint
pour la prendre. Apres lui avoir donné le sequin promis, je lui
remis un paquet avec de la cire d’Espagne, du papier, des
plumes et un briquet, qu’elle me promit de remettre a ma belle.
Mon amie lui avait dit que j’étais son cousin, et Laure faisait
semblant de le croire.

Ne sachant que faire a Venise, et croyant mon honneur
engagé a paraitre a Padoue, ou 'on pouvait croire que j’avais
recu le méme ordre que Croce, je me hatai de déjeuner, ensuite
jallai prendre un boleton (billet) a la poste de Rome ; car je
prévoyais que mon coup de pistolet et le cheval estropié aurait
mis les maitres de poste de mauvaise humeur ; mais ils ne
pouvaient me refuser des chevaux, s’il y en avait, en montrant ce
qu’on appelle en Italie le boleton. Quant au coup de pistolet, je
ne craignais rien, car j’avais manqué expres l'insolent postillon ;
et quand bien méme je laurais couché sur le carreau, il n’en
aurait rien été.

Je pris a Fusine une voiture a deux roues, car j’étais si fatigué



qu’il m’aurait été impossible de monter a cheval, et en cet état
j'arrive au Dolo, ou étant reconnu, on me refuse des chevaux. Je
crie, le maitre de poste sort et me menace de me faire arréter si
je ne lui paye le cheval que j’avais crevé. Je lui réponds que si le
cheval était mort, j’en rendrais compte au maitre de poste a
Padoue, et que pour lui il elit 4 me fournir des chevaux sans
retard. En disant cela, je lui montrai le redoutable boleton. Cette
vue lui fit baisser le ton, mais il me dit que, quand méme il me
donnerait des chevaux, j’avais si maltraité le postillon, qu’aucun
ne voudrait m’accompagner. « Dans ce cas, lui dis-je, ce sera
vous qui m’accompagnerez. » Pour toute réponse il me rit au
nez, me tourne le dos et s’en va. Je prends deux témoins et je
me rends chez un notaire qui dresse un proces-verbal dans
lequel j'intime au maitre de poste la dépense de dix sequins par
heure de retard, jusqu’a ce qu’il m’ait fourni des chevaux.

Dés qu’il eut connaissance du proces-verbal, s’étant sans
doute préparé d’avance, il fit sortir deux chevaux furieux. Je
vois le projet qui était de me verser en route et de me jeter peut-
étre dans la riviere ; mais je dis froidement au postillon qu’au
moment méme ou il me verserait, je lui ferais sauter la cervelle
d’un coup de pistolet : effrayé, il rentre ses chevaux en déclarant
au maitre qu’il ne me conduirait pas. Au méme instant arrive un
courrier qui demande six chevaux de voiture et deux chevaux de
selle. Je signifie au maitre de poste que personne ne partira
avant moi, et que s’il fait résistance, il y aura du sang versé, et,
pour donner du poids a ma menace, je tire mes pistolets. Mon
homme jure, peste ; mais tous les assistants lui donnant tort, il
s’en va.

Cing minutes apres, voila Croce dans une belle berline a six
chevaux avec sa femme, une femme de chambre et deux
domestiques en grande livrée. Il descend, nous nous
embrassons, et je lui dis d’un air triste qu’il ne partira pas avant
moi. Je lui conte l'affaire, il m’approuve, gronde en grand
seigneur et fait trembler tout le monde. Le maitre de poste avait
disparu, sa femme vient et ordonne qu'on me serve. Croce
pendant ce temps me dit que je faisais bien de me remontrer a
Padoue, ou le bruit courait que j’en étais parti par ordre.

« On a également fait partir, me dit-il, M. de Gondoin, colonel
au service du duc de Modeéne, parce qu’il tenait une banque chez
lui. »



Je lui promis d’aller le voir a Venise la semaine suivante. Cet
homme, qui m’était tombé des nues dans un instant de détresse,
avait gagné dix mille sequins en quatre séances : j'en avais
touché cinq mille et je m’empressai de payer mes dettes et de
retirer tous les effets que j’avais mis en gage. Ce gredin me remit
en fortune, car depuis cet instant je perdis le guignon qui s’était
comme attaché a mes pas.

J’arrivai heureusement a Padoue, et le postillon, qui, par
crainte peut-étre, m’avait parfaitement mené, fut content de
moi : c¢’était pour faire ma paix avec cette sorte de gens. Mon
arrivée combla de joie mes trois amis, que mon départ précipité
avait mis en alarme, a ’exception de M. de Bragadin, entre les
mains duquel j’avais mis ma cassette la veille. Les deux amis
croyaient au bruit qui s’était répandu que le podestat m’avait
aussi envoyé l'ordre de partir. Ils ne réfléchissaient pas qu’étant
citoyen de Venise, on ne pouvait point m’intimer un pareil ordre
sans s’exposer a des poursuites. J’étais fatigué ; mais, au lieu
d’aller me coucher, je fis grande toilette pour aller a I’'Opéra sans
masque. Je dis a mes amis qu’il fallait que je me montrasse pour
démentir tout ce que de mauvaises langues avaient débité sur
mon compte. De la Haye me dit :

« Je suis charmé si tout ce qu'on a dit est faux ; mais vous ne
pouvez vous en prendre qu’a vous, car votre départ précipité
fournissait ample matiére aux conjectures.

- Et la calomnie ?

- C’est possible ; mais le public veut tout savoir, et ce qu’il ne
peut deviner, il I'invente.

- Et les sots et les méchants s’empressent de répéter ses
inventions.

- Mais il est certain cependant que vous avez voulu tuer le
postillon. Est-ce encore une calomnie ?

- La plus grande de toutes. Croyez-vous qu'une main siire
puisse, sans le vouloir, manquer un homme a briile-pourpoint ?

- Cela parait difficile ; mais il est au moins certain que le
cheval est mort, et vous le payerez.

- Non, pas méme quand il serait a vous ; car le postillon me
devancait. Vous qui savez beaucoup, connaissez-vous le
reglement des postes ? D’ailleurs, j'étais pressé, car javais
promis a une jolie femme de déjeuner ce matin avec elle, et ces
promesses, vous le savez, on n’'y manque pas. »



Le sieur de La Haye me parut piqué de l'ironie un peu
caustique dont j’avais assaisonné le dialogue, mais il le fut bien
davantage quand, tirant un rouleau de sequins de ma poche, je
lui rendis la somme qu’il m’avait prétée a Vienne. L’homme ne
raisonne bien que quand il a la bourse bien fournie ; alors il a la
verve facile, a moins qu'une passion en tumulte ne ’hébéte. M.
de Bragadin m’approuva fort de vouloir me montrer a I'Opéra a
visage découvert.

Dés que je parus au parterre, 'étonnement se montra sur
toutes les figures, et, vrais ou faux, je recus des compliments
d’une foule de gens. Apres le premier ballet, je passai a la salle
de jeu et en quatre tailles je gagnai cinq cents sequins. Mourant
de faim et de sommeil, je rentrai chez mes amis pour y chanter
ma victoire. L’ami Bavois, étant présent, profita du moment pour
m’emprunter cinquante sequins qu’il ne m’a jamais rendus : il est
juste aussi de dire que je ne les lui ai jamais demandés.

Toujours occupé de ma chere C. C., je passai tout le lendemain
a me faire peindre en miniature par un habile Piémontais qui se
trouvait a la foire de Padoue, et qui plus tard gagna beaucoup
d’argent a Venise. Dés que mon portrait fut achevé, il me peignit
une jolie sainte Catherine de la méme grandeur, et un Vénitien,
habile bijoutier, me fit la bague supérieurement bien. On ne
voyait dans le chaton que la sainte, mais un point bleu presque
invisible sur ’émail blanc qui I’entourait répondait au ressort
qui faisait paraitre mon portrait, ce qu’'on obtenait en pressant
ce point bleu avec la pointe d’'une épingle.

Le vendredi, au moment ou nous sortions de table, on vint me
remettre un billet. Je fus fort surpris de reconnaitre I’écriture de
P. C. Il me disait d’aller le voir a I'Etoile, ot il me donnerait une
nouvelle qui m’intéresserait beaucoup. M’imaginant que ce
pouvait étre quelque chose concernant sa sceur, je m’y rendis a
I'instant.

Je le trouvai avec Mme C., et apres lui avoir fait compliment
sur sa délivrance, je lui demandai quelle nouvelle il avait a me
donner.

« Je suis stir, me dit-il, que ma sceur est dans un couvent, et je
saurai vous en dire le nom des que je serai de retour a Venise.

- Vous m’obligerez, » lui dis je, faisant semblant de ne rien
savoir.

Mais cette nouvelle n’avait été qu’un prétexte pour m’engager



a laller voir, et son grand empressement avait une tout autre
cause que ma satisfaction. « J’ai vendu, me dit-il, mon droit
d’approvisionnement pour trois ans pour la somme de quinze
mille florins, et la personne avec laquelle jai fait ce marché m’a
fait sortir de prison en cautionnant pour moi, et elle m’a avancé
six mille florins en quatre lettres de change. » Il me montra ces
effets endossés par un nom que je ne connaissais pas, mais dont
il me fit I'éloge. « Je veux, continua-t-il, acheter pour six mille
florins d’étoffes de soie des fabriques de Vicence, et je donnerai
aux fabricants ces mémes lettres de change en payement. Je suis
stir de vendre bien vite ces étoffes et d’y faire un bénéfice de dix
pour cent. Venez avec nous ; je vous en donnerai pour deux
cents sequins, et vous serez a couvert de la caution que vous
avez eu la bonté de me faire pour la bague. En vingt-quatre
heures tout sera fini. »

La partie n’était pas de mon gofit, mais je me laissai aveugler
par 'envie de me couvrir de la somme que j’avais cautionnée et
que je prévoyais devoir payer t6t ou tard. « Si je n’y vais pas, me
dis-je a moi-méme, il vendra les étoffes a vingt-cinq pour cent
de perte, et je n’aurai rien. » Je promis d’y aller. Il me fit voir
différentes lettres de recommandation pour les premieres
maisons de Vicence, et nous convinmes de partir le lendemain
de bonne heure.

Je fus a I'Etoile au point du jour. On attelle une voiture a
quatre chevaux ; ’hote monte avec sa carte et P. C. me prie de
payer. La carte se montait a cinq sequins, dont quatre avaient
été déboursés par ’h6te pour payer le voiturier qui les avait
amenés de Fusine. Je vis le coup, mais je payai d’assez bonne
grace, car je devinais que mon bandit était parti de Venise sans
le sou. Nous partons et nous arrivons a Vicence en trois heures,
et nous allons descendre au Chapeau ou M. P. C. ordonna un
diner délicat, puis il me laissa avec la dame pour aller parler aux
fabricants.

Resté seul avec la belle, elle commence a me faire d’aimables
reproches.

« Il y a, me dit-elle, dix-huit ans que je vous aime, car la
premiere fois que je vous vis, c’était a Padoue, et nous avions
alors neuf ans. »

Je ne m’en souvenais assurément pas. Elle était fille de
lantiquaire, ami de M. de Grimani, qui m’avait mis en pension



chez la fatale Esclavone. Cela me fit rire, car cela me rappelait
que sa mere m’avait aimé.

Voila bientoét des garcons de boutique qui apportent des
pieces d’étoffes, et le visage de Mme C. s’épanouit. En moins de
deux heures la chambre en était encombrée, et P. C. rentre avec
deux négociants qu’il avait invités. Mme C. fait d’aimables
agaceries ; on dine, on fait profusion de vins exquis. L’apres-
diner on porte encore des étoffes : P. C. prend les états avec les
prix : mais il en veut encore et on lui en promet pour le
lendemain, quoique ce soit un dimanche.

Sur la brune, voila des comtes qui arrivent ; car a Vicence tous
les nobles sont comtes. P. C. avait laissé chez eux les lettres qui
le leur recommandaient. C’était un Velo, un Sesso, un Trento,
tous fort aimables. Ils nous invitent au casino de la noblesse, et
C. y brille par les charmes et sa coquetterie. Apres y avoir passé
deux heures, P. C. engage tous ces messieurs a venir souper avec
nous, et tout fut joie et profusion. Tout cela m’ennuyait fort, et
par conséquent je n’étais pas aimable ; aussi personne ne
m’adressait la parole. Je me léve et je vais me coucher, laissant
la bande joyeuse a table. Le matin je descends, je déjeune et
jobserve. La chambre était si encombrée de marchandises, qu’il
me parut impossible que P. C. piit suffire au payement avec les
six mille florins en question. Il me dit que toute I'affaire serait
achevée le lendemain et que nous étions invités a un bal ou
devait se trouver toute la noblesse. Les fabricants avec lesquels
il avait fait affaire vinrent tous diner avec nous, et le diner fut
servi avec une profusion marquée.

Nous allons au bal, mais je ne fus pas longtemps a m’y
impatienter sérieusement, car tout le monde parlait a C., a P. C.,
qui ne disait rien qui vaille, et quand j'ouvrais la bouche on avait
lair de ne pas m’entendre. Je prends une dame pour danser un
menuet, elle le danse, mais ayant toujours les yeux a droite ou a
gauche et me faisant figurer comme un mannequin. On forme
une contredanse, et on arrange la chose de maniére que j’en suis
exclu, et la méme dame qui m’avait refusé danse avec un autre.
Si j’avais été de bonne humeur, je ne I'aurais pas souffert ; mais,
apres lui avoir jeté un regard de mépris, je préférai quitter le
bal. J’allai me coucher, ne comprenant pas la raison que la
noblesse vicentine pouvait avoir de me traiter ainsi. Peut-étre
ne me négligeait-on que parce que je n’étais pas nommé dans



les lettres de P. C. ; mais on aurait di connaitre les lois de la
politesse. Je prends patience, car nous devions partir le
lendemain.

Le lundi, le couple fatigué dormit jusqu’a midi, et apres diner
P. C. sortit pour aller payer les étoffes qu’il avait choisies.

Nous devions partir le lendemain, mardi, de bonne heure, et
je soupirais par instinct apres ce moment. Les comtes que P. C.
avait invités, enchantés par sa maitresse, vinrent souper ; mais
j’évitai de me trouver a table avec eux.

Le mardi matin on vint m’annoncer que le déjeuner était
servi. Je tarde, le garcon remonte et me dit que Mme mon
épouse me priait de me hater. A ce mot d’épouse, je réponds au
pauvre jeune homme par un vigoureux soufflet, et dans ma
fureur je le poursuis a coups de pied jusqu'au bas de 'escalier,
qu’il descend en quatre sauts au risque de se casser le cou.
J’entre en fureur dans la salle ou l'on m’attendait, et
m’adressant a P. C., je lui demande quel est le gredin qui m’a
annoncé a I’auberge pour ’époux de madame. Il me répond qu’il
n’en sait rien, mais au méme instant I’hote entre dans la salle
avec un grand couteau a la main, et me demande avec colere
pourquoi j’avais fait sauter l'escalier a son garcon. Je saisis
promptement un pistolet, et, le menacant a mon tour, je le
somme dun ton impératif de me dire qui m’a fait passer dans
son auberge pour ’époux de madame.

« Cest, me répond 'héte, M. le capitaine P. C. qui lui-méme a
dicté la consigne. »

A ces mots, je saisis 'impudent au collet, et d'un bras
vigoureux je le pousse contre la muraille, ou I'héte vint
m’empécher de lui briser le crane avec la crosse de mon pistolet.
Madame avait fait semblant de s’évanouir, car les femmes de
cette sorte ont toujours des larmes et des évanouissements a
leurs ordres, tandis que I'indigne P. C. s’évertuait a crier : « Ce
n’est pas vrai, ce n’est pas vrai ! »

L’hote court chercher son livre de consignes et d’un air
furieux vint le mettre sous le nez du lache en le défiant de
répéter que ce n’était pas lui qui avait dicté : M. P. C., capitaine
impérial, avec M. et Mme Casanova. Le drole répond qu’il avait
mal entendu, et ’hote lui colle le livre contre la figure avec assez
de force pour le jeter tout étourdi contre la muraille.

Quand je vis I'indigne poltron souffrir ce traitement avilissant



sans se souvenir qu’il avait une épée, je sors de la salle en priant
I'hote de me faire atteler deux chevaux a une caléeche pour
Padoue. Ecumant de rage et rougissant de honte, je monte dans
ma chambre, reconnaissant trop tard la faute énorme que j’avais
faite de m’associer a un coquin, et je prépare a la hate mon sac
de nuit. J’allais sortir quand la C. entre dans ma chambre.

« Sortez, lui dis-je, car dans ma fureur je pourrais ne pas
respecter votre sexe. »

Elle se jette tout en pleurs sur un siege, me supplie de lui
pardonner, m’assurant qu’elle était innocente et qu’elle n’était
pas présente lorsque le drole avait dicté la consigne. La femme
de I’hote survient et m’assure la méme chose. Ma colére alors
commence a s’évaporer en paroles, et je vois par la fenétre la
voiture que j’avais commandée, attelée de deux bons chevaux.
Je fais monter ’hote pour lui payer ce a quoi ma part pouvait se
monter ; il me répond que, ne lui ayant rien ordonné, je ne lui
devais rien. Dans ces entrefaites, voila le comte Vélo qui parait.

« Je gage, monsieur le comte, que vous avez cru que cette
personne était ma femme.

- Cest ce que toute la ville sait.

- Comment, sacr... ! et vous avez pu le croire, sachant que je
loge seul dans cette chambre, et surtout apres avoir vu que je
m’étais retiré avant-hier du bal, et hier au soir seul et la laissant
au milieu de tout le monde !

- Il y a des maris si commodes !

- Je ne crois pas avoir l'air d’étre du nombre, et vous ne vous
connaissez pas en hommes d’honneur : sortons d’ici, je vous le
prouverai. »

Le comte prit vite l'escalier et sortit de l'auberge. La
malheureuse C. étouffait et me faisait pitié ; car les larmes d'une
femme sont une arme a laquelle je n’ai guere pu résister de ma
vie. Je réfléchis que, partant sans rien payer, on pourrait se
moquer de mon tapage et supposer que je participais a
Iescroquerie, jordonnai a 1’hdte de m’apporter le compte,
voulant en payer la moitié. Il court le chercher ; mais voila une
nouvelle scene. Mme C., se jetant a genoux tout en pleurs, me
dit que si je I'abandonnais, elle était perdue, car elle n’avait
point d’argent et nul effet pour mettre en gage.

« Comment ! madame, n’avez-vous pas pour six mille florins
de lettres de change, ou les étoffes que vous avez achetées pour



cette somme ?

- Il n’y a plus d’étoffes ; on les a toutes emportées, car les
lettres de change que vous avez vues et que nous regardions
comme de l'argent comptant, n’ont excité que le rire des
fabricants. Ils ont tout fait reprendre. Aurait-on pu s’attendre a
cela?

- Le coquin ! il avait tout prévu, et voila pourquoi il m’a
engagé a venir ici. Il est juste que je porte la peine de ma faute. »

Le mémoire que I'hdéte m’apporta se montait a quarante
sequins, somme énorme pour la dépense de trois jours ; mais
dans cette somme, il y avait beaucoup d’argent déboursé par
I’hote. Je compris tout de suite que mon honneur exigeait que je
payasse le mémoire en entier, et je ne balancai pas, ayant soin
d’en tirer une quittance par-devant deux témoins. Je donnai
ensuite deux sequins au neveu de 'héte pour le consoler de la
chasse que je lui avais donnée, et j’en refusai deux a la misérable
C., qui me les fit demander par I’hotesse.

C’est ainsi que se termina cette vilaine aventure qui m’apprit a
vivre, et dont je n’aurais pas dii avoir besoin. Deux ou trois
semaines apres, jappris que le comte Trento fit partir ces
malheureux avec lesquels je ne voulus plus avoir affaire. Un
mois apres, P. C. fut emprisonné de nouveau, 'homme qui
lavait cautionné ayant fait banqueroute. Il eut l'effronterie de
m’écrire une longue lettre pour me supplier d’aller le voir : je ne
lui fis point de réponse. Je fus également inexorable envers la
C., que je refusai constamment de voir, et qui se trouva réduite a
la misere.

Je revins a Padoue, ou je ne m’arrétai que pour prendre ma
bague et diner avec M. de Bragadin, qui, peu de jours apres,
retourna a Venise.

La messagere du couvent m’apporta ma lettre de bonne heure ;
je la lus avec avidité ; elle était tendre, mais ne contenait rien de
nouveau. Dans la réponse que je fis a mon amie, je lui détaillai
le tour affreux que venait de me faire son mauvais sujet de frere,
et je lui annoncai la bague en lui apprenant le secret.

Suivant I'instruction que C. C. m’avait donnée, je fus un beau
matin me poster dans un endroit d’ou je pouvais voir sa mere
entrer dans l'église. J’y entrai apres elle, et, m’étant mis a
genoux a ses cOtés, je lui dis que j’avais besoin de lui parler ; elle
me suivit dans le cloitre. Apres avoir taché de la consoler et lui



avoir assuré que je me conserverais inviolablement a sa fille, je
lui demandai si elle allait la voir.

« Je compte, me dit-elle, aller embrasser cette chere enfant
dimanche, et je lui parlerai de vous, ce qui lui fera un grand
plaisir ; mais je suis au désespoir de ne pouvoir vous dire ou elle
est.

- Je ne veux pas que vous me le disiez, ma bonne mere ; mais
permettez-moi seulement de vous prier de lui remettre cette
bague. C'est I'image de sa patronne, lui dis-je, et vous devez
Pengager a la porter toujours a son doigt ; qu’elle lui adresse
chaque jour ses priéres, car sans sa protection, elle ne pourra
jamais devenir ma femme. De mon co6té, dites-lui que je
m’adresse a saint Jacques en récitant un Credo. »

Enchantée de mes pieux sentiments et ravie de pouvoir
inspirer a sa fille cette nouvelle dévotion, la bonne femme me
promit de faire ce que je désirais. Je la quittai alors en lui
remettant dix sequins, que je la priai de faire agréer a sa fille
pour ses petits besoins. Elle s’en chargea en m’assurant que son
pere avait soin qu’elle ne manquat pas du nécessaire.

La lettre qu’elle m’écrivit le mercredi suivant était I’expression
du sentiment le plus tendre et le plus vif. Elle me disait que sitot
quelle était seule, rien n’était plus prompt que la pointe de
I’épingle qui faisait faire la culbute a la sainte en présentant a
ses avides baisers les traits chéris de I’étre qui était tout pour
elle.

« Je ne cesse pas de te baiser, me disait-elle, lors méme que
quelque religieuse me surprend, car lorsqu’elle s’approche, je
n’ai qu’a faire tomber le couvercle, et ma bonne sainte cache
tout. Les religieuses sont toutes édifiées de ma dévotion et de la
confiance que je témoigne en la protection de ma bienheureuse
patronne qui, a ce qu’elles disent, est tout a fait mon portrait. »

Ce n’était qu'une belle figure d’imagination ; mais ma chere
petite femme était si belle que la beauté lui ressemblait
toujours. Elle me disait que la religieuse qui lui enseignait le
francais lui avait offert cinquante sequins de la bague a cause de
la ressemblance du portrait de la sainte, mais non par amour
pour sa patronne, dont elle se moquait en lisant sa vie. Elle me
remerciait des dix sequins que je lui avais envoyés, car, sa mere
les lui ayant remis devant plusieurs religieuses, elle se voyait en
état de faire quelques dépenses sans éveiller les soupcons de ces



nonnes jaseuses et curieuses. Elle aimait a faire de petits
présents aux pensionnaires, et cela la mettait a méme de
satisfaire ce gotit innocent.

« Ma mere, ajoutait-elle, m’a fait le plus bel éloge de ta piété ;
elle est enchantée de te voir aussi dévot. Ne me parle plus, je
t’en prie, de mon indigne frere. »

Pendant quatre ou cinq semaines, il ne fut question dans ses
lettres que de la sainte Catherine qui la faisait tressaillir de peur
chaque fois qu’elle était obligée de la confier a la curiosité
mystique de quelque vieille recluse, qui, pour mieux la voir avec
leurs lunettes, 'approchait a deux doigts de leurs yeux et
frottaient sans cesse I’émail.

« Je tremble, me disait-elle, qu’elles ne viennent par hasard a
presser l'imperceptible bouton, et que ferais-je si ma sainte
sautant allait offrir a leurs regards une figure divine, mais qui
n’a pas du tout I'air d’'un saint ! Dis-moi, quel parti aurais-je a
prendre ? »

Un mois apres la seconde arrestation de P. C., le marchand
auquel javais cautionné la bague vint m’apporter le billet. Je
composai avec lui, et moyennant vingt sequins et tous les droits
sur la créance, il me laissa tranquille. L’'indigne P. C., de sa
prison, ne cessait de me faire de basses supplications et de me
demander 'aumoéne.

Croce était a Venise et faisait beaucoup parler de lui. Il tenait
maison, avait bonne table et faisait une banque de pharaon ou
les dupes allaient vider leurs bourses. Prévoyant ce qui tot ou
tard devait arriver, je m’étais abstenu de mettre les pieds chez
lui ; mais nous avions I’air de bonne connaissance lorsque nous
nous rencontrions. Sa femme ayant accouché d’'un garcon, il me
pria de le tenir sur les fonts baptismaux, et je ne crus pas devoir
lui refuser ; mais, apres la cérémonie et le souper qui s’ensuivit,
je ne remis plus les pieds chez mon compere, et je fis bien. Je
n’ai pas toujours agi aussi sagement.



CHAPITRE XXIII

Croce chassé de Venise. - Sgombro. - Son infamie et sa mort. -
Malheur arrivé a ma chere C. C. - Je recois une lettre anonyme d’une
religieuse, et j’y réponds. - Intrigue amoureuse.

Mon compeére, comme je l'ai dit, correcteur adroit et
déterminé de la fortune, faisait richement ses affaires a Venise,
et comme il était aimable et ce qu'on appelle dans le monde de
bonne société, il aurait pu continuer longtemps sur le méme
pied, s’il s’en était tenu au jeu ; car les inquisiteurs d’Etat
auraient trop a faire s’ils voulaient s’occuper d’obliger les fous a
ménager leur fortune, les dupes a étre prudents et les fripons a
ne pas duper les sots ; mais, soit folie de jeunesse, soit
perversité de meceurs, la cause de son exil fut d’'une nature
extraordinaire et infame.

Un noble vénitien, noble de naissance et fort ignoble
d’habitudes, un nommé Sgombro, de la famille Gritti, en devint
amoureux, et Croce, soit plaisanterie, soit gotit, ne lui fut pas
cruel. Malheureusement la réserve qu’exige la décence ne fut
pas appelée en tiers, et le scandale devint si public que le
gouvernement se vit forcé d’intimer a mon dit Croce I'ordre de
quitter la ville et d’aller tenter fortune ailleurs.

Peu de temps apres, I'infame Sgombro séduisit ses deux fils
encore jeunes, et, malheureusement pour lui, il mit le plus jeune
dans la nécessité d’avoir recours au chirurgien. L’infamie devint
publique, et le pauvre enfant confessa qu’il n’avait pas eu le
courage de désobéir a 'auteur de ses jours. Cette soumission
parut a juste titre de nature a ne pouvoir pas étre mise au
nombre des devoirs que la qualité de fils impose envers un peére,
et les inquisiteurs d’Etat envoyérent le détestable pére a la
citadelle de Cataro, ou il mourut au bout dun an
d’emprisonnement.

Il est si reconnu que l'air qu’on respire a Cataro est mortel,
que le tribunal ne condamne a le respirer que les criminels
quon n’ose point juger publiquement, de peur d’inspirer trop
d’horreur par la publication du proces.

Ce fut a Cataro que le conseil des Dix envoya, il y a quinze ans,
le célebre avocat Cantarini, noble vénitien qui, par son



éloquence, s’était rendu maitre du grand conseil et qui allait
changer la constitution de I'Etat. Il y mourut au bout de 'année,
et quant a ses complices, le tribunal jugea suffisant de ne punir
que les quatre ou cinq principaux, et de faire semblant d’ignorer
les autres, que la peur fit rentrer silencieusement dans le devoir.

Ce Sgombro, dont jai parlé plus haut, avait une femme
charmante qui, je crois, vit encore. Cette femme, nommée
Cornélie Gitti, aussi célebre par les charmes de sa figure que par
ceux de son esprit, a conservé sa beauté malgré les ans. Devenue
maitresse d’elle-méme par la mort de son indigne époux, elle se
donna bien des gardes de convoler a d’autres noces ; elle
chérissait trop son indépendance : mais, comme elle n’était pas
insensible au plaisir, elle agréa 'hommage des amants qu’elle
trouva de son gofit.

Un lundi, vers la fin de juillet, mon valet de chambre vint me
réveiller a la pointe du jour en me disant que Laure voulait me
parler. Je prévis quelque malheur et je la fis entrer de suite.
Voici la lettre qu’elle me remit :

« Mon cher ami, un malheur qui m’est arrivé hier au soir me
désole d’autant plus que je suis obligée de le cacher a tout le
couvent. J’ai une affreuse hémorragie et je ne sais comment
faire pour étancher le sang, car je n’ai pas beaucoup de linge, et
Laure m’a dit qu’il m’en faudra une grande quantité, si
I’hémorragie dure ; je ne puis me confier a personne qu’a toi, et
je te supplie de m’en envoyer autant que tu pourras. Tu vois que
j’ai dli me confier a Laure, qui seule peut entrer chez moi a toute
heure. Si je meurs, mon cher mari, tout le couvent saura de quoi
je suis morte ; mais je pense a toi, et je tremble. Que feras-tu
dans ta douleur ? Ah ! mon ceeur, quel dommage ! »

Je m’habille a la hate, tout en interrogeant Laure. Elle me dit
clairement que c’était une fausse couche et qu’il fallait agir dans
le plus grand secret pour épargner la réputation de mon amie ;
que du reste il ne lui fallait que beaucoup de linge et que ce ne
serait rien. Langage ordinaire qui n’apaisa point 'angoisse que
j’éprouvais. Je sors avec Laure, et je vais chez un juif ou jachete
une quantité de draps de lit et deux cents serviettes, et apres
avoir tout mis dans un grand sac, je pars pour Muran avec elle.
Pendant le chemin, jécrivis au crayon a mon amie d’avoir en
Laure toute confiance, I’assurant que je ne quitterais pas Muran
avant qu’elle ne fit hors de danger. Avant de débarquer, Laure



me dit que pour n’étre pas remarqué, je ferais bien de me cacher
chez elle. Dans tout autre temps ¢’aurait été enfermer le loup
dans la bergerie. Elle me laissa dans une pauvre petite chambre
au rez-de-chaussée. Quant a elle, apres s’étre chargée de linge
partout ou elle pouvait en cacher, elle se hata de se rendre
aupres de la malade, qu’elle n’avait point vue depuis la veille au
soir. J'espérais qu’elle la trouverait hors de danger, et il me
tardait de la voir revenir avec cette nouvelle.

Elle fut absente pendant une heure, et elle revint, I'air triste,
me dire que ma pauvre amie, ayant perdu beaucoup de sang
pendant la nuit, se trouvait au lit tres faible et qu’il fallait la
recommander a Dieu, car, si ’hémorragie ne cessait pas bientét,
il était impossible qu’elle y résistat vingt-quatre heures.

Quand je vis le linge qu’elle retira de dessous sa robe, je fis un
mouvement d’horreur et je crus mourir. C’était une boucherie !
Laure, croyant me consoler, me dit que je pouvais étre bien siir
que le secret ne serait point trahi. « Eh ! que m’importe ! qu’elle
vive ! lui dis-je, et que le monde entier sache qu’elle est ma
femme ! » Dans un autre moment, la sottise de cette pauvre
Laure m’aurait fait rire : je n’en avais ni la force ni la disposition
dans ce triste moment. « La chére malade, me dit-elle, a souri
en lisant le billet, et elle a assuré, que puisque vous étiez si pres
d’elle, elle ne mourrait pas. » Cela me fit du bien, mais il faut si
peu de chose a un homme pour le consoler ou pour alléger ses
peines !

« Quand les religieuses seront a table, me dit Laure, jy
retournerai avec autant de linge que je pourrai en cacher sur
moi ; en attendant, je vais laver celui-la.

- A-t-elle eu des visites ?

- Oh ! certes, tout le couvent, mais personne ne se doute de
rien.

- Mais avec la chaleur qu’il fait, elle ne peut avoir qu'une
légere couverture, et il est impossible qu'on n’observe pas le
gros volume que doivent faire les serviettes ?

- Cela n’est pas a craindre, car elle se tient sur son séant.

- Que mange-t-elle ?

- Rien, car il ne faut pas qu’elle mange. »

Bientot Laure sortit, et moi avec elle. J’allai chez un médecin
ou je perdis mon temps et mon argent a lui faire faire une
longue recette dont je ne pus faire usage, car elle aurait mis tout



le couvent dans le secret, ou plutét le secret aurait été dévoilé a
tout le monde ; car secret de nonne perce bien vite les murs du
couvent. D’ailleurs le médecin de la maison aurait peut-étre été
le premier a le divulguer par esprit de vengeance.

De retour chez Laure, je me remis tristement dans mon
pauvre gite, et une demi-heure apres, cette messagere vint, les
larmes aux yeux, me remettre le billet suivant qui était presque
illisible :

« Je n’ai pas la force de t’écrire, mon bon ami, car je
m’affaiblis de plus en plus : je perds tout mon sang et je
commence a croire que le mal est sans remede. Je m’en remets a
la volonté de Dieu, et je le remercie de ce que mon honneur est a
couvert. Ne t’afflige pas trop. Ma seule consolation est de te
savoir si pres de moi. Hélas ! si je pouvais te voir un instant, je
mourrais contente. »

L’aspect d'une douzaine de serviettes que Laure me montra
me fit frémir, et cette bonne femme crut me consoler en me
disant qu’avec une bouteille de sang on en imbiberait autant.
Mon ame n’était pas disposée a recevoir des consolations d'une
pareille assurance. J’étais au désespoir, et je me faisais les plus
vifs reproches d’étre la cause de la mort de cette innocente
personne. Je me jetai sur un lit et j'y demeurai comme
abasourdi pendant plus de six heures, jusqu’au moment ou
Laure revint du couvent avec une vingtaine de serviettes toutes
trempées. La nuit ne lui permettait pas d’y retourner jusqu'au
jour. Je passai une nuit affreuse sans rien prendre, sans dormir,
me considérant avec horreur et repoussant les soins que les
filles de Laure tachaient de me prodiguer.

Le jour venait a peine de paraitre quand Laure vint, d’un air
lamentable, me dire que ma pauvre amie ne saignait plus. Je
crus qu’elle était morte, et, poussant un cri :

« Elle ne vit plus ! dis-je.

- Elle vit, monsieur, mais il est a craindre qu’elle ne passe
point la journée, car elle est épuisée ; elle a a peine la force
d’ouvrir les yeux, et son pouls se fait a peine sentir. »

Je respirai ; je sentis que mon ange était sauvée.

« Laure, dis-je, cette nouvelle n’est point mauvaise et pourvu
que '’hémorragie ait totalement cessé, il n’y a qu'a lui donner
quelque nourriture 1égere.

- On a envoyé chercher un médecin ; il ordonnera ce qu’il faut



lui donner ; mais, a vous dire vrai, je n’ai pas grand espoir.

- Assure-moi seulement qu’elle vit.

- Oui, je vous l’assure ; mais vous sentez qu’elle ne dira pas la
vérité au docteur, et alors Dieu sait ce qu’il ordonnera. Je lui ai
dit a 'oreille de ne rien prendre, et elle m’a comprise.

- Tu es une femme divine. Oui, si elle ne meurt pas de
langueur d’ici a demain, elle est sauvée : la nature et 'amour
auront été son médecin.

- Que Dieu le veuille ! Vous me reverrez a midi.

- Pourquoi pas avant ?

- Parce que sa chambre sera pleine de monde. »

Ayant besoin d’espérer et me sentant défaillir de besoin, je me
mis a écrire 4 mon amie pour le moment ou elle pourrait me
lire. Les moments du repentir sont bien tristes, et jétais
véritablement bien a plaindre. J’avais le plus grand besoin de
revoir Laure pour savoir ce qu’aurait dit le médecin.

J’avais de fortes raisons de rire des oracles ; cependant, je ne
sais par quelle faiblesse, j’avais besoin de celui du médecin, et
surtout de I’entendre propice.

Les jeunes filles de Laure me servirent a diner, mais il me fut
impossible de rien avaler ; cependant je m’amusai a voir les
trois sceurs dévorer mon diner a la premiere invitation que je
leur en fis. La sceur ainée, grande piece de résistance, ne leva
pas une fois ses grands yeux sur moi. Les deux cadettes me
paraissaient pouvoir étre aimables ; mais je ne m’en occupais
que pour nourrir mon cruel repentir.

Laure, que j’attendais avec une vive impatience, revint enfin,
et me dit que ma chére malade était toujours dans le méme état
de langueur, que sa faiblesse avait fort surpris le médecin qui ne
savait a quoi l'attribuer. « Il lui a ordonné des cordiaux et des
bouillons 1égers, et si elle peut dormir, il en répond. Le docteur
lui a également ordonné une garde de nuit, et la malade a
étendu la main vers moi, comme pour me désigner. Maintenant
je vous promets de ne plus la laisser ni nuit ni jour que pour
venir vous en porter des nouvelles. »

Je la remerciai et lui promis de la récompenser
généreusement. J’appris avec beaucoup de plaisir que sa mere
était allée la voir, qu’elle n’avait rien apercu et qu’elle lui avait
fait les plus tendres caresses.

Me sentant plus tranquille, je donnai six sequins a Laure et un



a chacune de ses filles et je pris quelque chose a souper ; ensuite
je me couchai dans I'un des misérables lits qui se trouvaient
dans la méme chambre. Des que les deux jeunes sceurs me
virent couché, elles se déshabillerent sans facon, et se mirent
toutes deux dans le second lit qui était tout prés du mien. Cette
innocente confiance me plut. Quant a l'ainée, qui devait s’y
connalitre, elle alla se coucher dans la chambre voisine ; car elle
avait un amoureux qui devait bientot I’épouser. Je ne fus point
cette fois possédé du démon de la chair, et je laissai dormir
paisiblement I'innocence sans la mettre a la moindre épreuve.

Le lendemain de bonne heure, Laure m’apporta du baume.
Elle vint d’'un air gai me dire que ma chére malade avait bien
dormi et qu’elle irait bientot lui faire prendre une petite soupe.
J’étais dans une espece d’ivresse en l’entendant, et je croyais
l'oracle d’Esculape mille fois plus certain que celui d’Apollon. 11
n’était pourtant pas encore temps de chanter victoire, car il
fallait que mon amie reprit des forces et réparat tout le sang
qu’elle avait perdu, ce qui ne pouvait étre que l'ouvrage du
temps et de soins assidus et bien administrés. Je restai encore
huit jours chez Laure et n’en partis que lorsque mon amie me
lefit, pour ainsi dire, ordonné dans une lettre de quatre pages.

Laure, a mon départ, pleura de bonheur en se voyant
récompensée par le don de tout le beau linge que j'avais acheté
pour ma C. C., et ses filles pleurérent apparemment de ce que
dans les dix jours que j'avais passés aupres d’elles, elles
n’avaient pas su m’engager a leur donner un seul baiser.

De retour a Venise, je revins a mes habitudes ordinaires ;
mais, avec mon naturel, le moyen d’étre content sans un amour
positif ! Je n’avais d’autre plaisir que celui de recevoir tous les
mercredis une lettre de ma chére recluse, qui m’encourageait a
Pattendre, au lieu de m’engager a l'enlever. Laure m’assurait
qu’elle était devenue plus belle, et je mourais d’envie de la voir.
L’occasion s’en présenta bientot, et je ne la laissai pas échapper.
Il devait y avoir une prise d’habits, cérémonie qui attire toujours
beaucoup de monde. Les religieuses recevant alors beaucoup de
visites, il était probable que les pensionnaires seraient
également au parloir. Je ne courais aucun risque d’étre ce jour-
la plus remarqué que tout autre, car je me trouverais confondu
dans la foule. Je m’y rendis donc sans en rien dire a Laure et
sans en prévenir ma chere petite femme, et je crus tomber a la



renverse en la découvrant a quatre pas de moi attentive a me
considérer avec une sorte d’extase. Je la trouvai grandie et
formée, et il me sembla qu’elle était plus belle qu’auparavant. Je
n’eus des yeux que pour elle ; elle n’en eut que pour moi, et je
fus le dernier a quitter ce lieu qui, ce jour-la, me parut étre le
temple du bonheur.

Trois jours apres, j'en recus une lettre. Elle m’y peignait avec
tant d’ardeur le plaisir que lui avait procuré ma présence, que je
songeai a I’en faire jouir le plus souvent possible. Je lui répondis
de suite qu’elle me verrait a la messe de son église tous les jours
de féte. Cela ne me coftitait rien. Je ne la voyais pas, mais je
savais qu’elle me voyait, et son plaisir rendait le mien parfait. Je
ne pouvais rien craindre, car il était presque impossible que 'on
plit me reconnaitre dans cette église qui n’était fréquentée que
par des bourgeois et des bourgeoises de Muran.

Apres avoir entendu deux ou trois messes, je prenais une
gondole de trajet, dont le barcarol ne pouvait avoir aucune
curiosité de me connaitre. Cependant je me tenais sur mes
gardes, car je savais que l'intention du pere de C. C. était qu’elle
m’oubliat, et j’étais certain qu’il 'aurait conduite Dieu sait ou,
s’il avait eu le moindre soupcon que je susse ou elle était.

Je raisonnais ainsi dans la crainte de ne pouvoir plus avoir
aucune correspondance avec mon amie ; mais je ne connaissais
pas encore le caractéere et la finesse des saintes filles du
Seigneur. Je ne croyais pas non plus que ma personne efit
quelque chose de remarquable, au moins pour un couvent ;
mais j’étais encore novice sur la curiosité des femmes et surtout
sur celle des coeurs oisifs ; jeus bientot occasion de m’en
convaincre.

Je n’avais fait ce manége que pendant un mois ou cinq
semaines quand ma chere C. C. m’écrivit d’un style plaisant que
jétais devenu I'énigme de tout le couvent, tant des
pensionnaires que des religieuses, sans en excepter les plus
vieilles. Tout le choeur m’attendait a la minute : on s’avertissait
quand on me voyait entrer et prendre l'eau bénite. On
remarquait que je ne regardais jamais la grille derriere laquelle
devaient étre toutes les recluses, ni aucune femme qui entrat ou
sortit de Iéglise. Les vieilles disaient que je devais avoir quelque
grand chagrin, dont je n’espérais me délivrer que par la
protection de leur sainte Vierge ; et les jeunes disaient que je



devais étre mélancolique ou misanthrope. Ma chere femme, qui
en savait plus que les autres et qui n’en était pas aux
conjectures, s’amusait beaucoup et m’amusait a me raconter
tout cela. Je lui écrivis que si elle craignait que je pusse étre
connu, je cesserais d’y aller. Elle me répondit que je ne saurais
lui imposer de plus douloureuses privations, et qu’elle me priait
de continuer. Je crus pourtant devoir m’abstenir d’aller chez
Laure, car il aurait été possible que ces commeres embéguinées
parvinssent a le savoir et découvrissent par 1a beaucoup plus
qu’il n’était convenable qu’elles sussent. Mais ce genre de vie
qui me desséchait ne pouvait pas durer longtemps. D’ailleurs,
j’étais né pour avoir une maitresse et pour vivre heureux avec
elle. Ne sachant que faire, je jouais et je gagnais presque
toujours : malgré cela, 'ennui me faisait maigrir a vue d’ceil.

Apres les cing mille sequins que mon compere Croce n’avait
fait gagner a Padoue, j’avais suivi le conseil de M. de Bragadin.
J’avais loué un casino, et j’y tenais une banque de pharaon de
moitié avec un matador qui me garantissait des supercheries de
certains aristocrates tyrans, vis-a-vis desquels un simple
particulier a toujours tort dans ma patrie.

Le jour de la Toussaint de 1753, au moment ou, apres avoir
entendu la messe, jallais monter dans une gondole pour
retourner a Venise, je vis une femme dans le gofit de Laure, qui,
en passant pres de moi, me regarda et laissa tomber une lettre.
Je la ramasse, et japercois la femme qui, m’ayant vu en
possession de la missive, continue tranquillement son chemin.
La lettre était sans adresse et le cachet représentait un nceud
coulant. Je me hate d’entrer dans la gondole, et des que je fus au
large, brisant le cachet, je lus ce qui suit.

« Une religieuse qui depuis deux mois et demi vous voit tous
les jours de féte a son église, désire faire votre connaissance.
Une brochure que vous avez perdue et que le hasard a fait
tomber entre ses mains, lui fait croire que vous parlez le
francais ; mais, si vous le préférez, vous pouvez lui répondre en
italien, car elle désire surtout de la clarté et de la précision. Elle
ne vous invite pas a la faire appeler au parloir, parce qu'avant
que vous vous mettiez dans la nécessité de lui parler, elle veut
que vous la voyiez, et pour cela elle vous indiquera une dame
que vous pourrez accompagner au parloir. Cette dame ne vous
connaitra pas et ne sera point par conséquent dans l'obligation



de vous présenter, si par hasard vous ne voulez pas étre connu.

« Si vous croyez que cette maniére de faire connaissance ne
soit pas convenable, la religieuse vous indiquera un casino a
Muran ou vous la trouverez seule a la premiere heure de la nuit
tel jour que vous lui marquerez. Vous pourrez rester a souper
avec elle, ou vous en aller un quart d’heure apres, si vous avez
affaire ailleurs.

« Aimeriez-vous mieux lui donner a souper a Venise ? Fixez-
lui le jour, ’heure nocturne et le lieu ou elle doit se rendre, et
vous la verrez masquée, sortir d'une gondole : soyez seulement
seul sur le rivage, masqué et une lanterne a la main.

« Je suis certaine que vous me répondrez et que vous devinez
I'impatience avec laquelle jattends votre réponse ; ainsi je vous
prie de la remettre demain a la méme femme qui vous aura fait
tenir cette lettre ; vous la trouverez une heure avant midi dans
I’église de Saint-Cancian au premier autel a main droite.

« Songez que si je ne vous supposais pas le cceur noble et
Pesprit élevé, je ne me serais jamais déterminée a une démarche
qui pourrait vous faire porter sur ma personne un jugement
défavorable. »

Le ton de cette lettre, que je copie mot pour mot, me surprit
plus que la chose méme. J’avais des affaires, mais je quittai tout
pour aller m’enfermer et répondre. La démarche annoncait une
folle, mais j’y trouvais une sorte de dignité et une singularité qui
m’y attachaient. Il me vint dans I'idée que la religieuse pouvait
étre la méme que celle qui donnait des lecons a mon amie. Elle
me l'avait peinte belle, riche, galante et généreuse : ma chere
femme pouvait avoir commis quelque indiscrétion : mille idées
me passaient par la téte ; mais je rejetais toutes celles qui
n’étaient pas favorables a un projet qui me souriait. D’ailleurs,
mon amie m’avait écrit que la religieuse qui lui donnait des
lecons de francais n’était pas la seule qui parlat cette langue. Je
n’avais aucun motif pour supposer que si C. C. avait fait quelque
confidence a son amie, elle ne m’en eiit pas fait part. Malgré
cela, la religieuse qui m’écrivait pouvait étre la belle amie de ma
petite femme, comme elle pouvait étre toute autre ; et cette
possibilité me mettait passablement dans I’embarras. Voici ce
que je crus pouvoir écrire sans me compromettre.

« Je vous réponds en francais, madame, espérant que ma
lettre aura la clarté et la précision dont vous me donnez



Iexemple.

« La matiere est on ne peut plus intéressante, et elle me
semble de la plus grande importance par rapport aux
circonstances ; et devant répondre sans savoir a qui, vous
sentez, madame, qu’a moins d’étre un fat, je dois appréhender
une mystification, et 'honneur m’oblige a me tenir sur mes
gardes.

« S’il est donc vrai que la plume qui m’écrit soit celle d'une
dame respectable qui me rend justice en me supposant des
sentiments nobles semblables aux siens, elle trouvera, je
I'espére, que je ne puis lui répondre que comme je vais avoir
I’honneur de le faire.

« Si vous m’avez cru digne, madame, de parvenir a 'honneur
de vous connaitre personnellement, quoique vous n’ayez pu me
juger que sur I'apparence, je me crois dans I'obligation de vous
obéir, quand ce ne serait que pour vous désabuser, si par hasard
je vous avais involontairement induite en erreur.

« Des trois moyens que vous avez eu la bonté de m’offrir, je
n’ose choisir que le premier, avec la restriction que votre esprit
pénétrant m’a suggérée. J’accompagnerai au parloir une dame
qui ne me connaitra pas et qui par conséquent ne pourra point
me présenter.

« Ne jugez pas trop séveérement, madame, les raisons
spécieuses qui m’obligent a ne pas me nommer, et recevez la
promesse que je vous fais sur mon honneur de n’apprendre
votre nom que pour vous rendre hommage. Si vous trouvez a
propos de m’adresser la parole, je ne vous répondrai qu’avec les
témoignages du plus profond respect. Permettez-moi d’espérer
que vous viendrez seule a la grille, et souffrez que par maniére
d’acquit je vous dise que je suis Vénitien et libre dans toute la
force du terme. La seule raison qui m’empéche de choisir I'un
des deux autres moyens offerts, et qui m’auraient mieux
convenu que le premier, car ils m’honorent infiniment, est,
permettez que je le répete, la crainte d’étre pris pour dupe ;
mais ces deux moyens ne seront pas perdus des que vous me
connaitrez et que je vous aurai vue. Je vous prie de croire a ma
véracité et de mesurer mon impatience sur la votre. Jirai
demain a la méme heure et au méme endroit chercher votre
réponse. »

Je me rendis au lieu indiqué, ou, ayant trouvé le Mercure



femelle, je lui remis ma lettre et un sequin, et je lui dis que le
lendemain je me rendrais au méme endroit pour y prendre la
réponse. Je n’y manquai pas, et je 'y trouvai. Des qu’elle
m’apercut, elle vint 2 moi, me remit le sequin que je lui avais
donné la veille, et une lettre, en me priant d’aller la lire et de
revenir lui dire si elle devait attendre une réponse. J’allai lire la
lettre, et en voici la copie :

« Je crois, monsieur, ne m’étre trompée en rien. J’abhorre
comme vous le mensonge lorsqu’il peut tirer a conséquence ;
mais je ne le regarde que comme un badinage lorsqu’il ne nuit a
personne. Vous avez choisi entre mes trois propositions celle
qui fait le plus d’honneur a votre esprit, et respectant les raisons
qui vous empéchent de vous faire connaitre, j’écris a la comtesse
de S. ce que je vous prie de lire dans le billet ci-joint. Veuillez le
cacheter avant de le lui faire passer : elle en sera prévenue par
un autre. Vous irez chez elle a votre commodité : elle vous
donnera son heure et vous 'accompagnerez ici dans sa gondole.
La comtesse ne vous fera pas la moindre question, et vous
n’aurez besoin de lui rendre aucun compte. Il ne sera pas
question de présentation ; mais, comme vous apprendrez mon
nom, vous serez libre de venir en masque me demander quand
il vous plaira, en me faisant appeler de la part de la comtesse.
De cette maniére notre connaissance sera faite, sans qu'’il soit
nécessaire que vous vous géniez et que vous perdiez pendant la
nuit un temps qui vous est peut-étre précieux. J’ai ordonné a la
servante d’attendre votre réponse, dans le cas ou vous ne
voudriez pas de la comtesse, si par hasard vous en étiez connu.
Si le choix vous plait, dites a la fille que vous n’avez point de
réponse a me faire. »

Certain de n’étre pas connu de la comtesse de S., je dis a la
fille que je n’avais point de réponse a faire a sa maitresse, et elle
me quitta.

Voici le billet que ma religieuse écrivait a la comtesse et que je
devais lui remettre :

« Je te prie, ma chere amie, de venir me parler quand tu en
auras le temps, et de donner au masque porteur de ce billet ton
heure pour qu’il taccompagne. Il sera exact. Adieu ; tu obligeras
beaucoup ton amie. »

Ce billet me parut sublime par rapport a I'esprit d’intrigue qui
Pavait dicté, et il me semblait qu’il y avait quelque chose d’élevé



qui me captivait, quoique je sentisse bien qu'on me faisait
représenter un personnage auquel on avait l'air de faire une
grace.

Dans sa derniere lettre, ma religieuse, faisant semblant de ne
pas se soucier de savoir qui j’étais, applaudissait a8 mon choix et
feignait d’étre indifférente aux rendez-vous nocturnes ; mais
elle paraissait certaine que je la ferais appeler au parloir apres
que je l'aurais vue. Je savais déja a quoi m’en tenir, car a quoi
devait aboutir I'intrigue, sinon a des rendez-vous amoureux ?
Cependant sa sécurité ou plut6t son assurance augmentait ma
curiosité, et je sentais qu’elle avait raison d’espérer si elle était
jeune et jolie. Il n’aurait tenu qu’a moi de différer quelques jours
et de savoir de C. C. qui pouvait étre cette religieuse ; mais,
outre que c’aurait été une noirceur, javais peur de gater
laventure et d’avoir a m’en repentir. Elle me disait d’aller chez
la comtesse a ma commodité ; mais c’était parce que sa dignité
voulait qu’elle ne se montrat pas trop pressée, et elle devait se
douter que j’éprouverais de 'impatience. Elle me paraissait trop
savante en galanterie pour la croire novice et inexperte, et je
redoutais de perdre mon temps ; mais, prenant mon parti, je me
promis de rire a mes propres dépens s’il m’arrivait de me
trouver avec quelque surannée. Il est certain que, sans la
curiosité, je n’aurais pas fait la moindre démarche ; mais je
voulais voir la contenance que ferait une nonne qui m’avait
offert de venir souper avec moi a Venise. J’étais au reste tres
surpris de la liberté dont jouissaient ces saintes vierges et de la
facilité qu’elles avaient a violer leur cl6ture.

A trois heures je me rendis chez la comtesse, et lui ayant fait
tenir mon billet, elle vint et me dit que je lui ferais plaisir de
passer le lendemain a la méme heure. Nous nous fimes
réciproquement une belle révérence et nous nous quittames.
Cette comtesse était une maitresse femme, un peu sur le retour,
mais encore belle.

Le lendemain matin, c’était un dimanche, et je ne manquai
pas d’aller a la messe, vétu et coiffé avec élégance, et déja
infidéle en imagination a ma chere C. C. ; car je pensais plus a
me faire voir de la religieuse, jeune ou vieille, qu’a m’exposer
aux regards de ma charmante femme.

L’aprés-midi je me remets en masque, et a ’heure fixée je vais
chez la comtesse qui m’attendait. Nous descendons et, dans une



gondole a deux rames, nous arrivons au couvent sans avoir
parlé d’autre chose que du beau temps dont nous jouissions.
Arrivés a la grille, elle fait appeler M. M. Ce nom m’étonne, car
celle qui le portait était célebre. On nous fait entrer dans un
petit parloir, et quelques minutes apres je vois paraitre une
religieuse qui va droit a la grille, pousse un bouton et fait sauter
quatre carreaux qui laissent une large ouverture au travers de
laquelle les deux amies purent s’embrasser tout a leur aise :
aussitot apres, 'ingénieuse fenétre fut soigneusement refermée.
Cette ouverture était au moins de dix-huit pouces, et un homme
de ma taille aurait pu y passer avec facilité. La comtesse s’assit
en face de la religieuse, et moi un peu a coté, mais de maniere a
pouvoir observer tout a8 mon aise une des plus belles femmes
qu’il soit possible de voir. Je ne doutai pas que ce ne fit la
méme dont ma chere C. C. m’avait parlé et qui lui donnait des
lecons de francais. L’admiration me tenait dans une sorte
d’enchantement, et je n’entendis pas un mot de tout ce qu’elles
se dirent ; mais ma belle nonne, loin de m’adresser la parole, ne
daigna pas méme m’honorer d'un seul regard. Elle pouvait avoir
de vingt-deux a vingt-trois ans, et la coupe de son visage était de
la plus belle forme. Elle était d’une taille bien au-dessus de la
moyenne, son teint tres blanc tirant un peu sur le pale, l'air
noble et décidé, mais en méme temps réservé et modeste ; ses
yeux bien fendus étaient d’un beau bleu céleste, sa physionomie
douce et riante, les lévres belles et humides de la plus suave
volupté ; ses dents étaient deux rangées de perles du plus
brillant émail. Sa coiffure ne me laissait pas voir ses cheveux ;
mais si elle en avait, ils devaient étre d’'un beau chatain clair ;
ses sourcils m’en répondaient. Ce qui me ravissait le plus était
sa main et I’avant-bras que je voyais jusqu’au coude.

L.e ciseau de Praxitele n’a jamais rien taillé de mieux arrondi,
de plus potelé ni de plus gracieux. Malgré tout ce que je voyais
et tout ce que je devinais, je ne me repentais pas d’avoir refusé
les deux rendez-vous que cette beauté m’avait offerts, car je me
sentais sir de la posséder en peu de jours, et je jouissais de
pouvoir lui faire hommage de mes désirs. Il me tardait de me
voir seul a la grille avec elle, et jaurais cru lui faire injure si des
le lendemain je n’étais allé 'assurer que je lui rendais toute la
justice qu’elle méritait. Elle fut constante a ne pas me regarder
un seul instant ; mais a la fin cette sorte de réserve me plut.



Tout a coup les deux amies baisserent la voix, et la délicatesse
m’imposa le devoir de m’éloigner. Leur entretien secret dura un
quart d’heure que je passai a faire semblant de considérer un
tableau : au bout de ce temps, elles s’embrasserent comme au
commencement, et la religieuse, ayant refermé la grille
mouvante, tourna le dos et s’en alla sans me jeter le moindre
regard.

La comtesse, en retournant a Venise, lasse peut-étre de mon
silence, me dit en souriant :

« M. M. est belle et elle a beaucoup d’esprit.

- J’ai vu I'un, et je crois l'autre.

- Elle ne vous a pas dit un mot.

- N’ayant pas voulu lui étre présenté, elle m’en a puni en
faisant semblant de ne pas apercevoir que j’étais la. »

La comtesse n’ayant pas répliqué, nous arrivimes devant sa
maison sans plus échanger une parole. Je la laissai a la porte, ou
une belle révérence accompagnée de ces mots, « Adieu,
monsieur, » m’annonca que je ne devais pas aller plus loin. Je
n’en avais pas envie, et j’allai autre part réver a cette singuliere
aventure, dont il me tardait de voir le dénouement.



CHAPITRE XXIV

La comtesse Coronini. - Dépit amoureux. - Réconciliation. - Premier
rendez-vous. - Divagation philosophique.

Ma belle religieuse ne m’avait pas parlé, et j'en étais tres
content ; car j’étais si stupéfait, si saisi d’admiration, qu’il aurait
été tres possible que je lui eusse donné une fort mince idée de
mon esprit par les réponses décousues que jaurais
probablement faites a ses questions. Je voyais qu’elle devait étre
persuadée qu’elle n’avait pas a craindre ’humiliation d’un refus ;
mais j’admirais son courage dans sa situation pour oser en
courir le risque. J’avais de la peine a me rendre compte de sa
hardiesse, et je ne concevais pas comment elle pouvait se
procurer la liberté dont elle devait jouir. Un casino a Muran ! la
liberté d’aller souper a Venise téte a téte avec un jeune homme :
tout cela offusquait mes idées, et je décidai dans ma pensée
qu’elle devait avoir un amant en titre qui se plaisait a la rendre
heureuse en satisfaisant ses caprices. Cette idée, a la vérité,
choquait un peu mon orgueil ; mais l'aventure était trop
piquante, I'objet trop attrayant pour ne pas me faire passer par
dessus. Je me voyais en beau chemin pour devenir infidéle a ma
chere C. C., ou plutot je I'étais déja en idée ; mais, malgré mon
amour pour cette charmante fille, javoue que je ne me sentais
aucun scrupule. Il me semblait qu'une infidélité de cette espece,
si elle parvenait a la découvrir, n’avait rien qui pit lui déplaire ;
car cette petite déviation n’était propre qu’a me tenir en haleine
et a me conserver pour elle, puisque cela pouvait m’arracher a
Pennui qui me desséchait.

J’avais été présenté a la comtesse Coronini par une religieuse,
parente de M. Dandolo. Cette comtesse qui avait été fort belle et
qui avait beaucoup d’esprit, ne voulant plus s’occuper des
intéréts des cours dont toute sa vie elle avait fait son étude,
s’était retirée au couvent de Sainte-Justine pour y chercher le
repos que le dégott lui avait rendu nécessaire. Comme elle avait
joui d’'une grande réputation, elle voyait encore a sa grille tous
les ambassadeurs étrangers et les premiers personnages de la
république. La curiosité de part et d’autre y faisait constamment
les frais de la conversation, et la comtesse dans les murs du



couvent savait tout ce qui se passait dans la ville, et souvent
méme elle voulait en savoir davantage. Cette dame m’accueillait
toujours fort bien et me traitant en jeune homme, elle se plaisait
a me donner des lecons de morale tres agréables, chaque fois
que jallais la voir. Certain d’apprendre adroitement quelque
chose relativement a M. M., je résolus d’aller lui présenter mes
hommages le lendemain matin du jour ou j’avais été voir cette
belle religieuse.

La comtesse me recut a son ordinaire, et apres ces riens
d’'usage qu'on est convenu de débiter dans la bonne société
avant de rien dire qui en vaille la peine, je fis tomber la
conversation sur les couvents de Venise. Nous parlames de
Pesprit et du crédit d’'une religieuse Celsi qui, quoique laide,
avait sur tout ce qu’elle voulait une influence marquée. Nous
nous entretinmes ensuite de la jeune et charmante sceur
Micheli, qui avait pris le voile pour prouver a sa mere qu’elle
avait plus d’esprit qu’elle. De celle-la passant a plusieurs autres
qu’'on disait galantes, je nommai M. M., en disant qu’elle devait
Iétre aussi ; mais que c’était une énigme. La comtesse me
répondit en souriant que ce n’en était pas une pour tout le
monde ; mais qu’en général cela devait I'étre.

« Ce quil y a d'incompréhensible, me dit-elle, c’est le caprice
qu’elle a eu de prendre le voile, étant belle, riche, libre, remplie
d’esprit, tres cultivée, et a ce que je sais, esprit fort. Elle prit le
voile sans aucune raison, ni physique, ni morale : ce fut un
véritable caprice.

- La croyez-vous heureuse, madame ?

- Qui, si elle ne s’est pas repentie, ou si elle ne vient pas a se
repentir. Si cela lui arrive jamais, je la crois assez sage pour ne
le faire connaitre a personne. »

Persuadé par I'air mystérieux de la comtesse que M. M. devait
avoir un amant, je pris le parti de ne pas m’en mettre en peine,
et, m’étant masqué, je me rendis a Muran dans I’apres-diner.
Arrivé a la tour du couvent, je sonne, et le coeur palpitant, je
demande M. M. de la part de la comtesse S. Le petit parloir était
fermé ; la touriere me montra celui dans lequel je devais entrer.
Jentre, j’6te mon masque et je m’assieds en attendant ma
déesse.

Mon ceeur battait la charge. J’attendais avec impatience et
cependant l'attente me plaisait ; car je redoutais I'instant de



I’entrevue. Une heure se passa assez rapidement ; mais alors je
commencai a trouver le temps de l'attente un peu long, et
pensant que la touriere ne m’avait pas bien compris, je sonne au
tour et je demande si 'on a prévenu la sceur M. M. Une voie me
répond que oui. Je vais reprendre ma place, et quelques
minutes apres je vois entrer une vieille édentée qui s’approche
et me dit : « La meére M. M. est occupée pour toute la journée. »
Et sans me donner le temps de dire un mot, elle sort.

Voila de ces moments terribles auxquels 'homme a bonnes
fortunes est quelquefois sujet ! Ils sont ce qu’il y a de plus cruel.
Ils humilient, ils affligent, ils tuent.

Me sentant avili, ma premiere sensation fut le plus grand
mépris de moi-méme, un désespoir concentré qui approchait de
la rage ; la seconde fut une indignation dédaigneuse pour la
religieuse sur laquelle je portai le jugement sévere qu’elle me
paraissait mériter et qui seul me consolait de la peine que
j’éprouvais. Elle ne pouvait en agir ainsi avec moi qu’en étant la
plus impudente de toutes les femmes et la plus dépourvue de
bon sens ; car les deux lettres que j’avais d’elle suffisaient pour
la déshonorer, si javais voulu me venger, et elle devait
s’attendre a ma vengeance. Pour la braver, il fallait qu’elle fat
folle, et je laurais jugée ainsi, si je ne l'avais entendue causer
avec la comtesse.

Le temps amene conseil, dit-on ; il améne aussi le calme, et la
réflexion donne de la lucidité aux idées. J’en vins a me dire
qu’au fond I'événement n’avait rien que de tres ordinaire, et que
je laurais immanquablement trouvé tel au premier abord, si je
n’avais été ébloui par les charmes de la nonne et aveuglé par
mon amour-propre. Enfin, je finis par sentir qu’il ne tenait qu’a
moi de rire de la mésaventure, sans qu’il fiit possible a personne
de deviner si c’était tout de bon, ou si je n’en faisais que le
semblant. Le sophisme est si officieux !

Malgré tous ces beaux retours, je n’en pensais pas moins a la
vengeance ; mais rien de bas ne devait s’y méler ; et, ne voulant
pas accorder le moindre triomphe a cette mauvaise plaisanterie,
je pris sur moi de ne pas me montrer piqué. Elle m’avait fait
dire qu’elle était occupée ; c’était tout simple : mon role était de
jouer l'indifférence. « Sans doute, me disais-je, elle ne sera pas
occupée une autre fois ; mais je la défie de me faire retomber
dans le panneau. Je lui prouverai que je n’ai fait que rire de son



mauvais procédé. » Il allait sans dire que je devais lui renvoyer
ses lettres, mais non sans étre accompagnées d’'un poulet dont la
galanterie ne la ferait pas sourire de plaisir. Ce qui me déplaisait
le plus, c’était I'obligation ot je me trouvais d’aller a son église ;
car, supposant qu’elle ne savait pas que j’y allais pour C. C., elle
aurait pu s’imaginer que je n’y allais que dans l'espoir de la
mettre a méme de me faire des excuses et de me donner de
nouveaux rendez-vous.

Je voulais qu’elle ne piit point douter de mon mépris, et je
pensais que les rendez-vous qu’elle m’avait offerts n’étaient que
des rendez-vous imaginaires pour m’en imposer.

Je me couchai avec le besoin de la vengeance, je m’endormis
en y pensant, et je m’éveillai résolu a me satisfaire. Je me mis a
écrire ; mais, voulant étre certain que ma lettre ne se sentait
point du dépit amoureux qui me rongeait, je la laissai sur mon
bureau pour la relire le lendemain de sang-froid. Cette
précaution me fut utile, car, en la relisant vingt-quatre heures
apres, je la trouvai indigne et je la déchirai en mille morceaux. Il
y avait des phrases qui décelaient ma faiblesse, mon amour,
mon dépit et qui par conséquent, loin de ’humilier, lui auraient
fourni matiere a se moquer de moi.

Le mercredi, apres avoir écrit a C. C. que de fortes raisons
m’obligeaient a ne plus me rendre a la messe dans I'église de
son couvent, j’écrivis une autre lettre a ma religieuse, et le jeudi
elle eut le méme sort que la précédente, parce qu’en la relisant
j’y découvris les mémes défauts. II me semblait que javais
perdu la faculté d’écrire : dix jours apres, je m’apercus que
j’étais trop amoureux pour avoir pu m’exprimer autrement que
par le coeur.

Sincerum est nisi vas, quodcumque infundis acescit.
(Ce que I'on met dans un vase s’aigrit, quand ce vase n’est pas propre)

La figure de M. M. m’avait laissé une impression trop vive
pour pouvoir étre effacée par une autre puissance que celle du
temps, le plus puissant des étres abstraits.

Dans ma sotte position, je fus cent fois tenté d’aller me
plaindre a la comtesse S. ; mais, Dieu merci, j’eus la prudence
de ne jamais dépasser le seuil de sa porte. Pensant a la fin que
cette étourdie devait vivre dans de continuelles alarmes, sachant
entre mes mains ses deux lettres au moyen desquelles je pouvais
la perdre de réputation et faire le plus grand tort au couvent, je
me déterminai a les lui renvoyer avec ce billet, apres les avoir



gardées dix jours :

« Je vous prie de croire, madame, que c’est par pur oubli que
je ne vous ai pas encore renvoyé vos deux lettres que vous
trouverez ci-incluses. Je n’ai jamais pensé a devenir différent de
moi-méme en exercant contre vous une lache vengeance, et je
vous pardonne bien facilement les deux étourderies insignes
que vous avez faites, soit que vous les ayez faites naturellement
et sans y penser, soit que vous ayez pu vouloir vous moquer de
moi. Cependant trouvez bon que je vous conseille de ne pas en
agir de méme a I’égard de quelque autre, car vous pourriez vous
adresser a un moins délicat que moi. Je sais quel est votre nom ;
je sais qui vous étes ; mais soyez tranquille : c’est comme si je
n’en savais rien. Il est, au reste, possible que vous mettiez peu
de prix a ma discrétion ; mais si cela est, je vous trouve fort a
plaindre.

« Vous devez bien penser, madame, que vous ne me verrez
plus a votre église ; mais persuadez-vous que ce sacrifice ne me
colite rien, et que j’en serai quitte pour aller a la messe ailleurs.
Je dois pourtant vous dire pour quelle raison je m’abstiendrai
de reparaitre a votre couvent. Je trouve tout naturel qu’aux
deux étourderies dont vous vous étes rendue coupable, vous en
ayez ajouté une non moins grande, celle de vous vanter de vos
exploits a quelque autre récluse et je ne veux pas vous fournir
matiere a rire dans votre cellule ou dans votre boudoir. Ne
trouvez pas trop ridicule, si, malgré les cinq ou six ans que j’ai
de plus que vous, je n’ai pas encore dépouillé toute pudeur, ni
foulé aux pieds le sentiment de toutes les convenances, ou, si
vous voulez, si j’ai encore gardé quelques préjugés. Je pense
quil en est qu’il ne faut jamais secouer entierement. Ne
dédaignez pas cette petite lecon, madame, puisque je recois
assez bénignement celle qu’apparemment vous ne m’avez
donnée que pour rire, mais dont je vous promets de faire mon
profit pour le reste de mes jours. »

Je crus que dans la circonstance cette lettre ne respirait que la
douceur, et ayant fait mon paquet, je me masquai et jallai
chercher un Fourlan qui ne pouvait point me connaitre et
auquel, apres lui avoir donné un demi-sequin, jen promis un
autre des qu’il viendrait m’assurer qu’il aurait exactement remis
la lettre au couvent de Muran. Je lui donnai toutes les
instructions nécessaires, et je lui fis promettre de s’en aller



aussitot qu’il aurait remis la lettre a la touriére, quand bien
méme on lui dirait d’attendre. Je dois dire ici que les Fourlans a
Venise étaient les commissionnaires de confiance et qu’il était
inoui qu’aucun d’eux elit jamais encouru le moindre reproche
d’infidélité. Tels étaient jadis les Savoyards a Paris ; mais tout
s’altere dans le monde.

Je commencais a oublier I'affaire, sans doute parce que je
pensais, sans m’en rendre compte, avoir mis entre elle et moi
une barriere impénétrable ; quand dix jours apres, en sortant de
I’'Opéra, j’apercois le méme Fourlan, sa lanterne a la main. Je
Pappelle machinalement, et sans me démasquer, je lui demande
s’il me connaissait. Il me regarde, me toise, et me dit que non.

« As-tu bien fait ta commission & Muran ?

- Ah ! monsieur, que Dieu soit loué ! Puisque j’ai le bonheur
de vous trouver, j'ai a vous dire des choses importantes. J’ai
porté votre lettre que jai remise comme vous me lavez
ordonné, et je partis aussitot que je la vis entre les mains de la
touriere, quoique cette sceur me dit d’attendre. A mon retour, je
ne vous trouvai pas, mais n’importe. Le lendemain matin, un de
mes camarades qui se trouvait a la tour au moment ot je remis
votre lettre vint me réveiller pour me dire d’aller a Muran, la
touriere voulant absolument me parler. Je m’y rendis, et apres
avoir attendu quelques instants, la touriere me fit passer dans le
parloir ou une religieuse, belle comme le jour, me tint plus
d’'une heure pour me faire cent questions qui toutes tendaient,
sinon a savoir qui vous étes, au moins a découvrir ’endroit ou je
pourrais vous trouver. Vous savez que je ne trouvais rien lui dire
de satisfaisant. Elle me quitta en m’ordonnant d’attendre ; et
deux heures apres elle reparut avec une lettre qu’elle me
consigna en me disant que si je pouvais parvenir a vous la
remettre et a lui en apporter la réponse, elle me donnerait deux
sequins. En attendant, jusqu’a ce que je vous eusse trouvé, je
devais aller tous les jours au couvent lui montrer sa lettre, et
que je recevrais quarante sous chaque fois. Jusqu’a présent j’ai
gagné vingt livres ; mais j’ai peur qu’elle ne se lasse ; et il ne
tient qu’a vous, mon bon monsieur, de me faire gagner deux
sequins en répondant deux mots a la lettre.

- Ou est cette lettre ?

- Chez moi sous clef, car j’ai toujours peur de la perdre.

- Comment veux-tu donc que je réponde ?



- Ayez la bonté de m’attendre ici, vous me verrez avec la lettre
en moins d’'un quart d’heure.

- Je ne t'attendrai pas, car cette réponse ne m’intéresse point.
Mais dis-moi comment tu as pu flatter la religieuse de I'espoir
de me retrouver ? Tu es un fripon ; car il n’est pas vraisemblable
quelle t’elit confié la lettre, si tu ne lui avais fait espérer de me
retrouver.

- Je ne suis pas un fripon, car j’ai fait exactement ce que vous
m’aviez dit ; mais il est vrai que je lui ai dépeint votre habit, vos
boucles, votre taille ; et je vous assure que depuis dix jours je
regarde attentivement tous les masques de votre taille ; mais en
vain. Voila bien vos boucles que je reconnais ; mais je ne crois
pas que vous ayez le méme habit. Hélas ! monsieur, il ne vous
en colte rien d’écrire une seule ligne. Ayez la bonté de
m’attendre un instant dans ce café. »

Je ne pouvais plus résister a ma curiosité, et je me détermine,
non a l'attendre, mais a 'accompagner chez lui. Je n’étais obligé
que d’écrire : J'ai recu la lettre, et je me satisfaisais en méme
temps que je faisais gagner les deux sequins au Fourlan. Le
lendemain je changeais de boucles et de masque et je rendais
vaines toutes les recherches.

Je suis donc mon Fourlan jusqu’a sa porte, il entre et me
remet la lettre. Je le meéne dans une auberge ou je me fais
donner une chambre avec un bon feu, et je fais attendre mon
homme. Je décachéte le volumineux paquet, et la premieére
chose qui frappe mes regards, ce sont les deux lettres que je lui
avais renvoyées pour la tranquilliser sur les suites de son
étourderie.

Cette vue me donna une palpitation de cceur si violente que je
fus obligé de m’asseoir : c’était un signe certain de ma défaite.
Outre ces deux lettres, j'en vois une petite signée S. ; elle était
adressée a M. M. Je la lis ; elle contenait ces mots :

« Le masque qui m’a accompagnée et reconduite n’aurait, je
crois, pas ouvert la bouche, si je ne m’étais avisée de lui dire que
les charmes de ton esprit sont encore plus séduisants que ceux
de ta figure. Il m’a répondu : « J’ai vu 'un et je crois 'autre. »
J’ai ajouté que je ne comprenais pas pourquoi tu ne lui avais pas
parlé, et il m’a répondu en souriant : « Je n’ai pas voulu lui étre
présenté, elle m’en a puni en ne voulant pas savoir que j’étais la. »
C’est tout notre dialogue. Je voulais t’envoyer ce billet ce matin,



mais il m’a été impossible. Adieu. »

Apres avoir lu ce billet qui rapportait I'exacte vérité, et qui
pouvait servir de piece justificative, mon cceur palpita moins.
Enchanté de me voir au moment d’étre convaincu d’injustice, je
prends courage et je lis la lettre suivante :

« Par une faiblesse que je crois tres pardonnable, curieuse de
savoir ce que vous auriez dit de moi a la comtesse en venant de
me voir, je saisis un moment pour lui dire de m’en informer des
le lendemain au plus tard ; car je prévoyais que dans I'apres-
midi vous viendriez me faire une visite d’office. Son billet que je
vous envoie, et que je vous prie de lire, ne m’est parvenu qu'une
demi-heure apres que vous flites reparti.

« Premiere fatalité.

« N’ayant pas encore recu ce billet lorsque vous me fites
appeler, je n’eus pas la force de vous recevoir. Faiblesse affreuse
et seconde fatalité, - mais que vous jugerez aussi pardonnable,
je lespere. J'ordonnai a la sceur converse de vous dire que
Jj'étais malade pour toute la journée ; excuse tres légitime, soit
qu’elle fat vraie ou fausse, car c’était un mensonge officieux
dont les mots pour toute la journée devaient étre le correctif.
Vous étiez déja parti, et il ne m’était pas possible de vous faire
courir apres, quand la vieille imbécile vint me dire qu’elle vous
avait dit que j’étais occupée.

« Ce fut la troisieme fatalité.

« Vous ne sauriez vous imaginer ce qu’il me vint envie de dire
et de faire a cette sotte de sceur ; mais ici on ne doit rien dire ni
faire : il faut avoir patience et dissimuler, en remerciant Dieu
que les fautes naissent de I'ignorance et non de la malice, ce qui
n’est pas rare dans les couvents. Je prévis d’abord, au moins en
partie, ce qui est arrivé, car la raison humaine, je crois, n’aurait
jamais pu le prévoir entierement. Je devinai que, vous croyant
joué, vous vous révolteriez, et jen éprouvai une peine
inexprimable, car je n'imaginais pas la possibilité de vous faire
connaitre la vérité avant le premier jour de féte. Mon cceur
appelait ce jour-la de tous mes veeux : Aurais-je pu deviner que
vous prendriez la résolution de n’y plus venir ! Je pris mon mal
en patience jusqu'au premier dimanche ; mais, quand je vis
mon espérance décue, ma douleur devint insupportable ; et elle
sera mortelle, si vous refusez d’admettre ma justification. Votre
lettre m’a rendue completement malheureuse, et je ne résisterai



pas a mon désespoir si vous persistez dans la barbare résolution
que votre cruelle lettre m’exprime. Vous vous étes cru joué :
voila tout ce que vous pouvez dire ; mais cette lettre vous
convaincra-t-elle de votre erreur ? Et méme, en vous croyant
indignement trompé, convenez que, pour m’écrire votre terrible
lettre, vous avez dli me supposer un monstre abominable, et tel
qu’il est impossible de le supposer dans une femme qui a de la
naissance et de I’éducation. Je vous renvoie les deux lettres que
vous m’avez renvoyées dans l'idée d’apaiser mes alarmes que
vous avez cruellement supposées d’'une nature bien différente a
celles qui me consument. Je suis meilleure physionomiste que
vous, et soyez certain que ce que j’ai fait, je ne I’ai point fait par
étourderie ; car je ne vous ai jamais supposé capable, je ne dis
pas d’'une noirceur, mais simplement d'une action déloyale.
Vous devez n’avoir vu sur ma figure que I’ame dune impudente
étourdie, et je ne le suis pas. Vous serez peut-étre cause de ma
mort, ou pour le moins vous me rendrez malheureuse pour le
reste de mes jours, si vous ne vous souciez pas de vous justifier ;
car pour ce qui me regarde, je crois I’étre pleinement.

« J'espére que, quand bien méme ma vie ne vous intéresserait
pas, vous jugerez que votre honneur exige que vous veniez me
parler. Venez en personne vous dédire de tout ce que vous
m’avez écrit : vous le devez, et je le mérite. Si vous ne connaissez
pas le funeste effet que votre lettre a causé sur moi, effet qu’elle
opérerait sur le cceur de toute femme innocente et qui n’est pas
insensée, malgré mon malheur je dois vous plaindre ; car alors
vous n’auriez pas la moindre connaissance du cceur humain.
Mais je suis siire que vous reviendrez, pourvu que ’homme
auquel je remets cette lettre puisse parvenir a vous trouver.
Adieu, j’attends de vous ou la vie ou la mort. »

Je n’eus pas besoin de lire deux fois cette lettre, j’étais confus,
désespéré. M. M. avait raison. Je fis de suite monter le Fourlan
et je lui demandai s’il lui avait parlé le matin et si elle avait I'air
malade.

Il me répondit qu’il la trouvait chaque jour plus abattue et
qu’elle avait les yeux rouges.

« Va m’attendre. »

Je me mis a écrire et je ne terminai mon verbiage qu’a la
pointe du jour, et voici mot pour mot la lettre que j’écrivis a la
plus noble des femmes, que dans un acces de dépit j’avais si mal



jugée :

« Je suis coupable, madame, et dans 'impossibilité de me
justifier, en méme temps que je suis parfaitement convaincu de
votre innocence. Je serais inconsolable si je n’avais le doux
espoir d’obtenir mon pardon, et vous ne me le refuserez pas, si
vous daignez réfléchir a ce qui m’a rendu criminel. Je vous ai
vue ; vous m’avez ébloui, et je ne pouvais contenir un bonheur
qui me semblait chimérique : je me croyais en proie a une de ces
illusions délicieuses que le réveil fait évanouir. Je ne pouvais
sortir de 1'espece de doute ou j'étais que vingt-quatre heures
apres ; et qui pourrait exprimer I'impatience que j'éprouvais
dans l'attente de cet heureux moment ! Il arriva cependant, et
mon ceeur, palpitant de désir et d’espérance, volait au-devant de
vous pendant que j’étais dans le parloir a compter les minutes.
Une heure se passa pourtant avec assez de rapidité, effet naturel
de I'impatience que jéprouvais et de I'espece de saisissement
que je sentais a l'idée de vous voir paraitre. Mais alors, et
précisément a l'instant ou je me croyais le plus certain d’aller
contempler des traits chéris qu'une premiere vue a gravés dans
mon ceeur en traits indélébiles, je vois paraitre la figure la plus
désagréable qui vient m’annoncer d’un air sec et froid que vous
étiez occupée pour toute la journée, et sans me donner le temps
de me reconnaitre, elle disparut. Figurez-vous ma stupéfaction,
et tout le reste. La foudre n’aurait pas produit sur moi un effet
plus prompt et plus terrible ! Si vous m’aviez envoyé deux lignes
par la méme converse, deux lignes de votre main, vous m’auriez
renvoyé, sinon content, au moins soumis et résigné.

« Mais ce fut la une quatrieme fatalité que vous avez oubliée
dans votre piquante et délicieuse justification. Me croyant joué,
mon amour-propre se révolta, et l'indignation fit un instant
taire I'amour. La honte m’accablait. Je croyais que tout le
monde lisait sur mes traits toute ’horreur que je sentais en moi,
et, sous la figure d'un ange, je ne vis plus en vous qu'un monstre
effroyable. Mon esprit était bouleversé, et au bout de onze jours
je perdis le peu de bon sens qui m’était encore resté. Je dois le
croire au moins, puisque ce fut alors que je vous écrivis la lettre
dont vous avez tant de raison de vous plaindre et que pourtant
je jugeai alors un chef d’ceuvre de modération.

« Tout, je l'espére, est maintenant fini, et aujourd’hui méme, a
onze heures, vous me verrez a vos pieds, tendre, soumis et



repentant. Vous me pardonnerez, femme céleste, ou moi-méme
je me charge de vous venger de I'injure que je vous ai faite. La
seule chose que j'ose vous demander en grace, c’est de briler
ma lettre et qu’il n’en soit plus question. Je ne vous I’ai envoyée
qu'apres vous en avoir écrit quatre que j’ai successivement
déchirées : jugez de I’état de mon ceeur.

« J'ordonne au commissionnaire de se rendre de suite a votre
couvent pour que ma lettre vous soit remise a votre réveil. Il ne
m’aurait jamais découvert, si mon bon génie ne me l'avait fait
aborder au sortir de 'Opéra. Je n’aurai plus besoin de lui : ne
me répondez pas, et recevez toutes les expressions dun cceur
qui vous adore. »

Ma lettre achevée, jappelle mon Fourlan, je lui donne un
sequin et je lui fais promettre d’aller de suite a Muran et de ne
remettre ma lettre qu’a la religieuse en personne. Dés qu’il fut
parti, j'allai me jeter sur mon lit, ou I'impatience et le désir
m’empécherent de fermer I'ceil.

Dans mon impatience, le lecteur devinera que je fus exact au
rendez-vous. On me fit entrer dans le petit parloir ou je I'avais
vue la premiére fois, et elle ne tarda pas a venir. Dés que je la vis
aupres de la grille, je me mis a genoux, mais elle me pria de me
relever de suite, parce qu'on pouvait me voir. Sa figure était
toute en feu et son regard me parut céleste. Elle s’assit et je pris
un siege en face d’elle. Nous flimes ainsi plusieurs minutes a
nous contempler sans mot dire ; mais je rompis le silence en lui
demandant d’'une voix tendre et altérée si je pouvais espérer
mon pardon. Elle me tendit sa belle main a travers la grille et je
la couvris de larmes et de baisers.

« Notre connaissance, me dit-elle, a commencé par un violent
orage ; espérons qu’elle se prolongera dans un calme parfait et
durable. C’est la premiere fois que nous nous parlons, mais ce
qui s’est passé entre nous doit étre suffisant pour que nous nous
connaissions parfaitement. J’espére que notre union sera aussi
tendre que sincere et que nous saurons avoir une indulgence
réciproque pour nos défauts.

- Un ange comme vous pourrait-il en avoir ?

- Eh ! mon ami, qui n’en a pas ?

- Quand pourrai-je avoir le bonheur de vous convaincre de
mes sentiments, en liberté, et dans toute la joie de mon coeur ?

- Nous souperons a mon casino quand vous voudrez, pourvu



que je le sache deux jours d’avance ; ou j’irai souper avec vous a
Venise, si cela ne vous géne pas.

- Cela ne ferait qu’augmenter mon bonheur. Je crois devoir
vous dire que je suis tres a mon aise, et que loin de craindre la
dépense, je 'aime ; or, tout ce que j’ai appartient a 'objet que
j'adore.

- Cette confidence, mon cher ami, m’est trés agréable et
d’autant plus qu’a mon tour je puis vous dire que je suis riche, et
que je ne saurais rien refuser a mon amant.

- Mais vous devez en avoir un ?

- Oui ; et c’est lui qui me rend riche et qui est absolument mon
maitre. Je ne lui laisse jamais rien ignorer. Apres-demain, téte a
téte et entierement a vous, je vous en apprendrai davantage.

- Mais j'espére que votre amant....

- N’y sera pas, soyez-en slir. Avez-vous aussi une maitresse ?

- J’en avais une, mais, hélas ! on me I’a violemment arrachée,
et je vis depuis six mois dans un parfait célibat.

- Vous I'aimez encore ?

- Je ne puis me la rappeler sans 'aimer. Elle a presque vos
charmes et vos attraits ; mais je prévois que vous me la ferez
oublier.

- Si vous étiez heureux, je vous plains bien sincérement. On
vous I'a arrachée, et vous fuyez le monde pour nourrir votre
douleur. Je vous ai deviné ; mais, s’il arrive que je m’empare de
la place qu’elle occupe dans votre cceur, personne, mon doux
ami, ne m’en arrachera.

- Mais que dira votre amant ?

- Il sera charmé de me voir tendre et heureuse avec un amant
tel que vous. C’est dans son caractere.

- Caractére admirable ! héroisme supérieur a mon caractere et
a ma force.

- Quelle vie menez-vous a Venise ?

- Théatres, sociétés, casinos, ou je lutte avec la fortune,
quelquefois bonne et quelquefois mauvaise.

- Allez-vous chez les ministres étrangers ?

- Non, parce que je suis trop lié avec des patriciens ; mais je
les connais tous.

- Comment les connaissez-vous si vous ne les voyez pas ?

- Je les ai connus a I'étranger. J’ai connu a Parme le duc de
Montalegre, ambassadeur d’Espagne ; a Vienne, le comte de



Rosemberg ; a Paris, 'ambassadeur de France, il y a deux ans a
peu pres.

- Il va sonner midi, mon cher ami, il est temps que nous nous
séparions. Venez aprés-demain a la méme heure, et je vous
donnerai les instructions nécessaires pour que vous puissiez
venir souper avec moi.

- Téte a téte ?

- Cela s’entend.

- Oserais-je vous en demander un gage ? car le bonheur que
vous me promettez est si grand !

- Quel gage voulez-vous ?

- Vous voir debout a la petite fenétre en me permettant d’étre
a la place de la comtesse S. »

Elle se leva, et avec le plus gracieux sourire, elle poussa le
ressort, et, aprés le baiser le plus expressif, je la quittai. Elle
m’accompagna des yeux jusqu’a la porte, et son regard
amoureux m’aurait fixé si elle n’était point partie.

Je passai les deux jours d’attente dans une joie et une
impatience qui m’empécherent de manger et de dormir, car il
me semblait que jamais je n’avais été aussi heureux en amour,
ou plut6t il me semblait que c’était pour la premiere fois que
jallais I'étre.

Outre la naissance, la beauté et l'esprit de ma nouvelle
conquéte, qualité qui faisait son mérite réel, le préjugé s’en
mélait pour me rendre le bonheur incompréhensible, car il
s’agissait d’'une vestale ; c’était du fruit défendu ; et qui ne sait
que celui-13, depuis Eve jusqu’a nous, est toujours celui qui
parait le plus savoureux ? J’allais empiéter sur les droits d'un
époux tout-puissant ; M. M. a mes yeux était au-dessus de
toutes les reines.

Si dans ces moments ma raison n’avait pas été subjuguée par
la passion, jaurais bien vu que cette religieuse ne pouvait étre
faite que comme toutes les jolies femmes que javais aimées
depuis treize ans que j'exploitais le champ de 'amour ; mais
quel est '’homme amoureux qui s’arréte a cette pensée ? Si elle
se présente importunément a son esprit, il la rejette avec
dédain. M. M. devait absolument étre supérieure a la plus belle
femme de l'univers.

La nature animale, que les chimistes appellent le regne
animal, se procure par instinct les trois moyens qui lui sont



nécessaires pour se perpétuer.

Ce sont trois besoins réels que la nature a donnés a toutes les
créatures. Elles doivent se nourrir ; et pour que ce ne soit pas
une besogne insipide et fatigante, elles ont la sensation de
Pappétit et elles trouvent du plaisir a le satisfaire. Elles doivent
propager leur espece respective ; nécessité absolue et dans
laquelle se montre toute la sagesse du Créateur, puisque sans la
reproduction tout s’anéantirait par la loi constante de la
dégradation, du dépérissement et de la mort. Or, quoi qu’en
disent saint Augustin et d’autres qui ne raisonnaient pas mieux,
elles ne s’acquitteraient pas du travail de la génération si elles
n’y trouvaient pas de plaisir et qu’elles ne fussent attirées a ce
grand ceuvre par son attrait irrésistible. Enfin toutes les
créatures ont un penchant déterminé et invincible pour détruire
leurs ennemis ; et, certes, rien de mieux raisonné, car le
sentiment de leur conservation leur fait un devoir de souhaiter,
de rechercher de tout leur pouvoir la destruction de tout ce qui
peut leur nuire.

Dans ces lois générales, cependant, chaque espéece agit a part.
Ces trois sensations, faim, appétence, haine, sont dans les
brutes des satisfactions habituelles, et nous pouvons nous
dispenser de les nommer plaisirs, car elles ne peuvent I'étre que
par rapport a l'individu. L’homme seul est doué des organes
parfaits qui lui rendent le véritable plaisir particulier ; car, doué
de la faculté sublime de raisonner, il le prévoit, le cherche, le
compose, le perfectionne, et I'’étend par la réflexion et le
souvenir. Je te prie, mon cher lecteur, de ne point te fatiguer de
me suivre ; car aujourd’hui que je ne suis plus que 'ombre ou la
réminiscence du fringant Casanova, j'aime a jaser ; et si tu me
faisais faux bond, tu ne serais pas poli ou au moins obligeant.

L’homme se trouve exactement a la condition des brutes
lorsqu’il se livre a ces trois penchants sans appeler la raison et le
jugement a son aide ; mais, lorsque l'esprit vient mettre ces
penchants en équilibre, ces sensations deviennent plaisir et
plaisir parfait : sentiment inexplicable qui fait savourer ce qu’on
appelle bonheur et que nous sentons sans pouvoir le peindre.

L’homme voluptueux qui raisonne dédaigne la gourmandise,
rejette avec mépris la lasciveté et la luxure, et repousse cette
brutale vengeance qui procede d’'un premier mouvement de
colére ; mais il est friand, et ne satisfait son appétit que d'une



maniere analogue a sa nature et a ses gotits : il est amoureux,
mais il ne jouit de I'objet aimé que quand il est certain de lui
faire partager sa jouissance ; ce qui ne peut avoir lieu qu’autant
qu’il y a réciprocité dans leur amour : s’il recoit une offense, il
n’en tire vengeance qu’apres en avoir de sang froid combiné les
moyens les plus propres a lui en faire gotter le plaisir. S’il en est
quelquefois plus cruel, il se console parce qu’il a agi avec
raisonnement ; et enfin sa vengeance est parfois si noble qu’il se
venge en pardonnant. Ces trois opérations sont l'ouvrage de
P’ame qui, pour se procurer du plaisir, devient le ministre des
passions. Nous souffrons quelquefois la faim pour mieux
savourer les substances destinées a la satisfaire ; nous retardons
la jouissance amoureuse pour la rendre plus vive, et nous
reculons l'instant d’'une vengeance pour la rendre plus sire. Il
est cependant vrai aussi que I'on meurt d'une indigestion, que
nous nous laissons souvent tromper en amour par des
sophismes, et que I'objet que nous voulons exterminer échappe
souvent a notre vengeance ; mais rien de parfait, et nous
courons volontiers ces risques.

FIN DU TOME DEUXIEME
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