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CHAPITRE I.

Histoire abrégée de la mort de Jean Calas.

Le meurtre de Calas, commis dans Toulouse avec le glaive de 
la justice, le 9 mars 1762, est un des plus singuliers événements 
qui méritent l’attention de notre âge et de la postérité. On oublie 
bientôt cette foule de morts qui a péri dans des batailles sans 
nombre, non-seulement parce que c’est la fatalité inévitable de 
la  guerre,  mais  parce  que  ceux  qui  meurent  par  le  sort  des 
armes pouvaient aussi donner la mort à leurs ennemis, et n’ont 
point péri sans se défendre. Là où le danger et l’avantage sont 
égaux, l’étonnement cesse, et la pitié même s’affaiblit ; mais si 
un père de famille innocent est livré aux mains de l’erreur, ou de 
la passion, ou du fanatisme ; si l’accusé n’a de défense que sa 
vertu ; si les arbitres de sa vie n’ont à risquer en l’égorgeant que 
de  se  tromper ;  s’ils  peuvent  tuer  impunément par  un arrêt, 
alors le cri public s’élève, chacun craint pour soi-même, on voit 
que personne n’est en sûreté de sa vie devant un tribunal érigé 
pour  veiller  sur  la  vie  des  citoyens,  et  toutes  les  voix  se 
réunissent pour demander vengeance.

Il s’agissait, dans cette étrange affaire, de religion, de suicide, 
de  parricide  ;  il  s’agissait  de  savoir  si  un  père  et  une  mère 
avaient étranglé  leur fils  pour plaire à Dieu,  si  un frère avait 
étranglé  son frère,  si  un ami avait  étranglé  son ami,  et  si  les 
juges avaient à se reprocher d’avoir fait mourir sur la roue un 
père innocent, ou d’avoir épargné une mère, un frère, un ami 
coupables.

Jean Calas, âgé de soixante et huit ans, exerçait la profession 
de  négociant  à  Toulouse,  depuis  plus  de  quarante  années,  et 
était reconnu de tous ceux qui ont vécu avec lui pour un bon 
père. Il était protestant, ainsi que sa femme et tous ses enfants, 
excepté un qui avait abjuré l’hérésie, et à qui le père faisait une 
petite pension. Il paraissait si éloigné de cet absurde fanatisme 
qui  rompt  tous  les  liens  de  la  société,  qu’il  approuva  la 
conversion de son fils Louis Calas et qu’il avait depuis trente ans 
chez lui une servante zélée catholique, laquelle avait élevé tous 
ses enfants.

Un  des  fils  de  Jean  Calas,  nommé  Marc-Antoine,  était  un 



homme de lettres : il passait pour un esprit inquiet, sombre, et 
violent. Ce jeune homme ne pouvant réussir ni à entrer dans le 
négoce, auquel il n’était pas propre, ni à être reçu avocat, parce 
qu’il  fallait  des  certificats  de  catholicité  qu’il  ne  put  obtenir, 
résolut de finir sa vie, et fit pressentir ce dessein à un de ses 
amis ; il se confirma dans sa résolution par la lecture de tout ce 
qu’on a jamais écrit sur le suicide.

Enfin,  un jour,  ayant  perdu son argent  au jeu,  il  choisit  ce 
jour-là même pour exécuter son dessein. Un ami de sa famille et 
le sien, nommé Lavaisse, jeune homme de dix-neuf ans, connu 
par  la  candeur  et  la  douceur  de  ses  mœurs,  fils  d’un  avocat 
célèbre de Toulouse, était arrivé de Bordeaux la veille (12 octobre 
1761 -Ed.) ; il soupa par hasard chez les Calas. Le père, la mère, 
Marc-Antoine leur fils aîné, Pierre leur second fils, mangèrent 
ensemble.  Après  le  souper  on se  retira  dans  un petit  salon  : 
Marc-Antoine disparut : enfin, lorsque le jeune Lavaisse voulut 
partir, Pierre Calas et lui, étant descendus, trouvèrent en bas, 
auprès  du  magasin,  Marc-Antoine  en  chemise,  pendu  à  une 
porte, et son habit plié sur le comptoir ; sa chemise n’était pas 
seulement  dérangée  ;  ses  cheveux  étaient  bien  peignés  :  il 
n’avait sur son corps aucune plaie, aucune meurtrissure  (On ne 
lui  trouva,  après  le  transport  du  cadavre  à  l’hôtel  de  ville,  qu’une  petite 
égratignure au bout du nez, et une petite tache sur la poitrine, causée par 
quelque inadvertance dans le transport du corps.).

On  passe  ici  tous  les  détails  dont  les  avocats  ont  rendu 
compte : on ne décrira point la douleur et le désespoir du père 
et de la mère : leurs cris furent entendus des voisins. Lavaisse et 
Pierre  Calas  hors  d’eux-mêmes  coururent  chercher  des 
chirurgiens et la justice.

Pendant qu’ils s’acquittaient de ce devoir, pendant que le père 
et la mère étaient dans les sanglots et dans les larmes, le peuple 
de  Toulouse  s’attroupe  autour  de  la  maison.  Ce  peuple  est 
superstitieux et emporté ; il  regarde comme des monstres ses 
frères  qui  ne  sont  pas  de  la  même  religion  que  lui.  C’est  à 
Toulouse  qu’on  remercia  Dieu  solennellement  de  la  mort  de 
Henri III, et qu’on fit serment d’égorger le premier qui parlerait 
de reconnaître le grand, le bon Henri IV. Cette ville solennise 
encore tous les ans, par une procession et par des feux de joie, le 
jour  où elle  massacra  quatre  mille  citoyens  hérétiques,  il  y  a 
deux  siècles.  En  vain  six  arrêts  du conseil  ont  défendu cette 
odieuse fête, les Toulousains l’ont toujours célébrée comme les 



Jeux Floraux.
Quelque fanatique de la populace s’écria que Jean Calas avait 

pendu son propre fils Marc-Antoine. Ce cri répété fut unanime 
en  un  moment  ;  d’autres  ajoutèrent  que  le  mort  devait  le 
lendemain faire abjuration, que sa famille et le jeune Lavaisse 
l’avaient  étranglé,  par  haine contre  la  religion catholique  :  le 
moment d’après on n’en douta plus ; toute la ville fut persuadée 
que c’est un point de religion chez les protestants qu’un père et 
une mère doivent assassiner leur fils dès qu’il veut se convertir.

Les esprits une fois émus ne s’arrêtent point. On imagina que 
les  protestants  du  Languedoc  s’étaient  assemblés  la  veille  ; 
qu’ils avaient choisi, à la pluralité des voix, un bourreau de la 
secte ; que le choix était tombé sur le jeune Lavaisse ; que ce 
jeune homme, en vingt-quatre heures, avait reçu la nouvelle de 
son élection, et était arrivé de Bordeaux pour aider Jean Calas, 
sa femme, et leur fils Pierre, à étrangler un ami, un fils, un frère.

Le sieur David, capitoul de Toulouse, excité par ces rumeurs, 
et  voulant  se  faire  valoir  par  une prompte  exécution,  fit  une 
procédure contre les règles et les ordonnances. La famille Calas, 
la servante catholique, Lavaisse, furent mis aux fers.

On publia un monitoire non moins vicieux que la procédure. 
On alla plus loin. Marc-Antoine Calas était mort calviniste ; et 
s’il avait attenté sur lui-même, il devait être traîné sur la claie : 
on  l’inhuma  avec  la  plus  grande  pompe  dans  l’église  Saint-
Étienne, malgré le curé qui protestait contre cette profanation.

Il y a, dans le Languedoc, quatre confréries de pénitents, la 
blanche, la bleue, la grise et la noire. Les confrères portent un 
long capuce, avec un masque de drap percé de deux trous pour 
laisser la vue libre  :  ils  ont voulu engager M. le  duc de Fitz-
James, commandant de la province, à entrer dans leur corps, et 
il les a refusés. Les confrères blancs firent à Marc-Antoine Calas 
un service solennel, comme à un martyr. Jamais aucune Église 
ne célébra la fête d’un martyr véritable avec plus de pompe ; 
mais  cette  pompe fut  terrible.  On avait  élevé  au-dessus  d’un 
magnifique catafalque un squelette qu’on faisait mouvoir, et qui 
représentait Marc-Antoine Calas, tenant d’une main une palme, 
et  de  l’autre  la  plume  dont  il  devait  signer  l’abjuration  de 
l’hérésie, et qui écrivait en effet l’arrêt de mort de son père.

Alors il ne manqua plus au malheureux qui avait attenté sur 
soi-même  que  la  canonisation  ;  tout  le  peuple  le  regardait 



comme un saint ; quelques-uns l’invoquaient, d’autres allaient 
prier  sur  sa  tombe,  d’autres  lui  demandaient  des  miracles, 
d’autres racontaient ceux qu’il avait faits. Un moine lui arracha 
quelques dents pour avoir des reliques durables. Une dévote, un 
peu  sourde,  dit  qu’elle  avait  entendu  le  son  des  cloches.  Un 
prêtre apoplectique fut guéri après avoir pris de l’émétique. On 
dressa des verbaux de ces prodiges. Celui qui écrit cette relation 
possède une attestation  qu’un  jeune homme de  Toulouse  est 
devenu fou pour avoir prié plusieurs nuits sur le tombeau du 
nouveau  saint,  et  pour  n’avoir  pu  obtenir  un  miracle  qu’il 
implorait.

Quelques  magistrats  étaient  de  la  confrérie  des  pénitents 
blancs. Dès ce moment la mort de Jean Calas parut infaillible.

Ce qui surtout prépara son supplice, ce fut l’approche de cette 
fête  singulière  que  les  Toulousains  célèbrent  tous  les  ans  en 
mémoire  d’un  massacre  de  quatre  mille  huguenots  ;  l’année 
1762 était l’année séculaire. On dressait dans la ville l’appareil 
de  cette  solennité  :  cela  même  allumait  encore  l’imagination 
échauffée du peuple ; on disait publiquement que l’échafaud sur 
lequel on rouerait les Calas serait le plus grand ornement de la 
fête  ;  on  disait  que  la  providence  amenait  elle-même  ces 
victimes  pour  être  sacrifiées  à  notre  sainte  religion.  Vingt 
personnes ont entendu ce discours, et de plus violents encore. 
Et c’est de nos jours ! et c’est dans un temps où la philosophie a 
fait  tant de progrès !  et c’est  lorsque cent académies écrivent 
pour  inspirer  la  douceur  des  mœurs  !  Il  semble  que  le 
fanatisme,  indigné  depuis  peu  des  succès  de  la  raison,  se 
débatte sous elle avec plus de rage.

Treize  juges  s’assemblèrent  tous  les  jours  pour  terminer  le 
procès. On n’avait, on ne pouvait avoir aucune preuve contre la 
famille ; mais la religion trompée tenait lieu de preuve. Six juges 
persistèrent  longtemps  à  condamner  Jean  Calas,  son  fils,  et 
Lavaisse, à la roue, et la femme de Jean Calas au bûcher. Sept 
autres  plus  modérés voulaient  au moins qu’on examinât.  Les 
débats  furent  réitérés  et  longs.  Un  des  juges,  convaincu  de 
l’innocence  des  accusés  et  de  l’impossibilité  du  crime,  parla 
vivement en leur faveur ; il opposa le zèle de l’humanité au zèle 
de la sévérité ; il devint l’avocat public des Calas dans toutes les 
maisons de Toulouse, où les cris continuels de la religion abusée 
demandaient  le sang de ces infortunés.  Un autre juge,  connu 



par sa violence, parlait dans la ville avec autant d’emportement 
contre les Calas que le premier montrait d’empressement à les 
défendre. Enfin l’éclat  fut si grand, qu’ils furent obligés de se 
récuser l’un et l’autre ; ils se retirèrent à la campagne.

Mais, par un malheur étrange, le juge favorable aux Calas eut 
la délicatesse de persister dans sa récusation, et l’autre revint 
donner sa voix contre ceux qu’il ne devait point juger : ce fut 
cette voix qui forma la condamnation à la roue ; car il n’y eut 
que huit voix contre cinq, un des six juges opposés ayant à la fin, 
après bien des contestations, passé au parti le plus sévère.

Il semble que, quand il s’agit d’un parricide, et de livrer un 
père de famille au plus affreux supplice, le jugement devait être 
unanime, parce que les preuves d’un crime inouï  (Je ne connais 
que deux exemples de pères accusés dans l’histoire d’avoir assassiné leurs fils 
pour  la  religion  :  le  premier  est  du  père  de  sainte  Barbara,  que  nous 
nommons sainte Barbe.  Il  avait  commandé deux fenêtres dans sa salle de 
bains : Barbe, en son absence, en fit une troisième en l’honneur de la sainte 
Trinité ; elle fit,  du bout du doigt, le signe de la croix sur des colonnes de 
marbre, et ce signe se grava profondément dans les colonnes. Son père, en 
colère, courut après elle l’épée à la main ; mais elle s’enfuit à travers une 
montagne  qui  s’ouvrit  pour  elle.  Le  père  fit  le  tour  de  la  montagne,  et 
rattrapa sa fille ; on la fouetta toute nue, mais Dieu la couvrit d’un nuage 
blanc ; enfin son père lui trancha la tête. Voilà ce que rapporte la Fleur des 
saints.
Le second exemple est le prince Herménégilde. Il se révolta contre le roi son 
père, lui donna bataille en 584, fut vaincu et tué par un officier : on en a fait 
un  martyr,  parce  que  son  père  était  arien.) devraient  être  d’une 
évidence sensible à tout le monde : le moindre doute dans un 
cas pareil doit suffire pour faire trembler un juge qui va signer 
un arrêt de mort. La faiblesse de notre raison et l’insuffisance de 
nos lois se font sentir tous les jours ; mais dans quelle occasion 
en découvre-t-on mieux la misère que quand la prépondérance 
d’une seule voix fait rouer un citoyen ? Il fallait, dans Athènes, 
cinquante  voix  au  delà  de  la  moitié  pour  oser  prononcer  un 
jugement de mort. Qu’en résulte-t-il ? ce que nous savons très-
inutilement,  que les Grecs étaient plus sages et plus humains 
que nous.

Il paraissait impossible que Jean Calas, vieillard de soixante-
huit  ans,  qui  avait  depuis  longtemps  les  jambes  enflées  et 
faibles, eût seul étranglé et pendu un fils âgé de vingt-huit ans, 
qui  était  d’une  force  au-dessus  de  l’ordinaire  ;  il  fallait 
absolument  qu’il  eût  été  assisté  dans  cette  exécution  par  sa 
femme, par son fils Pierre Calas, par Lavaisse et par la servante. 



Ils ne s’étaient pas quittés un seul moment le soir de cette fatale 
aventure. Mais cette supposition était encore aussi absurde que 
l’autre ; car comment une servante zélée catholique aurait-elle 
pu souffrir que des huguenots assassinassent un jeune homme 
élevé  par  elle,  pour  le  punir  d’aimer  la  religion  de  cette 
servante ? Comment Lavaisse serait-il venu exprès de Bordeaux 
pour  étrangler  son  ami  dont  il  ignorait  la  conversion 
prétendue ?  Comment  une  mère  tendre  aurait-elle  mis  les 
mains  sur  son fils  ?  Comment  tous  ensemble  auraient-ils  pu 
étrangler un jeune homme aussi robuste qu’eux tous, sans un 
combat long et violent, sans des cris affreux qui auraient appelé 
tout  le  voisinage,  sans  des  coups  réitérés,  sans  des 
meurtrissures, sans des habits déchirés ?

Il était évident que, si le parricide avait pu être commis, tous 
les accusés étaient également coupables, parce qu’ils ne s’étaient 
pas quittés d’un moment ; il était évident qu’ils ne l’étaient pas ; 
il était évident que le père seul ne pouvait l’être ; et cependant 
l’arrêt condamna ce père seul à expirer sur la roue.

Le motif de l’arrêt était aussi inconcevable que tout le reste. 
Les  juges  qui  étaient  décidés  pour  le  supplice  de  Jean  Calas 
persuadèrent  aux  autres  que  ce  vieillard  faible  ne  pourrait 
résister  aux  tourments,  et  qu’il  avouerait  sous  les  coups  des 
bourreaux  son  crime  et  celui  de  ses  complices.  Ils  furent 
confondus, quand ce vieillard, en mourant sur la roue, prit Dieu 
à témoin de son innocence,  et  le  conjura de pardonner à ses 
juges.

Ils  furent  obligés  de  rendre  un  second  arrêt  contradictoire 
avec  le  premier,  d’élargir  la  mère,  son  fils  Pierre,  le  jeune 
Lavaisse et la servante ; mais un des conseillers leur ayant fait 
sentir  que cet  arrêt  démentait  l’autre,  qu’ils  se condamnaient 
eux-mêmes, que tous les accusés ayant toujours été ensemble 
dans le temps qu’on supposait le parricide,  l’élargissement de 
tous les survivants prouvait invinciblement l’innocence du père 
de  famille  exécuté,  ils  prirent  alors  le  parti  de  bannir  Pierre 
Calas  son  fils.  Ce  bannissement  semblait  aussi  inconséquent, 
aussi absurde que tout le reste ; car Pierre Calas était coupable 
ou innocent du parricide : s’il était coupable, il fallait le rouer 
comme son père ; s’il était innocent, il ne fallait pas le bannir. 
Mais  les  juges,  effrayés  du  supplice  du  père  et  de  la  piété 
attendrissante  avec  laquelle  il  était  mort,  imaginèrent  sauver 



leur  honneur en laissant  croire  qu’ils  faisaient  grâce  au fils  ; 
comme si ce n’eût pas été prévarication nouvelle de faire grâce ; 
et ils crurent que le bannissement de ce jeune homme pauvre et 
sans  appui,  étant  sans  conséquence,  n’était  pas  une  grande 
injustice, après celle qu’ils avaient eu le malheur de commettre.

On commença par menacer Pierre Calas, dans son cachot, de 
le traiter comme son père, s’il n’abjurait pas sa religion. C’est ce 
que ce jeune homme atteste par serment  (« Un jacobin vint dans 
mon cachot, et me menaça du même genre de mort si je n’abjurais pas : c’est 
ce que j’atteste devant Dieu. » 23 juillet 1762.).

Pierre  Calas,  en  sortant  de  la  ville,  rencontra  un  abbé 
convertisseur,  qui  le  fit  rentrer  dans  Toulouse ;  on l’enferma 
dans  un  couvent  de  dominicains,  et  là  on  le  contraignit  à 
remplir toutes les fonctions de la catholicité ; c’était en partie ce 
qu’on voulait, c’était le prix du sang de son père ; et la religion, 
qu’on avait cru venger, semblait satisfaite.

On enleva les filles à la mère ; elles furent enfermées dans un 
couvent.  Cette  femme,  presque arrosée  du sang de son mari, 
ayant  tenu  son  fils  aîné  mort  entre  ses  bras,  voyant  l’autre 
banni,  privée  de  ses  filles,  dépouillée  de  tout  son  bien,  était 
seule dans le monde, sans pain, sans espérance, et mourante de 
l’excès  de  son  malheur.  Quelques  personnes,  ayant  examiné 
mûrement toutes les circonstances de cette aventure horrible, 
en  furent  si  frappées,  qu’elles  firent  presser  la  dame  Calas, 
retirée dans une solitude, d’oser venir demander justice au pied 
du trône. Elle ne pouvait pas alors se soutenir, elle s’éteignait ; 
et d’ailleurs, étant née Anglaise, transplantée dans une province 
de France dès son jeune âge,  le nom seul de la ville de Paris 
l’effrayait.  Elle  s’imaginait  que  la  capitale  du royaume devait 
être encore plus barbare que celle du Languedoc. Enfin le devoir 
de venger la mémoire de son mari l’emporta sur sa faiblesse. 
Elle arriva à Paris prête d’expirer. Elle fut étonnée d’y trouver de 
l’accueil, des secours et des larmes.

La raison l’emporte à Paris sur le fanatisme, quelque grand 
qu’il puisse être au lieu qu’en province le fanatisme l’emporte 
presque toujours sur la raison.

M. de Beaumont, célèbre avocat du parlement de Paris, prit 
d’abord sa défense, et dressa une consultation qui fut signée de 
quinze avocats.  M. Loiseau, non moins éloquent, composa un 
mémoire en faveur de la famille. M. Mariette, avocat au conseil, 
dressa une requête juridique qui portait la conviction dans tous 



les esprits.
Ces  trois  généreux  défenseurs  des  lois  et  de  l’innocence 

abandonnèrent  à  la  veuve  le  profit  des  éditions  de  leurs 
plaidoyers  (On les a contrefaits dans plusieurs villes, et la dame Calas a 
perdu le fruit de cette générosité.). Paris et l’Europe entière s’émurent 
de pitié,  et  demandèrent justice avec cette  femme infortunée. 
L’arrêt fut prononcé par tout le public avant qu’il pût être signé 
par le conseil.

La  pitié  pénétra  jusqu’au  ministère,  malgré  le  torrent 
continuel  des  affaires,  qui  souvent  exclut  la  pitié,  et  malgré 
l’habitude de voir  des malheureux,  qui peut endurcir  le  cœur 
encore davantage. On rendit les filles à la mère. On les vit toutes 
les trois,  couvertes d’un crêpe et baignées de larmes,  en faire 
répandre à leurs juges.

Cependant cette famille eut encore quelques ennemis ; car il 
s’agissait  de  religion.  Plusieurs  personnes,  qu’on  appelle  en 
France  dévotes  (Dévot vient  du  mot  latin  devotus.  Les  devoti  de 
l’ancienne  Rome  étaient  ceux  qui  se  dévouaient  pour  le  salut  de  la 
république ;  c’étaient  les Curtius,  les  Décius.),  dirent hautement qu’il 
valait  mieux  laisser  rouer  un  vieux  calviniste  innocent,  que 
d’exposer  huit  conseillers  de  Languedoc  à  convenir  qu’ils 
s’étaient trompés : on se servit même de cette expression : « Il y 
a plus de magistrats que de Calas ; » et on inférait de là que la 
famille  Calas  devait  être  immolée  à  l’honneur  de  la 
magistrature.  On  ne  songeait  pas  que  l’honneur  des  juges 
consiste,  comme  celui  des  autres  hommes,  à  réparer  leurs 
fautes.  On ne croit  pas en France que le  pape,  assisté  de ses 
cardinaux, soit infaillible : on pourrait croire de même que huit 
juges de Toulouse ne le sont pas. Tout le reste des gens sensés et 
désintéressés  disait  que l’arrêt  de  Toulouse  serait  cassé  dans 
toute  l’Europe,  quand  même  des  considérations  particulières 
empêcheraient qu’il fût cassé dans le conseil.

Tel était l’état de cette étonnante aventure, lorsqu’elle a fait 
naître à des personnes impartiales, mais sensibles, le dessein de 
présenter  au  public  quelques  réflexions  sur  la  tolérance,  sur 
l’indulgence,  sur  la  commisération,  que  l’abbé  Houtteville 
appelle  dogme monstrueux,  dans sa déclamation ampoulée et 
erronée sur des faits, et que la raison appelle l’apanage de la 
nature.

Ou les  juges  de  Toulouse,  entraînés  par  le  fanatisme de  la 
populace, ont fait rouer un père de famille innocent, ce qui est 



sans exemple ; ou ce père de famille et sa femme ont étranglé 
leur fils aîné, aidés dans ce parricide par un autre fils et par un 
ami, ce qui n’est pas dans la nature. Dans l’un ou dans l’autre 
cas, l’abus de la religion la plus sainte a produit un grand crime. 
Il est donc de l’intérêt du genre humain d’examiner si la religion 
doit être charitable ou barbare.



CHAPITRE II.

Conséquences du supplice de Jean Calas.

Si  les  pénitents  blancs  furent  la  cause  du  supplice  d’un 
innocent, de la ruine totale d’une famille, de sa dispersion et de 
l’opprobre qui ne devrait être attaché qu’à l’injustice, mais qui 
l’est au supplice ; si cette précipitation des pénitents blancs à 
célébrer  comme un saint  celui  qu’on aurait  dû traîner  sur  la 
claie,  suivant  nos  barbares  usages,  a  fait  rouer  un  père  de 
famille  vertueux  ;  ce  malheur  doit  sans  doute  les  rendre 
pénitents  en effet  pour  le  reste  de leur  vie  ;  eux et  les  juges 
doivent pleurer, mais non pas avec un long habit blanc, et un 
masque sur le visage qui cacherait leurs larmes.

On respecte toutes les confréries ; elles sont édifiantes : mais 
quelque grand bien qu’elles puissent faire à l’État, égale-t-il ce 
mal affreux qu’elles ont causé ? Elles semblent instituées par le 
zèle qui  anime en Languedoc les  catholiques contre ceux que 
nous nommons  huguenots. On dirait qu’on a fait vœu de haïr 
ses  frères  ;  car  nous  avons  assez  de  religion  pour  haïr  et 
persécuter, et nous n’en avons pas assez pour aimer et secourir. 
Et  que  serait-ce  si  ces  confréries  étaient  gouvernées  par  des 
enthousiastes,  comme  l’ont  été  autrefois  quelques 
congrégations des artisans  et des  messieurs,  chez lesquels  on 
réduisait  en  art  et  en  système l’habitude  d’avoir  des  visions, 
comme le dit un de nos plus éloquents et savants magistrats ? 
Que serait-ce si on établissait dans les confréries ces chambres 
obscures,  appelées  chambres  de  méditation,  où  l’on  faisait 
peindre des diables armés de cornes et de griffes, des gouffres 
de flammes, des croix et des poignards, avec le saint nom de 
Jésus au-dessus du tableau ? Quel spectacle pour des yeux déjà 
fascinés,  et  pour  des  imaginations  aussi  enflammées  que 
soumises à leurs directeurs !

Il y a eu des temps, on ne le sait que trop, où des confréries 
ont été dangereuses. Les frérots, les flagellants,  ont causé des 
troubles.  La  Ligue  commença  par  de  telles  associations. 
Pourquoi se distinguer ainsi des autres citoyens ? s’en croyait-
on plus parfait ? cela même est une insulte au reste de la nation. 
Voulait-on que tous les chrétiens entrassent dans la confrérie ? 



Ce serait  un  beau  spectacle  que  l’Europe  en  capuchon  et  en 
masque,  avec  deux  petits  trous  ronds  au-devant  des  yeux  ! 
Pense-t-on de bonne foi que Dieu préfère cet accoutrement à un 
justaucorps ? Il  y  a bien plus ;  cet  habit  est  un uniforme de 
controversistes, qui avertit les adversaires de se mettre sous les 
armes  ;  il  peut  exciter  une  espèce  de  guerre  civile  dans  les 
esprits, et elle finirait peut-être par de funestes excès, si le roi et 
ses  ministres  n’étaient  aussi  sages  que  les  fanatiques  sont 
insensés.

On  sait  assez  ce  qu’il  en  a  coûté  depuis  que  les  chrétiens 
disputent sur le dogme : le sang a coulé, soit sur les échafauds, 
soit dans les batailles, dès le quatrième siècle jusqu’à nos jours. 
Bornons-nous ici aux guerres et aux horreurs que les querelles 
de la réforme ont excitées, et voyons quelle en a été la source en 
France.  Peut-être  un  tableau  raccourci  et  fidèle  de  tant  de 
calamités ouvrira les yeux de quelques personnes peu instruites, 
et touchera des cœurs bien faits.



CHAPITRE III.

Idée de la réforme du seizième siècle.

Lorsqu’à la renaissance des lettres les esprits commencèrent à 
s’éclairer, on se plaignit généralement des abus : tout le monde 
avoue que cette plainte était légitime.

Le pape Alexandre VI avait acheté publiquement la tiare, et 
ses  cinq  bâtards  en  partageaient  les  avantages.  Son  fils,  le 
cardinal  duc de Borgia,  fit  périr,  de concert  avec le pape son 
père, les Vitelli,  les Urbino, les Gravina, les Oliveretto, et cent 
autres seigneurs, pour ravir leurs domaines. Jules II, animé du 
même esprit,  excommunia Louis  XII,  donna son royaume au 
premier occupant ; et lui-même, le casque en tête et la cuirasse 
sur le dos, mit à feu et à sang une partie de l’Italie. Léon X, pour 
payer ses plaisirs, trafiqua des indulgences, comme on vend des 
denrées dans un marché public. Ceux qui s’élevèrent contre tant 
de brigandages n’avaient du moins aucun tort dans la morale. 
Voyons s’ils en avaient contre nous dans la politique.

Ils disaient que Jésus-Christ n’ayant jamais exigé d’annates ni 
de  réserves,  ni  vendu  des  dispenses  pour  ce  monde  et  des 
indulgences pour l’autre, ne pouvait se dispenser de payer à un 
prince étranger le prix de toutes ces choses. Quand les annates, 
les  procès  en  cour  de  Rome,  et  les  dispenses  qui  subsistent 
encore  aujourd’hui,  ne  nous  coûteraient  que  cinq  cent  mille 
francs par an, il est clair que nous avons payé depuis François 
Ier, en deux cent cinquante années, cent vingt-cinq millions ; et 
en évaluant les différents prix du marc d’argent, cette somme en 
compose  une  d’environ  deux  cent  cinquante  millions 
d’aujourd’hui. On peut donc convenir sans blasphème que les 
hérétiques,  en  proposant  l’abolition  de  ces  impôts  singuliers 
dont la postérité s’étonnera, ne faisaient pas en cela un grand 
mal au royaume, et qu’ils étaient plutôt bons calculateurs que 
mauvais sujets. Ajoutons qu’ils étaient les seuls qui sussent la 
langue grecque,  et qui connussent l’antiquité.  Ne dissimulons 
point  que,  malgré  leurs  erreurs,  nous  leur  devons  le 
développement de l’esprit humain, longtemps enseveli dans la 
plus épaisse barbarie.

Mais  comme  ils  niaient  le  purgatoire  dont  on  ne  doit  pas 



douter,  et  qui  d’ailleurs  rapportait  beaucoup  aux  moines  ; 
comme ils  ne  révéraient  pas  des  reliques  qu’on  doit  révérer, 
mais  qui  rapportaient  encore  davantage  ;  enfin  comme  ils 
attaquaient des dogmes très-respectés (Ils renouvelaient le sentiment 
de Bérenger sur l’Eucharistie ; ils niaient qu’un corps pût être en cent mille 
endroits différents, même par la toute-puissance divine ; ils niaient que les 
attributs pussent subsister sans sujet  ;  ils croyaient qu’il  était  absolument 
impossible  que ce  qui  est  pain  et  vin  aux yeux,  au goût,  à  l’estomac,  fût 
anéanti  dans  le  moment  même  qu’il  existe  ;  ils  soutenaient  toutes  ces 
erreurs, condamnées autrefois dans Bérenger. Ils se fondaient sur plusieurs 
passages  des premiers Pères de l’Église,  et  surtout de saint  Justin qui dit 
expressément  dans son dialogue contre Tryphon :  « L’oblation de la fine 
farine.... est la figure de l’Eucharistie que Jésus-Christ nous ordonne de faire 
en mémoire de sa passion. » καὶ ἡ τῆς σεμιδάλεως… τύπος ἦν τοῦ ἄρτου τῆς 
εὐχαριστίας,  ὃν εἰς  ἀνάμνησιν τοῦ πάθους…  Ἰησοῦς χριστὸς  ὁ κύριος  ἡμῶν 
παρέδωκε ποιεῖν. - Page 119, Edit. Londinensis, 1719, in-8°.

Ils rappelaient tout ce qu’on avait dit dans les premiers siècles contre le 
culte des reliques ; ils citaient ces paroles de Vigilantius : « Est-il nécessaire 
que vous respectiez ou même que vous adoriez une vile poussière ? Les âmes 
des martyrs animent-elles encore leurs cendres ? Les coutumes des idolâtres 
se sont introduites dans l’Église : on commence à allumer des flambeaux en 
plein midi. Nous pouvons pendant notre vie prier les uns pour les autres ; 
mais après la mort, à quoi servent ces prières ? »

Mais  ils  ne  disaient  pas  combien  saint  Jérôme  s’était  élevé  contre  ces 
paroles  de  Vigilantius.  Enfin  ils  voulaient  tout  rappeler  aux  temps 
apostoliques,  et  ne  voulaient  pas  convenir  que  l’Église  s’étant  étendue  et 
fortifiée,  il  avait fallu nécessairement étendre et  fortifier sa discipline :  ils 
condamnaient  les  richesses,  qui  semblaient  pourtant  nécessaires  pour 
soutenir la majesté du culte.), on ne leur répondit d’abord qu’en les 
faisant  brûler.  Le  roi,  qui  les  protégeait  et  les  soudoyait  en 
Allemagne, marcha dans Paris à la tête d’une procession après 
laquelle on exécuta plusieurs de ces malheureux ; et voici quelle 
fut  cette  exécution.  On  les  suspendait  au  bout  d’une  longue 
poutre qui jouait en bascule sur un arbre debout ; un grand feu 
était  allumé  sous  eux,  on  les  y  plongeait,  et  on  les  relevait 
alternativement ; ils éprouvaient les tourments de la mort par 
degrés, jusqu’à ce qu’ils expirassent par le plus long et le plus 
affreux supplice que jamais ait inventé la barbarie.

Peu de temps avant la mort de François Ier, quelques membres 
du  parlement  de  Provence,  animés  par  des  ecclésiastiques 
contre les habitants de Mérindol et de Cabrières, demandèrent 
au  roi  des  troupes  pour  appuyer  l’exécution  de  dix-neuf 
personnes de ce pays condamnées par eux ; ils en firent égorger 
six  mille,  sans  pardonner  ni  au  sexe,  ni  à  la  vieillesse,  ni  à 



l’enfance ; ils réduisirent trente bourgs en cendres. Ces peuples, 
jusqu’alors  inconnus,  avaient  tort,  sans  doute,  d’être  nés 
Vaudois  ;  c’était  leur  seule iniquité.  Ils  étaient  établis  depuis 
trois  cents  ans  dans  des  déserts  et  sur  des  montagnes  qu’ils 
avaient  rendus  fertiles  par  un  travail  incroyable.  Leur  vie 
pastorale  et  tranquille  retraçait  l’innocence  attribuée  aux 
premiers âges du monde. Les villes voisines n’étaient connues 
d’eux  que  par  le  trafic  des  fruits  qu’ils  allaient  vendre  ;  ils 
ignoraient les procès et la guerre ; ils ne se défendirent pas ; on 
les  égorgea  comme des  animaux  fugitifs  qu’on  tue  dans  une 
enceinte (Le véridique et respectable président de Thou parle ainsi de ces 
hommes si innocents et si infortunés : « Homines esse qui trecentis circiter 
abhinc  annis  asperum et  incultum solum vectigale  a  Dominis  acceperint, 
quod  improbo  labore  et  assiduo  cultu  frugum  ferax  et  aptum  pecori 
reddiderint ; patientissimos eos laboris et inediæ, a litibus abhorrentes, erga 
egenos munificos, tributa principi et sua jura dominis sedulo et summa fide 
pendere ; Dei cultum assiduis precibus et morum innocentia præ se ferre, 
cæterum raro divorum templa adire,  nisi  si  quando ad vicina suis finibus 
oppida mercandi aut negotiorum causa divertant ; quo si quandoque pedem 
inferant, non Dei divorumque statuis advolvi, nec cereos eis aut donaria ulla 
ponere ; non sacerdotes ab eis rogari ut pro se aut propinquorum manibus 
rem divinam faciant : non cruce frontem insignire,  uti aliorum moris est : 
quum cœlum intonat non se lustrali aqua aspergere, sed sublatis in cœlum 
oculis Dei opem implorare ; non religionis ergo peregre proficisci, non per 
vias ante crucium simulacra caput aperire ; sacra alio ritu et populari lingua 
celebrare  ;  non  denique  pontifici  aut  episcopis  honorem  deferre,  sed 
quosdam e suo numero delectos pro antistitibus et doctoribus habere. Hæc 
uti ad Franciscum relata VI. id. feb. anni, etc. » - Thuani Hist., l. VI.

Mme de Cental, à qui appartenait une partie des terres ravagées, et sur 
lesquelles  on  ne  voyait  plus  que  les  cadavres  de  ses  habitants,  demanda 
justice au roi Henri II, qui la renvoya au parlement de Paris. L’avocat général 
de  Provence,  nommé  Guérin,  principal  auteur  des  massacres,  fut  seul 
condamné à perdre la tête. De Thou dit qu’il porta seul la peine des autres 
coupables,  quod  aulicorum  favore  destitueretur,  parce  qu’il  n’avait  pas 
d’amis à la cour.).

Après la mort de François Ier,  prince plus connu cependant 
par ses galanteries et par ses malheurs que par ses cruautés, le 
supplice  de  mille  hérétiques,  surtout  celui  du  conseiller  au 
parlement Dubourg, et enfin le massacre de Vassi armèrent les 
persécutés, dont la secte s’était multipliée à la lueur des bûchers 
et sous le fer des bourreaux ; la rage succéda à la patience ; ils 
imitèrent les cruautés  de leurs ennemis :  neuf guerres civiles 
remplirent la France de carnage ; une paix plus funeste que la 
guerre  produisit  la  Saint-Barthélemy,  dont  il  n’y  avait  aucun 



exemple dans les annales des crimes.
La ligue assassina Henri III et Henri IV, par les mains d’un 

frère  jacobin  et  d’un  monstre  qui  avait  été  frère  feuillant 
(Ravaillac.  - Ed.). Il y a des gens qui prétendent que l’humanité, 
l’indulgence  et  la  liberté  de  conscience,  sont  des  choses 
horribles  ;  mais,  en  bonne  foi,  auraient-elles  produit  des 
calamités comparables ?



CHAPITRE IV.

Si la tolérance est dangereuse, et chez quels peuples elle est  
permise.

Quelques-uns  ont  dit  que,  si  l’on  usait  d’une  indulgence 
paternelle envers nos frères errants qui prient Dieu en mauvais 
français, ce serait leur mettre les armes à la main ; qu’on verrait 
de nouvelles batailles de Jarnac, de Moncontour, de Coutras, de 
Dreux, de Saint-Denis, etc. : c’est ce que j’ignore, parce que je ne 
suis  pas  un  prophète  ;  mais  il  me  semble  que  ce  n’est  pas 
raisonner conséquemment que de dire : « Ces hommes se sont 
soulevés quand je leur ai fait du mal ; donc ils se soulèveront 
quand je leur ferai du bien. »

J’oserais prendre la liberté d’inviter ceux qui sont à la tête du 
gouvernement, et ceux qui sont destinés aux grandes places, à 
vouloir bien examiner mûrement si l’on doit craindre en effet 
que la douceur produise les mêmes révoltes que la cruauté a fait 
naître  ;  si  ce  qui  est  arrivé  dans  certaines  circonstances  doit 
arriver dans d’autres ; si les temps, l’opinion, les mœurs, sont 
toujours les mêmes.

Les  huguenots,  sans  doute,  ont  été  enivrés de  fanatisme et 
souillés de sang comme nous ; mais la génération présente est-
elle aussi barbare que leurs pères ? Le temps, la raison qui fait 
tant de progrès, les bons livres, la douceur de la société, n’ont-ils 
point pénétré chez ceux qui conduisent l’esprit de ces peuples ? 
et ne nous apercevons-nous pas que presque toute l’Europe a 
changé de face depuis environ cinquante années ?

Le gouvernement s’est fortifié partout, tandis que les mœurs 
se  sont  adoucies.  La  police  générale,  soutenue  d’armées 
nombreuses  toujours  existantes,  ne  permet  pas  d’ailleurs  de 
craindre  le  retour  de  ces  temps anarchiques,  où des  paysans 
calvinistes combattaient des paysans catholiques enrégimentés 
à la hâte entre les semailles et les moissons.

D’autres temps, d’autres soins. Il serait absurde de décimer 
aujourd’hui la Sorbonne parce qu’elle présenta requête autrefois 
pour  faire  brûler  la  Pucelle  d’Orléans  ;  parce  qu’elle  déclara 
Henri  III  déchu  du  droit  de  régner,  qu’elle  l’excommunia, 
qu’elle proscrivit le grand Henri IV. On ne recherchera pas sans 



doute les autres corps du royaume, qui commirent les mêmes 
excès  dans  ces  temps de  frénésie :  cela  serait  non-seulement 
injuste  ;  mais  il  y  aurait  autant  de folie  qu’à  purger tous  les 
habitants de Marseille parce qu’ils ont eu la peste en 1720.

Irons-nous  saccager  Rome,  comme  firent  les  troupes  de 
Charles-Quint, parce que Sixte-Quint, en 1585, accorda neuf ans 
d’indulgence  à  tous  les  Français  qui  prendraient  les  armes 
contre leur souverain ? et n’est-ce pas assez d’empêcher Rome 
de se porter jamais à des excès semblables ?

La  fureur  qu’inspirent  l’esprit  dogmatique  et  l’abus  de  la 
religion chrétienne mal entendue a répandu autant de sang, a 
produit  autant  de  désastres,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  et 
même  en  Hollande,  qu’en  France  :  cependant  aujourd’hui  la 
différence des religions ne cause aucun trouble dans ces États ; 
le  juif,  le  catholique,  le  grec,  le  luthérien,  le  calviniste, 
l’anabaptiste,  le  socinien,  le  mennonite,  le  morave,  et  tant 
d’autres,  vivent  en  frères  dans  ces  contrées,  et  contribuent 
également au bien de la société.

On ne craint plus en Hollande que les disputes d’un Gomar 
(François Gomar était un théologien protestant ; il soutint, contre Arminius 
son collègue, que Dieu a destiné de toute éternité la plus grande partie des 
hommes à être brûlés éternellement : ce dogme infernal fut soutenu, comme 
il devait l’être, par la persécution. Le grand pensionnaire Barneveld, qui était 
du parti  contraire à Gomar, eut la tête tranchée à l’âge de soixante-douze 
ans, le 13 mai 1619, « pour avoir contristé au possible l’Église de Dieu. ») sur 
la prédestination fassent trancher la tête au grand pensionnaire. 
On ne craint plus à Londres que les querelles des presbytériens 
et  des  épiscopaux,  pour  une  liturgie  et  pour  un  surplis, 
répandent le sang d’un roi sur un échafaud (Un déclamateur, dans 
l’apologie de la révocation de l’édit de Nantes, dit en parlant de l’Angleterre : 
« Une fausse religion devait  produire nécessairement de tels fruits ;  il  en 
restait un à mûrir, ces insulaires le recueillent, c’est le mépris des nations. » 
Il  faut  avouer  que  l’auteur  prend  bien  mal  son  temps  pour  dire  que  les 
Anglais sont méprisables et méprisés de toute la terre. Ce n’est pas, ce me 
semble, lorsqu’une nation signale sa bravoure et sa générosité, lorsqu’elle est 
victorieuse dans  les  quatre  parties  du  monde,  qu’on est  bien  reçu  à  dire 
qu’elle est méprisable et méprisée. C’est dans un chapitre sur l’intolérance 
qu’on trouve ce singulier passage ; ceux qui prêchent l’intolérance méritent 
d’écrire ainsi. Cet abominable livre, qui semble fait par le fou de Verberie, est 
d’un homme sans mission ; car  quel pasteur écrirait  ainsi  ? La fureur est 
poussée dans ce livre jusqu’à justifier la Saint-Barthélemy. On croirait qu’un 
tel ouvrage, rempli de si affreux paradoxes, devrait être entre les mains de 
tout le monde, au moins par sa singularité ; cependant à peine est-il connu.). 



L’Irlande  peuplée  et  enrichie  ne  verra  plus  ses  citoyens 
catholiques  sacrifier  à  Dieu  pendant  deux  mois  ses  citoyens 
protestants,  les  enterrer  vivants,  suspendre  les  mères  à  des 
gibets,  attacher  les  filles  au  cou  de  leurs  mères,  et  les  voir 
expirer ensemble ;  ouvrir  le  ventre des femmes enceintes,  en 
tirer  les  enfants  à  demi  formés,  et  les  donner  à  manger  aux 
porcs et aux chiens ; mettre un poignard dans la main de leurs 
prisonniers  garrottés,  et  conduire  leurs  bras  dans  le  sein  de 
leurs  femmes,  de  leurs  pères,  de  leurs  mères,  de  leurs  filles, 
s’imaginant en faire mutuellement des parricides, et les damner 
tous  en  les  exterminant  tous.  C’est  ce  que  rapporte  Rapin-
Thoyras, officier en Irlande, presque contemporain ; c’est ce que 
rapportent toutes les annales, toutes les histoires d’Angleterre, 
et  ce  qui  sans doute  ne sera  jamais  imité.  La  philosophie,  la 
seule  philosophie,  cette  sœur  de  la  religion,  a  désarmé  des 
mains que la superstition avait si longtemps ensanglantées ; et 
l’esprit humain, au réveil de son ivresse, s’est étonné des excès 
où l’avait emporté le fanatisme.

Nous-mêmes, nous avons en France une province opulente où 
le  luthéranisme  l’emporte  sur  le  catholicisme.  L’université 
d’Alsace  est  entre les mains des luthériens ;  ils  occupent une 
partie  des  charges  municipales  :  jamais  la  moindre  querelle 
religieuse n’a dérangé le repos de cette province depuis qu’elle 
appartient  à  nos  rois.  Pourquoi  ?  c’est  qu’on n’y  a  persécuté 
personne. Ne cherchez point à gêner les cœurs, et tous les cœurs 
seront à vous.

Je ne dis pas que tous ceux qui ne sont point de la religion du 
prince doivent partager les places et les honneurs de ceux qui 
sont de la religion dominante.  En Angleterre,  les catholiques, 
regardés comme attachés au parti  du prétendant,  ne peuvent 
parvenir aux emplois ; ils payent même double taxe ; mais ils 
jouissent d’ailleurs de tous les droits des citoyens.

On  a  soupçonné  quelques  évêques  français  de  penser  qu’il 
n’est  ni  de  leur  honneur  ni  de  leur  intérêt  d’avoir  dans  leur 
diocèse des calvinistes, et que c’est là le plus grand obstacle à la 
tolérance ; je ne le puis croire. Le corps des évêques, en France, 
est composé de gens de qualité qui pensent et qui agissent avec 
une noblesse digne de leur  naissance ;  ils  sont charitables  et 
généreux, c’est une justice qu’on doit leur rendre ; ils doivent 
penser  que  certainement  leurs  diocésains  fugitifs  ne  se 



convertiront  pas  dans  les  pays  étrangers  ;  et  que,  retournés 
auprès de leurs pasteurs, ils pourraient être éclairés par leurs 
institutions,  et  touchés  par  leurs  exemples  :  il  y  aurait  de 
l’honneur à les convertir, le temporel n’y perdrait pas ; et plus il 
y aurait de citoyens, plus les terres des prélats rapporteraient.

Un évêque de Varmie, en Pologne, avait un anabaptiste pour 
fermier, et un socinien pour receveur ; on lui proposa de chasser 
et  de  poursuivre  l’un,  parce  qu’il  ne  croyait  pas  la 
consubstantialité, et l’autre, parce qu’il ne baptisait son fils qu’à 
quinze  ans :  il  répondit  qu’ils  seraient  éternellement  damnés 
dans l’autre monde, mais que, dans ce monde-ci, ils lui étaient 
très-nécessaires.

Sortons de notre petite sphère, et examinons le reste de notre 
globe.  Le  Grand-Seigneur  gouverne  en  paix  vingt  peuples  de 
différentes religions ; deux cent mille Grecs vivent avec sécurité 
dans Constantinople  ;  le muphti  même nomme et présente à 
l’empereur le patriarche grec ; on y souffre un patriarche latin. 
Le sultan nomme des évêques latins pour quelques îles de la 
Grèce  (Voy. Ricaut.) ; et voici la formule dont il se sert : « Je lui 
commande d’aller résider évêque dans l’île de Chio, selon leur 
ancienne coutume et leurs vaines cérémonies. » Cet empire est 
rempli de jacobites, de nestoriens, de monothélites ; il y a des 
cophtes, des chrétiens de Saint-Jean, des juifs, des guèbres, des 
banians. Les annales turques ne font mention d’aucune révolte 
excitée par aucune de ces religions.

Allez dans l’Inde, dans la Perse, dans la Tartarie, vous y verrez 
la même tolérance et  la  même tranquillité.  Pierre le  Grand a 
favorisé tous les cultes dans son vaste empire ; le commerce et 
l’agriculture  y  ont  gagné,  et  le  corps  politique  n’en  a  jamais 
souffert.

Le gouvernement de la Chine n’a jamais adopté, depuis plus 
de quatre mille ans qu’il est connu, que le culte des noachides, 
l’adoration  simple  d’un  seul  Dieu  :  cependant  il  tolère  les 
superstitions  de  Fô,  et  une  multitude  de  bonzes  qui  serait 
dangereuse si la sagesse des tribunaux ne les avait pas toujours 
contenus.

Il est vrai que le grand empereur Young-Tching, le plus sage 
et le plus magnanime peut-être qu’ait eu la Chine, a chassé les 
jésuites ; mais ce n’était pas parce qu’il était intolérant, c’était, 
au contraire, parce que les jésuites l’étaient. Ils rapportent eux-



mêmes, dans leurs Lettres curieuses, les paroles que leur dit ce 
bon prince : « Je sais que votre religion est intolérante ; je sais 
ce  que  vous  avez  fait  aux  Manilles  et  au  Japon  ;  vous  avez 
trompé  mon  père,  n’espérez  pas  me  tromper  moi-même.  » 
Qu’on lise tout le discours qu’il daigna leur tenir, on le trouvera 
le plus sage et le plus clément des hommes. Pouvait-il, en effet, 
retenir des physiciens d’Europe qui, sous le prétexte de montrer 
des thermomètres et des éolipyles à la cour, avaient soulevé déjà 
un prince du sang ? Et qu’aurait dit cet empereur, s’il avait lu 
nos histoires,  s’il  avait  connu nos temps de la  Ligue et  de la 
conspiration des poudres ?

C’en  était  assez  pour  lui  d’être  informé  des  querelles 
indécentes  des  jésuites,  des  dominicains,  des  capucins,  des 
prêtres séculiers, envoyés du bout du monde dans ses États : ils 
venaient prêcher la vérité et ils s’anathématisaient les uns les 
autres. L’empereur ne fit donc que renvoyer des perturbateurs 
étrangers ; mais avec quelle bonté les renvoya-t-il ! quels soins 
paternels n’eut-il pas d’eux pour leur voyage et pour empêcher 
qu’on ne les insultât sur la route ! Leur bannissement même fut 
un exemple de tolérance et d’humanité.

Les Japonais (Voy. Kempfer et toutes les relations du Japon.) étaient 
les plus tolérants de tous les hommes ; douze religions paisibles 
étaient établies dans leur empire : les jésuites vinrent faire la 
treizième ; mais bientôt n’en voulant pas souffrir d’autre, on sait 
ce qui  en résulta  ;  une guerre civile,  non moins affreuse que 
celle de la Ligue, désola ce pays. La religion chrétienne fut noyée 
enfin dans des flots de sang ; les Japonais fermèrent leur empire 
au reste du monde, et ne nous regardèrent que comme des bêtes 
farouches, semblables à celles dont les Anglais ont purgé leur 
île. C’est en vain que le ministre Colbert, sentant le besoin que 
nous avions des Japonais, qui n’ont nul besoin de nous, tenta 
d’établir  un  commerce  avec  leur  empire  ;  il  les  trouva 
inflexibles.

Ainsi donc notre continent entier nous prouve qu’il ne faut ni 
annoncer ni exercer l’intolérance.

Jetez les yeux sur l’autre hémisphère : voyez la Caroline, dont 
le sage Locke fut le législateur ; il suffit de sept pères de famille 
pour établir un culte public approuvé par la loi : cette liberté n’a 
fait  naître  aucun  désordre.  Dieu  nous  préserve  de  citer  cet 
exemple pour engager la France à l’imiter ! on ne le rapporte 



que pour faire voir que l’excès le plus grand où puisse aller la 
tolérance n’a pas été suivi de la plus légère dissension ; mais ce 
qui est très-utile et très-bon dans une colonie naissante, n’est 
pas convenable dans un ancien royaume.

Que dirons-nous des primitifs que l’on a nommés quakers par 
dérision, et qui, avec des usages peut-être ridicules, ont été si 
vertueux  et  ont  enseigné  inutilement  la  paix  au  reste  des 
hommes ? Ils sont en Pensylvanie au nombre de cent mille ; la 
discorde,  la  controverse,  sont  ignorées dans  l’heureuse  patrie 
qu’ils se sont faite ; et le nom seul de leur ville de Philadelphie, 
qui leur rappelle à tout moment que les hommes sont frères, est 
l’exemple et la honte des peuples qui ne connaissent pas encore 
la tolérance.

Enfin  cette  tolérance  n’a  jamais  excité  de  guerre  civile  ; 
l’intolérance  a  couvert  la  terre  de  carnage.  Qu’on  juge 
maintenant entre ces deux rivales, entre la mère qui veut qu’on 
égorge son fils, et la mère qui le cède pourvu qu’il vive !

Je ne parle ici que de l’intérêt des nations ; et en respectant, 
comme je le dois, la théologie, je n’envisage dans cet article que 
le bien physique et moral de la société. Je supplie tout lecteur 
impartial de peser ces vérités, de les rectifier, et de les étendre. 
Des lecteurs attentifs, qui se communiquent leurs pensées, vont 
toujours plus loin que l’auteur  (M. de La Bourdonnaie,  intendant de 
Rouen,  dit  que la  manufacture  de  chapeaux  est  tombée  à  Caudebec  et  à 
Neufchâtel par la fuite des réfugiés. M. Foucault, intendant de Caen, dit que 
le  commerce  est  tombé  de  moitié  dans  la  généralité.  M.  de  Maupeou, 
intendant de Poitiers, dit que la manufacture de droguet est anéantie. M. de 
Bezons, intendant de Bordeaux, se plaint que le commerce de Clérac et de 
Nérac ne subsiste presque plus. M. de Miroménil, intendant de Touraine, dit 
que le commerce de Tours est diminué de dix millions par année ; et tout 
cela,  par  la  persécution.  -  Voy.  les  Mémoires  des  intendants,  en  1698.  - 
Comptez surtout le nombre des officiers de terre et de mer, et des matelots, 
qui ont été obligés d’aller servir contre la France, et souvent avec un funeste 
avantage ; et voyez si l’intolérance n’a pas causé quelque mal à l’État.

On n’a pas ici la témérité de proposer des vues à des ministres (Choiseul et 
Praslin) dont on connaît le génie et les grands sentiments, et dont le cœur est 
aussi noble que la naissance : ils verront assez que le rétablissement de la 
marine demande quelque indulgence pour les habitants de nos côtes.).



CHAPITRE V.

Comment la tolérance peut être admise.

J’ose supposer qu’un ministre éclairé et magnanime, un prélat 
humain et sage, un prince qui sait que son intérêt consiste dans 
le grand nombre de ses sujets, et sa gloire dans leur bonheur, 
daigne jeter les yeux sur cet écrit informe et défectueux ; il  y 
supplée par ses propres lumières ; il se dit à lui-même : « Que 
risquerai-je à voir la terre cultivée et ornée par plus de mains 
laborieuses, les tributs augmentés, l’État plus florissant ? »

L’Allemagne  serait  un  désert  couvert  des  ossements  des 
catholiques,  évangéliques,  réformés,  anabaptistes,  égorgés  les 
uns par les autres, si la paix de Vestphalie n’avait pas procuré 
enfin la liberté de conscience.

Nous avons des juifs  à Bordeaux,  à Metz,  en Alsace  ;  nous 
avons  des  luthériens,  des  molinistes,  des  jansénistes  :  ne 
pouvons-nous pas souffrir et contenir des calvinistes à peu près 
aux  mêmes  conditions  que  les  catholiques  sont  tolérés  à 
Londres ? Plus il y a de sectes, moins chacune est dangereuse ; 
la multiplicité les affaiblit ; toutes sont réprimées par de justes 
lois qui défendent les assemblées tumultueuses, les injures, les 
séditions, et qui sont toujours en vigueur par la force coactive.

Nous savons que plusieurs chefs de famille, qui ont élevé de 
grandes fortunes dans les pays étrangers, sont prêts à retourner 
dans leur patrie ; ils ne demandent que la protection de la loi 
naturelle, la validité de leurs mariages, la certitude de l’état de 
leurs enfants,  le droit d’hériter de leurs pères, la franchise de 
leurs personnes ; point de temples publics, point de droit aux 
charges municipales, aux dignités : les catholiques n’en ont ni à 
Londres ni en plusieurs autres pays. Il ne s’agit plus de donner 
des  privilèges  immenses,  des  places  de  sûreté  à  une  faction, 
mais  de  laisser  vivre  un  peuple  paisible,  d’adoucir  des  édits 
autrefois peut-être nécessaires, et qui ne le sont plus. Ce n’est 
pas à nous d’indiquer au ministère ce qu’il peut faire ; il suffit de 
l’implorer pour des infortunés.

Que de moyens de les rendre utiles, et d’empêcher qu’ils ne 
soient  jamais  dangereux  !  La  prudence  du  ministère  et  du 
conseil, appuyée de la force, trouvera bien aisément ces moyens, 



que tant d’autres nations emploient si heureusement.
Il y a des fanatiques encore dans la populace calviniste ; mais 

il  est  constant  qu’il  y  en  a  davantage  dans  la  populace 
convulsionnaire.  La  lie  des  insensés  de  Saint-Médard  est 
comptée pour rien dans la nation, celle des prophètes calvinistes 
est  anéantie.  Le  grand  moyen  de  diminuer  le  nombre  des 
maniaques,  s’il  en  reste,  est  d’abandonner  cette  maladie  de 
l’esprit  au  régime  de  la  raison,  qui  éclaire  lentement,  mais 
infailliblement,  les  hommes.  Cette  raison  est  douce,  elle  est 
humaine, elle inspire l’indulgence, elle étouffe la discorde, elle 
affermit la vertu, elle rend aimable l’obéissance aux lois, plus 
encore que la force ne les maintient. Et comptera-t-on pour rien 
le  ridicule  attaché  aujourd’hui  à  l’enthousiasme  par  tous  les 
honnêtes gens ? Ce ridicule est une puissante barrière contre les 
extravagances  de  tous  les  sectaires.  Les  temps  passés  sont 
comme s’ils n’avaient jamais été. Il faut toujours partir du point 
où l’on est, et de celui où les nations sont parvenues.

Il a été un temps où l’on se crut obligé de rendre des arrêts 
contre  ceux  qui  enseignaient  une  doctrine  contraire  aux 
catégories  d’Aristote,  à  l’horreur  du  vide,  aux  quiddités,  et  à 
l’universel de la part de la chose. Nous avons en Europe plus de 
cent  volumes  de  jurisprudence  sur  la  sorcellerie,  et  sur  la 
manière  de  distinguer  les  faux  sorciers  des  véritables. 
L’excommunication des sauterelles et des insectes nuisibles aux 
moissons a été très en usage, et subsiste encore dans plusieurs 
rituels. L’usage est passé ; on laisse en paix Aristote, les sorciers, 
et  les  sauterelles.  Les  exemples  de  ces  graves  démences, 
autrefois  si  importantes,  sont  innombrables  :  il  en  revient 
d’autres de temps en temps ; mais quand elles ont fait leur effet, 
quand  on  en  est  rassasié,  elles  s’anéantissent.  Si  quelqu’un 
s’avisait  aujourd’hui  d’être  carpocratien,  ou  eutychéen,  ou 
monothélite,  monophysite,  nestorien,  manichéen,  etc., 
qu’arriverait-il  ?  on  en  rirait,  comme  d’un  homme  habillé  à 
l’antique, avec une fraise et un pourpoint.

La  nation  commençait  à  entr’ouvrir  les  yeux  lorsque  les 
jésuites Le Tellier  et Doucin fabriquèrent la bulle  Unigenitus, 
qu’ils  envoyèrent  à  Rome  ;  ils  crurent  être  encore  dans  ces 
temps d’ignorance où les peuples adoptaient sans examen les 
assertions  les  plus  absurdes.  Ils  osèrent  proscrire  cette 
proposition, qui est une vérité universelle dans tous les cas et 



dans  tous  les  temps  :  «  La  crainte  d’une  excommunication 
injuste  ne  doit  point  empêcher  de  faire  son  devoir.  »  C’était 
proscrire  la  raison,  les  libertés  de  l’Église  gallicane,  et  le 
fondement de la morale ; c’était dire aux hommes : « Dieu vous 
ordonne de ne jamais faire votre devoir, dès que vous craindrez 
l’injustice.  »  On  n’a  jamais  heurté  le  sens  commun  plus 
effrontément. Les consulteurs de Rome n’y prirent pas garde. 
On persuada à la cour de Rome que cette bulle était nécessaire, 
et que la nation la désirait ; elle fut signée, scellée, et envoyée ; 
on en sait les suites : certainement, si on les avait prévues, on 
aurait mitigé la bulle. Les querelles ont été vives ; la prudence et 
la bonté du roi les ont enfin apaisées.

Il  en  est  de  même  dans  une  grande  partie  des  points  qui 
divisent les protestants et nous : il y en a quelques-uns qui ne 
sont d’aucune conséquence ; il y en a d’autres plus graves, mais 
sur lesquels la fureur de la dispute est tellement amortie, que les 
protestants eux-mêmes ne prêchent aujourd’hui la controverse 
en aucune de leurs églises.

C’est donc ce temps de dégoût, de satiété, ou plutôt de raison, 
qu’on  peut  saisir  comme  une  époque  et  un  gage  de  la 
tranquillité  publique.  La  controverse  est  une  maladie 
épidémique qui est sur sa fin ; et cette peste, dont on est guéri, 
ne demande plus qu’un régime doux. Enfin l’intérêt de l’État est 
que des fils expatriés reviennent avec modestie dans la maison 
de leur père ; l’humanité le demande, la raison le conseille, et la 
politique ne peut s’en effrayer.



CHAPITRE VI.

Si l’intolérance est de droit naturel et de droit humain.

Le  droit  naturel  est  celui  que  la  nature  indique  à  tous  les 
hommes. Vous avez élevé votre enfant, il vous doit du respect 
comme  à  son  père,  de  la  reconnaissance  comme  à  son 
bienfaiteur.  Vous  avez  droit  aux  productions  de  la  terre  que 
vous avez cultivée par vos mains. Vous avez donné et reçu une 
promesse, elle doit être tenue.

Le droit humain ne peut être fondé en aucun cas que sur ce 
droit de nature ; et le grand principe, le principe universel de 
l’un et de l’autre, est, dans toute la terre : « Ne fais pas ce que tu 
ne  voudrais  pas  qu’on  te  fît.  »  Or  on  ne  voit  pas  comment, 
suivant ce principe, un homme pourrait dire à un autre : « Crois 
ce que je crois, et ce que tu ne peux croire, ou tu périras. » C’est 
ce qu’on dit en Portugal, en Espagne, à Goa. On se contente à 
présent,  dans  quelques  autres  pays,  de  dire  :  «  Crois,  ou  je 
t’abhorre  ;  crois,  ou  je  te  ferai  tout  le  mal  que  je  pourrai  ; 
monstre, tu n’as pas ma religion, tu n’as donc point de religion ; 
il  faut  que  tu  sois  en  horreur  à  tes  voisins,  à  ta  ville,  à  ta 
province. »

S’il était de droit humain de se conduire ainsi, il faudrait donc 
que le Japonais détestât le Chinois, qui aurait en exécration le 
Siamois ; celui-ci poursuivrait les Gangarides, qui tomberaient 
sur les habitants de l’Indus ; un Mogol arracherait le cœur au 
premier Malabare qu’il trouverait ; le Malabare pourrait égorger 
le Persan, qui pourrait massacrer le Turc ; et tous ensembles se 
jetteraient sur les chrétiens, qui se sont si longtemps dévorés les 
uns les autres.

Le droit de l’intolérance est donc absurde et barbare ; c’est le 
droit des tigres ;  et il  est bien plus horrible,  car les tigres ne 
déchirent que pour manger, et nous nous sommes exterminés 
pour des paragraphes.



CHAPITRE VII.

Si l’intolérance a été connue des Grecs.

Les  peuples  dont  l’histoire  nous  a  donné  quelques  faibles 
connaissances  ont  tous  regardé  leurs  différentes  religions 
comme des nœuds qui les unissaient tous ensemble ; c’était une 
association  du  genre  humain.  Il  y  avait  une  espèce  de  droit 
d’hospitalité  entre  les  dieux  comme  entre  les  hommes.  Un 
étranger arrivait-il dans une ville, il commençait par adorer les 
dieux  du  pays.  On  ne  manquait  jamais  de  vénérer  les  dieux 
même de ses ennemis. Les Troyens adressaient des prières aux 
dieux qui combattaient pour les Grecs.

Alexandre alla consulter dans les déserts de la Libye le dieu 
Ammon,  auquel  les  Grecs  donnèrent  le  nom  de  Zeus,  et  les 
Latins,  de  Jupiter,  quoique les  uns et  les  autres  eussent leur 
Jupiter et leur Zeus chez eux. Lorsqu’on assiégeait une ville, on 
faisait un sacrifice et des prières aux dieux de la ville pour se les 
rendre  favorables.  Ainsi,  au  milieu  même  de  la  guerre,  la 
religion réunissait les hommes, et adoucissait quelquefois leurs 
fureurs,  si  quelquefois  elle  leur  commandait  des  actions 
inhumaines et horribles.

Je peux me tromper ; mais il me paraît que de tous les anciens 
peuples  policés,  aucun  n’a  gêné  la  liberté  de  penser.  Tous 
avaient une religion ; mais il me semble qu’ils en usaient avec 
les hommes comme avec leurs dieux : ils reconnaissaient tous 
un  dieu  suprême,  mais  ils  lui  associaient  une  quantité 
prodigieuse de divinités inférieures ; ils n’avaient qu’un culte, 
mais ils permettaient une foule de systèmes particuliers.

Les  Grecs,  par  exemple,  quelque  religieux  qu’ils  fussent, 
trouvaient  bon  que  les  épicuriens  niassent  la  Providence  et 
l’existence de l’âme. Je ne parle pas des autres sectes, qui toutes 
blessaient les idées saines qu’on doit avoir de l’Être créateur, et 
qui toutes étaient tolérées.

Socrate,  qui  approcha  le  plus  près  de  la  connaissance  du 
Créateur,  en  porta,  dit-on,  la  peine,  et  mourut  martyr  de  la 
Divinité ; c’est le seul que les Grecs aient fait mourir pour ses 
opinions. Si ce fut en effet la cause de sa condamnation, cela 
n’est pas à l’honneur de l’intolérance,  puisqu’on ne punit que 



celui qui seul rendit gloire à Dieu, et qu’on honora tous ceux qui 
donnaient  de  la  Divinité  les  notions  les  plus  indignes.  Les 
ennemis de la tolérance ne doivent pas, à mon avis, se prévaloir 
de l’exemple odieux des juges de Socrate.

Il est évident d’ailleurs qu’il fut la victime d’un parti furieux 
animé contre lui. Il s’était fait des ennemis irréconciliables des 
sophistes,  des orateurs,  des poètes,  qui  enseignaient  dans les 
écoles,  et  même de tous les  précepteurs  qui  avaient  soin des 
enfants  de  distinction.  Il  avoue  lui-même,  dans  son  discours 
rapporté par Platon, qu’il allait de maison en maison prouver à 
ces  précepteurs  qu’ils  n’étaient  que  des  ignorants.  Cette 
conduite n’était pas digne de celui qu’un oracle avait déclaré le 
plus sage des hommes. On déchaîna contre lui un prêtre et un 
conseiller des cinq cents, qui l’accusèrent ; j’avoue que je ne sais 
pas  précisément  de  quoi,  je  ne  vois  que  du  vague  dans  son 
Apologie  ;  on  lui  fait  dire  en  général  qu’on  lui  imputait 
d’inspirer aux jeunes gens des maximes contre la religion et le 
gouvernement.  C’est  ainsi  qu’en  usent  tous  les  jours  les 
calomniateurs dans le monde ; mais il faut dans un tribunal des 
faits  avérés,  des  chefs  d’accusation  précis  et  circonstanciés  ; 
c’est ce que le procès de Socrate ne nous fournit point : nous 
savons seulement qu’il eut d’abord deux cent vingt voix pour lui. 
Le  tribunal  des  cinq  cents  possédait  donc  deux  cent  vingt 
philosophes : c’est beaucoup ; je doute qu’on les trouvât ailleurs. 
Enfin la pluralité fut pour la ciguë : mais aussi songeons que les 
Athéniens, revenus à eux-mêmes, eurent les accusateurs et les 
juges en horreur ; que Mélitus, le principal auteur de cet arrêt, 
fut condamné à mort pour cette injustice ; que les autres furent 
bannis,  et  qu’on  éleva  un  temple  à  Socrate.  Jamais  la 
philosophie ne fut si bien vengée ni tant honorée. L’exemple de 
Socrate  est  au  fond  le  plus  terrible  argument  qu’on  puisse 
alléguer  contre  l’intolérance.  Les  Athéniens  avaient  un  autel 
dédié  aux  dieux  étrangers,  aux  dieux  qu’ils  ne  pouvaient 
connaître.  Y  a-t-il  une  plus  forte  preuve  non-seulement 
d’indulgence  pour  toutes  les  nations,  mais  encore  de  respect 
pour leurs cultes ?

Un honnête homme, qui n’est ennemi ni de la raison, ni de la 
littérature, ni de la probité, ni de la patrie, en justifiant depuis 
peu la Saint-Barthélemy, cite la guerre des Phocéens, nommée 
la guerre sacrée, comme si cette guerre avait été allumée pour 



le culte,  pour le  dogme, pour des arguments de théologie ;  il 
s’agissait de savoir à qui appartiendrait un champ : c’est le sujet 
de toutes les guerres. Des gerbes de blé ne sont pas un symbole 
de croyance ; jamais aucune ville grecque ne combattit pour des 
opinions : d’ailleurs que prétend cet homme modeste et doux ? 
veut-il que nous fassions une guerre sacrée ?



CHAPITRE VIII.

Si les Romains ont été tolérants.

Chez les anciens Romains, depuis Romulus jusqu’aux temps 
où les chrétiens disputèrent avec les prêtres de l’empire, vous ne 
voyez  pas  un  seul  homme  persécuté  pour  ses  sentiments. 
Cicéron douta de tout, Lucrèce nia tout ; et on ne leur en fit pas 
le plus léger reproche. La licence même alla si loin, que Pline le 
naturaliste commence son livre par nier un Dieu, et par dire que 
s’il en est un, c’est le soleil. Cicéron dit en parlant des enfers : 
Non est anus tam excors quæ credat  : « Il n’y a pas même de 
vieille assez imbécile pour les croire. » Juvénal dit :  Nec pueri  
credunt (satire  II, vers 152) : « Les enfants n’en croient rien. » 
On chantait sur le théâtre de Rome :

Post mortem nihil est, ipsaque mors nihil.
Sénèque, Troade ; chœur à la fin du second acte.
Rien n’est après la mort, la mort même n’est rien.

Abhorrons ces maximes ; et, tout au plus, pardonnons-les à 
un peuple que les évangiles n’éclairaient pas ; elles sont fausses, 
elles sont impies : mais concluons que les Romains étaient très-
tolérants, puisqu’elles n’excitèrent jamais le moindre murmure.

Le  grand  principe  du  sénat  et  du  peuple  romain  était  : 
Deorum offensæ diis curæ : « C’est aux dieux seuls à se soucier 
des offenses faites aux dieux. » Ce peuple-roi ne songeait qu’à 
conquérir,  à  gouverner  et  à  policer  l’univers.  Ils  ont  été  nos 
législateurs, comme nos vainqueurs ; et jamais César, qui nous 
donna des  fers,  des  lois  et  des  jeux,  ne  voulut  nous  forcer  à 
quitter nos druides pour lui, tout grand pontife qu’il était d’une 
nation notre souveraine.

Les  Romains  ne  professaient  pas  tous  les  cultes,  ils  ne 
donnaient  pas  à  tous  la  sanction  publique  ;  mais  ils  les 
permirent tous. Ils n’eurent aucun objet matériel de culte sous 
Numa,  point  de  simulacres,  point  de  statues  ;  bientôt  ils  en 
élevèrent aux dieux majorum gentium, que les Grecs leur firent 
connaître. La loi des Douze Tables, Deos peregrinos ne colunto, 
se  réduisit  à  n’accorder  le  culte  public  qu’aux  divinités 
supérieures, approuvées par le sénat.  Isis eut un temple dans 
Rome, jusqu’au temps où Tibère le démolit, lorsque les prêtres 
de  ce  temple,  corrompus  par  l’argent  de  Mundus.,  le  firent 



coucher dans le temple, sous le nom du dieu Anubis, avec une 
femme nommée Pauline. Il est vrai que Josèphe est le seul qui 
rapporte  cette  histoire  ;  il  n’était  pas  contemporain,  il  était 
crédule  et  exagérateur.  Il  y  a  peu  d’apparence  que,  dans  un 
temps  aussi  éclairé  que  celui  de  Tibère,  une  dame  de  la 
première condition eût été assez imbécile pour croire avoir les 
faveurs du dieu Anubis.

Mais  que  cette  anecdote  soit  vraie  ou  fausse,  il  demeure 
certain que la superstition égyptienne avait élevé un temple à 
Rome avec le consentement public.  Les Juifs y commerçaient 
dès le temps de la guerre punique ; ils y avaient des synagogues 
du temps d’Auguste ; et ils les conservèrent presque toujours, 
ainsi que dans Rome moderne. Y a-t-il un plus grand exemple 
que la tolérance était regardée par les Romains comme la loi la 
plus sacrée du droit des gens ?

On nous dit qu’aussitôt que les chrétiens parurent, ils furent 
persécutés  par  ces  mêmes  Romains  qui  ne  persécutaient 
personne. Il me paraît évident que ce fait est très-faux ; je n’en 
veux  pour  preuve  que  saint  Paul  lui-même.  Les  Actes  des 
Apôtres  nous apprennent que  (Chap.  XXI et  XXIV.) saint Paul étant 
accusé  par  les  Juifs  de  vouloir  détruire  la  loi  mosaïque  par 
Jésus-Christ, saint Jacques proposa à saint Paul de se faire raser 
la tête,  et d’aller  se purifier dans le temple avec quatre Juifs, 
« afin que tout le monde sache que tout ce que l’on dit de vous 
est faux, et que vous continuez à garder la loi de Moïse. »

Paul chrétien alla  donc s’acquitter  de toutes les  cérémonies 
judaïques pendant sept jours ; mais les sept jours n’étaient pas 
encore  écoulés,  quand  des  Juifs  d’Asie  le  reconnurent  ;  et 
voyant qu’il était entré dans le temple, non-seulement avec des 
Juifs, mais avec des Gentils, ils crièrent à la profanation : on le 
saisit,  on  le  mena  devant  le  gouverneur  Félix,  et  ensuite  on 
s’adressa au tribunal de Festus. Les Juifs en foule demandèrent 
sa mort ; Festus leur répondit  (Act.,  chap. xxv, v.16.) : « Ce n’est 
point la coutume ces Romains de condamner un homme avant 
que l’accusé ait ses accusateurs devant lui, et qu’on lui ait donné 
la liberté de se défendre. »

Ces  paroles  sont  d’autant  plus  remarquables  dans  ce 
magistrat  romain,  qu’il  paraît  n’avoir  eu  nulle  considération 
pour saint Paul, n’avoir senti pour lui que du mépris : trompé 
par les fausses lumières de sa raison, il le prit pour un fou ; il lui 



dit  à  lui-même qu’il  était  en  démence  (Act.,  chap.  XXVI,  V.  24.) : 
Multæ te litteræ ad insaniam convertunt. Festus n’écouta donc 
que l’équité  de la  loi  romaine en donnant  sa protection à un 
inconnu qu’il ne pouvait estimer.

Voilà le Saint-Esprit lui-même qui déclare que les Romains 
n’étaient pas persécuteurs,  et  qu’ils  étaient  justes.  Ce ne sont 
pas les Romains qui se soulevèrent contre saint Paul, ce furent 
les Juifs.  Saint  Jacques,  frère de Jésus, fut  lapidé par l’ordre 
d’un  Juif  saducéen,  et  non  d’un  Romain.  Les  Juifs  seuls 
lapidèrent saint Étienne  (Quoique les Juifs  n’eussent  pas le  droit  du 
glaive depuis qu’Archélaüs avait  été relégué chez les Allobroges, et  que la 
Judée  était  gouvernée  en  province  de  l’empire,  cependant  les  Romains 
fermaient souvent les yeux quand les Juifs exerçaient le jugement du zèle, 
c’est-à-dire quand, dans une émeute subite, ils lapidaient par zèle celui qu’ils 
croyaient  avoir  blasphémé.)  ;  et  lorsque  saint  Paul  gardait  les 
manteaux  des  exécuteurs,  certes  il  n’agissait  pas  en  citoyen 
romain.

Les premiers chrétiens n’avaient  rien sans doute à démêler 
avec les Romains ; ils n’avaient d’ennemis que les Juifs, dont ils 
commençaient  à  se  séparer.  On  sait  quelle  haine  implacable 
portent tous les sectaires à ceux qui abandonnent leur secte. Il y 
eut  sans  doute  du  tumulte  dans  les  synagogues  de  Rome. 
Suétone  dit,  dans  la  Vie  de  Claude  (chap.  XXV)  :  Judæos, 
impulsore  Christo  assidue  tumultuantes,  Roma expulit. Il  se 
trompait,  en disant que c’était à l’instigation du Christ ;  il  ne 
pouvait pas être instruit des détails d’un peuple aussi méprisé à 
Rome que l’était le peuple juif : mais il ne se trompait pas sur 
l’occasion de ces querelles. Suétone écrivait sous Adrien, dans le 
IIe siècle ; les chrétiens n’étaient pas alors distingués des Juifs 
aux yeux des Romains. Le passage de Suétone fait voir que les 
Romains,  loin  d’opprimer les  premiers  chrétiens,  réprimaient 
alors  les  Juifs  qui  les  persécutaient.  Ils  voulaient  que  la 
synagogue  de  Rome  eût  pour  ses  frères  séparés  la  même 
indulgence  que  le  sénat  avait  pour  elle  ;  et  les  Juifs  chassés 
revinrent  bientôt  après  ;  ils  parvinrent  même  aux  honneurs, 
malgré  les  lois  qui  les  en  excluaient  :  c’est  Dion  Cassius  et 
Ulpien qui nous l’apprennent (Ulpianus, Digest., lib. I, tit. II. « Eis qui 
judaïcam superstitionem sequuntur honores  adipisci  permiserunt,  etc.  »). 
Est-il  possible  qu’après  la  ruine  de  Jérusalem  les  empereurs 
eussent  prodigué  des  dignités  aux  Juifs,  et  qu’ils  eussent 
persécuté, livré aux bourreaux et aux bêtes, des chrétiens qu’on 



regardait comme une secte des Juifs ?
Néron, dit-on, les persécuta. Tacite nous apprend qu’ils furent 

accusés  de  l’incendie  de  Rome,  et  qu’on  les  abandonna  à  la 
fureur du peuple. S’agissait-il  de leur croyance dans une telle 
accusation ? non, sans doute. Dirons-nous que les Chinois que 
les  Hollandais  égorgèrent,  il  y  a  quelques  années,  dans  les 
faubourgs de Batavia,  furent immolés à la religion ? Quelque 
envie  qu’on ait  de  se  tromper,  il  est  impossible  d’attribuer  à 
l’intolérance  le  désastre  arrivé  sous  Néron  à  quelques 
malheureux demi-juifs et demi-chrétiens (Tacite dit -  Annales, XV, 
44 - : « Quos per flagitia invisos vulgus christianos appellabat. »

Il est bien difficile que le nom de chrétien fût déjà connu à Rome : Tacite 
écrivait sous Vespasien et sous Domitien ; il parlait des chrétiens comme on 
en parlait de son temps. J’oserais dire que ces mots,  odio humani generis  
convicti, pourraient bien signifier, dans le style de Tacite, convaincus d’être 
haïs du genre humain, autant que convaincus de haïr le genre humain.

En effet, que faisaient à Rome ces premiers missionnaires ? Ils tâchaient 
de gagner quelques âmes, ils leur enseignaient la morale la plus pure ; ils ne 
s’élevaient contre aucune puissance ; l’humilité de leur cœur était extrême 
comme celle de leur état et de leur situation ; à peine étalent-ils connus ; à 
peine étaient-ils séparés des autres Juifs : comment le genre humain, qui les 
ignorait, pouvait-il  les haïr ? et comment pouvaient-ils être convaincus de 
détester le genre humain ?

Lorsque Londres brûla, on en accusa les catholiques ; mais c’était après 
des  guerres  de  religion,  c’était  après  la  conspiration  des  poudres,  dont 
plusieurs catholiques, indignes de l’être, avaient été convaincus.

Les  premiers  chrétiens  du  temps  de  Néron  ne  se  trouvaient  pas 
assurément dans les mêmes termes. Il  est  très-difficile  de percer dans les 
ténèbres de l’histoire ; Tacite n’apporte aucune raison du soupçon qu’on eut 
que Néron lui-même eût voulu mettre Rome en cendres. On aurait été bien 
mieux fondé de soupçonner Charles II d’avoir brûlé Londres : le sang du roi 
son père,  exécuté  sur un échafaud aux yeux du peuple qui  demandait  sa 
mort, pouvait au moins servir d’excuse à Charles II ; mais Néron n’avait ni 
excuse, ni prétexte, ni intérêt. Ces rumeurs insensées peuvent être en tout 
pays le partage du peuple : nous en avons entendu de nos jours d’aussi folles 
et d’aussi injustes.

Tacite, qui connaît si bien le naturel des princes, devait connaître celui du 
peuple,  toujours  vain,  toujours  outré  dans  ses  opinions  violentes  et 
passagères, incapable de rien voir, et capable de tout dire, de tout croire, et 
de tout oublier.

Philon  -  De  virtutibus,  et  legatione  ad  Caium  - dit  que  «  Séjan  les 
persécuta sous Tibère, mais qu’après la mort de Séjan l’empereur les rétablit 
dans tous leurs droits. » Ils avaient celui des citoyens romains, tout méprisés 
qu’ils étaient des citoyens romains : ils avaient part aux distributions de blé ; 
et même, lorsque la distribution se faisait un jour de sabbat, on remettait la 
leur  à  un autre  jour :  c’était  probablement en considération  des  sommes 
d’argent qu’ils avaient données à l’État ; car en tout pays ils ont acheté la 



tolérance, et se sont dédommagés bien vite de ce qu’elle avait coûté.
Ce passage de Philon explique parfaitement celui de Tacite, qui dit qu’on 

envoya quatre mille Juifs ou Égyptiens en Sardaigne, et que, si l’intempérie 
du  climat  les  eût  fait  périr,  c’eût  été  une  perte  légère,  vile  damnum.  - 
Annales, II, LXXXV.

J’ajouterai à cette remarque que Philon regarde Tibère comme un prince 
sage  et  juste.  Je  crois  bien  qu’il  n’était  juste  qu’autant  que  cette  justice 
s’accordait avec ses intérêts ; mais le bien que Philon en dit me fait un peu 
douter des horreurs que Tacite et Suétone lui reprochent.  Il  ne me paraît 
point vraisemblable qu’un vieillard infirme, de soixante et dix ans, se soit 
retiré dans l’île de Caprée pour s’y livrer à des débauches recherchées, qui 
sont à peine dans la nature, et qui étaient même inconnues à la jeunesse de 
Rome la plus effrénée ; ni Tacite, ni Suétone, n’avaient connu cet empereur ; 
ils recueillaient  avec plaisir  des bruits  populaires.  Octave,  Tibère,  et  leurs 
successeurs,  avaient  été  odieux,  parce  qu’ils  régnaient  sur  un  peuple  qui 
devait être libre : les historiens se plaisaient à les diffamer, et on croyait ces 
historiens  sur  leur  parole,  parce  qu’alors  on  manquait  de  Mémoires,  de 
journaux du temps, de documents : aussi les historiens ne citent personne ; 
on ne pouvait les contredire ; ils diffamaient qui ils voulaient, et décidaient à 
leur gré du jugement de la postérité. C’est au lecteur sage de voir jusqu’à quel 
point on doit se défier de la véracité des historiens, quelle créance on doit 
avoir pour des faits publics attestés par des auteurs graves,  nés dans une 
nation  éclairée,  et  quelles  bornes  on  doit  mettre  à  sa  crédulité  sur  des 
anecdotes que ces mêmes auteurs rapportent sans aucune preuve.).



CHAPITRE IX.

Des martyrs.

Il y eut dans la suite des martyrs chrétiens. Il est bien difficile 
de savoir précisément pour quelles raisons ces martyrs furent 
condamnés  mais  j’ose  croire  qu’aucun  ne  le  fut,  sous  les 
premiers Césars, pour sa seule religion : on les tolérait toutes ; 
comment  aurait-on pu rechercher  et  poursuivre  des  hommes 
obscurs,  qui avaient un culte  particulier,  dans le temps qu’on 
permettait tous les autres ?

Les Titus, les Trajan, les Antonin, les Décius, n’étaient pas des 
barbares  :  peut-on  imaginer  qu’ils  auraient  privé  les  seuls 
chrétiens d’une liberté dont jouissait toute la terre ? Les aurait-
on seulement osé accuser d’avoir des mystères secrets,  tandis 
que les mystères d’Isis, ceux de Mithras, ceux de la déesse de 
Syrie,  tous  étrangers  au  culte  romain,  étaient  permis  sans 
contradiction ? Il  faut bien que la persécution ait  eu d’autres 
causes, et que les haines particulières, soutenues par la raison 
d’État, aient répandu le sang des chrétiens.

Par exemple, lorsque saint Laurent refuse au préfet de Rome, 
Cornelius  Secularis,  l’argent  des  chrétiens  qu’il  avait  en  sa 
garde, il est naturel que le préfet et l’empereur soient irrités ; ils 
ne savaient pas que saint Laurent avait distribué cet argent aux 
pauvres, et qu’il avait fait une œuvre charitable et sainte ; ils le 
regardèrent  comme  un  réfractaire,  et  le  firent  périr  (Nous 
respectons assurément tout ce que l’Église rend respectable ; nous invoquons 
les saints martyrs : mais en révérant saint Laurent, ne peut-on pas douter 
que saint Sixte lui ait dit :  Vous me suivrez dans trois jours  ; que dans ce 
court  intervalle  le  préfet  de  Rome  lui  ait  fait  demander  l’argent  des 
chrétiens ; que le diacre Laurent ait eu le temps de faire assembler tous les 
pauvres de la ville ; qu’il ait marché devant le préfet pour le mener à l’endroit 
où  étaient  ces  pauvres  ;  qu’on  lui  ait  fait  son  procès  ;  qu’il  ait  subi  la 
question ; que le préfet ait commandé à un forgeron un gril assez grand pour 
y rôtir un homme ; que le premier magistrat de Rome ait assisté lui-même à 
cet étrange supplice ; que saint Laurent sur ce gril ait dit : « Je suis assez cuit 
d’un côté, fais-moi retourner de l’autre, si tu veux me manger ? » Ce gril n’est 
guère  dans  le  génie  des  Romains  ;  et  comment  se  peut-il  faire  qu’aucun 
auteur païen n’ait parlé d’aucune de ces aventures ?).

Considérons le martyre de saint Polyeucte. Le condamna-t-on 
pour sa religion seule ? Il va dans le temple, où l’on rend aux 



dieux  des  actions  de  grâces  pour  la  victoire  de  l’empereur 
Décius  ;  il  y  insulte  les  sacrificateurs,  il  renverse et  brise  les 
autels  et  les  statues  :  quel  est  le  pays  au  monde  où  l’on 
pardonnerait  un  pareil  attentat  ?  Le  chrétien  qui  déchira 
publiquement l’édit de l’empereur Dioclétien, et qui attira sur 
ses frères la grande persécution dans les deux dernières années 
du règne de ce prince, n’avait pas un zèle selon la science ; et il 
était bien malheureux d’être la cause du désastre de son parti. 
Ce  zèle  inconsidéré  qui  éclata  souvent,  et  qui  fut  même 
condamné par plusieurs Pères de l’Église, a été probablement la 
source de toutes les persécutions.

Je ne compare point sans doute les premiers sacramentaires 
aux premiers chrétiens ; je ne mets point l’erreur à côté de la 
vérité ; mais Farel, prédécesseur de Jean Calvin, fit dans Arles la 
même  chose  que  saint  Polyeucte  avait  faite  en  Arménie.  On 
portait  dans  les  rues  la  statue  de  saint  Antoine  l’ermite  en 
procession ;  Farel  tombe avec quelques-uns des siens sur les 
moines qui portaient saint Antoine, les bat, les disperse, et jette 
saint Antoine dans la rivière. Il méritait la mort, qu’il ne reçut 
pas, parce qu’il eut le temps de s’enfuir. S’il s’était contenté de 
crier à ces moines qu’il ne croyait pas qu’un corbeau eût apporté 
la moitié d’un pain à saint Antoine l’ermite, ni que saint Antoine 
eût eu des conversations avec des centaures et des satyres,  il 
aurait  mérité  une  forte  réprimande,  parce  qu’il  troublait 
l’ordre ;  mais  si  le  soir,  après  la  procession,  il  avait  examiné 
paisiblement l’histoire du corbeau, des centaures, et des satyres, 
on n’aurait rien eu à lui reprocher.

Quoi ! les Romains auraient souffert que l’infâme Antinoüs fût 
mis au rang des seconds dieux, et ils auraient déchiré, livré aux 
bêtes  tous  ceux  auxquels  on  n’aurait  reproché  que  d’avoir 
paisiblement adoré un juste !  Quoi  !  ils  auraient  reconnu un 
Dieu suprême  (Il  n’y  a  qu’à  ouvrir  Virgile  pour  voir  que  les  Romains 
reconnaissaient un Dieu suprême, souverain de tous les êtres célestes.

«  .... O qui res hominumque deumque
« Æternis regis imperiis, et fulmine terres.»
 Æn. I, 233-34.
« O pater, o hominum divumque æterna potestas, etc. »
Æn. X, 18.
Horace s’exprime bien plus fortement :
« Unde nil majus generatur ipso,
« Nec viget quidquam simile, aut secundum.»
Lib. I, od. XII, 17-18.



On ne chantait autre chose que l’unité de Dieu dans les mystères auxquels 
presque tous les Romains étaient initiés. Voyez le bel hymne d Orphée ; lisez 
la lettre de Maxime de Madaure à saint Augustin, dans laquelle il dit « qu’il 
n’y a que des imbéciles qui puissent ne pas reconnaître un Dieu souverain. » 
Longinien étant païen écrit au même saint Augustin que Dieu « est unique, 
incompréhensible,  ineffable ;  » Lactance lui-même, qu’on ne peut accuser 
d’être trop indulgent, avoue, dans son livre V -  Divin. institut.,  C.  III -  , que 
« les Romains soumettent tous les dieux au Dieu suprême ;  illos subjicit et  
mancipat Deo. » Tertullien même, dans son Apologétique -  C.  XXIV -  , avoue 
que tout l’empire reconnaissait un Dieu maître du monde, dont la puissance 
et  la  majesté  sont  infinies,  principem  mundi,  perfectæ  potentiæ  et  
majestatis. Ouvrez surtout Platon, le maître de Cicéron dans la philosophie, 
vous y verrez « qu’il n’y a qu’un Dieu ; qu’il faut l’adorer, l’aimer, travailler à 
lui ressembler par la sainteté et par la justice. » Épictète dans les fers, Marc-
Aurèle  sur  le  trône,  disent  la  même  chose  en  cent  endroits.),  un Dieu 
souverain, maître de tous les dieux secondaires, attesté par cette 
formule, Deus optimus maximus ; et ils auraient recherché ceux 
qui adoraient un Dieu unique !

Il n’est pas croyable que jamais il y eût une inquisition contre 
les  chrétiens  sous  les  empereurs,  c’est-à-dire  qu’on soit  venu 
chez eux les interroger sur leur croyance. On ne troubla jamais 
sur  cet  article  ni  Juif,  ni  Syrien,  ni  Égyptien,  ni  bardes,  ni 
druides, ni philosophes.

Les martyrs furent donc ceux qui s’élevèrent contre les faux 
dieux. C’était une chose très-sage, très-pieuse de n’y pas croire ; 
mais  enfin si,  non contents  d’adorer  un Dieu en esprit  et  en 
vérité,  ils  éclatèrent  violemment contre le  culte  reçu,  quelque 
absurde  qu’il  pût  être,  on  est  forcé  d’avouer  qu’eux-mêmes 
étaient intolérants.

Tertullien,  dans  son  Apologétique,  avoue  (Chap.  XXXIX.) qu’on 
regardait  les chrétiens comme des factieux :  l’accusation était 
injuste ; mais elle prouvait que ce n’était pas la religion seule 
des chrétiens qui excitait le zèle des magistrats. Il avoue (Chap. 
XXXV.) que  les  chrétiens  refusaient  d’orner  leurs  portes  de 
branches de laurier  dans les réjouissances publiques pour les 
victoires  des  empereurs  :  on  pouvait  aisément  prendre  cette 
affectation condamnable pour un crime de lèse-majesté.

La première sévérité juridique exercée contre les chrétiens fut 
celle de Domitien ; mais elle se borna à un exil qui ne dura pas 
une année :  «  Facile  cœptum repressit,  restitutis  etiam quos 
relegaverat, » dit Tertullien (chap. V). Lactance, dont le style est 
si  emporté,  convient  que,  depuis  Domitien  jusqu’à  Décius, 
l’Église fut tranquille et florissante (Chap. III.). Cette longue paix, 



dit-il,  fut  interrompue  quand  cet  exécrable  animal  Décius 
opprima  l’Église  :  «  Exstitit  enim  post  annos  plurimos 
exsecrabile  animal  Decius,  qui  vexaret  Ecclesiam.  »  (Apol., 
chap. IV.)

On ne veut point discuter ici le sentiment du savant Dodwell 
sur le petit nombre des martyrs ; mais si les Romains avaient 
tant persécuté la religion chrétienne, si le sénat avait fait mourir 
tant d’innocents par des supplices inusités, s’ils avaient plongé 
des  chrétiens  dans  l’huile  bouillante,  s’ils  avaient  exposé  des 
filles toutes nues aux bêtes dans le cirque, comment auraient-ils 
laissé en paix tous les premiers évêques de Rome ? Saint Irénée 
ne  compte  pour  martyr  parmi  ces  évêques  que  le  seul 
Télesphore,  dans  l’an  139  de  l’ère  vulgaire,  et  on n’a  aucune 
preuve que ce Télesphore ait été mis à mort. Zéphyrin gouverna 
le  troupeau  de  Rome  pendant  dix-huit  années,  et  mourut 
paisiblement  l’an  219.  Il  est  vrai  que,  dans  les  anciens 
martyrologes, on place presque tous les premiers papes ; mais le 
mot  de  martyre  n’était  pris  alors  que  suivant  sa  véritable 
signification  :  martyre voulait  dire  témoignage,  et  non  pas 
supplice.

Il est difficile  d’accorder cette fureur de persécution avec la 
liberté  qu’eurent  les  chrétiens  d’assembler  cinquante-six 
conciles que les écrivains ecclésiastiques comptent dans les trois 
premiers siècles.

Il  y  eut  des  persécutions  ;  mais  si  elles  avaient  été  aussi 
violentes qu’on le  dit,  il  est  vraisemblable  que Tertullien,  qui 
écrivit avec tant de force contre le culte reçu, ne serait pas mort 
dans son lit. On sait bien que les empereurs ne lurent pas son 
Apologétique ;  qu’un  écrit  obscur,  composé  en  Afrique,  ne 
parvient  pas  à  ceux  qui  sont  chargés  du  gouvernement  du 
monde : mais il devait être connu de ceux qui approchaient le 
proconsul  d’Afrique  ;  il  devait  attirer  beaucoup  de  haine  à 
l’auteur : cependant il ne souffrit point le martyre.

Origène  enseigna  publiquement  dans  Alexandrie,  et  ne  fut 
point mis à mort.  Ce même Origène,  qui parlait  avec tant de 
liberté aux païens et aux chrétiens, qui annonçait Jésus aux uns, 
qui  niait  un  Dieu  en  trois  personnes  aux  autres,  avoue 
expressément, dans son troisième livre contre Celse, « qu’il y a 
eu très-peu de martyrs, et encore de loin à loin. Cependant, dit-
il,  les  chrétiens  ne  négligent  rien  pour  faire  embrasser  leur 



religion par tout le monde ; ils courent dans les villes, dans les 
bourgs, dans les villages. »

Il  est  certain  que  ces  courses  continuelles  pouvaient  être 
aisément  accusées  de  sédition  par  les  prêtres  ennemis  :  et 
pourtant ces missions sont tolérées, malgré le peuple égyptien, 
toujours turbulent, séditieux et lâche ; peuple qui avait déchiré 
un  Romain  pour  avoir  tué  un  chat,  peuple  en  tout  temps 
méprisable,  quoi  qu’en  disent  les  admirateurs  des  pyramides 
(Cette assertion doit être prouvée. Il faut convenir que, depuis que l’histoire 
a succédé à la fable, on ne voit dans les Égyptiens qu’un peuple aussi lâche 
que  superstitieux.  Cambyse  s’empare  de  l’Égypte  par  une seule  bataille  ; 
Alexandre y donne des lois sans essuyer un seul combat, sans qu’aucune ville 
ose attendre un siège ; les Ptoloméens s’en emparent sans coup férir ; César 
et Auguste la subjuguent aussi aisément ; Omar prend toute l’Égypte en une 
seule campagne ; les Mamelucs,  peuple de la Colchide et  des environs du 
mont  Caucase,  en sont  les  maîtres  après  Omar  ;  ce  sont  eux,  et  non les 
Égyptiens,  qui  défont  l’armée  de  saint  Louis,  et  qui  prennent  ce  roi 
prisonnier. Enfin, les Mamelucs étant devenus égyptiens, c’est-à-dire mous, 
lâches, inappliqués, volages, comme les habitants naturels de ce climat, ils 
passent en trois mois sous le joug de Sélim Ier, qui fait pendre leur soudan, et 
qui laisse cette province annexée à l’empire des Turcs, jusqu’à ce que d’autres 
barbares s’en emparent un jour.

Hérodote rapporte que, dans les temps fabuleux, un roi égyptien, nommé 
Sésostris, sortit de son pays dans le dessein formel de conquérir l’univers : il 
est  visible  qu’un  tel  dessein  n’est  digne  que  de  Picrochole  ou  de  don 
Quichotte ; et sans compter que le nom de Sésostris n’est point égyptien, on 
peut mettre cet événement, ainsi que tous les faits antérieurs, au rang des 
Mille et une Nuits. Rien n’est plus commun chez les peuples conquis que de 
débiter des fables sur leur ancienne grandeur, comme, dans certains pays, 
certaines misérables  familles se font descendre d’antiques souverains.  Les 
prêtres d’Égypte contèrent à Hérodote que ce roi qu’il appelle Sésostris était 
allé subjuguer la Colchide : c’est comme si l’on disait  qu’un roi de France 
partit de la Touraine pour aller subjuguer la Norvège.

On a beau répéter tous ces contes dans mille et mille volumes, ils n’en sont 
pas plus vraisemblables ; il est bien plus naturel que les habitants robustes et 
féroces du Caucase, les Colchidiens, et les autres Scythes, qui vinrent tant de 
fois ravager l’Asie, aient pénétré jusqu’en Égypte ; et si les prêtres de Colchos 
rapportèrent ensuite chez eux la mode de la circoncision, ce n’est pas une 
preuve  qu’ils  aient  été  subjugués  par  les  Égyptiens.  Diodore  de  Sicile 
rapporte que tous les rois vaincus par Sésostris venaient tous les ans du fond 
de leurs royaumes lui apporter leurs tributs, et que Sésostris se servait d’eux 
comme de chevaux de carrosse, qu’il les faisait atteler à son char pour aller 
au temple. Ces histoires de Gargantua sont tous les jours fidèlement copiées. 
Assurément  ces  rois  étaient  bien bons  de venir  de  si  loin  servir  ainsi  de 
chevaux.

Quant  aux  pyramides  et  aux  autres  antiquités,  elles  ne  prouvent  autre 
chose  que  l’orgueil  et  le  mauvais  goût  des  princes  d’Égypte,  ainsi  que 



l’esclavage d’un peuple imbécile,  employant  ses bras,  qui  étaient  son seul 
bien, à satisfaire la grossière ostentation de ses maîtres. Le gouvernement de 
ce peuple,  dans les temps mêmes que l’on vante si  fort, paraît  absurde et 
tyrannique  ;  on  prétend  que  toutes  les  terres  appartenaient  à  leurs 
monarques. C’était bien à de pareils esclaves à conquérir le monde !

Cette  profonde  science  des  prêtres  égyptiens  est  encore  un  des  plus 
énormes ridicules de l’histoire ancienne, c’est-à-dire de la fable. Des gens qui 
prétendaient que dans le cours d’onze mille années le soleil s’était levé deux 
fois au couchant, et couché deux fois au levant, en recommençant son cours, 
étaient sans doute bien au-dessous de l’auteur de l’Almanach de Liège. La 
religion de ces prêtres, qui gouvernaient l’État, n’était pas comparable à celle 
des peuples les plus sauvages de l’Amérique :  on sait  qu’ils adoraient  des 
crocodiles,  des  singes,  des  chats,  des  oignons  ;  et  il  n’y  a  peut-être 
aujourd’hui  dans toute la terre  que le  culte  du grand lama qui  soit  aussi 
absurde.

Leurs arts ne valent guère mieux que leur religion ; il n’y a pas une seule 
ancienne statue égyptienne qui soit supportable, et tout ce qu’ils ont eu de 
bon a été fait dans Alexandrie, sous les Ptolemées et sous les Césars, par des 
artistes de Grèce : ils ont eu besoin d’un Grec pour apprendre la géométrie.

L’illustre Bossuet s’extasie sur le mérite égyptien dans son  Discours sur 
l’Histoire universelle, adressé au fils de Louis XIV. Il peut éblouir un jeune 
prince  ;  mais  il  contente  bien  peu  les  savants  :  c’est  une  très-éloquente 
déclamation,  mais  un  historien  doit  être  plus  philosophe  qu’orateur.  Au 
reste,  on  ne  donne  cette  réflexion  sur  les  Égyptiens  que  comme  une 
conjecture  :  quel  autre  nom  peut-on  donner  à  tout  ce  qu’on  dit  de 
l’antiquité ?).

Qui  devait  plus  soulever  contre  lui  les  prêtres  et  le 
gouvernement  que  saint  Grégoire  Thaumaturge,  disciple 
d’Origène  ?  Grégoire  avait  vu  pendant  la  nuit  un  vieillard 
envoyé de Dieu, accompagné d’une femme resplendissante de 
lumière : cette femme était la sainte Vierge, et ce vieillard était 
saint  Jean  l’évangéliste.  Saint  Jean  lui  dicta  un symbole  que 
saint  Grégoire  alla  prêcher.  Il  passa,  en  allant  à  Néocésarée, 
près  d’un  temple  où  l’on  rendait  des  oracles,  et  où  la  pluie 
l’obligea de passer la nuit ; il y fit plusieurs signes de croix. Le 
lendemain, le grand sacrificateur du temple fut étonné que les 
démons,  qui  lui  répondaient  auparavant,  ne  voulaient  plus 
rendre d’oracles ; il les appela : les diables vinrent pour lui dire 
qu’ils ne viendraient plus ; ils lui apprirent qu’ils ne pouvaient 
plus habiter ce temple, parce que Grégoire y avait passé la nuit, 
et qu’il y avait fait des signes de croix.

Le sacrificateur fit saisir Grégoire, qui lui répondit : « Je peux 
chasser  les  démons d’où je  veux,  et  les  faire  entrer  où il  me 
plaira.  -  Faites-les  donc  rentrer  dans  mon  temple,  »  dit  le 
sacrificateur.  Alors  Grégoire  déchira  un  petit  morceau  d’un 



volume qu’il tenait à la main, et y traça ces paroles : « Grégoire 
à Satan : Je te commande de rentrer dans ce temple. » On mit 
ce billet sur l’autel ; les démons obéirent, et rendirent ce jour-là 
leurs  oracles  comme  à  l’ordinaire  ;  après  quoi  ils  cessèrent, 
comme on le sait.

C’est saint Grégoire de Nysse qui rapporte ces faits dans la vie 
de saint Grégoire Thaumaturge. Les prêtres des idoles devaient 
sans  doute  être  animés  contre  Grégoire,  et,  dans  leur 
aveuglement,  le  déférer  au  magistrat  :  cependant  leur  plus 
grand ennemi n’essuya aucune persécution.

Il est dit dans l’histoire de saint Cyprien qu’il fut le premier 
évêque de Carthage condamné à la mort.  Le martyre de saint 
Cyprien est de l’an 258 de notre ère ;  donc pendant un très-
longtemps aucun évêque de  Carthage  ne  fut  immolé  pour  sa 
religion.  L’histoire  ne  nous  dit  point  quelles  calomnies 
s’élevèrent  contre  saint  Cyprien,  quels  ennemis  il  avait, 
pourquoi  le  proconsul  d’Afrique  fut  irrité  contre  lui.  Saint 
Cyprien écrit à Cornélius, évêque de Rome : « Il arriva depuis 
peu une émotion populaire à Carthage, et on cria par deux fois 
qu’il fallait me jeter aux lions. » Il est bien vraisemblable que les 
emportements du peuple féroce de Carthage furent enfin cause 
de  la  mort  de  Cyprien  ;  et  il  est  bien  sûr  que  ce  ne  fut  pas 
l’empereur Gallus qui le condamna de si loin pour sa religion, 
puisqu’il laissait en paix Corneille qui vivait sous ses yeux.

Tant  de  causes  secrètes  se  mêlent  souvent  à  la  cause 
apparente,  tant  de ressorts  inconnus servent  à  persécuter  un 
homme,  qu’il  est  impossible  de  démêler  dans  les  siècles 
postérieurs la source cachée des malheurs des hommes les plus 
considérables,  à  plus  forte  raison  celle  du  supplice  d’un 
particulier qui ne pouvait être connu que par ceux de son parti.

Remarquez que saint Grégoire Thaumaturge  et  saint Denis, 
évêque  d’Alexandrie,  qui  ne  furent  point  suppliciés,  vivaient 
dans le temps de saint Cyprien. Pourquoi,  étant aussi connus 
pour  le  moins  que  cet  évêque  de  Carthage,  demeurèrent-ils 
paisibles ? et pourquoi saint Cyprien fut-il livré au supplice ? n’y 
a-t-il  pas  quelque  apparence  que  l’un  succomba  sous  des 
ennemis  personnels  et  puissants,  sous  la  calomnie,  sous  le 
prétexte de la raison d’État, qui se joint si souvent à la religion, 
et que les autres eurent le bonheur d’échapper à la méchanceté 
des hommes ?



Il n’est guère possible que la seule accusation de christianisme 
ait  fait  périr  saint  Ignace  sous  le  clément  et  juste  Trajan, 
puisqu’on  permit  aux  chrétiens  de  l’accompagner  et  de  le 
consoler,  quand on le conduisit à Rome  (On ne révoque point  en 
doute la mort de saint Ignace ; mais qu’on lise la relation de son martyre, un 
homme de bon sens  ne sentira-t-il  pas quelques doutes s’élever dans son 
esprit  ?  L’auteur  inconnu  de  cette  relation  dit  que  «  Trajan  crut  qu’il 
manquerait quelque chose à sa gloire s’il ne soumettait à son empire le dieu 
des chrétiens. » Quelle idée ! Trajan était-il un homme qui voulût triompher 
des dieux ? Lorsque Ignace parut devant l’empereur, ce prince lui dit : « Qui 
es-tu, esprit impur ? » Il n’est guère vraisemblable qu’un empereur ait parlé 
à un prisonnier, et qu’il l’ait condamné lui-même ; ce n’est pas ainsi que les 
souverains en usent. Si Trajan fit venir Ignace devant lui, il ne lui demanda 
pas  :  Qui  es-tu  ? il  le  savait  bien.  Ce  mot,  esprit  impur,  a-t-il  pu  être 
prononcé  par  un  homme  comme  Trajan  ?  Ne  voit-on  pas  que  c’est  une 
expression d’exorciste qu’un chrétien met dans la bouche d’un empereur ? 
Est-ce là, bon Dieu ! le style de Trajan ?

Peut-on imaginer qu’Ignace lui ait répondu qu’il se nommait Théophore, 
parce qu’il portait Jésus dans son cœur, et que Trajan eût disserté avec lui 
sur Jésus-Christ ? On fait dire à Trajan, à la fin de la conversation : « Nous 
ordonnons qu’Ignace, qui se glorifie de porter en lui le crucifié, sera mis aux 
fers, etc. » Un sophiste ennemi des chrétiens pouvait appeler Jésus-Christ le  
crucifié ; mais il n’est guère probable que, dans un arrêt, on se fût servi de ce 
terme.  Le  supplice  de  la  croix  était  si  usité  chez  les  Romains,  qu’on  ne 
pouvait, dans le style des lois, désigner par  le crucifié l’objet du culte des 
chrétiens ; et ce n’est pas ainsi que les lois et les empereurs prononcent leurs 
jugements.

On fait ensuite écrire une longue lettre par saint Ignace aux chrétiens de 
Rome : « Je vous écris, dit-il, tout enchaîné que je suis. » Certainement, s’il 
lui fut permis d’écrire aux chrétiens de Rome, ces chrétiens n’étaient donc 
pas recherchés ; Trajan n’avait donc pas dessein de soumettre leur Dieu à 
son empire ; ou si ces chrétiens étaient sous le fléau de la persécution, Ignace 
commettait une très-grande imprudence en leur écrivant ; c’était les exposer, 
les livrer, c’était se rendre leur délateur.

Il semble que ceux qui ont rédigé ces actes devaient avoir plus d’égards 
aux vraisemblances et aux convenances. Le martyre de saint Polycarpe fait 
naître plus de doutes. Il est dit qu’une voix cria du haut du ciel :  Courage,  
Polycarpe ! que les chrétiens l’entendirent, mais que les autres n’entendirent 
rien : il est dit que quand on eut lié Polycarpe au poteau, et que le bûcher fut 
en flammes, ces flammes s’écartèrent de lui, et formèrent un arc au-dessus 
de sa tête ; qu’il  en sortit une colombe ; que le saint,  respecté par le feu, 
exhala une odeur d’aromate qui embauma toute l’assemblée ; mais que celui 
dont le feu n’osait approcher ne put résister au tranchant du glaive. Il faut 
avouer qu’on doit pardonner à ceux qui trouvent dans ces histoires plus de 
piété  que  de  vérité.).  Il  y  avait  eu  souvent  des  séditions  dans 
Antioche, ville toujours turbulente, où Ignace était évêque secret 
des chrétiens :  peut-être ces séditions, malignement imputées 



aux  chrétiens  innocents,  excitèrent  l’attention  du 
gouvernement, qui fut trompé, comme il est trop souvent arrivé.

Saint  Siméon,  par  exemple,  fut  accusé  devant  Sapor  d’être 
l’espion des Romains. L’histoire de son martyre rapporte que le 
roi Sapor lui proposa d’adorer le soleil  :  mais on sait  que les 
Perses ne rendaient point de culte au soleil ; ils le regardaient 
comme un emblème du bon principe, d’Oromase, ou Orosmade, 
du Dieu créateur qu’ils reconnaissaient.

Quelque tolérant que l’on puisse être, on ne peut s’empêcher 
de  sentir  quelque  indignation  contre  ces  déclamateurs  qui 
accusent Dioclétien d’avoir persécuté les chrétiens depuis qu’il 
fut sur le trône ; rapportons-nous-en à Eusèbe de Césarée ; son 
témoignage  ne  peut  être  récusé  ;  le  favori,  le  panégyriste  de 
Constantin, l’ennemi violent des empereurs précédents, doit en 
être  cru  quand  il  les  justifie.  Voici  ses  paroles  (Histoire 
ecclésiastique, liv. VIII.) : « Les empereurs donnèrent longtemps aux 
chrétiens  de  grandes  marques  de  bienveillance  ;  ils  leur 
confièrent des provinces ; plusieurs chrétiens demeurèrent dans 
le palais ; ils épousèrent même des chrétiennes. Dioclétien prit 
pour son épouse Prisca,  dont la fille fut  femme de Maximien 
Galère, etc. »

Qu’on  apprenne  donc  de  ce  témoignage  décisif  à  ne  plus 
calomnier ; qu’on juge si la persécution excitée par Galère, après 
dix-neuf ans d’un règne de clémence et de bienfaits, ne doit pas 
avoir sa source dans quelque intrigue que nous ne connaissons 
pas.

Qu’on  voie  combien  la  fable  de  la  légion  thébaine  ou 
thébéenne, massacrée, dit-on, tout entière pour la religion, est 
une fable absurde. Il est ridicule qu’on ait fait venir cette légion 
d’Asie par le grand Saint-Bernard ; il est impossible qu’on l’eût 
appelée d’Asie pour venir apaiser une sédition dans les Gaules, 
un an après que cette sédition avait été réprimée ; Il n’est pas 
moins  impossible  qu’on  ait  égorgé  six  mille  hommes 
d’infanterie  et  sept  cents  cavaliers  dans  un  passage  où  deux 
cents hommes pourraient arrêter une armée entière. La relation 
de  cette  prétendue  boucherie  commence  par  une  imposture 
évidente  :  «  Quand  la  terre  gémissait  sous  la  tyrannie  de 
Dioclétien, le ciel se peuplait de martyrs.  » Or cette aventure, 
comme on  l’a  dit,  est  supposée  en 286,  temps  où  Dioclétien 
favorisait le plus les chrétiens, et où l’empire romain fut le plus 



heureux. Enfin ce qui devrait épargner toutes ces discussions, 
c’est qu’il n’y eut jamais de légion thébaine : les Romains étaient 
trop  fiers  et  trop  sensés  pour  composer  une  légion  de  ces 
Égyptiens  qui  ne  servaient  à  Rome  que  d’esclaves,  Verna 
Canopi  :  c’est  comme s’ils  avaient  eu une légion  juive.  Nous 
avons  les  noms  des  trente-deux  légions  qui  faisaient  les 
principales  forces  de  l’empire  romain  ;  assurément  la  légion 
thébaine ne s’y trouve pas. Rangeons donc ce conte avec les vers 
acrostiches des sibylles  qui prédisaient les miracles  de Jésus-
Christ,  et  avec  tant  de  pièces  supposées  qu’un  faux  zèle 
prodigua pour abuser la crédulité.



CHAPITRE X.

Du danger des fausses légendes et de la persécution.

Le mensonge en a trop longtemps imposé aux hommes ; il est 
temps qu’on connaisse le  peu de vérité  qu’on peut démêler à 
travers  ces  nuages  de  fables  qui  couvrent  l’histoire  romaine 
depuis Tacite et Suétone, et qui ont presque toujours enveloppé 
les annales des autres nations anciennes.

Comment peut-on croire,  par exemple, que les Romains, ce 
peuple  grave  et  sévère  de  qui  nous  tenons  nos  lois,  aient 
condamné  des  vierges  chrétiennes,  des  filles  de  qualité,  à  la 
prostitution ? c’est bien mal connaître l’austère dignité de nos 
législateurs,  qui  punissaient  si  sévèrement  les  faiblesses  des 
vestales.  Les  Actes  sincères de  Ruinart  rapportent  ces 
turpitudes ;  mais doit-on croire aux  Actes de Ruinart comme 
aux  Actes  des  Apôtres  ?  Ces  Actes  sincères disent,  après 
Bollandus,  qu’il  y  avait  dans  la  ville  d’Ancyre  sept  vierges 
chrétiennes,  d’environ  soixante  et  dix  ans  chacune,  que  le 
gouverneur Théodecte les condamna à passer par les mains des 
jeunes  gens  de  la  ville  ;  mais  que  ces  vierges  ayant  été 
épargnées, comme de raison, il les obligea de servir toutes nues 
aux mystères de Diane, auxquels pourtant on n’assista jamais 
qu’avec  un  voile.  Saint  Théodote,  qui,  à  la  vérité,  était 
cabaretier,  mais  qui  n’en  était  pas  moins  zélé,  pria  Dieu 
ardemment de vouloir  bien faire  mourir  ces  saintes  filles,  de 
peur qu’elles ne succombassent à la tentation. Dieu l’exauça ; le 
gouverneur les fit jeter dans un lac avec une pierre au cou : elles 
apparurent aussitôt à Théodote, et le prièrent de ne pas souffrir 
que leurs corps fussent mangés des poissons : ce furent leurs 
propres paroles.

Le saint cabaretier et ses compagnons allèrent pendant la nuit 
au  bord  du  lac  gardé  par  des  soldats  ;  un  flambeau  céleste 
marcha  toujours  devant  eux  ;  et  quand  ils  furent  au  lieu  où 
étaient  les  gardes,  un cavalier  céleste,  armé de toutes pièces, 
poursuivit ces gardes la lance à la main. Saint Théodote retira 
du lac les corps des vierges : il fut mené devant le gouverneur, et 
le cavalier céleste n’empêcha pas qu’on ne lui tranchât la tête. 
Ne cessons de répéter que nous vénérons les vrais martyrs, mais 



qu’il  est  difficile  de  croire  cette  histoire  de  Bollandus  et  de 
Ruinart.

Faut-il rapporter ici le conte du jeune saint Romain ? On le 
jeta dans le  feu,  dit  Eusèbe,  et  des Juifs  qui  étaient présents 
insultèrent  à  Jésus-Christ  qui  laissait  brûler  ses  confesseurs, 
après  que Dieu avait  tiré  Sidrach,  Misach  et  Abdenago de  la 
fournaise ardente. A peine les Juifs eurent-ils parlé, que saint 
Romain  sortit  triomphant  du  bûcher  :  l’empereur  ordonna 
qu’on lui pardonnât, et dit au juge qu’il ne voulait rien avoir à 
démêler avec Dieu ; étranges paroles pour Dioclétien ! Le juge, 
malgré l’indulgence de l’empereur, commanda qu’on coupât la 
langue à  saint  Romain ;  et  quoiqu’il  eût des bourreaux,  il  fit 
faire  cette  opération  par  un  médecin.  Le  jeune  Romain,  né 
bègue, parla avec volubilité dès qu’il eut la langue coupée. Le 
médecin  essuya  une  réprimande  ;  et,  pour  montrer  que 
l’opération était faite selon les règles de l’art, il prit un passant 
et lui coupa juste autant de langue qu’il en avait coupé à saint 
Romain, de quoi le passant mourut sur-le-champ :  car, ajoute 
savamment  l’auteur,  l’anatomie  nous  apprend qu’un  homme 
sans langue ne saurait  vivre.  En vérité,  si  Eusèbe a écrit  de 
pareilles fadaises, si on ne les a point ajoutées à ses écrits, quel 
fond peut-on faire sur son Histoire ?

On nous donne le  martyre  de sainte  Félicité  et  de ses sept 
enfants, envoyés, dit-on, à la mort par le sage et pieux Antonin, 
sans nommer l’auteur de la relation.

Il est bien vraisemblable que quelque auteur plus zélé que vrai 
a  voulu  imiter  l’histoire  des  Machabées.  C’est  ainsi  que 
commence la relation : « Sainte Félicité était romaine, elle vivait 
sous  le  règne  d’Antonin  :  »  il  est  clair,  par  ces  paroles,  que 
l’auteur n’était pas contemporain de sainte Félicité. Il dit que le 
préteur les jugea sur son tribunal dans le champ de Mars ; mais 
le  préfet  de  Rome tenait  son tribunal  au Capitole,  et  non au 
champ de Mars, qui, après avoir servi à tenir les comices, servait 
alors aux revues des soldats, aux courses, aux jeux militaires : 
cela seul démontre la supposition.

Il est dit encore qu’après le jugement, l’empereur commit à 
différents  juges  le  soin  de  faire  exécuter  l’arrêt  ;  ce  qui  est 
entièrement contraire à toutes les formalités de ces temps-là et 
à celles de tous les temps.

Il y a de même un saint Hippolyte, que l’on suppose traîné par 



des chevaux, comme Hippolyte, fils de Thésée. Ce supplice ne 
fut jamais connu des anciens Romains, et la seule ressemblance 
du nom a fait inventer cette fable.

Observez  encore  que  dans  les  relations  des  martyres, 
composées  uniquement  par  les  chrétiens  mêmes,  on  voit 
presque toujours une foule de chrétiens venir librement dans la 
prison du condamné, le suivre au supplice, recueillir son sang, 
ensevelir  son  corps,  faire  des  miracles  avec  ses  reliques.  Si 
c’était  la  religion  seule  qu’on  eût  persécutée,  n’aurait-on  pas 
immolé  ces  chrétiens  déclarés  qui  assistaient  leurs  frères 
condamnés, et qu’on accusait d’opérer des enchantements avec 
les  restes  des  corps  martyrisés  ?  Ne  les  aurait-on pas  traités 
comme nous avons traité les Vaudois, les Albigeois, les hussites, 
les différentes sectes des protestants ? Nous les avons égorgés, 
brûlés  en foule,  sans  distinction  ni  d’âge  ni  de sexe.  Y  a-t-il, 
dans les relations avérées des persécutions anciennes, un seul 
trait  qui  approche  de  la  Saint-Barthélemy  et  des  massacres 
d’Irlande ? y en a-t-il un seul qui ressemble à la fête annuelle 
qu’on  célèbre  encore  dans  Toulouse,  fête  cruelle,  fête 
abolissable  à jamais,  dans laquelle  un peuple  entier  remercie 
Dieu en procession, et se félicite d’avoir égorgé, il y a deux cents 
ans, quatre mille de ses concitoyens ?

Je le dis avec horreur, mais avec vérité : c’est nous, chrétiens, 
c’est nous qui avons été persécuteurs, bourreaux, assassins ! et 
de qui ? de nos frères. C’est nous qui avons détruit cent villes, le 
crucifix ou la Bible à la main, et qui n’avons cessé de répandre le 
sang et d’allumer des bûchers,  depuis le  règne de Constantin 
jusqu’aux fureurs des cannibales qui habitaient les Cévennes : 
fureurs qui, grâces au ciel, ne subsistent plus aujourd’hui.

Nous envoyons encore  quelquefois  à  la  potence  de pauvres 
gens du Poitou, du Vivarais, de Valence, de Montauban. Nous 
avons  pendu,  depuis  1745,  huit  personnages  de  ceux  qu’on 
appelle  prédicants ou  ministres  de  l’Évangile,  qui  n’avaient 
d’autre  crime que  d’avoir  prié  Dieu  pour  le  roi  en  patois,  et 
d’avoir donné une goutte de vin et un morceau de pain levé à 
quelques paysans imbéciles. On ne sait rien de cela dans Paris, 
où le plaisir est la seule chose importante, où l’on ignore tout ce 
qui se passe en province et chez les étrangers. Ces procès se font 
en une heure, et plus vite qu’on ne juge un déserteur. Si le roi en 
était instruit, il ferait grâce.



On  ne  traite  ainsi  les  prêtres  catholiques  en  aucun  pays 
protestant. Il y a plus de cent prêtres catholiques en Angleterre 
et  en  Irlande  ;  on  les  connaît,  on  les  a  laissés  vivre  très-
paisiblement dans la dernière guerre.

Serons-nous toujours les  derniers  à  embrasser  les  opinions 
saines des autres nations ? Elles se sont corrigées ; quand nous 
corrigerons-nous  ?  Il  a  fallu  soixante  ans  pour  nous  faire 
adopter ce que Newton avait démontré ; nous commençons à 
peine à oser sauver la vie à nos enfants par l’inoculation ; nous 
ne pratiquons que depuis très-peu de temps les vrais principes 
de  l’agriculture  ;  quand  commencerons-nous  à  pratiquer  les 
vrais principes de l’humanité ? et de quel front pouvons-nous 
reprocher aux païens d’avoir fait des martyrs, tandis que nous 
avons  été  coupables  de  la  même  cruauté  dans  les  mêmes 
circonstances ?

Accordons que les Romains ont fait mourir une multitude de 
chrétiens pour leur seule religion : en ce cas, les Romains ont 
été  très-condamnables.  Voudrions-nous  commettre  la  même 
injustice  ?  et  quand  nous  leur  reprochons  d’avoir  persécuté, 
voudrions-nous être persécuteurs ?

S’il  se  trouvait  quelqu’un  assez  dépourvu  de  bonne  foi,  ou 
assez  fanatique,  pour  me  dire  ici  :  «  Pourquoi  venez-vous 
développer nos erreurs et  nos fautes  ? pourquoi détruire nos 
faux miracles et nos fausses légendes ? elles sont l’aliment de la 
piété de plusieurs personnes ;  il  y a des erreurs nécessaires ; 
n’arrachez pas du corps un ulcère invétéré qui entraînerait avec 
lui la destruction du corps : » voici ce que je lui répondrais :

«  Tous  ces  faux  miracles  par  lesquels  vous  ébranlez  la  foi 
qu’on doit aux véritables, toutes ces légendes absurdes que vous 
ajoutez aux vérités de l’Évangile, éteignent la religion dans les 
cœurs ; trop de personnes qui veulent s’instruire, et qui n’ont 
pas le temps de s’instruire assez, disent : « Les maîtres de ma 
religion m’ont trompé, il n’y a donc point de religion ; il vaut 
mieux  se  jeter  dans  les  bras  de  la  nature  que  dans  ceux  de 
l’erreur  ;  j’aime  mieux  dépendre  de  la  loi  naturelle  que  des 
inventions  des  hommes.  »  D’autres  ont  le  malheur  d’aller 
encore plus loin ; ils voient que l’imposture leur a mis un frein, 
et ils ne veulent pas même du frein de la vérité,  ils penchent 
vers l’athéisme : on devient dépravé, parce que d’autres ont été 
fourbes et cruels. »



Voilà  certainement  les  conséquences  de  toutes  les  fraudes 
pieuses et de toutes les superstitions. Les hommes d’ordinaire 
ne raisonnent qu’à demi ; c’est un très-mauvais argument que 
de dire : « Voragine, l’auteur de la  Légende dorée, et le jésuite 
Ribadeneira, compilateur de la  Fleur des saints, n’ont dit que 
des sottises ; donc il n’y a point de Dieu : les catholiques ont 
égorgé un certain nombre de huguenots, et les huguenots à leur 
tour ont assassiné un certain nombre de catholiques ; donc il n’y 
a  point  de  Dieu  :  on  s’est  servi  de  la  confession,  de  la 
communion  et  de  tous  les  sacrements,  pour  commettre  les 
crimes  les  plus  horribles  ;  donc  il  n’y  a  point  de  Dieu.  »  Je 
conclurais au contraire : « Donc il y a un Dieu qui, après cette 
vie passagère, dans laquelle nous l’avons tant méconnu, et tant 
commis de crimes en son nom, daignera nous consoler de tant 
d’horribles malheurs ; car, à considérer les guerres de religion, 
les  quarante  schismes  des  papes,  qui  ont  presque  tous  été 
sanglants,  les impostures qui ont presque toutes été funestes, 
les haines irréconciliables allumées par les différentes opinions ; 
à voir tous les maux qu’a produits le faux zèle, les hommes ont 
eu longtemps leur enfer dans cette vie. »



CHAPITRE XI.

Abus de l’intolérance.

Mais quoi ! sera-t-il permis à chaque citoyen de ne croire que 
sa raison, et de penser ce que cette raison éclairée ou trompée 
lui dictera ? il le faut bien  (Voyez l’excellente Lettre de Locke sur la 
tolérance.), pourvu qu’il ne trouble point l’ordre ; car il ne dépend 
pas de l’homme de croire ou de ne pas croire, mais il dépend de 
lui de respecter les usages de sa patrie ; et si vous disiez que 
c’est  un crime de ne pas croire à la religion dominante,  vous 
accuseriez donc vous-même les premiers chrétiens vos pères, et 
vous justifieriez ceux que vous accusez de les avoir livrés aux 
supplices.

Vous  répondez  que la  différence  est  grande,  que toutes  les 
religions  sont  les  ouvrages  des  hommes,  et  que  l’Église 
catholique, apostolique et romaine, est seule l’ouvrage de Dieu. 
Mais en bonne foi, parce que notre religion est divine, doit-elle 
régner  par  la  haine,  par  les  fureurs,  par  les  exils,  par 
l’enlèvement des biens, les prisons, les tortures, les meurtres, et 
par les actions de grâces rendues à Dieu pour ces meurtres ? 
Plus  la  religion  chrétienne  est  divine,  moins  il  appartient  à 
l’homme de la commander ; si Dieu l’a faite, Dieu la soutiendra 
sans  vous.  Vous  savez  que  l’intolérance  ne  produit  que  des 
hypocrites ou des rebelles : quelle funeste alternative ! Enfin, 
voudriez-vous soutenir par des bourreaux la religion d’un Dieu 
que  des  bourreaux  ont  fait  périr,  et  qui  n’a  prêché  que  la 
douceur et la patience ?

Voyez,  je  vous prie,  les  conséquences  affreuses  du droit  de 
l’intolérance. S’il était permis de dépouiller de ses biens, de jeter 
dans les cachots,  de tuer un citoyen qui, sous un tel degré de 
latitude,  ne professerait  pas la religion admise sous ce degré, 
quelle exception exempterait les premiers de l’État des mêmes 
peines  ?  La  religion  lie  également  le  monarque  et  les 
mendiants :  aussi  plus  de  cinquante  docteurs  ou  moines  ont 
affirmé  cette  horreur  monstrueuse,  qu’il  était  permis  de 
déposer, de tuer les souverains qui ne penseraient pas comme 
l’Église dominante ; et les parlements du royaume n’ont cessé 
de  proscrire  ces  abominables  décisions  d’abominables 



théologiens (Le jésuite Busembaum, commenté par le jésuite Lacroix, dit 
« qu’il est permis de tuer un prince excommunié par le pape, dans quelque 
pays qu’on trouve ce prince, parce que l’univers appartient au pape, et que 
celui qui accepte cette commission fait une œuvre charitable. » C’est cette 
proposition,  inventée  dans  les  petites-maisons  de  l’enfer,  qui  a  le  plus 
soulevé toute la France contre les jésuites. On leur a reproché alors plus que 
jamais ce dogme, si souvent enseigné par eux, et si souvent désavoué. Ils ont 
cru  se  justifier  en  montrant  à  peu  près  les  mêmes  décisions  dans  saint 
Thomas et dans plusieurs jacobins - voyez,  si  vous pouvez, la  Lettre d’un 
homme du monde à un théologien sur saint Thomas ; c’est une brochure de 
jésuite,  de  1762.  En  effet,  saint  Thomas  d’Aquin,  docteur  angélique, 
interprète de la volonté divine - ce sont ses titres - ,  avance qu’un prince 
apostat perd son droit à la couronne, et qu’on ne doit plus lui obéir ; que 
l’Église peut le punir de mort - livre II, part 2, quest. 12 - ; qu’on n’a toléré 
l’empereur Julien que parce qu’on n’était pas le plus fort - livre II, part. 2, 
quest. 12 - ; que de droit on doit tuer tout hérétique - livre II, part. 2, quest. 
11  et  12  -  ;  que  ceux  qui  délivrent  le  peuple  d’un  prince  qui  gouverne 
tyranniquement  sont  très-louables,  etc.,  etc.  On  respecte  fort  l’ange  de 
l’école ;  mais  si,  dans  le  temps  de  Jacques  Clément,  son  confrère,  et  du 
feuillant Ravaillac,  il  était  venu soutenir  en France de telles propositions, 
comment aurait-on traité l’ange de l’école ?

Il faut avouer que Jean Gerson, chancelier de l’université, alla encore plus 
loin que saint Thomas, et  le cordelier  Jean Petit  infiniment plus loin que 
Gerson. Plusieurs cordeliers soutinrent les horribles thèses de Jean Petit. Il 
faut avouer que cette doctrine diabolique du régicide vient uniquement de la 
folle idée où ont été longtemps presque tous les moines, que le pape est un 
Dieu en terre, qui peut disposer à son gré du trône et de la vie des rois. Nous 
avons été en cela fort au-dessous de ces Tartares qui croient le grand lama 
immortel : il leur distribue sa chaise percée ; ils font sécher ces reliques, les 
enchâssent,  et  les  baisent  dévotement.  Pour  moi,  j’avoue  que  j’aimerais 
mieux, pour le bien de la paix, porter à mon cou de telles reliques, que de 
croire que le pape ait le moindre droit sur le temporel des rois, ni même sur 
le mien, en quelque cas que ce puisse être.).

Le sang de Henri le Grand fumait encore quand le parlement 
de  Paris  donna  un  arrêt  qui  établissait  l’indépendance  de  la 
couronne comme une loi fondamentale. Le cardinal Duperron, 
qui devait la pourpre à Henri le Grand, s’éleva, dans les états de 
1614, contre l’arrêt du parlement, et le fit supprimer. Tous les 
journaux  du  temps  rapportent  les  termes  dont  Duperron  se 
servit dans ses harangues : « Si un prince se faisait arien, dit-il, 
on serait bien obligé de le déposer. »

Non assurément, monsieur le cardinal. On veut bien adopter 
votre  supposition  chimérique,  qu’un  de  nos  rois  ayant  lu 
l’histoire  des  conciles  et  des  pères,  frappé  d’ailleurs  de  ces 
paroles : Mon père est plus grand que moi, les prenant trop à la 
lettre,  et  balançant  entre  le  concile  de  Nicée  et  celui  de 



Constantinople, se déclarât pour Eusèbe de Nicomédie : je n’en 
obéirai pas moins à mon roi, je ne me croirai pas moins lié par 
le serment que je lui ai fait ; et si vous osiez vous soulever contre 
lui, et que je fusse un de vos juges, je vous déclarerais criminel 
de lèse-majesté.

Duperron poussa plus loin la dispute, et je l’abrège. Ce n’est 
pas ici  le  lieu d’approfondir  ces  chimères révoltantes  ;  je  me 
bornerai à dire, avec tous les citoyens, que ce n’est point parce 
que Henri IV fut sacré à Chartres qu’on lui devait obéissance, 
mais parce que le droit incontestable de la naissance donnait la 
couronne à ce prince, qui la méritait par son courage et par sa 
bonté.

Qu’il  soit donc permis de dire que tout citoyen doit hériter, 
par le même droit, des biens de son père, et qu’on ne voit pas 
qu’il mérite d’en être privé, et d’être traîné au gibet, parce qu’il 
sera  du sentiment  de  Ratram  contre  Paschase  Ratbert,  et  de 
Bérenger contre Scot.

On sait que tous nos dogmes n’ont pas toujours été clairement 
expliqués  et  universellement  reçus  dans  notre  Église.  Jésus-
Christ  ne  nous  ayant  point  dit  comment  procédait  le  Saint-
Esprit,  l’Église  latine  crut  longtemps avec la  grecque qu’il  ne 
procédait  que  du  Père  :  enfin  elle  ajouta  au  symbole  qu’il 
procédait  aussi du Fils.  Je demande si,  le lendemain de cette 
décision, un citoyen qui s’en serait tenu au symbole de la veille 
eût  été  digne  de  mort  ?  La  cruauté,  l’injustice,  seraient-elles 
moins grandes de punir aujourd’hui celui qui penserait comme 
on pensait autrefois ? était-on coupable, du temps d’Honorius 
Ier, de croire que Jésus n’avait pas deux volontés ?

Il n’y a pas longtemps que l’immaculée conception est établie : 
les  dominicains  n’y  croient  pas  encore.  Dans  quel  temps  les 
dominicains  commenceront-ils  à  mériter  des  peines  dans  ce 
monde et dans l’autre ?

Si nous devons apprendre de quelqu’un à nous conduire dans 
nos  disputes  interminables,  c’est  certainement  des  apôtres  et 
des évangélistes.  Il  y avait  de quoi exciter  un schisme violent 
entre saint Paul et saint Pierre. Paul dit expressément dans son 
Épître  aux  Galates qu’il  résista  en  face  à  Pierre,  parce  que 
Pierre  était  répréhensible,  parce  qu’il  usait  de  dissimulation 
aussi bien que Barnabé, parce qu’ils mangeaient avec les gentils 
avant  l’arrivée  de  Jacques,  et  qu’ensuite  ils  se  retirèrent 



secrètement et se séparèrent des gentils, de peur d’offenser les 
circoncis.  «  Je  vis,  ajoute-t-il,  qu’ils  ne  marchaient  pas  droit 
selon l’Évangile ; je dis à Céphas : « Si vous, Juif, vivez comme 
les gentils,  et non comme les Juifs,  pourquoi obligez-vous les 
gentils à judaïser ? »

C’était là un sujet de querelle violente. Il s’agissait de savoir si 
les  nouveaux  chrétiens  judaïseraient  ou  non.  Saint  Paul  alla 
dans ce temps-là même sacrifier dans le temple de Jérusalem. 
On sait  que les quinze premiers évêques de Jérusalem furent 
des Juifs circoncis, qui observèrent le sabbat, et qui s’abstinrent 
des viandes défendues. Un évêque espagnol ou portugais qui se 
ferait circoncire, et qui observerait le sabbat, serait brûlé dans 
un auto-da-fé. Cependant la paix ne fut altérée, pour cet objet 
fondamental,  ni  parmi  les  apôtres,  ni  parmi  les  premiers 
chrétiens.

Si les évangélistes avaient ressemblé aux écrivains modernes, 
ils avaient un champ bien vaste pour combattre les uns contre 
les autres. Saint Matthieu compte vingt-huit générations depuis 
David jusqu’à Jésus : saint Luc en compte quarante et une ; et 
ces  générations  sont  absolument  différentes.  On  ne  voit 
pourtant  nulle  dissension  s’élever  entre  les  disciples  sur  ces 
contrariétés apparentes, très-bien conciliées par plusieurs Pères 
de l’Église. La charité ne fut point blessée, la paix fut conservée. 
Quelle plus grande leçon de nous tolérer dans nos disputes, et 
de nous humilier dans tout ce que nous n’entendons pas !

Saint  Paul,  dans  son  Épître  à  quelques  Juifs  de  Rome 
convertis  au  christianisme,  emploie  toute  la  fin  du  troisième 
chapitre à dire que la seule foi  glorifie,  et  que les  œuvres ne 
justifient personne. Saint Jacques, au contraire, dans son Épître 
aux douze tribus dispersées par toute la terre, chap. II, ne cesse 
de dire qu’on ne peut être sauvé sans les œuvres. Voilà ce qui a 
séparé  deux  grandes  communions  parmi  nous,  et  ce  qui  ne 
divisa point les apôtres.

Si  la  persécution contre ceux avec qui  nous disputons était 
une action sainte, il faut avouer que celui qui aurait fait tuer le 
plus d’hérétiques serait le plus grand saint du paradis.  Quelle 
figure y ferait un homme qui se serait contenté de dépouiller ses 
frères, et de les plonger dans des cachots, auprès d’un zélé qui 
en  aurait  massacré  des  centaines  le  jour  de  la  Saint-
Barthélemy ? En voici la preuve.



Le successeur  de saint Pierre et  son consistoire ne peuvent 
errer : ils approuvèrent, célébrèrent, consacrèrent l’action de la 
Saint-Barthélemy ; donc cette action était très-sainte ; donc de 
deux assassins égaux en piété,  celui  qui  aurait  éventré  vingt-
quatre femmes grosses huguenotes doit être élevé en gloire du 
double de celui qui n’en aura éventré que douze. Par la même 
raison,  les  fanatiques  des  Cévennes  devaient  croire  qu’ils 
seraient élevés en gloire à proportion du nombre des prêtres, 
des religieux, et des femmes catholiques qu’ils auraient égorgés. 
Ce sont là d’étranges titres pour la gloire éternelle.



CHAPITRE XII.

Si l’intolérance fut de droit divin dans le judaïsme, et si elle fut 
toujours mise en pratique.

On  appelle,  je  crois,  droit  divin,  les  préceptes  que  Dieu  a 
donnés  lui-même.  Il  voulut  que  les  Juifs  mangeassent  un 
agneau cuit avec des laitues, et que les convives le mangeassent 
debout,  un  bâton  à  la  main,  en  commémoration  du  Phasé 
(Pascha,  la  Pâque,  fête  annuelle  des  Juifs,  en  mémoire  de  leur  sortie 
d’Égypte. -  Note de M. Beuchot.)  ; il ordonna que la consécration du 
grand prêtre se ferait en mettant du sang à son oreille droite, à 
sa  main droite  et  à  son pied droit,  coutumes extraordinaires 
pour  nous,  mais  non  pas  pour  l’antiquité  ;  il  voulut  qu’on 
chargeât le bouc  Hazazel des iniquités du peuple ; il  défendit 
qu’on se nourrît de poissons sans écailles, de porcs, de lièvres, 
de hérissons, de hiboux, de griffons, d’ixions, etc.

Il  institua  les  fêtes,  les  cérémonies.  Toutes  ces  choses,  qui 
semblaient arbitraires aux autres nations, et soumises au droit 
positif, à l’usage, étant commandées par Dieu même, devenaient 
un droit divin pour les Juifs, comme tout ce que Jésus-Christ, 
fils de Marie, fils de Dieu, nous a commandé, est de droit divin 
pour nous.

Gardons-nous de rechercher ici pourquoi Dieu a substitué une 
loi  nouvelle à celle  qu’il  avait  donnée à Moïse, et  pourquoi  il 
avait  commandé  à  Moïse  plus  de  choses  qu’au  patriarche 
Abraham, et plus à Abraham qu’à Noé. (Dans l’idée que nous avons 
de faire sur cet ouvrage quelques notes utiles, nous remarquerons ici qu’il est 
dit que Dieu fit une alliance avec Noé et avec tous les animaux ; et cependant 
il permet à Noé  de manger de tout ce qui a vie et mouvement ; il excepte 
seulement le sang, dont il ne permet pas qu’on se nourrisse. Dieu ajoute - 
Genèse, IX, 5 - « qu’il tirera vengeance de tous les animaux qui ont répandu le 
sang de l’homme. »

On  peut  inférer  de  ces  passages  et  de  plusieurs  autres,  ce  que  toute 
l’antiquité a toujours pensé jusqu’à nos jours,  et  ce que tous les hommes 
sensés  pensent,  que  les  animaux  ont  quelque  connaissance.  Dieu  ne  fait 
point  un  pacte  avec  les  arbres  et  avec  les  pierres,  qui  n’ont  point  de 
sentiment ;  mais il  en fait un avec les animaux, qu’il  a daigné douer d’un 
sentiment  souvent  plus  exquis  que  le  nôtre,  et  de  quelques  idées 
nécessairement attachées à ce sentiment. C’est pourquoi il ne veut pas qu’on 
ait  la barbarie  de se nourrir de leur sang, parce  qu’en effet  le sang est  la 
source de la vie, et par conséquent du sentiment. Privez un animal de tout 



son sang, tous ses organes restent sans action. C’est donc avec très-grande 
raison que l’Écriture  dit  en  cent  endroits  que l’âme,  c’est-à-dire  ce  qu’on 
appelait l’âme sensitive, est dans le sang ; et cette idée si naturelle a été celle 
de tous les peuples.

C’est sur cette idée qu’est fondée la commisération que nous devons avoir 
pour les animaux. Des sept préceptes des Noachides, admis chez les Juifs, il 
y en a un qui défend de manger le membre d’un animal en vie. Ce précepte 
prouve que les hommes avaient eu la cruauté de mutiler les animaux pour 
manger leurs membres coupés, et qu’ils les laissaient vivre pour se nourrir 
successivement des parties de leurs corps. Cette coutume subsista en effet 
chez quelques peuples barbares, comme on le voit par les sacrifices de l’île de 
Chio, à Bacchus Omadios, le mangeur de chair crue. Dieu, en permettant que 
les animaux nous servent de pâture, recommande donc quelque humanité 
envers eux. Il faut convenir qu’il y a de la barbarie à les faire souffrir ; il n’y a 
certainement  que l’usage qui  puisse  diminuer  en nous l’horreur  naturelle 
d’égorger un animal que nous avons nourri de nos mains. Il y a toujours eu 
des peuples qui s’en sont fait un grand scrupule : ce scrupule dure encore 
dans la presqu’île de l’Inde ; toute la secte de Pythagore, en Italie et en Grèce, 
s’abstint constamment de manger de la chair.  Porphyre, dans son livre de 
l’Abstinence, reproche à son disciple de n’avoir quitté sa secte que pour se 
livrer à son appétit barbare.

Il  faut,  ce  me  semble,  avoir  renoncé  à  la  lumière  naturelle,  pour  oser 
avancer  que les bêtes ne sont  que des machines.  Il  y  a une contradiction 
manifeste  à  convenir  que  Dieu  a  donné  aux  bêtes  tous  les  organes  du 
sentiment, et à soutenir qu’il ne leur a point donné de sentiment.

Il me paraît encore qu’il faut n’avoir jamais observé les animaux, pour ne 
pas distinguer chez eux les différentes voix du besoin, de la souffrance, de la 
joie, de la crainte, de l’amour, de la colère, et de toutes leurs affections ; il 
serait bien étrange qu’ils exprimassent si bien ce qu’ils ne sentiraient pas.

Cette remarque peut fournir beaucoup de réflexions aux esprits exercés 
sur  le  pouvoir  et  la  bonté  du  Créateur,  qui  daigne  accorder  la  vie,  le 
sentiment, les idées, la mémoire, aux êtres que lui-même a organisés de sa 
main  toute-puissante.  Nous  ne  savons  ni  comment  ces  organes  se  sont 
formés, ni comment ils se développent, ni comment on reçoit la vie, ni par 
quelles lois les sentiments, les idées, la mémoire, la volonté, sont attachés à 
cette vie : et dans cette profonde et éternelle ignorance, inhérente à notre 
nature, nous disputons sans cesse, nous nous persécutons les uns les autres, 
comme les taureaux qui se battent avec leurs cornes, sans savoir pourquoi et 
comment ils ont des cornes.). Il semble qu’il daigne se proportionner 
aux  temps  et  à  la  population  du  genre  humain  ;  c’est  une 
gradation paternelle : mais ces abîmes sont trop profonds pour 
notre débile vue. Tenons-nous dans les bornes de notre sujet ; 
voyons d’abord ce qu’était l’intolérance chez les Juifs.

Il  est  vrai  que,  dans  l’Exode,  les  Nombres,  le  Lévitique,  le 
Deutéronome,  il  y  a  des  lois  très-sévères  sur  le  culte,  et  des 
châtiments  plus sévères encore.  Plusieurs commentateurs  ont 
de la peine à concilier les récits de Moïse avec les passages de 



Jérémie et d’Amos, et avec le célèbre discours de saint Étienne, 
rapporté dans les  Actes des apôtres. Amos dit  (Amos, chap.  V,  v. 
26.) que  les  Juifs  adorèrent  toujours  dans  le  désert  Moloch, 
Rempham, et Kium. Jérémie dit expressément (Jérem., chap. VII, v. 
22.) que Dieu ne demanda aucun sacrifice à leurs pères quand ils 
sortirent d’Égypte. Saint Étienne, dans son discours aux Juifs, 
s’exprime ainsi : « Ils adorèrent l’armée du ciel  (Act., chap.  VII, v. 
42-43.) ;  ils  n’offrirent  ni  sacrifices,  ni  hosties  dans  le  désert 
pendant  quarante  ans  ;  ils  portèrent  le  tabernacle  du  dieu 
Moloch, et l’astre de leur dieu Rempham. »

D’autres critiques infèrent du culte de tant de dieux étrangers, 
que ces dieux furent tolérés par Moïse, et ils citent en preuves 
ces paroles du  Deutéronome (Deutér.,  chap.  XII,  v.  8.) :  « Quand 
vous serez dans la terre de Canaan, vous ne ferez point comme 
nous faisons aujourd’hui, où chacun fait ce qui lui semble bon 
(Plusieurs écrivains conclurent témérairement de ce passage, que le chapitre 
concernant le veau d’or - qui n’est autre chose que le dieu Apis - a été ajouté 
aux livres de Moïse, ainsi que plusieurs autres chapitres.

Aben-Hezra fut le premier qui crut prouver que le  Pentateuque avait été 
rédigé  du  temps  des  rois.  Wollaston,  Collins,  Tindal,  Shaftesbury, 
Bolingbroke, et beaucoup d autres, ont allégué que l’art de graver ses pensées 
sur la pierre polie, sur la brique, sur le plomb ou sur le bois, était alors la 
seule manière d’écrire ; ils disent que du temps de Moïse les Chaldéens et les 
Égyptiens  n’écrivaient  pas  autrement ;  qu’on ne pouvait  alors graver  que 
d’une  manière  très-abrégée,  et  en  hiéroglyphes,  la  substance  des  choses 
qu’on voulait transmettre à la postérité, et non pas des histoires détaillées ; 
qu’il  n’était  pas  possible  de  graver  de  gros  livres  dans  un désert  où  l’on 
changeait si souvent de demeure, où l’on n’avait personne qui pût ni fournir 
des vêtements, ni les tailler, ni même raccommoder les sandales, et où Dieu 
fut  obligé  de  faire  un  miracle  de  quarante  années  -  Deut.,  VIII,  5  -  pour 
conserver les vêtements et les chaussures de son peuple. Ils disent qu’il n’est 
pas  vraisemblable  qu’on  eût  tant  de  graveurs  de  caractères,  lorsqu’on 
manquait des arts les plus nécessaires,  et qu’on ne pouvait même faire du 
pain ; et si on leur dit que les colonnes du tabernacle étaient d’airain, et les 
chapiteaux d’argent massif, ils répondent que l’ordre a pu en être donné dans 
le désert, mais qu’il ne fut exécuté que dans des temps plus heureux.

Ils ne peuvent concevoir que ce peuple pauvre ait demandé un veau d’or 
massif - Exode, XXXII , 1 - pour l’adorer au pied de la montagne même où Dieu 
parlait à Moïse, au milieu des foudres et des éclairs que ce peuple voyait - 
Exode,  XIX,  18-19 -  ,  et  au son de la trompette céleste qu’il  entendait.  Ils 
s’étonnent que la veille du jour même où Moïse descendit de la montagne, 
tout  ce  peuple  se  soit  adressé  au  frère  de  Moïse  pour  avoir  ce  veau d’or 
massif. Comment Aaron le jeta-t-il en fonte en un seul jour ? - Exode, XXXII, 4 
-  comment ensuite Moïse le réduisit-il  en poudre ? -  Exode,  XXXII,  20.  Ils 
disent qu’il est impossible à tout artiste de faire en moins de trois mois une 
statue d’or, et que, pour la réduire en poudre qu’on puisse avaler, l’art de la 



chimie  la  plus  savante  ne  suffit  pas  ;  ainsi  la  prévarication  d’Aaron  et 
l’opération de Moïse auraient été deux miracles.

L’humanité, la bonté de cœur, qui les trompent, les empêchent de croire 
que Moïse ait fait égorger vingt-trois mille personnes - Exode, XXXII, 28 - pour 
expier ce péché ; ils n’imaginent pas que vingt-trois mille hommes se soient 
ainsi laissé massacrer par des lévites, à moins d’un troisième miracle. Enfin 
ils trouvent étrange qu’Aaron, le plus coupable de tous, ait été récompensé 
du crime dont les autres étaient si horriblement punis - Exode, XXXIII, 19 ; et 
Lévit.,  VIII,  2,  et  qu’il  ait  été  fait  grand prêtre,  tandis  que les cadavres  de 
vingt-trois mille de ses frères sanglants étaient entassés au pied de l’autel où 
il allait sacrifier.

Ils  font  les  mêmes  difficultés  sur  les  vingt-quatre  mille  Israélites 
massacrés par l’ordre de Moïse - Nombres, XXV, 9 - , pour expier la faute d’un 
seul qu’on avait surpris avec une fille madianite. On voit tant de rois juifs, et 
surtout Salomon, épouser impunément des étrangères, que ces critiques ne 
peuvent admettre que l’alliance d’une Madianite ait été un si grand crime : 
Ruth était Moabite, quoique sa famille fût originaire de Bethléem : la sainte 
Écriture l’appelle toujours Ruth la Moabite : cependant elle alla se mettre 
dans le lit  de Booz par le conseil  de sa mère ;  elle en reçut six boisseaux 
d’orge, l’épousa ensuite, et fut l’aïeule de David. Rahab était non-seulement 
étrangère, mais une femme publique ;  la Vulgate ne lui donne d’autre titre 
que celui de meretrix - Josué, VI, 17 - ; elle épousa Salmon, prince de Juda ; et 
c’est  encore  de  ce  Salmon que  David  descend.  On  regarde  même  Rahab 
comme la figure de l’Église chrétienne ; c’est le sentiment de plusieurs Pères, 
et surtout d’Origène dans sa septième homélie sur Josué.

Bethsabée, femme d’Urie, de laquelle David eut Salomon, était Éthéenne. 
Si  vous  remontez  plus  haut,  le  patriarche  Juda  épousa  une  femme 
cananéenne ; ses enfants eurent pour femme Thamar, de la race d’Aram : 
cette femme, avec laquelle Juda commit, sans le savoir, un inceste,  n’était 
pas de la race d’Israël.

Ainsi notre Seigneur Jésus-Christ daigna s’incarner chez les Juifs dans une 
famille dont cinq étrangères étaient la tige, pour faire voir que les nations 
étrangères auraient part à son héritage.

Le rabbin Aben-Hezra fut, comme on l’a dit, le premier qui osa prétendre 
que le  Pentateuque avait été rédigé longtemps après Moïse : il se fonde sur 
plusieurs passages. « Le Cananéen - Genèse, XV, 6 - était alors dans ce pays. 
La montagne de Moria - II, III, Paralip., 1 - , appelée la montagne de Dieu. Le 
lit de Og, roi de Bazan, se voit encore en Rabath ; et il appela tout ce pays de 
Bazan,  les  villages  de  Jaïr,  jusqu’aujourd’hui.  Il  ne  s’est  jamais  vu  de 
prophète en Israël comme Moïse. Ce sont ici les rois qui ont régné en Edom - 
Genèse, XXXVI, 31 - avant qu’aucun roi régnât sur Israël. » Il prétend que ces 
passages, où il est parlé de choses arrivées après Moïse, ne peuvent être de 
Moïse. On répond à ces objections que ces passages sont des notes ajoutées 
longtemps après par les copistes.

Newton, de qui d’ailleurs on ne doit  prononcer le nom qu’avec respect, 
mais  qui  a  pu  se  tromper  puisqu’il  était  homme,  attribue,  dans  son 
introduction à ses Commentaires sur Daniel et sur saint Jean, les livres de 
Moïse,  de Josué, et des Juges, à des auteurs sacrés très-postérieurs ; il  se 
fonde sur le ch. XXXVI de la Genèse, sur quatre chapitres des Juges, XVII, XVIII, 



XIX, XXI ; sur Samuel, ch. VIII ; sur les Chroniques, ch. II ; sur le livre de Ruth, 
ch. IV. En effet, si dans le ch. XXXVI de la Genèse il est parlé des rois, s’il en est 
fait mention dans les livres des Juges, si dans le livre de Ruth il est parlé de 
David, il semble que tous ces livres aient été rédigés du temps des rois. C’est 
aussi le sentiment de quelques théologiens, à la tête desquels est le fameux 
Leclerc.  Mais  cette  opinion  n’a  qu’un  petit  nombre de sectateurs  dont  la 
curiosité sonde ces abîmes. Cette curiosité, sans doute, n’est pas au rang des 
devoirs de l’homme. Lorsque les savants et les ignorants, les princes et les 
bergers  paraîtront  après  cette  courte  vie  devant  le  maître  de  l’éternité, 
chacun  de  nous  alors  voudra  avoir  été  juste,  humain,  compatissant, 
généreux ;  nul  ne  se  vantera  d’avoir  su  précisément  en  quelle  année  le 
Pentateuque fut  écrit,  et  d’avoir  démêlé  le  texte  des  notes  qui  étaient  en 
usage chez les scribes. Dieu ne nous demandera pas si nous avons pris parti 
pour les Massorètes contre le  Talmud, si nous n’avons jamais pris un caph 
pour un beth, un yoth pour un vaü, un daleth pour un res : certes, il nous 
jugera sur nos actions, et non sur l’intelligence de la langue hébraïque. Nous 
nous  en  tenons  fermement  à  la  décision  de  l’Église,  selon  le  devoir 
raisonnable d’un fidèle.

Finissons cette note par un passage important du Lévitique, livre composé 
après l’adoration du veau d’or. Il  ordonne aux Juifs de ne plus adorer les 
velus,  «  les  boucs,  avec  lesquels  même ils  ont  commis  des  abominations 
infâmes.  »  On  ne  sait  si  cet  étrange  culte  venait  d’Égypte,  patrie  de  la 
superstition et du sortilège ; mais on croit que la coutume de nos prétendus 
sorciers d’aller au sabbat, d’y adorer un bouc et de s’abandonner avec lui à 
des turpitudes inconcevables, dont l’idée fait horreur, est venue des anciens 
Juifs ; en effet, ce furent eux qui enseignèrent dans une partie de l’Europe la 
sorcellerie.  Quel  peuple  !  Une  si  étrange  infamie  semblait  mériter  un 
châtiment pareil à celui que le veau d’or leur attira ; et pourtant le législateur 
se contente de leur faire une simple défense. On ne rapporte ici ce fait que 
pour faire connaître la nation juive ; il faut que la bestialité ait été commune 
chez elle, puisqu’elle est  la seule nation connue chez qui les lois  aient été 
forcées  de  prohiber  un  crime  qui  n’a  été  soupçonné  ailleurs  par  aucun 
législateur.

Il est à croire que dans les fatigues et dans la pénurie que les Juifs avaient 
essuyées  dans  les  déserts  de  Pharan,  d’Oreb,  et  de  Cadès-Barné,  l’espèce 
féminine, plus faible que l’autre, avait succombé. Il faut bien qu’en effet les 
Juifs manquassent de filles,  puisqu’il  leur est  toujours ordonné,  quand ils 
s’emparent  d’un bourg ou d’un village,  soit  à gauche,  soit  à  droite du lac 
Asphaltite, de tuer tout, excepté les filles nubiles.

Les  Arabes  qui  habitent  encore  une  partie  de  ces  déserts  stipulent 
toujours, dans les traités qu’ils font avec les caravanes, qu’on leur donnera 
des  filles  nubiles.  Il  est  vraisemblable  que  les  jeunes  gens,  dans  ce  pays 
affreux, poussèrent la dépravation de la nature humaine jusqu’à s’accoupler 
avec des chèvres, comme on le dit de quelques bergers de la Calabre.

Il  reste  maintenant  à  savoir  si  ces  accouplements  avaient  produit  des 
monstres, et s’il y a quelque fondement aux anciens contes des satyres, des 
faunes,  des centaures,  et  des minotaures ;  l’histoire le dit,  la physique ne 
nous a pas encore éclairés sur cet article monstrueux.). »



Ils  appuient  leur  sentiment  sur ce  qu’il  n’est  parlé  d’aucun 
acte religieux du peuple dans le désert, point de pâque célébrée, 
point de pentecôte, nulle mention qu’on ait célébré la fête des 
tabernacles, nulle prière publique établie ; enfin la circoncision, 
ce  sceau  de  l’alliance  de  Dieu  avec  Abraham,  ne  fut  point 
pratiquée.

Ils se prévalent encore de l’histoire de Josué. Ce conquérant 
dit aux Juifs  (Josué, chap.  XXIV,  v. 15 et suiv.) : « L’option vous est 
donnée, choisissez quel parti il vous plaira, ou d’adorer les dieux 
que vous avez servis dans le pays des Amorrhéens, ou ceux que 
vous avez reconnus en Mésopotamie. » Le peuple répond : « Il 
n’en  sera  pas  ainsi,  nous  servirons  Adonaï.  »  Josué  leur 
répliqua : « Vous avez choisi vous-mêmes ; ôtez donc du milieu 
de  vous  les  dieux  étrangers.  »  Ils  avaient  donc  eu 
incontestablement d’autres dieux qu’Adonaï sous Moïse.

Il est très-inutile de réfuter ici les critiques qui pensent que le 
Pentateuque ne  fut  pas  écrit  par  Moïse  ;  tout  a  été  dit  dès 
longtemps sur  cette  matière  ;  et  quand même quelque petite 
partie des livres de Moïse aurait été écrite du temps des juges ou 
des  pontifes,  ils  n’en  seraient  pas  moins  inspirés  et  moins 
divins.

C’est  assez,  ce  me  semble,  qu’il  soit  prouvé  par  la  sainte 
Écriture que, malgré la punition extraordinaire attirée aux Juifs 
par  le  culte  d’Apis,  ils  conservèrent  longtemps  une  liberté 
entière : peut-être même que le massacre que fit Moïse de vingt-
trois  mille  hommes  pour  le  veau  érigé  par  son  frère  lui  fit 
comprendre  qu’on ne  gagnait  rien par  la  rigueur,  et  qu’il  fut 
obligé de fermer les yeux sur la passion du peuple pour les dieux 
étrangers.

Lui-même semble bientôt  transgresser  la  loi  qu’il  a  donnée 
(Nomb., chap.  XXI, v. 9.). Il a défendu tout simulacre, cependant il 
érige un serpent d’airain. La même exception à la loi se trouve 
depuis dans le temple de Salomon ; ce prince fait sculpter douze 
bœufs  qui  soutiennent  le  grand  bassin  du  temple  ;  des 
chérubins sont posés dans l’arche ; ils ont une tête d’aigle et une 
tête de veau ; et c’est apparemment cette tête de veau mal faite, 
trouvée dans le temple par les  soldats  romains,  qui fit  croire 
longtemps que les Juifs adoraient un âne.

En vain le culte des dieux étrangers est défendu ; Salomon est 
paisiblement idolâtre. Jéroboam, à qui Dieu donna dix parts du 



royaume, fait ériger deux veaux d’or, et règne vingt-deux ans, en 
réunissant en lui les dignités de monarque et de pontife. Le petit 
royaume de Juda dresse sous Roboam des autels étrangers et 
des statues. Le saint roi Asa ne détruit point les hauts lieux (Rois, 
liv. III, ch. XV, v. 14 ; ibid., ch. XXII, v. 44.). Le grand prêtre Urias érige 
dans le temple, à la place de l’autel des holocaustes, un autel du 
roi de Syrie  (Rois, liv. IV, ch.  XVI.). On ne voit, en un mot, aucune 
contrainte sur la religion. Je sais que la plupart des rois juifs 
s’exterminèrent, s’assassinèrent les uns les autres ; mais ce fut 
toujours pour leur intérêt, et non pour leur croyance.

Il est vrai que parmi les prophètes il y en eut qui intéressèrent 
le ciel  à leur vengeance.  Élie fit  descendre le feu céleste pour 
consumer les  prêtres  de Baal  ;  Élisée fit  venir  des ours pour 
dévorer quarante-deux petits enfants qui l’avaient appelé  tête  
chauve : mais ce sont des miracles rares, et des faits qu’il serait 
un peu dur de vouloir imiter.

On nous objecte encore que le peuple juif fut très-ignorant et 
très-barbare. Il est dit (Nomb., ch. XXXI.) que, dans la guerre qu’il fit 
aux Madianites (Madian n’était point compris dans la terre promise : c’est 
un  petit  canton  de  l’Idumée,  dans  l’Arabie  Pétrée  ;  il  commence  vers  le 
septentrion au torrent d’Arnon, et finit au torrent de Zared au milieu des 
rochers,  et  sur  le  rivage  oriental  du  lac  Asphaltite.  Ce  pays  est  habité 
aujourd’hui  par  une  petite  horde  d’Arabes  :  il  peut  avoir  huit  lieues  ou 
environ de long, et un peu moins en largeur.), Moïse ordonna de tuer 
tous  les  enfants  mâles  et  toutes  les  mères,  et  de  partager  le 
butin.  Les  vainqueurs  trouvèrent  dans  le  camp  six  cent 
soixante-quinze  mille  brebis,  soixante-douze  mille  bœufs  ; 
soixante-onze mille ânes, et trente-deux mille jeunes filles ; ils 
en  firent  le  partage,  et  tuèrent  tout  le  reste.  Plusieurs 
commentateurs même prétendent que trente-deux filles furent 
immolées au Seigneur : « Cesserunt in partem Domini triginta 
duæ animæ. »

En  effet,  les  Juifs  immolaient  des  hommes  à  la  Divinité, 
témoin le sacrifice de Jephté (Il est certain par le texte - Juges, XI, 39 - 
que Jephté immola sa fille. « Dieu n’approuve pas ces dévouements, dit dom 
Calmet dans sa Dissertation sur le vœu de Jephté : mais lorsqu’on les a faits, 
il veut qu’on les exécute, ne fût-ce que pour punir ceux qui les faisaient, ou 
pour réprimer la légèreté qu’on aurait  eue à les faire, si  on n’en avait  pas 
craint l’exécution. » Saint Augustin et presque tous les Pères condamnent 
l’action de Jephté :  il  est  vrai  que l’Écriture -  Juges,  XI,  29 -  dit  qu’il  fut  
rempli de l’esprit de Dieu ; et saint Paul, dans son Épître aux Hébreux, chap. 
XI (verset 32), fait l’éloge de Jephté ; il le place avec Samuel et David.

Saint Jérôme, dans son Épître à Julien, dit : « Jephté immola sa fille au 



Seigneur, et c’est pour cela que l’apôtre le compte parmi les saints. » Voilà de 
part et d’autre des jugements sur lesquels il ne nous est pas permis de porter 
le nôtre ; on doit craindre même d’avoir un avis.), témoin le roi Agag (On 
peut regarder la mort du roi Agag comme un vrai sacrifice. Saül avait fait ce 
roi des Amalécites prisonnier de guerre, et l’avait reçu à composition ; mais 
le prêtre Samuel lui avait ordonné de ne rien épargner ; il lui avait dit en 
propres  mots  -  II,  Rois,  XV,  3  -  :  «  Tuez tout,  depuis  l’homme jusqu’à  la 
femme, jusqu’aux petits enfants, et ceux qui sont encore à la mamelle. »

Samuel coupa le roi Agag en morceaux, devant le Seigneur, à Galgal.
« Le zèle dont ce prophète était animé, dit dom Calmet, lui mit l’épée en 

main  dans  cette  occasion,  pour  venger  la  gloire  du  Seigneur  et  pour 
confondre Saül. »

On voit dans cette fatale aventure un dévouement, un prêtre, une victime : 
c’était donc un sacrifice.

Tous les peuples dont nous avons l’histoire ont sacrifié des hommes à la 
divinité, excepté les Chinois. Plutarque -  Quest.  rom.,  LXXXII - rapporte que 
les Romains même en immolèrent du temps de la république.

On voit, dans les Commentaires de César - De bello gall., I, XXIV - , que les 
Germains allaient immoler les otages qu’il leur avait donnés, lorsqu’il délivra 
ces otages par sa victoire.

J’ai  remarqué  ailleurs  que  cette  violation  du  droit  des  gens  envers  les 
otages de César, et ces victimes humaines immolées, pour comble d’horreur, 
par la main des femmes, démentent un peu le panégyrique que Tacite fait 
des Germains, dans son traité de Moribus Germanorum. Il paraît que, dans 
ce  traité,  Tacite  songe  plus  à  faire  la  satire  des  Romains  que  l’éloge  des 
Germains qu’il ne connaissait pas.

Disons  ici  en  passant  que  Tacite  aimait  encore  mieux  la  satire  que  la 
vérité.  Il  veut  rendre  tout  odieux,  jusqu’aux  actions  indifférentes  ;  et  sa 
malignité nous plaît presque autant que son style, parce que nous aimons la 
médisance et l’esprit.

Revenons aux victimes humaines. Nos pères en immolaient aussi bien que 
les  Germains  ;  c’est  le  dernier  degré  de  la  stupidité  de  notre  nature 
abandonnée  à  elle-même,  et  c’est  un  des  fruits  de  la  faiblesse  de  notre 
jugement. Nous dîmes : « Il faut offrir à Dieu ce qu’on a de plus précieux et 
de plus beau ; nous n’avons rien de plus précieux que nos enfants ; il faut 
donc choisir les plus beaux et les plus jeunes pour les sacrifier à la divinité. »

Philon  dit  que,  dans  la  terre  de  Canaan,  on  immolait  quelquefois  ses 
enfants  avant  que  Dieu  eût  ordonné  à  Abraham  de  lui  sacrifier  son  fils 
unique Isaac, pour éprouver sa foi.

Sanchoniathon, cité par Eusèbe, rapporte que les Phéniciens sacrifiaient 
dans les grands dangers le plus cher de leurs enfants, et qu’Ilus immola son 
fils  Jéhud  à  peu  près  dans  le  temps  que  Dieu  mit  la  foi  d’Abraham  à 
l’épreuve. Il est difficile de percer dans les ténèbres de cette antiquité ; mais 
il n’est que trop vrai que ces horribles sacrifices ont été presque partout en 
usage ; les peuples ne s’en sont défaits qu’à mesure qu’ils se sont policés. La 
politesse  amène  l’humanité.),  coupé  en  morceaux  par  le  prêtre 
Samuel. Ézéchiel même leur promet, pour les encourager, qu’ils 
mangeront  de  la  chair  humaine  :  «  Vous  mangerez,  dit-il,  le 



cheval et le cavalier ; vous boirez le sang des princes. » Plusieurs 
commentateurs appliquent deux versets de cette prophétie aux 
Juifs  mêmes,  et  les  autres  aux  animaux  carnassiers.  On  ne 
trouve,  dans  toute  l’histoire  de  ce  peuple,  aucun  trait  de 
générosité, de magnanimité, de bienfaisance ; mais il s’échappe 
toujours, dans le nuage de cette barbarie si longue et si affreuse, 
des rayons d’une tolérance universelle.

Jephté,  inspiré  de  Dieu,  et  qui  lui  immola  sa  fille,  dit  aux 
Ammonites (Juges, ch. XI, v. 24.) : « Ce que votre dieu Chamos vous 
a donné ne vous appartient-il pas de droit ? souffrez donc que 
nous prenions la terre que notre Dieu nous a promise. » Cette 
déclaration  est  précise  :  elle  peut  mener  bien loin  :  mais  au 
moins elle est une preuve évidente que Dieu tolérait Chamos. 
Car la sainte Écriture ne dit pas : « Vous pensez avoir droit sur 
les  terres  que  vous  dites  vous  avoir  été  données  par  le  dieu 
Chamos ; » elle dit positivement : « Vous avez droit, » tibi jure 
debentur  :  ce qui est  le vrai sens de ces paroles hébraïques : 
Otho thirasch.

L’histoire de Michas et du lévite, rapportée aux  XVIIe et  XVIIIe 

chapitres  du  livre  des  Juges,  est  bien  encore  une  preuve 
incontestable  de  la  tolérance  et  de  la  liberté  la  plus  grande, 
admise  alors  chez  les  Juifs.  La  mère  de  Michas,  femme fort 
riche d’Éphraïm, avait perdu onze cents pièces d’argent ; son fils 
les lui rendit : elle voua cet argent au Seigneur, et en fit faire des 
idoles  ;  elle  bâtit  une  petite  chapelle.  Un  lévite  desservit  la 
chapelle,  moyennant  dix  pièces  d’argent,  une  tunique,  un 
manteau par année, et sa nourriture ; et Michas s’écria (Juges, ch. 
XVII, v. dernier.) :

« C’est maintenant que Dieu me fera du bien, puisque j’ai chez 
moi un prêtre de la race de Lévi. »

Cependant  six  cents  hommes  de  la  tribu  de  Dan,  qui 
cherchaient à s’emparer de quelque village dans le pays, et à s’y 
établir, mais n’ayant point de prêtre lévite avec eux, et en ayant 
besoin  pour  que  Dieu  favorisât  leur  entreprise,  allèrent  chez 
Michas, et prirent son éphod, ses idoles, et son lévite, malgré les 
remontrances de ce prêtre, et malgré les cris de Michas et de sa 
mère.  Alors  ils  allèrent  avec  assurance  attaquer  le  village 
nommé Laïs, et y mirent tout à feu et à sang selon leur coutume. 
Ils  donnèrent  le  nom  de  Dan  à  Laïs,  en  mémoire  de  leur 
victoire ; ils placèrent l’idole de Michas sur un autel ; et, ce qui 



est bien plus remarquable, Jonathan, petit-fils de Moïse, fut le 
grand prêtre de ce temple,  où l’on adorait  le  Dieu d’Israël  et 
l’idole de Michas.

Après la mort de Gédéon, les Hébreux adorèrent Baal-bérith 
pendant  près de vingt  ans,  et  renoncèrent  au culte  d’Adonaï, 
sans qu’aucun chef, aucun juge, aucun prêtre, criât vengeance. 
Leur crime était grand, je l’avoue ; mais si cette idolâtrie même 
fut tolérée, combien les différences dans le vrai culte ont-elles 
dû l’être !

Quelques-uns donnent pour une preuve d’intolérance, que le 
Seigneur lui-même ayant permis que son arche fût prise par les 
Philistins dans un combat,  il  ne punit  les  Philistins qu’en les 
frappant d’une maladie secrète ressemblant aux hémorrhoïdes, 
en renversant la statue de Dagon, et en envoyant une multitude 
de rats dans leurs campagnes ; mais, lorsque les Philistins, pour 
apaiser sa colère, eurent renvoyé l’arche attelée de deux vaches 
qui nourrissaient leurs veaux, et offert à Dieu cinq rats d’or, et 
cinq anus d’or,  le  Seigneur fit  mourir  soixante et  dix anciens 
d’Israël  et  cinquante  mille  hommes  du  peuple  pour  avoir 
regardé  l’arche.  On répond que le  châtiment  du Seigneur  ne 
tombe point sur une croyance, sur une différence dans le culte, 
ni sur aucune idolâtrie.

Si le Seigneur avait voulu punir l’idolâtrie, il aurait fait périr 
tous  les  Philistins  qui  osèrent  prendre  son  arche,  et  qui 
adoraient Dagon ; mais il fit périr cinquante mille soixante et 
dix  hommes  de  son  peuple,  uniquement  parce  qu’ils  avaient 
regardé son arche, qu’ils ne devaient pas regarder : tant les lois, 
les mœurs de ce temps, l’économie judaïque, diffèrent de tout ce 
que nous connaissons ; tant les voies inscrutables de Dieu sont 
au-dessus des nôtres ! ; « La rigueur exercée, dit le judicieux 
dom  Calmet,  contre  ce  grand  nombre  d’hommes  ne  paraîtra 
excessive  qu’à  ceux  qui  n’ont  pas  compris  jusqu’à  quel  point 
Dieu voulait être craint et respecté parmi son peuple, et qui ne 
jugent des vues et des desseins de Dieu qu’en suivant les faibles 
lumières de leur raison. »

Dieu  ne  punit  donc  pas  un  culte  étranger,  mais  une 
profanation  du  sien,  une  curiosité  indiscrète,  une 
désobéissance,  peut-être  même un esprit  de  révolte.  On sent 
bien que de tels châtiments n’appartiennent qu’à Dieu dans la 
théocratie judaïque. On ne peut trop redire que ces temps et ces 



mœurs n’ont aucun rapport aux nôtres.
Enfin, lorsque, dans les siècles postérieurs, Naaman l’idolâtre 

demanda à Élisée s’il lui était permis de suivre son roi (Rois, liv. 
IV, ch. V, v. 18 et 19.) dans le temple de Remnon, et d’y adorer avec 
lui  ce  même Élisée,  qui  avait  fait  dévorer  les  enfants  par  les 
ours, ne lui répondit-il pas : Allez en paix ?

Il y a bien plus ; le Seigneur ordonna à Jérémie de se mettre 
des cordes au cou, des colliers (Ceux qui sont peu au fait des usages de 
l’antiquité, et qui ne jugent que d’après ce qu’ils voient autour d’eux, peuvent 
être étonnés de ces singularités ; mais il faut songer qu’alors dans l’Égypte, et 
dans une grande partie de l’Asie, la plupart des choses s’exprimaient par des 
figures, des hiéroglyphes, des signes, des types.

Les prophètes, qui s’appelaient les voyants chez les Égyptiens et chez les 
Juifs, non-seulement s’exprimaient en allégories, mais ils figuraient par des 
signes les événements qu’ils annonçaient. Ainsi Isaïe, le premier des quatre 
grands prophètes juifs, prend un rouleau - ch.  VIII -  , et y écrit :  Shas bas, 
« butinez vite : » puis il s’approche de la prophétesse : elle conçoit, et met au 
monde un fils qu’il appelle Maher-Salas-Has-bas : c’est une figure des maux 
que les peuples d’Égypte et d’Assyrie feront aux Juifs.

Ce prophète dit - VII, 17, 16, 18, 20 - : « Avant que l’enfant soit en âge de 
manger du beurre et du miel, et qu’il sache réprouver le mauvais et choisir le 
bon,  la  terre  détestée  par  vous  sera  délivrée  des  deux  rois  ;  le  Seigneur 
sifflera aux mouches d’Égypte et aux abeilles d’Assur ; le seigneur prendra un 
rasoir  de  louage,  et  en rasera  toute la barbe et  les  poils des  pieds  du roi 
d’Assur. »

Cette prophétie des abeilles, de la barbe, et du poil des pieds rasés, ne peut 
être entendue que par ceux qui savent que c’était la coutume d’appeler les 
essaims au son du flageolet ou de quelque autre instrument champêtre ; que 
le plus grand affront qu’on pût faire à un homme était de lui couper la barbe ; 
qu’on appelait le  poil des pieds, le poil du pubis ; que l’on ne rasait ce poil 
que dans les maladies immondes, comme celle de la lèpre. Toutes ces figures 
si étrangères à notre style ne signifient autre chose sinon que le Seigneur, 
dans quelques années, délivrera son peuple d’oppression.

Le même Isaïe - ch. XX - marche tout nu, pour marquer que le roi d’Assyrie 
emmènera d’Égypte et d’Éthiopie une foule de captifs qui n’auront pas de 
quoi couvrir leur nudité.

Ezéchiel  -  ch.  IV et  suiv.  -  mange  le  volume de  parchemin  qui  lui  est 
présenté ; ensuite il couvre son pain d’excréments et demeure couché sur son 
coté gauche trois cent quatre-vingt-dix jours, et sur le côté droit quarante 
jours, pour faire entendre que les Juifs manqueront de pain, et pour signifier 
les années que devait durer la captivité. Il se charge de chaînes, qui figurent 
celles du peuple ; il  coupe ses cheveux et sa barbe, et les partage en trois 
parties  :  le  premier  tiers  désigne ceux qui  doivent  périr  dans la ville  ;  le 
second, ceux qui seront mis à mort autour des murailles ; le troisième, ceux 
qui doivent être emmenés à Babylone.

Le prophète Osée - ch. III - s’unit à une femme adultère, qu’il achète quinze 
pièces d’argent et un chomer et demi d’orge : « Vous m’attendrez, lui dit-il, 



plusieurs jours, et pendant ce temps nul homme n’approchera de vous : c’est 
l’état où les enfants d’Israël seront longtemps sans rois, sans princes, sans 
sacrifice, sans autel, et sans éphod. » En un mot, les nabis, les voyants, les 
prophètes,  ne prédisent presque jamais sans figurer par un signe la chose 
prédite.

Jérémie ne fait donc que se conformer à l’usage, en se liant de cordes, et 
en se mettant des colliers et des jougs sur le dos, pour signifier l’esclavage de 
ceux auxquels il envoie ces types. Si on veut y prendre garde, ces temps-là 
sont comme ceux d’un ancien monde, qui diffère en tout du nouveau ; la vie 
civile, les lois, la manière de faire la guerre, les cérémonies de la religion, tout 
est absolument différent.  Il  n’y a même qu’à ouvrir Homère et le premier 
livre d’Hérodote pour se convaincre que nous n’avons aucune ressemblance 
avec les peuples de la haute antiquité,  et que nous devons nous défier  de 
notre  jugement  quand  nous  cherchons  à  comparer  leurs  mœurs  avec  les 
nôtres.

La  nature  même  n’était  pas  ce  qu’elle  est  aujourd’hui.  Les  magiciens 
avaient sur elle un pouvoir qu’ils n’ont plus : ils enchantaient les serpents, ils 
évoquaient  les  morts,  etc.  Dieu  envoyait  des  songes,  et  des  hommes  les 
expliquaient.  Le  don  de  prophétie  était  commun.  On  voyait  des 
métamorphoses telles que celles de Nabuchodonosor changé en bœuf, de la 
femme de Loth en statue de sel, de cinq villes en un lac bitumineux.

Il y avait  des espèces d’hommes qui n’existent plus. La race des géants 
Réphaïm, Enim, Néphilim, Enacim, a disparu. Saint Augustin, au liv. V de la 
Cité de Dieu, dit avoir vu la dent d’un ancien géant grosse comme cent de nos 
molaires.  Ézéchiel  -  XXVII,  11  -  parle  des  pygmées  Gamadim,  hauts  d’une 
coudée, qui combattaient au siège de Tyr : et en presque tout cela les auteurs 
sacrés sont d’accord avec les profanes. Les maladies et les remèdes n’étaient 
point les mêmes que de nos jours : les possédés étaient guéris avec la racine 
nommée barad, enchâssée dans un anneau qu’on leur mettait sous le nez.

Enfin tout cet ancien monde était si différent du nôtre, qu’on ne peut en 
tirer  aucune  règle  de  conduite  ;  et  si,  dans  cette  antiquité  reculée,  les 
hommes s’étaient persécutés et opprimés tour à tour au sujet de leur culte, 
on ne devrait pas imiter cette cruauté sous la loi de grâce.), et des jougs, 
de les envoyer aux roitelets  ou melchim de Moab,  d’Ammon, 
d’Édom,  de  Tyr,  de  Sidon  ;  et  Jérémie  leur  fait  dire  par  le 
Seigneur : « J’ai donné toutes vos terres à Nabuchodonosor, roi 
de Babylone, mon serviteur (Jérémie, ch. XXVII, v. 6.). » Voilà un roi 
idolâtre déclaré serviteur de Dieu et son favori.

Le même Jérémie, que le melk ou roitelet juif Sédécias avait 
fait mettre au cachot, ayant obtenu son pardon de Sédécias, lui 
conseille, de la part de Dieu, de se rendre au roi de Babylone 
(Jérémie, ch. XXVIII, v. 17) : « Si vous allez vous rendre à ses officiers, 
dit-il, votre âme vivra. » Dieu prend donc enfin le parti d’un roi 
idolâtre ; il lui livre l’arche, dont la seule vue avait coûté la vie à 
cinquante mille  soixante et dix Juifs ;  il  lui  livre le Saint  des 
saints,  et  le  reste du temple qui  avait  coûté à bâtir  cent  huit 



mille talents d’or, un million dix-sept mille talents en argent, et 
dix mille drachmes d’or, laissés par David et ses officiers pour la 
construction de la maison du Seigneur ; ce qui, sans compter les 
deniers employés par Salomon, monte à la somme de dix-neuf 
milliards  soixante-deux  millions,  ou  environ,  au  cours  de  ce 
jour. Jamais idolâtrie ne fut plus récompensée. Je sais que ce 
compte est exagéré, qu’il y a probablement erreur de copiste ; 
mais  réduisez  la  somme  à  la  moitié,  au  quart,  au  huitième 
même, elle vous étonnera encore. On n’est guère moins surpris 
des  richesses  qu’Hérodote  dit  avoir  vues  dans  le  temple 
d’Éphèse. Enfin, les trésors ne sont rien aux yeux de Dieu ; et le 
nom  de  son  serviteur,  donné  à  Nabuchodonosor,  est  le  vrai 
trésor inestimable.

Dieu ne favorise pas moins le Kir, ou Koresh, ou Kosroès, que 
nous appelons Cyrus (Isaïe, ch. XLIV et XLV.)  ; il l’appelle son christ, 
son  oint,  quoiqu’il  ne  fût  pas  oint,  selon  la  signification 
commune de ce mot, et qu’il suivit la religion de Zoroastre : il 
l’appelle  son  Pasteur,  quoiqu’il  fût  usurpateur  aux  yeux  des 
hommes :  il  n’y  a  pas dans toute  la  sainte  Écriture  une plus 
grande marque de prédilection.

Vous voyez dans Malachie que « du levant au couchant le nom 
de Dieu est grand dans les nations, et qu’on lui offre partout des 
oblations pures.  » Dieu a soin des Ninivites idolâtres  comme 
des Juifs ; il les menace, et il leur pardonne. Melchisédech, qui 
n’était  point  Juif,  était  sacrificateur  de Dieu.  Balaam idolâtre 
était  prophète.  L’Écriture  nous  apprend  donc  que  non-
seulement Dieu tolérait  tous les autres peuples,  mais qu’il  en 
avait un soin paternel : et nous osons être intolérants !



CHAPITRE XIII.

Extrême tolérance des Juifs.

Ainsi  donc,  sous  Moïse,  sous  les  juges,  sous  les  rois,  vous 
voyez toujours des exemples de tolérance. Il y a bien plus (Exode, 
ch.  XX, v. 5.) : Moïse dit plusieurs fois que « Dieu punit les pères 
dans  les  enfants  jusqu’à  la  quatrième  génération  :  »  cette 
menace était nécessaire à un peuple à qui Dieu n’avait révélé ni 
l’immortalité  de l’âme,  ni  les  peines et  les  récompenses dans 
une autre  vie.  Ces vérités  ne  lui  furent  annoncées  ni  dans  le 
Décalogue, ni dans aucune loi du Lévitique et du Deutéronome. 
C’étaient  les  dogmes  des  Perses,  des  Babyloniens,  des 
Égyptiens,  des  Grecs,  des  Crétois  ;  mais  ils  ne  constituaient 
nullement la religion des Juifs. Moïse ne dit point : « Honore 
ton père et ta mère si tu veux aller au ciel ; » mais : « Honore 
ton père et ta mère, afin de vivre longtemps sur la terre. » Il ne 
les menace que de maux corporels (Deutéronome, XXVIII.), de la gale 
sèche, de la gale purulente, d’ulcères malins dans les genoux et 
dans les gras des jambes, d’être exposés aux infidélités de leurs 
femmes, d’emprunter à usure à des étrangers, et de ne pouvoir 
prêter à usure ; de périr de famine, et d’être obligés de manger 
leurs enfants ; mais en aucun lieu il ne leur dit que leurs âmes 
immortelles subiront des tourments après la mort, ou goûteront 
des  félicités.  Dieu,  qui  conduisait  lui-même  son  peuple,  le 
punissait ou le récompensait immédiatement après ses bonnes 
ou  ses  mauvaises  actions.  Tout  était  temporel  ;  et  c’est  une 
vérité dont Warburton abuse pour prouver que la loi des Juifs 
était divine : (Il n’y a qu’un seul passage dans les lois de Moïse d’où l’on 
pût conclure qu’il était instruit de l’opinion régnante chez les Égyptiens, que 
l’âme ne meurt point avec le corps ; ce passage est très-important, c’est dans 
le  chapitre  XVIII du  Deutéronome  :  «  Ne  consultez  point  les  devins  qui 
prédisent  par  l’inspection  des  nuées,  qui  enchantent  les  serpents,  qui 
consultent l’esprit de Python, les voyants, les connaisseurs qui interrogent 
les morts et leur demandent la vérité. »

Il  paraît,  par  ce  passage,  que  si  l’on  évoquait  les  âmes  des  morts,  ce 
sortilège prétendu supposait la permanence des âmes. Il se peut aussi que les 
magiciens dont parle Moïse, n’étant que des trompeurs grossiers, n’eussent 
pas  une  idée  distincte  du  sortilège  qu’ils  croyaient  opérer.  Ils  faisaient 
accroire qu’ils forçaient des morts à parler, qu’ils les remettaient, par leur 
magie,  dans  l’état  où ces  corps  avaient  été  de  leur vivant,  sans  examiner 
seulement  si  l’on  pouvait  inférer  ou  non  de  leurs  opérations  ridicules  le 



dogme de l’immortalité de l’âme. Les sorciers n’ont jamais été philosophes, 
ils ont été toujours des jongleurs qui jouaient devant les imbéciles.

On peut  remarquer  encore  qu’il  est  bien étrange que le mot  Python se 
trouve  dans  le  Deutéronome,  longtemps  avant  que  ce  mot  grec  pût  être 
connu des Hébreux : aussi le  Python n’est point dans l’hébreu, dont nous 
n’avons aucune traduction exacte.

Cette  langue  a  des  difficultés  insurmontables  :  c’est  un  mélange  de 
phénicien, d’égyptien, de syrien, et d’arabe ; et cet ancien mélange est très-
altéré  aujourd’hui.  L’hébreu  n’eut  jamais  que  deux  modes  de  verbes,  le 
présent et le futur : il faut deviner les autres modes par le sens. Les voyelles 
différentes étaient souvent exprimées par les mêmes caractères ; ou plutôt ils 
n’exprimaient  pas  les  voyelles  ;  et  les  inventeurs  des  points  n’ont  fait 
qu’augmenter la difficulté. Chaque adverbe a vingt significations différentes. 
Le même mot est pris en des sens contraires.

Ajoutez à cet embarras la sécheresse et la pauvreté du langage : les Juifs, 
privés  des  arts,  ne  pouvaient  exprimer  ce  qu’ils  ignoraient.  En  un  mot, 
l’hébreu  est  au  grec  ce  que  le  langage  d’un  paysan  est  à  celui  d’un 
académicien.)  :  parce  que  Dieu  même  étant  leur  roi,  rendant 
justice immédiatement après la transgression ou l’obéissance, 
n’avait pas besoin de leur révéler une doctrine qu’il réservait au 
temps  où  il  ne  gouvernerait  plus  son  peuple.  Ceux  qui,  par 
ignorance,  prétendent  que  Moïse  enseignait  l’immortalité  de 
l’âme,  ôtent  au  Nouveau  Testament  un  de  ses  plus  grands 
avantages  sur  l’Ancien.  Il  est  constant  que  la  loi  de  Moïse 
n’annonçait que des châtiments temporels jusqu’à la quatrième 
génération.  Cependant,  malgré  l’énoncé  précis  de  cette  loi, 
malgré cette déclaration expresse de Dieu qu’il punirait jusqu’à 
la quatrième génération, Ézéchiel annonce tout le contraire aux 
Juifs, et leur dit (Ézéchiel, ch. XVIII, v. 2o.) que le fils ne portera point 
l’iniquité de son père : il va même jusqu’à faire dire à Dieu qu’il 
leur avait donné (Ibid., ch.  XX, v. 25.)  « des préceptes qui n’étaient 
pas bons (Le sentiment d’Ézéchiel prévalut enfin dans la synagogue ; mais 
il y eut des Juifs qui, en croyant aux peines éternelles, croyaient aussi que 
Dieu poursuivait sur les enfants les iniquités des pères : aujourd’hui ils sont 
punis par delà la cinquantième génération, et ont encore les peines éternelles 
à craindre.  On demande comment les descendants des Juifs, qui n’étaient 
pas complices de la mort de Jésus-Christ, ceux qui étant dans Jérusalem n’y 
eurent  aucune part,  et  ceux qui  étaient  répandus sur le  reste  de  la terre, 
peuvent être temporellement punis dans leurs enfants, aussi innocents que 
leurs  pères.  Cette  punition  temporelle,  ou  plutôt  cette  manière  d’exister 
différente des autres peuples, et de faire le commerce sans avoir de patrie, 
peut n’être point regardée comme un châtiment en comparaison des peines 
éternelles qu’ils s’attirent par leur incrédulité, et qu’ils peuvent éviter par une 
conversion sincère.). »

Le livre d’Ézéchiel n’en fut pas moins inséré dans le canon des 



auteurs  inspirés  de  Dieu  :  il  est  vrai  que  la  synagogue  n’en 
permettait pas la lecture avant l’âge de trente ans, comme nous 
l’apprend saint Jérôme ; mais c’était  de peur que la jeunesse 
n’abusât  des  peintures  trop  naïves  qu’on  trouve  dans  les 
chapitres  XVI et  XXIII du  libertinage  des  deux  sœurs  Oolla  et 
Ooliba.  En  un  mot,  son  livre  fut  toujours  reçu,  malgré  sa 
contradiction formelle avec Moïse.

Enfin  (Ceux qui  ont voulu trouver dans le  Pentateuque la doctrine de 
l’enfer  et  du  paradis,  tels  que  nous  les  concevons,  se  sont  étrangement 
abusés  :  leur  erreur  n’est  fondée que sur  une vaine  dispute  de mots  ;  la 
Vulgate ayant traduit le mot hébreu Sheol, la fosse, par infernum, et le mot 
latin infernum ayant été traduit en français par enfer, on s’est servi de cette 
équivoque pour faire croire que les anciens  Hébreux avaient  la notion de 
l’Ades et  du  Tartare des  Grecs,  que  les  autres  nations  avaient  connus 
auparavant sous d’autres noms.

Il est rapporté au chapitre XVI des Nombres - 31-33 - que la terre ouvrit sa 
bouche sous les tentes de Coré, de Dathan et d’Abiron, qu’elle les dévora avec 
leurs  tentes  et  leur  substance,  et  qu’ils  furent  précipités  vivants  dans  la 
sépulture, dans le souterrain ; il n’est certainement question dans cet endroit 
ni  des  âmes  de  ces  trois  Hébreux,  ni  des  tourments  de  l’enfer,  ni  d’une 
punition éternelle.

Il est étrange que dans le Dictionnaire encyclopédique, au mot Enfer, on 
dise que les anciens Hébreux en ont reconnu la réalité : si cela était, ce serait 
une contradiction insoutenable dans le Pentateuque. Comment se pourrait-il 
faire que Moïse eût parlé dans un passage isolé et unique des peines après la 
mort, et qu’il n’en eût point parlé dans ses lois ? On cite le trente-deuxième 
chapitre  du  Deutéronome (versets  21-24),  mais  on  le  tronque  ;  le  voici 
entier : « Ils m’ont provoqué en celui qui n’était pas Dieu, et ils m’ont irrité 
dans leur vanité ; et moi je les provoquerai dans celui qui n’est pas peuple, et 
je  les  irriterai  dans la nation insensée.  Et  il  s’est  allumé un feu dans  ma 
fureur, et il brûlera jusqu’au fond de la terre ; il dévorera la terre jusqu’à son 
germe, et il brûlera les fondements des montagnes ; et j’assemblerai sur eux 
les maux, et je remplirai mes flèches sur eux ; ils seront consumés par la 
faim, les oiseaux les dévoreront par des morsures amères ; je lâcherai sur eux 
les dents des bêtes qui se traînent avec fureur sur la terre, et des serpents. »

Y a-t-il  le moindre rapport entre ces expressions et l’idée des punitions 
infernales, telles que nous les concevons ? Il semble plutôt que ces paroles 
n’aient été rapportées que pour faire voir évidemment que notre enfer était 
ignoré des anciens Juifs.

L’auteur de cet article cite encore le passage de Job, au chap. XXIV - 15-19- « 
L’œil de l’adultère observe l’obscurité, disant : L’œil ne me verra point, et il 
couvrira son visage ; il perce les maisons dans les ténèbres, comme il l’avait 
dit dans le jour, et ils ont ignoré la lumière : si l’aurore apparaît subitement, 
ils  la  croient  l’ombre  de  la  mort,  et  ainsi  ils  marchent  dans  les  ténèbres 
comme dans la lumière : il est léger sur la surface de l’eau ; que sa part soit 
maudite sur la terre, qu’il ne marche point par la voie de la vigne, qu’il passe 
des  eaux  de  neige  à  une  trop grande  chaleur  :  et  ils  ont  péché  jusqu’au 



tombeau, » ou bien, « le tombeau a dissipé ceux qui pèchent,  » ou bien - 
selon les Septante - , « leur péché a été rappelé en mémoire. »

Je  cite  les  passages  entiers,  et  littéralement,  sans  quoi  il  est  toujours 
impossible de s’en former une idée vraie.

Y a-t-il là, je vous prie, le moindre mot dont on puisse conclure que Moïse 
avait  enseigné  aux  Juifs  la  doctrine  claire  et  simple  des  peines  et  des 
récompenses après la mort ?

Le livre de Job n’a nul rapport avec les lois de Moïse. De plus, il est très-
vraisemblable que Job n’était point Juif ; c’est l’opinion de saint Jérôme dans 
ses questions hébraïques sur la Genèse. Le mot Sathan, qui est dans Job - 1, 
6,  12 - n’était  point connu des Juifs, et  vous ne le trouvez jamais dans le 
Pentateuque. Les Juifs n’apprirent ce nom que dans la Chaldée, ainsi que les 
noms de Gabriel et de Raphaël, inconnus avant leur esclavage à Babylone. 
Job est donc cité ici très-mal à propos.

On rapporte encore le chapitre dernier d’Isaïe - 23, 24 - : « Et de mois en 
mois, et de sabbat en sabbat, toute chair viendra m’adorer, dit le Seigneur ; 
et  ils  sortiront,  et  ils  verront  à  la  voirie  les  cadavres  de  ceux  qui  ont 
prévariqué ;  leur ver  ne mourra point,  leur feu ne s’éteindra  point,  et  ils 
seront exposés aux yeux de toute chair jusqu’à satiété. »

Certainement, s’ils sont jetés à la voirie,  s’ils sont exposés  à la vue des 
passants jusqu’à satiété, s’ils sont mangés des vers, cela ne veut pas dire que 
Moïse enseigna aux Juifs le dogme de l’immortalité de l’âme ; et ces mots : 
Le  feu  ne  s’éteindra  point,  ne  signifient  pas  que  des  cadavres  qui  sont 
exposés à la vue du peuple subissent les peines éternelles de l’enfer.

Comment peut-on citer un passage d’Isaïe pour prouver que les Juifs du 
temps  de  Moïse  avaient  reçu  le  dogme  de  l’immortalité  de  l’âme  ?  Isaïe 
prophétisait,  selon la computation hébraïque,  l’an du monde 3380. Moïse 
vivait  vers  l’an  du  monde  2500 ;  il  s’est  écoulé  huit  siècles  entre  l’un et 
l’autre.  C’est  une insulte au  sens  commun, ou une pure plaisanterie,  que 
d’abuser ainsi de la permission de citer, et de prétendre prouver qu’un auteur 
a eu une opinion, par un passage d’un auteur venu huit cents ans après, et 
qui n’a point parlé de cette opinion. Il est indubitable que l’immortalité de 
l’âme,  les  peines  et  les  récompenses  après  la  mort,  sont  annoncées, 
reconnues,  constatées  dans  le  Nouveau  Testament,  et  il  est  indubitable 
qu’elles ne se trouvent en aucun endroit du Pentateuque : et c’est ce que le 
grand Arnauld dit nettement et avec force dans son apologie de Port-Royal.

Les Juifs, en croyant depuis l’immortalité de l’âme, ne furent point éclairés 
sur sa spiritualité ; ils pensèrent, comme presque toutes les autres nations, 
que  l’âme est  quelque chose  de  délié,  d’aérien,  une  substance  légère,  qui 
retenait  quelque  apparence  du  corps  qu’elle  avait  animé  ;  c’est  ce  qu’on 
appelle  ombres,  les  mânes des corps.  Cette opinion fut celle  de plusieurs 
Pères de l’Église. Tertullien, dans son chapitre XXII de l’Ame, s’exprime ainsi : 
« Definimus animam Dei flatu natam, immortalem, corporalem, effigiatam, 
substantia  simplicem :  »  Nous  définissons  l’âme née  du  souffle  de  Dieu, 
immortelle, corporelle, figurée, simple dans sa substance. »

Saint Irénée dit,  dans son liv.  II,  ch.  XXXIV :  « Incorporales sunt animæ 
quantum  ad  comparationem  mortalium  corporum  :  »  «  Les  âmes  sont 
incorporelles  en comparaison des  corps  mortels.  » Il  ajoute  que « Jésus-
Christ  a  enseigné  que  les  âmes  conservent  les  images  du  corps,  » 



« Characterem corporum in quo adoptantur, etc. » On ne voit pas que Jésus-
Christ ait jamais enseigné cette doctrine, et il est difficile de deviner le sens 
de saint Irénée.

Saint Hilaire est plus formel et plus positif dans son commentaire sur saint 
Matthieu  :  il  attribue  nettement  une  substance  corporelle  à  l’âme  : 
« Corpoream naturæ suæ substantiam sortiuntur. »

Saint Ambroise,  sur Abraham, liv.  II,  ch  VIII,  prétend qu’il  n’y a rien de 
dégagé de la matière, si ce n’est la substance de la sainte Trinité.

On pourrait  reprocher à ces hommes respectables d’avoir une mauvaise 
philosophie ; mais il est à croire qu’au fond leur théologie était fort saine, 
puisque,  ne  connaissant  pas  la  nature  incompréhensible  de  l’âme,  ils 
l’assuraient immortelle, et la voulaient chrétienne.

Nous savons que l’âme est spirituelle, mais nous ne savons point du tout 
ce que c’est qu’esprit. Nous connaissons très-imparfaitement la matière, et il 
nous est impossible d’avoir une idée distincte de ce qui n’est pas matière. 
Très-peu instruits de ce qui touche nos sens, nous ne pouvons rien connaître 
par nous-mêmes de ce qui est au delà des sens. Nous transportons quelques 
paroles de notre langage ordinaire dans les abîmes de la métaphysique et de 
la théologie, pour nous donner quelque légère idée des choses que nous ne 
pouvons ni  concevoir  ni  exprimer  ;  nous cherchons  à  nous étayer  de  ces 
mots, pour soutenir, s’il se peut, notre faible entendement dans ces régions 
ignorées.

Ainsi nous nous servons du mot esprit, qui répond à souffle et vent, pour 
exprimer quelque chose qui n’est pas matière ; et ce mot souffle, vent, esprit, 
nous ramenant malgré nous à l’idée d’une substance déliée et légère, nous en 
retranchons  encore  ce  que  nous  pouvons,  pour  parvenir  à  concevoir  la 
spiritualité pure ; mais nous ne parvenons jamais à une notion distincte : 
nous ne savons même ce que nous disons quand nous prononçons le mot 
substance : il veut dire, à la lettre, ce qui est dessous ; et par cela même, il 
nous avertit qu’il est incompréhensible : car qu’est-ce en effet que ce qui est 
dessous ? La connaissance des secrets de Dieu n’est pas le partage de cette 
vie. Plongés ici dans les ténèbres profondes, nous nous battons les uns contre 
les autres, et nous frappons au hasard au milieu de cette nuit, sans savoir 
précisément pour quoi nous combattons.

Si  l’on  veut  bien  réfléchir  attentivement  sur  tout  cela,  il  n’y  a  point 
d’homme raisonnable qui ne conclût que nous devons avoir de l’indulgence 
pour les opinions des autres, et en mériter.

Toutes ces remarques ne sont point étrangères au fond de la question, qui 
consiste  à  savoir  si  les  hommes doivent  se  tolérer  :  car  si  elles  prouvent 
combien  on  s’est  trompé  de  part  et  d’autre  dans  tous  les  temps,  elles 
prouvent aussi que les hommes ont dû, dans tous les temps, se traiter avec 
indulgence.), lorsque l’immortalité de l’âme fut un dogme reçu, ce 
qui probablement avait commencé dès le temps de la captivité 
de Babylone, la secte des sadducéens persista toujours à croire 
qu’il n’y avait ni peines ni récompenses après la mort, et que la 
faculté  de  sentir  et  de  penser  périssait  avec  nous,  comme la 
force  active,  le  pouvoir  de  marcher  et  de  digérer.  Ils  niaient 



l’existence des anges. Ils  différaient beaucoup plus des autres 
Juifs que les protestants ne diffèrent des catholiques ; ils n’en 
demeurèrent pas moins dans la communion de leurs frères : on 
vit même des grands prêtres de leur secte.

Les pharisiens croyaient à la fatalité  (Le dogme de la fatalité est 
ancien et universel : vous le trouvez toujours dans Homère. Jupiter voudrait 
sauver la vie à son fils Sarpédon ; mais le destin l’a condamné à la mort ; 
Jupiter  ne  peut  qu’obéir.  Le  destin  était,  chez  les  philosophes,  ou 
l’enchaînement nécessaire des causes et des effets nécessairement produits 
par la nature, ou ce même enchaînement ordonné par la Providence ; ce qui 
est bien plus raisonnable. Tout le système de la fatalité est contenu dans ce 
vers d’Annius Sénèque - épit. CVII- :

« Ducunt volentem fata, nolentem trahunt. »
On  est  toujours  convenu  que  Dieu  gouvernait  l’univers  par  des  lois 

éternelles, universelles, immuables : cette vérité fut la source de toutes ces 
disputes inintelligibles sur la liberté, parce qu’on n’a jamais défini la liberté, 
jusqu’à  ce  que le  sage  Locke  soit  venu :  il  a  prouvé  que  la  liberté  est  le 
pouvoir d’agir. Dieu donne ce pouvoir ; et l’homme, agissant librement selon 
les  ordres  éternels  de  Dieu,  est  une  des  roues  de  la  grande  machine  du 
monde. Toute l’antiquité disputa sur la liberté ; mais personne ne persécuta 
sur ce sujet jusqu’à nos jours. Quelle horreur absurde d’avoir emprisonné, 
exilé pour cette dispute, un Arnauld, un Sacy, un Nicole, et tant d’autres qui 
ont  été  la  lumière  de  la  France  !) et  à  la  métempsycose  (Le  roman 
théologique  de  la  métempsycose  vient  de  l’Inde,  dont  nous  avons  reçu 
beaucoup  plus  de  fables  qu’on  ne  croit  communément.  Ce  dogme  est 
expliqué dans l’admirable quinzième livre des Métamorphoses d’Ovide. Il a 
été reçu presque dans toute la terre ; il a été toujours combattu ; mais nous 
ne voyons point  qu’aucun prêtre de l’antiquité ait  jamais  fait  donner une 
lettre de cachet à un disciple de Pythagore.). Les esséniens pensaient 
que les  âmes des justes allaient dans les îles fortunées  (Ni  les 
anciens  Juifs,  ni  les  Égyptiens,  ni  les  Grecs  leurs  contemporains,  ne 
croyaient que l’âme de l’homme allât dans le ciel après sa mort. Les Juifs 
pensaient que la lune et le soleil étaient à quelques lieues au-dessus de nous, 
dans le même cercle, et que le firmament était une voûte épaisse et solide qui 
soutenait  le  poids  des  eaux,  lesquelles  s’échappaient  par  quelques 
ouvertures.  Le palais  des  dieux,  chez  les  anciens  Grecs,  était  sur le  mont 
Olympe. La demeure des héros après la mort était, du temps d’Homère, dans 
une île au delà de l’océan, et c’était l’opinion des esséniens.

Depuis Homère, on assigna des planètes aux dieux, mais il n’y avait pas 
plus de raison aux hommes de placer un dieu dans la lune, qu’aux habitants 
de  la  lune  de  mettre  un  dieu  dans  la  planète  de  la  terre.  Junon  et  Iris 
n’eurent d’autres palais que les nuées ; il n’y avait pas là où reposer son pied. 
Chez les Sabéens, chaque dieu eut son étoile ; mais une étoile étant un soleil, 
il n’y a pas moyen d habiter là, à moins d’être de la nature du feu. C’est donc 
une question fort inutile de demander ce que les anciens pensaient du ciel ; 
la meilleure réponse est qu’ils ne pensaient pas.), et celles des méchants 
dans une espèce de Tartare. Ils ne faisaient point de sacrifices ; 



ils s’assemblaient entre eux dans une synagogue particulière. En 
un  mot,  si  l’on  veut  examiner  de  près  le  judaïsme,  on  sera 
étonné  de  trouver  la  plus  grande  tolérance  au  milieu  des 
horreurs les plus barbares. C’est une contradiction, il est vrai ; 
presque  tous  les  peuples  se  sont  gouvernés  par  des 
contradictions.  Heureuse  celle  qui  amène  des  mœurs  douces 
quand on a des lois de sang.



CHAPITRE XIV.

Si l’intolérance a été enseignée par Jésus-Christ.

Voyons  maintenant  si  Jésus-Christ  a  établi  des  lois 
sanguinaires, s’il a ordonné l’intolérance, s’il fit bâtir les cachots 
de l’inquisition, s’il institua les bourreaux des auto-da-fé.

Il  n’y  a,  si  je  ne me trompe,  que peu de passages  dans les 
Évangiles  dont  l’esprit  persécuteur  ait  pu  inférer  que 
l’intolérance, la contrainte, sont légitimes ; l’un est la parabole 
dans laquelle  le  royaume des cieux  est  comparé  à un roi  qui 
invite des convives aux noces de son fils ; ce monarque leur fait 
dire par ses serviteurs  (Saint Matthieu, chap.  XXII, v. 4.) : « J’ai tué 
mes bœufs et mes volailles, tout est prêt, venez aux noces. » Les 
uns,  sans  se  soucier  de  l’invitation,  vont  à  leurs  maisons  de 
campagne,  les  autres  à  leur  négoce  ;  d’autres  outragent  les 
domestiques du roi, et les tuent. Le roi fait marcher ses armées 
contre  ces  meurtriers,  et  détruit  leur  ville  :  il  envoie  sur  les 
grands chemins convier au festin tous ceux qu’on trouve ; un 
d’eux,  s’étant mis à table sans avoir mis la robe nuptiale,  est 
chargé de fers, et jeté dans les ténèbres extérieures.

Il est clair que cette allégorie ne regardant que le royaume des 
cieux,  nul  homme assurément ne doit  en prendre le  droit  de 
garrotter  ou  de  mettre  au  cachot  son  voisin  qui  serait  venu 
souper chez lui sans avoir un habit de noces convenable ; et je 
ne connais dans l’histoire aucun prince qui ait fait pendre un 
courtisan pour un pareil sujet : il n’est pas non plus à craindre 
que, quand l’empereur ayant tué ses volailles enverra des pages 
à des princes de l’empire pour les prier à souper, ces princes 
tuent ces pages. L’invitation au festin signifie la prédication du 
salut ; le meurtre des envoyés du prince figure la persécution 
contre ceux qui prêchent la sagesse et la vertu.

L’autre parabole  (Saint Luc, chap.  XIV.)  est celle d’un particulier 
qui invite ses amis à un grand souper ; et lorsqu’il est prêt de se 
mettre  à  table,  il  envoie  son  domestique  les  avertir.  L’un 
s’excuse sur ce qu’il  a acheté une terre,  et qu’il  va la visiter ; 
cette excuse ne paraît pas valable, ce n’est pas pendant la nuit 
qu’on va voir sa terre : un autre dit qu’il a acheté cinq paires de 
bœufs, et qu’il les doit éprouver ; il a le même tort que l’autre ; 



on n’essaye pas des bœufs à l’heure du souper : un troisième 
répond qu’il  vient de se marier,  et assurément son excuse est 
très-recevable. Le père de famille en colère fait venir à son festin 
les  aveugles  et  les  boiteux  ;  et,  voyant  qu’il  reste  encore  des 
places vides, il dit à son valet : « Allez dans les grands chemins 
et le long des haies et contraignez les gens d’entrer. »

Il est vrai qu’il n’est pas dit expressément que cette parabole 
soit une figure du royaume des cieux. On n’a que trop abusé de 
ces paroles, Contrains-les d’entrer ; mais il est visible qu’un seul 
valet  ne  peut  contraindre  par  la  force  tous  les  gens  qu’il 
rencontre  à  venir  souper  chez  son  maître  ;  et  d’ailleurs,  des 
convives ainsi forcés ne rendraient pas le repas fort agréable. 
Contrains-les  d’entrer ne  veut  dire  autre  chose,  selon  les 
commentateurs  les  plus  accrédités,  sinon,  priez,  conjurez, 
pressez, obtenez. Quel rapport, je vous prie, de cette prière et de 
ce souper à la persécution ?

Si  on  prend les  choses  à  la  lettre,  faudra-t-il  être  aveugle, 
boiteux, et conduit par force, pour être dans le sein de l’Église ? 
Jésus dit dans la même parabole : « Ne donnez à dîner ni à vos 
amis ni à vos parents riches : » en a-t-on jamais inféré qu’on ne 
dût point en effet dîner avec ses parents et ses amis dès qu’ils 
ont un peu de fortune ?

Jésus-Christ, après la parabole du festin, dit (Saint Luc, chap. XIV, 
v. 26 et suiv.) : « Si quelqu’un vient à moi, et ne hait pas son père, 
sa mère, ses frères, ses sœurs et même sa propre âme, il ne peut 
être mon disciple, etc. Car qui est celui d’entre vous qui, voulant 
bâtir une tour, ne suppute pas auparavant la dépense ? » Y a-t-il 
quelqu’un, dans le monde, assez dénaturé pour conclure qu’il 
faut haïr son père et sa mère ? et ne comprend-on pas aisément 
que ces paroles signifient :  Ne balancez pas entre moi et vos 
plus chères affections ?

On cite le passage de saint Matthieu (Saint Matthieu, chap. XVIII, v. 
17.) :  «  Qui  n’écoute  point  l’Église  soit  comme  un  païen  et 
comme un receveur de la douane : » cela ne dit pas absolument 
qu’on doive persécuter les païens et les fermiers des droits du 
roi ; ils sont maudits, il est vrai, mais ils ne sont point livrés au 
bras séculier. Loin d’ôter à ces fermiers aucune prérogative de 
citoyen, on leur a donné les plus grands privilèges ; c’est la seule 
profession qui soit condamnée dans l’Écriture, et c’est la plus 
favorisée par les gouvernements. Pourquoi donc n’aurions-nous 



pas  pour  nos  frères  errants  autant  d’indulgence  que  nous 
prodiguons de considération à nos frères les traitants ?

Un autre passage dont on a fait un abus grossier est celui de 
saint Matthieu et de saint Marc où il est dit que Jésus, ayant 
faim le  matin,  approcha d’un figuier  où il  ne trouva que des 
feuilles,  car  ce  n’était  pas  le  temps  des  figues  :  il  maudit  le 
figuier, qui se sécha aussitôt.

On donne plusieurs explications  différentes  de  ce  miracle  ; 
mais y en a-t-il une seule qui puisse autoriser la persécution ? 
Un figuier n’a pu donner des figues vers le commencement de 
mars, on l’a séché : est-ce une raison pour faire sécher nos frères 
de douleur dans tous les temps de l’année ? Respectons dans 
l’Écriture tout ce qui peut faire naître des difficultés dans nos 
esprits curieux et vains, mais n’en abusons pas pour être durs et 
implacables.

L’esprit  persécuteur,  qui  abuse  de  tout,  cherche  encore  sa 
justification dans l’expulsion des marchands chassés du temple, 
et  dans  la  légion  de  démons  envoyée  du  corps  d’un  possédé 
dans le corps de deux mille animaux immondes. Mais qui ne 
voit que ces deux exemples ne sont autre chose qu’une justice 
que Dieu daigne faire lui-même d’une contravention à la loi ? 
C’était  manquer  de  respect  à  la  maison  du  Seigneur  que  de 
changer son parvis en une boutique de marchands. En vain le 
sanhédrin  et  les  prêtres  permettaient  ce  négoce  pour  la 
commodité des sacrifices ; le Dieu auquel on sacrifiait pouvait 
sans doute, quoique caché sous la figure humaine, détruire cette 
profanation : il pouvait de même punir ceux qui introduisaient 
dans le pays des troupeaux entiers défendus par une loi dont il 
daignait lui-même être l’observateur. Ces exemples n’ont pas le 
moindre  rapport  aux  persécutions  sur  le  dogme.  Il  faut  que 
l’esprit d’intolérance soit appuyé sur de bien mauvaises raisons, 
puisqu’il cherche partout les plus vains prétextes.

Presque  tout  le  reste  des  paroles  et  des  actions  de  Jésus-
Christ prêche la douceur, la patience, l’indulgence. C’est le père 
de famille qui reçoit l’enfant prodigue ; c’est l’ouvrier qui vient à 
la  dernière heure,  et qui  est  payé comme les  autres ;  c’est  le 
samaritain charitable : lui-même justifie ses disciples de ne pas 
jeûner  ;  il  pardonne  à  la  pécheresse  ;  il  se  contente  de 
recommander la fidélité à la femme adultère : il daigne même 
condescendre à l’innocente joie des convives de Cana, qui, étant 



déjà échauffés de vin, en demandent encore ; il veut bien faire 
un miracle en leur faveur, il change pour eux l’eau en vin.

Il  n’éclate  pas  même  contre  Judas,  qui  doit  le  trahir  ;  il 
ordonne à Pierre de ne se jamais servir de l’épée ; il réprimande 
les enfants de Zébédée, qui, à l’exemple d’Élie,  voulaient faire 
descendre le feu du ciel sur une ville qui n’avait pas voulu le 
loger.

Enfin il meurt victime de l’envie. Si l’on ose comparer le sacré 
avec  le  profane,  et  un  Dieu  avec  un  homme,  sa  mort, 
humainement  parlant,  a  beaucoup  de  rapport  avec  celle  de 
Socrate. Le philosophe grec périt par la haine des sophistes, des 
prêtres, et des premiers du peuple : le législateur des chrétiens 
succomba  sous  la  haine  des  scribes,  des  pharisiens  et  des 
prêtres. Socrate pouvait éviter la mort, et il ne le voulut pas : 
Jésus-Christ  s’offrit  volontairement.  Le  philosophe  grec 
pardonna  non-seulement  à  ses  calomniateurs  et  à  ses  juges 
iniques, mais il les pria de traiter un jour ses enfants comme lui-
même,  s’ils  étaient  assez  heureux  pour  mériter  leur  haine 
comme lui : le législateur des chrétiens, infiniment supérieur, 
pria son père de pardonner à ses ennemis.

Si  Jésus-Christ  sembla  craindre  la  mort,  si  l’angoisse  qu’il 
ressentit fut si extrême qu’il en eut une sueur mêlée de sang, ce 
qui est  le  symptôme le  plus violent et le plus rare,  c’est  qu’il 
daigna s’abaisser à toute la faiblesse du corps humain qu’il avait 
revêtu. Son corps tremblait,  et son âme était  inébranlable ; il 
nous apprenait que la vraie force, la vraie grandeur, consistent à 
supporter des maux sous lesquels notre nature succombe. Il y a 
un extrême courage à courir à la mort en la redoutant.

Socrate  avait  traité  les  sophistes  d’ignorants,  et  les  avait 
convaincus de mauvaise foi : Jésus, usant de ses droits divins, 
traita  les  scribes  (Saint  Matthieu,  chap.  XXIII.) et  les  pharisiens 
d’hypocrites, d’insensés, d’aveugles, de méchants, de serpents, 
de race de vipères.

Socrate  ne  fut  point  accusé  de  vouloir  fonder  une  secte 
nouvelle  :  on  n’accusa  point  Jésus-Christ  d’en  avoir  voulu 
introduire une (Ibid., chap. XXVI, v. 59.). Il est dit que les princes des 
prêtres et tout le conseil cherchaient un faux témoignage contre 
Jésus pour le faire périr.

Or,  s’ils  cherchaient  un  faux  témoignage,  ils  ne  lui 
reprochaient  donc pas  d’avoir  prêché publiquement contre  la 



loi. Il fut en effet soumis à la loi de Moise depuis son enfance 
jusqu’à sa mort. On le circoncit le huitième jour, comme tous les 
autres enfants. S’il  fut depuis baptisé dans le Jourdain, c’était 
une cérémonie consacrée chez les Juifs,  comme chez tous les 
peuples de l’Orient. Toutes les souillures légales se nettoyaient 
par le baptême ; c’est ainsi qu’on consacrait les prêtres : on se 
plongeait  dans  l’eau  à  la  fête  de  l’expiation  solennelle,  on 
baptisait les prosélytes.

Jésus observa tous les points de la loi : il fêta tous les jours de 
sabbat ; il s’abstint des viandes défendues ; il célébra toutes les 
fêtes, et même, avant sa mort, il avait célébré la pâque ; on ne 
l’accusa ni d’aucune opinion nouvelle, ni d’avoir observé aucun 
rite étranger. Né Israélite, il vécut constamment en Israélite.

Deux  témoins  qui  se  présentèrent  l’accusèrent  d’avoir  dit 
(Matthieu. chap.  XXVI, v. 61.) « qu’il pourrait détruire le temple et le 
rebâtir en trois jours. » Un tel discours était incompréhensible 
pour les Juifs charnels ; mais ce n’était pas une accusation de 
vouloir fonder une nouvelle secte.

Le grand prêtre l’interrogea, et lui dit : « Je vous commande 
par  le  Dieu vivant  de  nous  dire  si  vous êtes  le  Christ  fils  de 
Dieu. »  On  ne  nous  apprend  point  ce  que  le  grand  prêtre 
entendait  par fils  de Dieu.  On se servait  quelquefois  de cette 
expression pour signifier un juste  (Il  était  en effet  très-difficile  aux 
Juifs,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  comprendre,  sans  une  révélation 
particulière, ce mystère ineffable de l’incarnation du Fils de Dieu, Dieu lui-
même.  La  Genèse  -  chap.  VI - appelle  fils  de  Dieu  les  fils  des  hommes 
puissants : de même, les grands cèdres dans les psaumes -  LXXIX, 11 -, sont 
appelés les  cèdres de Dieu. Samuel -  I Rois,  XVI, 15 - dit qu’une  frayeur de 
Dieu tomba sur le peuple, c’est-à-dire une grande frayeur ; un grand vent, un 
vent de Dieu ; la maladie de Saül,  mélancolie de Dieu. Cependant il paraît 
que les Juifs entendirent à la lettre que Jésus se dit fils de Dieu dans le sens 
propre ; mais s’ils regardèrent ces mots comme un blasphème , c’est peut-
être  encore  une  preuve  de  l’ignorance  où  ils  étaient  du  mystère  de 
l’incarnation, et de Dieu, fils de Dieu, envoyé sur la terre pour le salut des 
hommes.),  comme on employait les mots de  fils de Bélial pour 
signifier un méchant. Les Juifs grossiers n’avaient aucune idée 
du mystère sacré d’un fils de Dieu, Dieu lui-même, venant sur la 
terre.

Jésus lui répondit : « Vous l’avez dit ; mais je vous dis que 
vous verrez bientôt le fils de l’homme assis à la droite de la vertu 
de Dieu, venant sur les nuées du ciel. »

Cette réponse fut regardée par le sanhédrin irrité comme un 



blasphème.  Le  sanhédrin  n’avait  plus  le  droit  du  glaive  ;  ils 
traduisirent Jésus devant le gouverneur romain de la province, 
et  l’accusèrent  calomnieusement  d’être  un  perturbateur  du 
repos public, qui disait qu’il ne fallait pas paver le tribut à César, 
et qui de plus se disait roi des Juifs. Il est donc de la plus grande 
évidence qu’il fut accusé d’un crime d’État.

Le  gouverneur  Pilate,  ayant  appris  qu’il  était  Galiléen,  le 
renvoya  d’abord  à  Hérode,  tétrarque  de  Galilée.  Hérode crut 
qu’il  était  impossible que Jésus pût aspirer à se faire chef  de 
parti, et prétendre à la royauté ; il  le traita avec mépris, et le 
renvoya à Pilate,  qui  eut l’indigne faiblesse de le condamner, 
pour apaiser le tumulte excité contre lui-même ; d’autant plus 
qu’il  avait  essuyé  déjà  une  révolte  des  Juifs,  à  ce  que  nous 
apprend Josèphe.  Pilate  n’eut  pas  la  même générosité  qu’eut 
depuis le gouverneur Festus.

Je demande à présent si c’est la tolérance ou l’intolérance qui 
est de droit divin ? Si  vous voulez ressembler à Jésus-Christ, 
soyez martyrs, et non pas bourreaux.



CHAPITRE XV.

Témoignages contre l’intolérance.

C’est une impiété d’ôter, en matière de religion, la liberté aux 
hommes,  d’empêcher  qu’ils  ne  fassent  choix  d’une  divinité  ; 
aucun  homme,  aucun  dieu,  ne  voudrait  d’un  service  forcé. 
(Apologétique, ch. XXIV.)

Si on usait de violence pour la défense de la foi, les évêques s’y 
opposeraient. (SAINT-HILAIRE, liv. Ier.) `

La religion forcée n’est plus religion ; il faut persuader, et non 
contraindre. La religion ne se commande point.  (LACTANCE,  liv. 
III.)

C’est une exécrable hérésie de vouloir attirer par la force, par 
les  coups,  par  les  emprisonnements,  ceux  qu’on  n’a  pu 
convaincre par la raison. (SAINT ATHANASE, liv. Ier.)

Rien n’est plus contraire à la religion que la contrainte. (SAINT 
JUSTIN, martyr, liv. V.)

Persécuterons-nous ceux que Dieu tolère ? dit saint Augustin, 
avant que sa querelle avec les donatistes l’eût rendu trop sévère.

Qu’on ne fasse aucune violence aux Juifs. (Quatrième concile 
de Tolède, cinquante-sixième canon.)

Conseillez, et ne forcez pas. (Lettre de saint Bernard.)
Nous ne prétendons point détruire les erreurs par la violence. 

(Discours du clergé de France à Louis XIII.)
Nous  avons  toujours  désapprouvé  les  voies  de  rigueur. 

(Assemblée du clergé, 11 auguste 1560.)
Nous savons que la foi se persuade et ne se commande point. 

(FLÉCHIER, évêque de Nîmes, lettre 19.)
On ne doit  pas même user de  termes insultants.  (L’évêque 

DUBELLOI, dans une Instruction pastorale.)
Souvenez-vous  que  les  maladies  de  l’âme  ne  se  guérissent 

point  par  contrainte  et  par  violence.  (Le  cardinal  LECAMUS, 
Instruction pastorale, de 1688.)

Accordez à tous la tolérance civile.  (FÉNELON,  archevêque de 
Cambrai, au duc de Bourgogne.)

L’exaction forcée d’une religion est une preuve évidente que 
l’esprit qui la conduit est un esprit ennemi de la vérité. (DIROIS, 
docteur de Sorbonne, liv. VI, chap. IV.)



La violence peut faire des hypocrites ; on ne persuade point 
quand on fait retentir partout les menaces. (TILLEMONT, Histoire 
ecclésiastique, tome VI.)

Il  nous  a  paru conforme à  l’équité  et  à  la  droite  raison de 
marcher sur les traces de l’ancienne Église, qui n’a point usé de 
violence pour établir  et étendre la religion.  (Remontrance du 
parlement de Paris à Henri II.)

L’expérience nous apprend que la violence  est  plus capable 
d’irriter que de guérir un mal qui a sa racine dans l’esprit, etc. 
(DE THOU, Épître dédicatoire à Henri IV.)

La  foi  ne  s’inspire  pas  à  coups  d’épée.  (CERISIERS,  sur  les 
règnes de Henri IV et de Louis XIII.)

C’est un zèle barbare que celui qui prétend planter la religion 
dans les cœurs, comme si la persuasion pouvait être l’effet de la 
contrainte. (BOULAINVILLIERS, État de la France,)

Il en est de la religion comme de l’amour ; le commandement 
n’y  peut  rien,  la  contrainte  encore  moins  :  rien  de  plus 
indépendant que d’aimer et de croire. (AMELOT DE LA HOUSSAIE, 
sur les Lettres du cardinal d’Ossat.)

Si le ciel vous a assez aimés pour vous faire voir la vérité, il 
vous a fait une grande grâce : mais est-ce aux enfants qui ont 
l’héritage de leur père, de haïr ceux qui ne l’ont pas eu ? (Esprit  
des lois, liv. XXV.)

On pourrait  faire un livre énorme, tout composé de pareils 
passages.  Nos  histoires,  nos  discours,  nos  sermons,  nos 
ouvrages de morale, nos catéchismes, respirent tous, enseignent 
tous  aujourd’hui  ce  devoir  sacré  de  l’indulgence.  Par  quelle 
fatalité,  par  quelle  inconséquence  démentirions-nous  dans  la 
pratique une théorie que nous annonçons tous les jours ? Quand 
nos  actions  démentent  notre  morale,  c’est  que  nous  croyons 
qu’il y a quelque avantage pour nous à faire le contraire de ce 
que  nous  enseignons  ;  mais  certainement  il  n’y  a  aucun 
avantage à persécuter ceux qui ne sont pas de notre avis, et à 
nous en faire haïr. Il y a donc, encore une fois, de l’absurdité 
dans l’intolérance. Mais, dira-t-on, ceux qui ont intérêt à gêner 
les consciences ne sont point absurdes. C’est à eux que s’adresse 
le chapitre suivant.



CHAPITRE XVI.

Dialogue entre un mourant et un homme qui se porte bien.

Un citoyen  était  à  l’agonie  dans une ville  de  province  ;  un 
homme en bonne santé vint insulter à ses derniers moments, et 
lui dit :

« Misérable ! pense comme moi tout à l’heure : signe cet écrit, 
confesse que cinq propositions sont dans un livre que ni toi ni 
moi  n’avons  jamais  lu  ;  sois  tout  à  l’heure  du  sentiment  de 
Lanfranc  contre  Bérenger,  de  saint  Thomas  contre  saint 
Bonaventure  ;  embrasse  le  second concile  de Nicée  contre  le 
concile de Francfort ; explique-moi dans l’instant comment ces 
paroles  :  «  Mon  Père  est  plus  grand  que  moi,  »  signifient 
expressément, « Je suis aussi grand que lui. » 

« Dis-moi comment le Père communique tout au Fils, excepté 
la  paternité,  ou  je  vais  faire  jeter  ton  corps  à  la  voirie  ;  tes 
enfants n’hériteront point de toi, ta femme sera privée de sa dot, 
et ta famille mendiera du pain que mes pareils ne lui donneront 
pas.

LE MOURANT.  -  J’entends  à  peine  ce  que  vous  me dites  ;  les 
menaces  que vous me faites  parviennent  confusément à mon 
oreille, elles troublent mon âme, elles rendent ma mort affreuse. 
Au nom de Dieu, ayez pitié de moi.

LE BARBARE.- De la pitié ! je n’en puis avoir, si tu n’es pas de 
mon avis en tout.

LE MOURANT. - Hélas ! vous sentez qu’à ces derniers moments 
tous  mes  sens  sont  flétris,  toutes  les  portes  de  mon 
entendement  sont  fermées,  mes  idées  s’enfuient,  ma  pensée 
s’éteint. Suis-je en état de disputer ?

LE BARBARE. - Eh bien, si tu ne peux pas croire ce que je veux, 
dis que tu le crois, et cela me suffit.

LE MOURANT. - Comment puis-je me parjurer pour vous plaire ? 
Je vais paraître dans un moment devant le Dieu qui punit le 
parjure.

LE BARBARE. - N’importe ; tu auras le plaisir d’être enterré dans 
un cimetière,  et  ta  femme,  tes  enfants,  auront  de  quoi  vivre. 
Meurs en hypocrite  :  l’hypocrisie  est une bonne chose :  c’est, 
comme on dit, un hommage que le vice rend à la vertu. Un peu 



d’hypocrisie, mon ami, qu’est-ce que cela coûte ?
LE MOURANT.  -  Hélas  !  vous  méprisez  Dieu,  ou  vous  ne  le 

reconnaissez pas, puisque vous me demandez un mensonge à 
l’article  de  la  mort,  vous  qui  devez  bientôt  recevoir  votre 
jugement de lui, et qui répondrez de ce mensonge.

LE BARBARE. -  Comment,  insolent  !  je  ne  reconnais  point  de 
Dieu !

LE MOURANT.  -  Pardon,  mon  frère.  Je  crains  que  vous  n’en 
connaissiez pas.  Celui  que j’adore ranime en ce moment mes 
forces, pour vous dire d’une voix mourante que, si vous croyez 
en Dieu, vous devez user envers moi de charité. Il m’a donné ma 
femme et mes enfants, ne les faites pas périr de misère. Pour 
mon corps, faites-en ce que vous voudrez ; je vous l’abandonne ; 
mais croyez en Dieu, je vous en conjure.

LE BARBARE.- Fais, sans raisonner, ce que je t’ai dit ; je le veux, je 
te l’ordonne.

LE MOURANT. - Et quel intérêt avez-vous à me tant tourmenter ?
LE BARBARE. - Comment ! quel intérêt ? Si j’ai ta signature, elle 

me vaudra un bon canonicat.
LE MOURANT.- Ah ! mon frère ! voici mon dernier moment ; je 

meurs,  je  vais  prier  Dieu  qu’il  vous  touche  et  qu’il  vous 
convertisse.

LE BARBARE. - Au diable soit l’impertinent qui n’a point signé ! 
Je vais signer pour lui, et contrefaire son écriture. »

La lettre suivante est une confirmation de la même morale.



CHAPITRE XVII.

Lettre écrite au jésuite Le Tellier par un bénéficier, le 6 mai 
1714.

(Lorsqu’on écrivait ainsi, en 1762, l’ordre des jésuites n’était pas aboli en 
France.  S’ils  avaient  été  malheureux,  l’auteur  les  aurait  assurément 
respectés. Mais qu’on se souvienne à jamais qu’ils n’ont été persécutés que 
parce  qu’ils  avaient  été persécuteurs ;  et  que leur exemple  fasse  trembler 
ceux qui, étant plus intolérants que les jésuites, voudraient opprimer un jour 
leurs  concitoyens  qui  n’embrasseraient  pas  leurs  opinions  dures  et 
absurdes. )

MON RÉVÉREND PÈRE,  J’obéis  aux  ordres  que Votre  Révérence 
m’a  donnés  de  lui  présenter  les  moyens  les  plus  propres  de 
délivrer Jésus et sa Compagnie de leurs ennemis. Je crois qu’il 
ne reste plus que cinq cent mille huguenots dans le royaume, 
quelques-uns  disent  un  million,  d’autres  quinze  cent  mille  ; 
mais, en quelque nombre qu’ils  soient,  voici  mon avis,  que je 
soumets très-humblement au vôtre, comme je le dois.

1° Il est aisé d’attraper en un jour tous les prédicants, et de les 
pendre tous à la fois dans une même place, non-seulement pour 
l’édification publique, mais pour la beauté du spectacle.

2° Je ferais assassiner dans leurs lits tous les pères et mères, 
parce  que  si  on  les  tuait  dans  les  rues,  cela  pourrait  causer 
quelque tumulte ; plusieurs même pourraient se sauver, ce qu’il 
faut  éviter  sur  toute  chose.  Cette  exécution  est  un  corollaire 
nécessaire  de  nos  principes  ;  car  s’il  faut  tuer  un  hérétique, 
comme tant  de grands  théologiens le  prouvent,  il  est  évident 
qu’il faut les tuer tous.

3°  Je  marierais  le  lendemain  toutes  les  filles  à  de  bons 
catholiques, attendu qu’il ne faut pas dépeupler trop l’État après 
la dernière guerre ; mais à l’égard des garçons de quatorze et 
quinze ans, déjà imbus de mauvais principes, qu’on ne peut se 
flatter de détruire, mon opinion est qu’il faut les châtier tous, 
afin  que  cette  engeance  ne  soit  jamais  reproduite.  Pour  les 
autres petits garçons, ils seront élevés dans vos collèges, et on 
les fouettera jusqu’à ce qu’ils sachent par cœur les ouvrages de 
Sanchez et de Molina.

4° Je pense, sauf correction, qu’il en faut faire autant à tous 
les  luthériens  d’Alsace,  attendu  que,  dans  l’année  1704, 



j’aperçus  deux  vieilles  de  ce  pays-là  qui  riaient  le  jour  de  la 
bataille d’Hochstedt.

5°  L’article  des  jansénistes  paraîtra  peut-être  un  peu  plus 
embarrassant : je les crois au nombre de six millions au moins ; 
mais  un  esprit  tel  que  le  vôtre  ne  doit  pas  s’en  effrayer.  Je 
comprends  parmi  les  jansénistes  tous  les  parlements,  qui 
soutiennent  si  indignement  les  libertés  de  l’Église  gallicane. 
C’est à Votre Révérence de peser, avec sa prudence ordinaire, 
les  moyens  de  vous  soumettre  tous  ces  esprits  revêches.  La 
conspiration des poudres n’eut pas le succès désiré, parce qu’un 
des  conjurés  eut  l’indiscrétion  de  vouloir  sauver  la  vie  à  son 
ami :  mais,  comme  vous  n’avez  point  d’ami,  le  même 
inconvénient n’est  point à craindre  ;  il  vous sera fort  aisé de 
faire sauter tous les parlements du royaume avec cette invention 
du moine Schwartz, qu’on appelle pulvis pyrius. Je calcule qu’il 
faut,  l’un portant  l’autre,  trente-six  tonneaux de poudre pour 
chaque parlement ;  et  ainsi,  en multipliant douze parlements 
par  trente-six  tonneaux,  cela  ne  compose  que  quatre  cent 
trente-deux tonneaux qui, à cent écus pièce, font la somme de 
cent vingt-neuf mille six cents livres ; c’est une bagatelle pour le 
révérend père général.

Les parlements une fois sautés, vous donnerez leurs charges à 
vos congréganistes, qui sont parfaitement instruits des lois du 
royaume.

6° Il sera aisé d’empoisonner M. le cardinal de Noailles, qui 
est un homme simple, et qui ne se défie de rien.

Votre Révérence emploiera les mêmes moyens de conversion 
auprès de quelques évêques rénitents ; leurs évêchés seront mis 
entre les mains des jésuites, moyennant un bref du pape ; alors 
tous les évêques étant du parti  de la bonne cause, et tous les 
curés étant habilement choisis par les évêques, voici ce que je 
conseille, sous le bon plaisir de Votre Révérence.

7° Comme on dit que les jansénistes communient au moins à 
Pâques,  il  ne  serait  pas  mal  de  saupoudrer  les  hosties  de  la 
drogue dont on se servit pour faire justice de l’empereur Henri 
VII. Quelque critique me dira peut-être qu’on risquerait, dans 
cette  opération,  de  donner  aussi  la  mort-aux-rats  aux 
molinistes :  cette  objection  est  forte  ;  mais  il  n’y  a  point  de 
projet  qui  n’ait  des  inconvénients,  point  de  système  qui  ne 
menace  ruine  par  quelque  endroit.  Si  on était  arrêté  par  ces 



petites  difficultés,  on  ne  viendrait  jamais  à  bout  de  rien  :  et 
d’ailleurs, comme il s’agit de procurer le plus grand bien qu’il 
soit  possible,  il  ne  faut  pas  se  scandaliser  si  ce  grand  bien 
entraîne  après  lui  quelques  mauvaises  suites,  qui  ne  sont  de 
nulle considération.

Nous n’avons rien à nous reprocher : il est démontré que tous 
les  prétendus  réformés,  tous  les  jansénistes  sont  dévolus  à 
l’enfer ; ainsi nous ne faisons que hâter le moment où ils doivent 
entrer en possession.

Il n’est pas moins clair que le paradis appartient de droit aux 
molinistes  :  donc,  en  les  faisant  périr  par  mégarde,  et  sans 
aucune  mauvaise  intention,  nous  accélérons  leur  joie  ;  nous 
sommes dans l’un et l’autre cas les ministres de la Providence.

Quant  à  ceux  qui  pourraient  être  un  peu  effarouchés  du 
nombre, Votre Paternité pourra leur faire remarquer que depuis 
les jours florissants de l’Église jusqu’à 1707, c’est-à-dire depuis 
environ quatorze cents ans, la théologie a procuré le massacre 
de plus de cinquante millions d’hommes ; et que je ne propose 
d’en  étrangler,  ou  égorger,  ou  empoisonner,  qu’environ  six 
millions cinq cent mille.

On nous objectera peut-être encore que mon compte n’est pas 
juste,  et  que  je  viole  la  règle  de  trois  ;  car,  dira-t-on,  si  en 
quatorze cents ans il n’a péri que cinquante millions d’hommes 
pour  des  distinctions,  des  dilemmes  et  des  antilemmes 
théologiques, cela ne fait par année que trente-cinq mille sept 
cent  quatorze  personnes  avec  fraction,  et  qu’ainsi  je  tue  six 
millions  quatre  cent  soixante-quatre  mille  deux  cent  quatre-
vingt-cinq  personnes  de  trop  avec  fraction  pour  la  présente 
année.

Mais, en vérité, cette chicane est bien puérile ; on peut même 
dire qu’elle est impie : car ne voit-on pas, par mon procédé, que 
je sauve la vie à tous les catholiques jusqu’à la fin du monde ? 
On  n’aurait  jamais  fait,  si  on  voulait  répondre  à  toutes  les 
critiques. Je suis avec un profond respect, de Votre Paternité,

Le très-humble,  très-dévot  et  très-doux R....(Ravaillac.  (ÉD.),  natif 
d’Angoulême, préfet de la congrégation.

Ce projet  ne  put  être  exécuté,  parce  que  le  P.  Le  Tellier  y 
trouva quelques difficultés, et que Sa Paternité fut exilée l’année 
suivante. Mais comme il faut examiner le pour et le contre, il est 
bon  de  rechercher  dans  quels  cas  on  pourrait  légitimement 
suivre en partie les vues du correspondant du P. Le Tellier. Il 



paraît qu’il serait dur d’exécuter ce projet dans tous ses points ; 
mais il faut voir dans quelles occasions on doit rouer, ou pendre, 
ou mettre aux galères les gens qui ne sont pas de notre avis : 
c’est l’objet de l’article suivant.



CHAPITRE XVIII.

Seuls cas où l’intolérance est de droit humain.

Pour qu’un gouvernement ne soit  pas en droit  de punir les 
erreurs des hommes, il est nécessaire que ces erreurs ne soient 
pas  des  crimes  ;  elles  ne  sont  des  crimes  que  quand  elles 
troublent  la  société  :  elles  troublent  cette  société  dès qu’elles 
inspirent  le  fanatisme  ;  il  faut  donc  que  les  hommes 
commencent par n’être pas fanatiques pour mériter la tolérance.

Si  quelques  jeunes  jésuites,  sachant  que  l’Église  a  les 
réprouvés en horreur, que les jansénistes sont condamnés par 
une  bulle,  qu’ainsi  les  jansénistes  sont  réprouvés,  s’en  vont 
brûler une maison des Pères de l’Oratoire, parce que Quesnel 
l’oratorien était janséniste, il est clair qu’on sera bien obligé de 
punir ces jésuites.

De  même,  s’ils  ont  débité  des  maximes  coupables,  si  leur 
institut  est  contraire  aux  lois  du  royaume,  on  ne  peut 
s’empêcher de dissoudre leur compagnie, et d’abolir les jésuites 
pour  en  faire  des  citoyens  :  ce  qui  au  fond  est  un  mal 
imaginaire, et un bien réel pour eux ; car où est le mal de porter 
un habit court au lieu d’une soutane, et d’être libre au lieu d’être 
esclave ? On réforme à la paix des régiments entiers, qui ne se 
plaignent  pas  :  pourquoi  les  jésuites  poussent-ils  de  si  hauts 
cris, quand on les réforme pour avoir la paix ?

Que les cordeliers, transportés d’un saint zèle pour la vierge 
Marie,  aillent  démolir  l’église  des  jacobins,  qui  pensent  que 
Marie  est  née dans le  péché originel,  on sera obligé  alors  de 
traiter les cordeliers à peu près comme les jésuites.

On en dira autant des luthériens et des calvinistes. Ils auront 
beau dire : « Nous suivons les mouvements de notre conscience, 
il vaut mieux obéir à Dieu qu’aux hommes ; nous sommes le vrai 
troupeau,  nous devons exterminer les loups » ;  il  est  évident 
qu’alors ils sont loups eux-mêmes.

Un des plus étonnants exemples de fanatisme a été une petite 
secte en Danemark, dont le principe était le meilleur du monde. 
Ces gens-là voulaient procurer le salut éternel à leurs frères ; 
mais  les  conséquences  de  ce  principe  étaient  singulières.  Ils 
savaient que tous les petits enfants qui meurent sans baptême 



sont  damnés,  et  que  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  mourir 
immédiatement  après  avoir  reçu  le  baptême  jouissent  de  la 
gloire éternelle :  ils  allaient égorgeant les garçons et les filles 
nouvellement baptisés qu’ils pouvaient rencontrer ; c’était sans 
doute leur faire le plus grand bien qu’on pût leur procurer : on 
les préservait à la fois du péché, des misères de cette vie, et de 
l’enfer ;  on les envoyait  infailliblement au ciel.  Mais  ces gens 
charitables ne considéraient pas qu’il n’est pas permis de faire 
un petit mal pour un grand bien ; qu’ils n’avaient aucun droit 
sur  la  vie  de  ces  petits  enfants  ;  que  la  plupart  des  pères  et 
mères sont assez charnels pour aimer mieux avoir auprès d’eux 
leurs  fils  et  leurs  filles  que  de  les  voir  égorger  pour  aller  en 
Paradis  ;  et qu’en un mot, le magistrat  doit punir l’homicide, 
quoiqu’il soit fait à bonne intention.

Les Juifs  sembleraient  avoir  plus de droit  que personne de 
nous voler et de nous tuer ; car bien qu’il y ait cent exemples de 
tolérance  dans  l’Ancien  Testament,  cependant  il  y  a  aussi 
quelques  exemples  et  quelques  lois  de  rigueur.  Dieu  leur  a 
ordonné quelquefois de tuer les idolâtres, et de ne réserver que 
les  filles  nubiles  :  ils  nous  regardent  comme  idolâtres  ;  et, 
quoique nous les tolérions aujourd’hui, ils pourraient bien, s’ils 
étaient les maîtres, ne laisser au monde que nos filles.

Ils  seraient  surtout  dans  l’obligation  indispensable 
d’assassiner tous les Turcs, cela va sans difficulté ; car les Turcs 
possèdent le pays des Éthéens, des Jébuséens, des Amorrhéens, 
Jersénéens,  Hévéens,  Aracéens,  Cinéens,  Hamatéens, 
Samaréens : tous ces peuples furent dévoués à l’anathème ; leur 
pays, qui était de plus de vingt-cinq lieues de long, fut donné 
aux Juifs par plusieurs pactes consécutifs ; ils doivent rentrer 
dans leur bien ; les mahométans en sont les usurpateurs depuis 
plus de mille ans.

Si les Juifs raisonnaient ainsi aujourd’hui, il est clair qu’il n’y 
aurait d’autre réponse à leur faire que de les mettre aux galères.

Ce  sont  à  peu  près  les  seuls  cas  où  l’intolérance  paraît 
raisonnable.



CHAPITRE XIX.

Relation d’une dispute de controverse à la Chine.

Dans  les  premières  années  du  règne  du  grand  empereur 
Kang-hi,  un  mandarin  de  la  ville  de  Canton  entendit  de  sa 
maison un grand bruit qu’on faisait dans la maison voisine : il 
s’informa  si  l’on  ne  tuait  personne  ;  on  lui  dit  que  c’était 
l’aumônier de la compagnie danoise, un chapelain de Batavia, et 
un jésuite qui disputaient ; il les fit venir, leur fit servir du thé et 
des confitures, et leur demanda pourquoi ils se querellaient.

Le jésuite lui répondit qu’il était bien douloureux pour lui, qui 
avait  toujours  raison,  d’avoir  affaire  à  des  gens  qui  avaient 
toujours  tort  ;  que  d’abord  il  avait  argumenté  avec  la  plus 
grande retenue, mais qu’enfin la patience lui avait échappé.

Le mandarin leur fit sentir, avec toute la discrétion possible, 
combien  la  politesse  est  nécessaire  dans  la  dispute,  leur  dit 
qu’on ne se fâchait jamais à la Chine, et leur demanda de quoi il 
s’agissait.

Le jésuite lui répondit : « Monseigneur, je vous en fais juge ; 
ces deux messieurs refusent de se soumettre aux décisions du 
concile de Trente.

- Cela m’étonne, » dit le mandarin. Puis se tournant vers les 
deux réfractaires : « Il me paraît, leur dit-il, messieurs, que vous 
devriez respecter les avis d’une grande assemblée : je ne sais pas 
ce que c’est que le concile de Trente ; mais plusieurs personnes 
sont  toujours plus instruites  qu’une seule.  Nul  ne  doit  croire 
qu’il en sait plus que les autres, et que la raison n’habite que 
dans sa tête ; c’est ainsi que l’enseigne notre grand Confucius ; 
et,  si  vous  m’en  croyez,  vous  ferez  très-bien  de  vous  en 
rapporter au concile de Trente. »

Le Danois prit alors la parole,  et dit :  « Monseigneur parle 
avec  la  plus  grande  sagesse  ;  nous  respectons  les  grandes 
assemblées  comme  nous  le  devons  ;  aussi  sommes-nous 
entièrement de l’avis de plusieurs assemblées qui se sont tenues 
avant celle de Trente. »

-  Oh  !  si  cela  est  ainsi,  dit  le  mandarin,  je  vous  demande 
pardon, vous pourriez bien avoir raison. Çà, vous êtes donc du 
même avis, ce Hollandais et vous, contre ce pauvre jésuite ?



-  Point  du  tout,  dit  le  Hollandais  ;  cet  homme-ci  a  des 
opinions presque aussi extravagantes que celles de ce jésuite qui 
fait ici le doucereux avec vous ; il n’y a pas moyen d’y tenir.

-  Je ne vous conçois pas, dit  le  mandarin ;  n’êtes-vous pas 
tous trois chrétiens ? ne venez-vous pas tous trois enseigner le 
christianisme  dans  notre  empire  ?  et  ne  devez-vous  pas  par 
conséquent avoir les mêmes dogmes ?

- Vous voyez, monseigneur, dit le jésuite :  ces deux gens-ci 
sont ennemis mortels, et disputent tous deux contre moi ; il est 
donc évident qu’ils ont tous les deux tort, et que la raison n’est 
que de mon côté.

- Cela n’est pas si évident, dit le mandarin ; il se pourrait faire 
à toute force que vous eussiez tort tous trois ; je serais curieux 
de vous entendre l’un après l’autre. »

Le jésuite fit alors un assez long discours, pendant lequel le 
Danois et le Hollandais levaient les épaules ; le mandarin n’y 
comprit rien. Le Danois parla à son tour ; ses deux adversaires 
le  regardèrent  en  pitié,  et  le  mandarin  n’y  comprit  pas 
davantage. Le Hollandais eut le même sort. Enfin ils parlèrent 
tous trois ensemble, ils se dirent de grosses injures. L’honnête 
mandarin eut bien de la peine à mettre le holà, et leur dit : « Si 
vous  voulez  qu’on  tolère  ici  votre  doctrine,  commencez  par 
n’être ni intolérants ni intolérables. »

Au sortir de l’audience, le jésuite rencontra un missionnaire 
jacobin ; il lui apprit qu’il avait gagné sa cause, l’assurant que la 
vérité triomphait toujours. Le jacobin lui dit : « Si j’avais été là, 
vous  ne  l’auriez  pas  gagnée  ;  je  vous  aurais  convaincu  de 
mensonge et d’idolâtrie. » La querelle s’échauffa ; le jacobin et 
le  jésuite  se  prirent  aux  cheveux.  Le  mandarin,  informé  du 
scandale, les envoya tous deux en prison. Un sous-mandarin dit 
au juge : « Combien de temps Votre Excellence veut-elle qu’ils 
soient aux arrêts ? - Jusqu’à ce qu’ils soient d’accord, dit le juge. 
- Ah ! dit le sous-mandarin, ils seront donc en prison toute leur 
vie. - Hé bien ! dit le juge, jusqu’à ce qu’ils se pardonnent. - Ils 
ne se pardonneront jamais, dit l’autre ; je les connais. - Hé bien 
donc ! dit le mandarin , jusqu’à ce qu’ils fassent semblant de se 
pardonner. »



CHAPITRE XX.

S’il est utile d’entretenir le peuple dans la superstition.

Telle  est  la  faiblesse  du  genre  humain,  et  telle  est  sa 
perversité, qu’il vaut mieux, sans doute, pour lui d’être subjugué 
par toutes les superstitions possibles, pourvu qu’elles ne soient 
point  meurtrières,  que  de  vivre  sans  religion.  L’homme  a 
toujours  eu  besoin  d’un  frein  ;  et  quoiqu’il  fût  ridicule  de 
sacrifier aux faunes, aux sylvains, aux naïades, il était bien plus 
raisonnable et plus utile d’adorer ces images fantastiques de la 
divinité,  que  de  se  livrer  à  l’athéisme.  Un  athée  qui  serait 
raisonneur,  violent  et  puissant,  serait  un  fléau  aussi  funeste 
qu’un superstitieux sanguinaire.

Quand les hommes n’ont pas de notions saines de la Divinité, 
les  idées  fausses  y  suppléent,  comme  dans  les  temps 
malheureux on trafique avec de la mauvaise monnaie, quand on 
n’en a pas de bonne. Le païen craignait de commettre un crime, 
de peur d’être puni par les faux dieux ; le Malabare craint d’être 
puni par sa pagode. Partout où il y a une société établie,  une 
religion est nécessaire ; les lois veillent sur les crimes connus, et 
la religion sur les crimes secrets.

Mais lorsqu’une fois les hommes sont parvenus à embrasser 
une  religion  pure  et  sainte,  la  superstition  devient  non-
seulement  inutile,  mais  très-dangereuse.  On  ne  doit  pas 
chercher à nourrir de gland ceux que Dieu daigne nourrir  de 
pain.

La  superstition  est  à  la  religion  ce  que  l’astrologie  est  à 
l’astronomie,  la  fille  très-folle  d’une mère très-sage.  Ces deux 
filles ont longtemps subjugué toute la terre.

Lorsque, dans nos siècles de barbarie, il y avait à peine deux 
seigneurs féodaux qui eussent chez eux un Nouveau Testament, 
il pouvait être pardonnable de présenter des fables au vulgaire, 
c’est-à-dire à ces seigneurs féodaux, à leurs femmes imbéciles, 
et  aux  brutes  leurs  vassaux  ;  on  leur  faisait  croire  que  saint 
Christophe avait  porté  l’enfant  Jésus  du bord d’une rivière  à 
l’autre ; on les repaissait d’histoires de sorciers et de possédés ; 
ils  imaginaient  aisément  que  saint  Genou  guérissait  de  la 
goutte,  et  que  sainte  Claire  guérissait  les  yeux  malades.  Les 



enfants croyaient au loup-garou, et les pères au cordon de saint 
François. Le nombre de reliques était innombrable.

La rouille de tant de superstitions a subsisté encore quelque 
temps  chez  les  peuples,  lors  même  qu’enfin  la  religion  fut 
épurée. On sait que quand M. de Noailles, évêque de Châlons, fit 
enlever et jeter au feu la prétendue relique du saint nombril de 
Jésus-Christ, toute la ville de Châlons lui fit un procès ; mais il 
eut autant de courage que de piété, et il parvint bientôt à faire 
croire  aux  Champenois  qu’on  pouvait  adorer  Jésus-Christ  en 
esprit et en vérité, sans avoir son nombril dans une église.

Ceux qu’on appelait  jansénistes ne contribuèrent  pas peu à 
déraciner  insensiblement dans l’esprit  de la nation la plupart 
des fausses idées qui déshonoraient la religion chrétienne. On 
cessa de croire qu’il suffisait de réciter l’oraison des trente jours 
à  la  vierge  Marie  pour  obtenir  tout  ce  qu’on  voulait  et  pour 
pécher impunément.

Enfin la bourgeoisie a commencé à soupçonner que ce n’était 
pas sainte Geneviève qui donnait ou arrêtait la pluie, mais que 
c’était  Dieu lui-même qui disposait  des éléments.  Les moines 
ont été étonnés que leurs saints ne fissent plus de miracles ; et si 
les écrivains de la  Vie de saint François Xavier revenaient au 
monde,  ils  n’oseraient  pas écrire  que ce saint  ressuscita  neuf 
morts, qu’il se trouva en même temps sur mer et sur terre, et 
que son crucifix étant tombé dans la mer, un cancre vint le lui 
rapporter.

Il  en a été de même des excommunications.  Nos historiens 
nous disent que lorsque le roi Robert eut été excommunié par le 
pape  Grégoire  V,  pour  avoir  épousé  la  princesse  Berthe  sa 
commère, ses domestiques jetaient par les fenêtres les viandes 
qu’on avait servies au roi, et que la reine Berthe accoucha d’une 
oie en punition de ce mariage incestueux. On doute aujourd’hui 
que les maîtres d’hôtel d’un roi de France excommunié jetassent 
son dîner par la fenêtre, et que la reine mît au monde un oison 
en pareil cas.

S’il y a quelques convulsionnaires dans un coin d’un faubourg, 
c’est  une  maladie  pédiculaire  dont  il  n’y  a  que  la  plus  vile 
populace  qui  soit  attaquée.  Chaque jour  la  raison pénètre  en 
France,  dans  les  boutiques  des  marchands  comme  dans  les 
hôtels  des  seigneurs.  Il  faut  donc  cultiver  les  fruits  de  cette 
raison,  d’autant  plus  qu’il  est  impossible  de  les  empêcher 



d’éclore.  On ne peut  gouverner  la  France,  après  qu’elle  a  été 
éclairée par les Pascal, les Nicole, les Arnauld, les Bossuet, les 
Descartes, les Gassendi, les Bayle, les Fontenelle, etc., comme 
on la gouvernait du temps des Garasse et des Menot.

Si les maîtres d’erreurs, je dis les grands maîtres, si longtemps 
payés  et  honorés  pour  abrutir  l’espèce  humaine,  ordonnaient 
aujourd’hui de croire que le grain doit pourrir pour germer ; que 
la  terre  est  immobile  sur  ses  fondements,  qu’elle  ne  tourne 
point  autour  du  soleil  ;  que  les  marées  ne  sont  pas  un effet 
naturel de la gravitation, que l’arc-en-ciel n’est pas formé par la 
réfraction et la réflexion des rayons de la lumière, etc., et s’ils se 
fondaient sur des passages mal entendus de la sainte Écriture 
pour appuyer leurs ordonnances, comment seraient-ils regardés 
par tous les hommes instruits ? le terme de bêtes serait-il trop 
fort ? Et si ces sages maîtres se servaient de la force et de la 
persécution pour faire régner leur ignorance insolente, le terme 
de bêtes farouches serait-il déplacé ?

Plus  les  superstitions  des  moines  sont  méprisées,  plus  les 
évêques sont respectés, et les curés considérés ; ils ne font que 
du bien, et les superstitions monacales ultramontaines feraient 
beaucoup  de  mal.  Mais  de  toutes  les  superstitions,  la  plus 
dangereuse,  n’est-ce  pas  celle  de  haïr  son  prochain  pour  ses 
opinions  ?  et  n’est-il  pas  évident  qu’il  serait  encore  plus 
raisonnable d’adorer le saint nombril, le saint prépuce, le lait et 
la robe de la vierge Marie, que de détester et de persécuter son 
frère ?



CHAPITRE XXI.

Vertu vaut mieux que science.

Moins de dogmes, moins de disputes ; et moins de disputes, 
moins de malheurs : si cela n’est pas vrai, j’ai tort.

La religion est instituée pour nous rendre heureux dans cette 
vie et dans l’autre. Que faut-il pour être heureux dans la vie à 
venir ? être juste.

Pour  être  heureux  dans  celle-ci,  autant  que  le  permet  la 
misère de notre nature, que faut-il ? être indulgent.

Ce serait le comble de la folie de prétendre amener tous les 
hommes à penser d’une manière uniforme sur la métaphysique. 
On pourrait beaucoup plus aisément subjuguer l’univers entier 
par les armes que subjuguer tous les esprits d’une seule ville.

Euclide  est  venu  aisément  à  bout  de  persuader  à  tous  les 
hommes les vérités de la géométrie : pourquoi ? parce qu’il n’y 
en  a  pas  une  qui  ne  soit  un  corollaire  évident  de  ce  petit 
axiome : Deux et deux font quatre. Il n’en est pas tout à fait de 
même dans le mélange de la métaphysique et de la théologie.

Lorsque  l’évêque  Alexandre  et  le  prêtre  Arios  ou  Arius 
commencèrent à disputer sur la manière dont le Logos était une 
émanation du Père, l’empereur Constantin leur écrivit d’abord 
ces paroles rapportées par Eusèbe et par Socrate : « Vous êtes 
de grands fous de disputer sur des choses que vous ne pouvez 
entendre. »

Si les deux partis avaient été assez sages pour convenir que 
l’empereur  avait  raison,  le  monde  chrétien  n’aurait  pas  été 
ensanglanté pendant trois cents années.

Qu’y a-t-il en effet de plus fou et de plus horrible que de dire 
aux hommes : « Mes amis, ce n’est pas assez d’être des sujets 
fidèles,  des  enfants  soumis,  des  pères  tendres,  des  voisins 
équitables, de pratiquer toutes les vertus, de cultiver l’amitié, de 
fuir l’ingratitude, d’adorer Jésus-Christ en paix ; il faut encore 
que vous sachiez comment on est engendré de toute éternité ; et 
si vous ne savez pas distinguer l’Omoousion dans l’hypostase, 
nous vous dénonçons que vous serez brûlés à jamais  ;  et,  en 
attendant, nous allons commencer par vous égorger. »

Si on avait présenté une telle décision à un Archimède, à un 



Posidonius, à un Varron, à un Caton, à un Cicéron, qu’auraient-
ils répondu ?

Constantin ne persévéra point dans sa résolution d’imposer 
silence  aux  deux  partis  ;  il  pouvait  faire  venir  les  chefs  de 
l’ergotisme dans son palais ; il pouvait leur demander par quelle 
autorité ils troublaient le monde : « Avez-vous les titres de la 
famille  divine  ?  Que  vous  importe  que  le  Logos soit  fait  ou 
engendré, pourvu qu’on lui soit fidèle, pourvu qu’on prêche une 
bonne morale, et qu’on la pratique si on peut ? J’ai commis bien 
des fautes dans ma vie et vous aussi : vous êtes ambitieux, et 
moi aussi ; l’empire m’a coûté des fourberies et des cruautés ; 
j’ai  assassiné presque tous mes proches ;  je  m’en repens :  je 
veux expier mes crimes en rendant l’empire romain tranquille, 
ne m’empêchez pas de faire le seul bien qui puisse faire oublier 
mes anciennes barbaries ; aidez-moi à finir mes jours en paix. » 
Peut-être  n’aurait-il  rien  gagné  sur  les  disputeurs  ;  peut-être 
fut-il flatté de présider à un concile en long habit rouge, la tête 
chargée de pierreries.

Voilà  pourtant  ce  qui  ouvrit  la  porte  à  tous  ces  fléaux  qui 
vinrent de l’Asie à l’Occident. Il sortit de chaque verset contesté 
une furie armée d’un sophisme et d’un poignard, qui rendit tous 
les hommes insensés et cruels. Les Huns, les Hérules, les Goths 
et les Vandales, qui survinrent, firent infiniment moins de mal ; 
et le plus grand qu’ils firent fut de se prêter enfin eux-mêmes à 
ces disputes fatales.



CHAPITRE XXII.

De la tolérance universelle.

Il ne faut pas un grand art,  une éloquence bien recherchée, 
pour prouver que des chrétiens doivent se tolérer les uns les 
autres. Je vais plus loin : je vous dis qu’il faut regarder tous les 
hommes comme nos frères. « Quoi ! mon frère le Turc ? mon 
frère le Chinois ? le Juif ? le Siamois ? - Oui, sans doute ; ne 
sommes-nous pas tous enfants du même père, et créatures du 
même Dieu ? »

Mais  ces  peuples  nous  méprisent  ;  mais  ils  nous  traitent 
d’idolâtres ! Hé bien ! je leur dirai qu’ils ont grand tort. Il me 
semble  que  je  pourrais  étonner  au  moins  l’orgueilleuse 
opiniâtreté d’un iman ou d’un talapoin, si je leur parlais à peu 
près ainsi :

« Ce petit  globe,  qui n’est qu’un point,  roule dans l’espace, 
ainsi que tant d’autres globes ; nous sommes perdus dans cette 
immensité. L’homme, haut d’environ cinq pieds, est assurément 
peu de chose dans la création. Un de ces êtres imperceptibles dit 
à quelques-uns de ses voisins, dans l’Arabie ou dans la Cafrerie : 
« Écoutez-moi, car le Dieu de tous ces mondes m’a éclairé ; il y a 
neuf cents millions de petites fourmis comme nous sur la terre, 
mais il n’y a que ma fourmilière qui soit chère à Dieu ; toutes les 
autres  lui  sont  en  horreur  de  toute  éternité  ;  elle  sera  seule 
heureuse,  et  toutes  les  autres  seront  éternellement 
infortunées. »

Ils m’arrêteraient alors, et me demanderaient quel est le fou 
qui a dit cette sottise. Je serais obligé de leur répondre : « C’est 
vous-mêmes. » Je tâcherais ensuite de les adoucir ; mais cela 
serait bien difficile.

Je parlerais  maintenant  aux chrétiens,  et  j’oserais  dire,  par 
exemple, à un dominicain inquisiteur pour la foi : « Mon frère, 
vous savez que chaque province d’Italie a son jargon, et qu’on 
ne  parle  point  à  Venise  et  à  Bergame  comme  à  Florence. 
L’académie de la Crusca a fixé la langue ; son dictionnaire est 
une  règle  dont  on  ne  doit  pas  s’écarter,  et  la  Grammaire  de 
Buonmattei  est  un  guide  infaillible  qu’il  faut  suivre  ;  mais 
croyez-vous  que  le  consul  de  l’académie,  et  en  son  absence 



Buonmattei, auraient pu en conscience faire couper la langue à 
tous  les  Vénitiens  et  à  tous  les  Bergamasques  qui  auraient 
persisté dans leur patois ? »

L’inquisiteur  me répond :  « Il  y a bien de la différence ;  il 
s’agit  ici  du salut  de votre âme ;  c’est pour votre bien que le 
directoire  de  l’inquisition  ordonne  qu’on  vous  saisisse  sur  la 
déposition d’une seule personne, fût-elle infâme et  reprise de 
justice ; que vous n’ayez point d’avocat pour vous défendre ; que 
le nom de votre accusateur ne vous soit pas seulement connu ; 
que  l’inquisiteur  vous  promette  grâce,  et  ensuite  vous 
condamne ; qu’il vous applique à cinq tortures différentes ; et 
qu’ensuite vous soyez ou fouetté, ou mis aux galères, ou brûlé en 
cérémonie (Voy. l’excellent livre intitulé le Manuel de l’inquisition.). Le P. 
Ivonet,  le  docteur  Cuchalon,  Zanchinus,  Campegius,  Roias, 
Felynus, Gomarus, Diabarus, Gemelinus, y sont formels, et cette 
pieuse pratique ne peut souffrir de contradiction. »

Je prendrais la liberté de lui répondre : « Mon frère, peut-être 
avez-vous raison ; je suis convaincu du bien que vous voulez me 
faire ; mais ne pourrais-je pas être sauvé sans tout cela ? »

Il est vrai que ces horreurs absurdes ne souillent pas tous les 
jours la face de la terre, mais elles ont été fréquentes, et on en 
composerait  aisément un volume beaucoup plus  gros  que les 
évangiles qui les réprouvent. Non-seulement il est bien cruel de 
persécuter dans cette courte vie ceux qui ne pensent pas comme 
nous, mais je ne sais s’il n’est pas bien hardi de prononcer leur 
damnation éternelle. Il me semble qu’il n’appartient guère à des 
atomes d’un moment, tels que nous sommes, de prévenir ainsi 
les  arrêts  du  Créateur.  Je  suis  bien  loin  de  combattre  cette 
sentence, « Hors de l’Église,  point de salut ;  » je la respecte, 
ainsi que tout ce qu’elle enseigne ; mais, en vérité, connaissons-
nous  toutes  les  voies  de  Dieu,  et  toute  l’étendue  de  ses 
miséricordes ? N’est-il pas permis d’espérer en lui autant que de 
le craindre ? n’est-ce pas assez d’être fidèles à l’Église ? faudra-
t-il  que chaque particulier  usurpe les  droits de la Divinité,  et 
décide avant elle du sort éternel de tous les hommes ?

Quand  nous  portons  le  deuil  d’un  roi  de  Suède,  ou  de 
Danemark, ou d’Angleterre, ou de Prusse, disons-nous que nous 
portons  le  deuil  d’un  réprouvé  qui  brûle  éternellement  en 
enfer ? Il y a dans l’Europe quarante millions d’habitants qui ne 
sont  pas  de  l’Église  de  Rome ;  dirons-nous  à  chacun  d’eux  : 



« Monsieur, attendu que vous êtes infailliblement damné, je ne 
veux ni manger, ni contracter, ni converser avec vous ? »

Quel  est  l’ambassadeur  de  France  qui,  étant  présenté  à 
l’audience  du  Grand-Seigneur,  se  dira  dans  le  fond  de  son 
cœur : « Sa Hautesse sera infailliblement brûlée pendant toute 
l’éternité,  parce  qu’elle  s’est  soumise  à  la  circoncision  ?  S’il 
croyait réellement que le Grand-Seigneur est l’ennemi mortel de 
Dieu, et l’objet de sa vengeance, pourrait-il lui parler ? devrait-il 
être envoyé vers lui ? Avec quel homme pourrait-on commercer, 
quel devoir de la vie civile pourrait-on jamais remplir, si en effet 
on  était  convaincu  de  cette  idée  que  l’on  converse  avec  des 
réprouvés ?

O sectateurs d’un dieu clément ! si vous aviez un cœur cruel ; 
si, en adorant celui dont toute la loi consistait en ces paroles : 
« Aimez Dieu et votre prochain, » vous aviez surchargé cette loi 
pure et sainte de sophismes et de disputes incompréhensibles ; 
si vous aviez allumé la discorde, tantôt pour un mot nouveau, 
tantôt pour une seule lettre de l’alphabet ; si vous aviez attaché 
des  peines  éternelles  à  l’omission  de  quelques  paroles,  de 
quelques  cérémonies  que  d’autres  peuples  ne  pouvaient 
connaître ; je vous dirais, en répandant des larmes sur le genre 
humain  :  «  Transportez-vous  avec  moi  au  jour  où  tous  les 
hommes  seront  jugés,  et  où  Dieu  rendra  à  chacun  selon  ses 
œuvres.

«  Je  vois  tous  les  morts  des  siècles  passés  et  du  nôtre 
comparaître  en  sa  présence.  Êtes-vous  bien  sûrs  que  notre 
Créateur et notre Père dira au sage et vertueux Confucius, au 
législateur Solon, à Pythagore, à Zaleucus, à Socrate, à Platon, 
aux divins Antonins, au bon Trajan, à Titus, les délices du genre 
humain,  à  Épictète,  à  tant  d’autres  hommes,  les  modèles des 
hommes : « Allez, monstres ; allez subir des châtiments infinis 
en intensité et en durée ; que votre supplice soit éternel comme 
moi ! Et vous, mes bien-aimés, Jean Châtel, Ravaillac, Damiens, 
Cartouche,  etc.,  qui  êtes  morts  avec  les  formules  prescrites, 
partagez à jamais à ma droite mon empire et ma félicité. »

Vous reculez  d’horreur  à  ces  paroles  ;  et,  après quelles  me 
sont échappées, je n’ai plus rien à vous dire.



CHAPITRE XXIII.

Prière à Dieu.

Ce n’est donc plus aux hommes que je m’adresse ; c’est à toi, 
Dieu de tous les êtres, de tous les mondes, et de tous les temps : 
s’il est permis à de faibles créatures perdues dans l’immensité, 
et  imperceptibles  au  reste  de  l’univers,  d’oser  te  demander 
quelque chose, à toi qui as tout donné, à toi dont les décrets sont 
immuables comme éternels, daigne regarder en pitié les erreurs 
attachées à notre nature ; que ces erreurs ne fassent point nos 
calamités. Tu ne nous as point donné un cœur pour nous haïr, 
et  des mains pour nous égorger ;  fais  que nous nous aidions 
mutuellement  à  supporter  le  fardeau  d’une  vie  pénible  et 
passagère ; que les petites différences entre les vêtements qui 
couvrent nos débiles corps, entre tous nos langages insuffisants, 
entre  tous  nos  usages  ridicules,  entre  toutes  nos  lois 
imparfaites,  entre  toutes nos opinions insensées,  entre toutes 
nos  conditions  si  disproportionnées  à  nos  yeux,  et  si  égales 
devant toi ; que toutes ces petites nuances qui distinguent les 
atomes appelés  hommes ne soient pas des signaux de haine et 
de persécution ; que ceux qui allument des cierges en plein midi 
pour te célébrer supportent ceux qui se contentent de la lumière 
de  ton  soleil  ;  que  ceux  qui  couvrent  leur  robe  d’une  toile 
blanche pour dire qu’il  faut t’aimer ne détestent pas ceux qui 
disent la même chose sous un manteau de laine noire ; qu’il soit 
égal de t’adorer dans un jargon formé d’une ancienne langue, ou 
dans un jargon plus nouveau ; que ceux dont l’habit est teint en 
rouge ou en violet,  qui dominent sur une petite parcelle d’un 
petit  tas  de la  boue de ce  monde,  et  qui  possèdent  quelques 
fragments arrondis d’un certain métal jouissent sans orgueil de 
ce qu’ils  appellent  grandeur et  richesse,  et  que les  autres les 
voient sans envie ; car tu sais qu’il n’y a dans ces vanités ni de 
quoi envier, ni de quoi s’enorgueillir.

Puissent tous les hommes se souvenir qu’ils sont frères ! qu’ils 
aient en horreur la tyrannie exercée sur les âmes, comme ils ont 
en exécration  le  brigandage  qui  ravit  par  la  force  le  fruit  du 
travail et de l’industrie paisible ! Si les fléaux de la guerre sont 
inévitables, ne nous haïssons pas, ne nous déchirons pas les uns 



les autres dans le sein de la paix, et employons l’instant de notre 
existence  à  bénir  également  en  mille  langages  divers,  depuis 
Siam  jusqu’à  la  Californie,  ta  bonté  qui  nous  a  donné  cet 
instant.



CHAPITRE XXIV.

Post-scriptum.

Tandis qu’on travaillait à cet ouvrage, dans l’unique dessein 
de rendre les hommes plus compatissants et plus doux, un autre 
homme écrivait dans un dessein tout contraire ; car chacun a 
son  opinion.  Cet  homme  faisait  imprimer  un  petit  code  de 
persécution, intitulé :  L’Accord de la religion et de l’humanité 
(c’est une faute de l’imprimeur : lisez de l’inhumanité).

L’auteur de ce saint libelle s’appuie sur saint Augustin, qui, 
après  avoir  prêché  la  douceur,  prêcha  enfin  la  persécution, 
attendu qu’il était alors le plus fort, et qu’il changeait souvent 
d’avis. Il cite aussi l’évêque de Meaux, Bossuet, qui persécuta le 
célèbre  Fénelon,  archevêque  de  Cambrai,  coupable  d’avoir 
imprimé  que  Dieu  vaut  bien  la  peine  qu’on  l’aime  pour  lui-
même.

Bossuet  était  éloquent,  je  l’avoue  ;  l’évêque  d’Hippone, 
quelquefois  inconséquent,  était  plus  disert  que  ne  sont  les 
autres Africains, je l’avoue encore : mais je prendrai la liberté de 
dire  à  l’auteur  de  ce  saint  libelle,  avec  Armande,  dans  les 
Femmes savantes :

Quand sur une personne on prétend se régler,
C’est par les beaux côtés qu’il lui faut ressembler.
Acte I, scène 1.
Je  dirai  à  l’évêque  d’Hippone  :  «  Monseigneur,  vous  avez 

changé  d’avis,  permettez-moi  de  m’en  tenir  à  votre  première 
opinion ; en vérité, je la crois meilleure. »

Je dirai à l’évêque de Meaux : « Monseigneur, vous êtes un 
grand homme ; je vous trouve aussi savant, pour le moins, que 
saint Augustin, et beaucoup plus éloquent : mais pourquoi tant 
tourmenter  votre  confrère,  qui  était  aussi  éloquent  que  vous 
dans un autre genre, et qui était plus aimable ? »

L’auteur du saint libelle sur l’inhumanité n’est ni un Bossuet 
ni  un Augustin,  il  me paraît  tout  propre  à  faire  un excellent 
inquisiteur  ;  je  voudrais  qu’il  fût  à  Goa  à  la  tête  de  ce  beau 
tribunal.  Il  est,  de  plus,  homme d’État,  et  il  étale  de  grands 
principes  de  politique.  «  S’il  y  a  chez  vous,  dit-il,  beaucoup 
d’hétérodoxes, ménagez-les, persuadez-les ; s’il n’y en a qu’un 
petit nombre, mettez en usage la potence et les galères, et vous 



vous en trouverez fort bien : » c’est ce qu’il conseille, à la page 
89 et 90.

Dieu merci, je suis bon catholique, je n’ai point à craindre ce 
que les huguenots appellent le martyre : mais si cet homme est 
jamais premier ministre, comme il paraît s’en flatter dans son 
libelle, je l’avertis que je pars pour l’Angleterre le jour qu’il aura 
ses lettres patentes.

En attendant,  je ne puis que remercier la Providence de ce 
qu’elle  permet que les  gens de son espèce  soient toujours de 
mauvais  raisonneurs.  Il  va  jusqu’à  citer  Bayle  parmi  les 
partisans de l’intolérance ; cela est sensé et adroit : et de ce que 
Bayle accorde qu’il faut punir les factieux et les fripons, notre 
homme en conclut qu’il faut persécuter à feu et à sang les gens 
de bonne foi qui sont paisibles.

Presque tout son livre est  une imitation de l’Apologie de la 
Saint-Barthélemy. C’est cet apologiste ou son écho. Dans l’un ou 
dans l’autre cas, il faut espérer que ni le maître ni le disciple ne 
gouverneront l’État.

Mais s’il arrive qu’ils en soient les maîtres, je leur présente de 
loin cette requête, au sujet de deux lignes de la page 93 du saint 
libelle :

« Faut-il  sacrifier  au bonheur du vingtième de la  nation le 
bonheur de la nation entière ? »

Supposé  qu’en  effet  il  y  ait  vingt  catholiques  romains  en 
France  contre  un  huguenot,  je  ne  prétends  point  que  le 
huguenot mange les vingt catholiques ; mais aussi pourquoi ces 
vingt  catholiques  mangeraient-ils  ce  huguenot,  et  pourquoi 
empêcher ce huguenot de se marier ? N’y a-t-il pas des évêques, 
des abbés, des moines, qui ont des terres en Dauphiné, dans le 
Gévaudan, devers Agde, devers Carcassonne ? Ces évêques, ces 
abbés, ces moines, n’ont-ils pas des fermiers qui ont le malheur 
de  ne  pas  croire  à  la  transsubstantiation  ?  N’est-il  pas  de 
l’intérêt des évêques, des abbés, des moines, et du public, que 
ces fermiers aient de nombreuses familles  ? N’y aura-t-il  que 
ceux  qui  communieront  sous  une  seule  espèce  à  qui  il  sera 
permis  de  faire  des  enfants  ?  En  vérité  cela  n’est  ni  juste  ni 
honnête.

« La révocation de l’édit de Nantes n’a point autant produit 
d’inconvénients qu’on lui en attribue, » dit l’auteur.

Si en effet on lui en attribue plus qu’elle n’en a produit, on 



exagère ; et le tort de presque tous les historiens est d’exagérer ; 
mais c’est aussi le tort de tous les controversistes de réduire à 
rien le mal qu’on leur reproche. N’en croyons ni les docteurs de 
Paris ni les prédicateurs d’Amsterdam.

Prenons  pour  juge  M.  le  comte  d’Avaux,  ambassadeur  en 
Hollande, depuis 1685 jusqu’en 1688. Il dit, page 181, tome V, 
qu’un  seul  homme  avait  offert  de  découvrir  plus  de  vingt 
millions que les persécutés faisaient sortir de France. Louis XIV 
répond à M. d’Avaux : « Les avis que je reçois tous les jours d’un 
nombre infini de conversions ne me laissent plus douter que les 
plus opiniâtres ne suivent l’exemple des autres. »

On voit, par cette lettre de Louis XIV, qu’il était de très-bonne 
foi sur l’étendue de son pouvoir. On lui disait tous les matins : 
« Sire, vous êtes le plus grand roi de l’univers ;  tout l’univers 
fera gloire de penser comme vous dès que vous aurez parlé. » 
Pellisson, qui s’était enrichi dans la place de premier commis 
des  finances,  Pellisson,  qui  avait  été  trois  ans  à  la  Bastille 
comme complice de Fouquet,  Pellisson, qui de calviniste était 
devenu  diacre  et  bénéficier,  qui  faisait  imprimer  des  prières 
pour la messe et des bouquets à Iris, qui avait obtenu la place 
des économats et de convertisseur ; Pellisson, dis-je, apportait 
tous les trois mois une grande liste d’abjurations à sept ou huit 
écus la pièce, et faisait accroire à son roi que, quand il voudrait, 
il convertirait tous les Turcs au même prix, On se relayait pour 
le tromper ; pouvait-il résister à la séduction ?

Cependant le même M. d’Avaux mande au roi qu’un nommé 
Vincent  maintient  plus  de  cinq  cents  ouvriers  auprès 
d’Angoulême, et que sa sortie  causera du préjudice :  tome V, 
page 194.

Le même M. d’Avaux parle de deux régiments que le prince 
d’Orange  fait  déjà  lever  par  les  officiers  français  réfugiés  ;  il 
parle de matelots qui désertèrent de trois vaisseaux pour servir 
sur  ceux  du  prince  d’Orange.  Outre  ces  deux  régiments,  le 
prince  d’Orange  forme  encore  une  compagnie  de  cadets 
réfugiés,  commandés  par  deux  capitaines,  page  240.  Cet 
ambassadeur  écrit  encore,  le  9  mai  1686,  à  M.  de  Seignelai, 
« qu’il  ne  peut  lui  dissimuler  la  peine  qu’il  a  de  voir  les 
manufactures  de  France  s’établir  en  Hollande,  d’où  elles  ne 
sortiront jamais. »

Joignez à tous ces témoignages ceux de tous les intendants du 



royaume en 1699, et jugez si la révocation de l’édit de Nantes n’a 
pas  produit  plus  de  mal  que  de  bien,  malgré  l’opinion  du 
respectable auteur de l’Accord de la religion et de l’inhumanité.

Un  maréchal  de  France,  connu  par  son  esprit  supérieur, 
disait, il y a quelques années : « Je ne sais pas si la dragonnade 
a été nécessaire ; mais il est nécessaire de n’en plus faire. »

J’avoue que j’ai cru aller un peu trop loin, quand j’ai rendu 
publique  la  lettre  du  correspondant  du  P.  Le  Tellier,  dans 
laquelle ce congréganiste propose des tonneaux de poudre. Je 
me disais à moi-même :« On ne m’en croira pas, on regardera 
cette  lettre  comme  une  pièce  supposée.  »  Mes  scrupules 
heureusement ont été levés quand j’ai  lu dans l’Accord de la 
religion et de l’inhumanité, page 149, ces douces paroles :

« L’extinction totale  des protestants  en France n’affaiblirait 
pas  plus  la  France  qu’une  saignée  n’affaiblit  un  malade  bien 
constitué. »

Ce  chrétien  compatissant,  qui  a  dit  tout  à  l’heure  que  les 
protestants  composent  le  vingtième  de  la  nation,  veut  donc 
qu’on répande le sang de cette vingtième partie, et ne regarde 
cette  opération  que  comme une  saignée  d’une palette  !  Dieu 
nous préserve avec lui des trois vingtièmes !

Si donc cet honnête homme propose de tuer le vingtième de la 
nation, pourquoi l’ami du P. Le Tellier n’aurait-il pas proposé de 
faire sauter en l’air, d’égorger et d’empoisonner le tiers ? Il est 
donc  très-vraisemblable  que  la  lettre  au  P.  Le  Tellier  a  été 
réellement écrite.

Le saint auteur finit enfin par conclure que l’intolérance est 
une  chose  excellente,  «  parce  qu’elle  n’a  pas  été,  dit-il, 
condamnée expressément par Jésus-Christ. » Mais Jésus-Christ 
n’a  pas  condamné  non  plus  ceux  qui  mettraient  le  feu  aux 
quatre  coins  de  Paris  ;  est-ce  une  raison  pour  canoniser  les 
incendiaires ?

Ainsi donc,  quand la nature fait  entendre d’un côté sa voix 
douce  et  bienfaisante,  le  fanatisme,  cet  ennemi de  la  nature, 
pousse  des  hurlements  ;  et,  lorsque  la  paix  se  présente  aux 
hommes,  l’intolérance  forge  ses  armes.  O  vous,  arbitre  des 
nations, qui avez donné la paix à l’Europe, décidez entre l’esprit 
pacifique et l’esprit meurtrier !



CHAPITRE XXV.

Suite et conclusion.

Nous apprenons  que  le  7  mars  1763,  tout  le  conseil  d’État 
assemblé  à  Versailles,  les  ministres  d’État  y  assistant,  le 
chancelier  y  présidant,  M.  de  Crosne,  maître  des  requêtes, 
rapporta  l’affaire  des  Calas  avec  l’impartialité  d’un  juge, 
l’exactitude  d’un  homme  parfaitement  instruit,  l’éloquence 
simple  et  vraie  d’un  orateur  homme  d’État,  la  seule  qui 
convienne dans une telle assemblée. Une foule prodigieuse de 
personnes de tout rang attendait dans la galerie du château la 
décision du conseil. On annonça bientôt au roi que toutes les 
voix, sans en excepter une, avaient ordonné que le parlement de 
Toulouse enverrait au conseil les pièces du procès, et les motifs 
de son arrêt  qui  avait  fait  expirer Jean Calas  sur la roue.  Sa 
Majesté approuva le jugement du conseil.

Il y a donc de l’humanité et de la justice chez les hommes, et 
principalement dans le conseil d’un roi aimé et digne de l’être. 
L’affaire  d’une  malheureuse  famille  de  citoyens  obscurs  a 
occupé Sa Majesté, ses ministres, le chancelier et tout le conseil, 
et  a  été  discutée  avec  un  examen aussi  réfléchi  que  les  plus 
grands objets de la guerre et de la paix peuvent l’être. L’amour 
de l’équité, l’intérêt du genre humain, ont conduit tous les juges. 
Grâces en soient rendues à ce Dieu de clémence, qui seul inspire 
l’équité et toutes les vertus !

Nous  attestons  que  nous  n’avons  jamais  connu  ni  cet 
infortuné Calas que les huit juges de Toulouse firent périr sur 
les indices les plus faibles, contre les ordonnances de nos rois, et 
contre les lois de toutes les nations ; ni son fils Marc-Antoine, 
dont la mort étrange a jeté ces huit juges dans l’erreur ; ni la 
mère,  aussi  respectable  que  malheureuse  ;  ni  ses  innocentes 
filles, qui sont venues avec elle de deux cents lieues mettre leur 
désastre et leur vertu au pied du trône.

Ce Dieu sait que nous n’avons été animé que d’un esprit de 
justice, de vérité et de paix, quand nous avons écrit ce que nous 
pensons de la tolérance, à l’occasion de Jean Calas, que l’esprit 
d’intolérance a fait mourir.

Nous n’avons pas cru offenser les huit juges de Toulouse, en 



disant  qu’ils  se  sont  trompés,  ainsi  que  tout  le  conseil  l’a 
présumé : au contraire, nous leur avons ouvert une voie de se 
justifier devant l’Europe entière. Cette voie est d’avouer que des 
indices  équivoques  et  les  cris  d’une  multitude  insensée  ont 
surpris  leur  justice  ;  de  demander  pardon  à  la  veuve,  et  de 
réparer, autant qu’il  est en eux, la ruine entière d’une famille 
innocente,  en  se  joignant  à  ceux  qui  la  secourent  dans  son 
affliction. Ils ont fait mourir le père injustement ; c’est à eux de 
tenir  lieu  de  père  aux  enfants,  supposé  que  ces  orphelins 
veuillent bien recevoir d’eux une faible marque d’un très-juste 
repentir. Il sera beau aux juges de l’offrir, et à la famille de la 
refuser.

C’est surtout au sieur David, capitoul de Toulouse, s’il a été le 
premier  persécuteur  de  l’innocence,  à  donner  l’exemple  des 
remords. Il insulta un père de famille mourant sur l’échafaud. 
Cette cruauté est bien inouïe ; mais puisque Dieu pardonne, les 
hommes doivent aussi pardonner à qui répare ses injustices.

On m’a écrit du Languedoc cette lettre du 20 février 1763.
……………………………………………….
« Votre ouvrage sur la tolérance me paraît plein d’humanité et 

de vérité, mais je crains qu’il ne fasse plus de mal que de bien à 
la famille des Calas. Il peut ulcérer les huit juges qui ont opiné à 
la roue ; ils demanderont au parlement qu’on brûle votre livre, 
et les fanatiques (car il y en a toujours) répondront par des cris 
de fureur à la voix de la raison, etc. »

Voici ma réponse :
Les huit juges de Toulouse peuvent faire brûler mon livre, s’il 

est bon ; il n’y a rien de plus aisé : on a bien brûlé les  Lettres 
provinciales, qui valaient sans doute beaucoup mieux : chacun 
peut brûler chez lui les livres et papiers qui lui déplaisent.

Mon ouvrage ne peut faire ni bien ni mal aux Calas, que je ne 
connais point. Le conseil du roi, impartial et ferme, juge suivant 
les lois,  suivant l’équité,  sur les  pièces, sur les procédures,  et 
non sur un écrit  qui n’est point juridique, et dont le fond est 
absolument étranger à l’affaire qu’il juge.

On aurait beau imprimer des in-folio pour ou contre les huit 
juges de Toulouse, et pour ou contre la tolérance, ni le conseil, 
ni aucun tribunal ne regardera ces livres comme des pièces du 
procès.

Cet  écrit  sur  la  tolérance  est  une  requête  que  l’humanité 



présente très-humblement au pouvoir et à la prudence. Je sème 
un grain qui pourra un jour produire une moisson. Attendons 
tout du temps, de la bonté du roi, de la sagesse de ses ministres, 
et  de  l’esprit  de  raison  qui  commence  à  répandre  partout  sa 
lumière.

La nature dit à tous les hommes : « Je vous ai tous fait naître 
faibles et ignorants, pour végéter quelques minutes sur la terre, 
et pour l’engraisser de vos cadavres. Puisque vous êtes faibles, 
secourez-vous  ;  puisque  vous  êtes  ignorants,  éclairez-vous  et 
supportez-vous. Quand vous seriez tous du même avis, ce qui 
certainement n’arrivera jamais,  quand il  n’y aurait  qu’un seul 
homme d’un  avis  contraire,  vous  devriez  lui  pardonner  ;  car 
c’est moi qui le fais penser comme il pense. Je vous ai donné des 
bras pour cultiver la terre, et une petite lueur de raison pour 
vous conduire ; j’ai mis dans vos cœurs un germe de compassion 
pour vous aider les uns les autres à supporter la vie. N’étouffez 
pas ce germe, ne le corrompez pas ; apprenez qu’il est divin, et 
ne substituez pas les misérables fureurs de l’école à la voix de la 
nature.

« C’est moi seule qui vous unis encore malgré vous par vos 
besoins  mutuels,  au  milieu  même  de  vos  guerres  cruelles  si 
légèrement entreprises, théâtre éternel des fautes, des hasards 
et des malheurs. C’est moi seule qui, dans une nation, arrête les 
suites funestes de la division interminable entre la noblesse et la 
magistrature, entre ces deux corps et celui du clergé, entre le 
bourgeois même et le cultivateur. Ils ignorent tous les bornes de 
leurs droits ; mais ils écoutent tous malgré eux, à la longue, ma 
voix qui parle à leur cœur. Moi seule je conserve l’équité dans 
les tribunaux, où tout serait livré sans moi à l’indécision et aux 
caprices, au milieu d’un amas confus de lois faites souvent au 
hasard  et  pour  un besoin  passager,  différentes  entre  elles  de 
province  en  province,  de  ville  en  ville,  et  presque  toujours 
contradictoires  entre  elles  dans  le  même  lieu.  Seule  je  peux 
inspirer  la  justice,  quand  les  lois  n’inspirent  que  la  chicane. 
Celui qui m’écoute juge toujours bien ; et celui qui ne cherche 
qu’à  concilier  des  opinions  qui  se  contredisent  est  celui  qui 
s’égare.

« Il y a un édifice immense dont j’ai posé le fondement de mes 
mains ; il  était solide et simple, tous les hommes pouvaient y 
entrer en sûreté ; ils ont voulu y ajouter les ornements les plus 



bizarres,  les  plus  grossiers,  et  les  plus  inutiles  ;  le  bâtiment 
tombe en ruine de tous les côtés ; les hommes en prennent les 
pierres et se les jettent à la tête ; je leur crie : « Arrêtez, écartez 
ces  décombres  funestes  qui  sont  votre  ouvrage,  et  demeurez 
avec moi en paix dans l’édifice inébranlable, qui est le mien. »



Article nouvellement adopté, dans lequel on rend compte du 
dernier arrêt rendu en faveur de la famille des Calas.

Depuis le 7 mars 1763 jusqu’au jugement définitif, il se passa 
encore deux années ; tant il est facile au fanatisme d’arracher la 
vie  à  l’innocence,  et  difficile  à  la  raison  de  lui  faire  rendre 
justice.  Il  fallut  essuyer  des  longueurs  inévitables, 
nécessairement attachées aux formalités. Moins ces formalités 
avaient été observées dans la condamnation de Calas, plus elles 
devaient l’être rigoureusement par le conseil d’État. Une année 
entière ne suffit pas pour forcer le parlement de Toulouse à faire 
parvenir au conseil toute la procédure, pour en faire l’examen, 
pour le rapporter. M. de Crosne fut encore chargé de ce travail 
pénible.  Une  assemblée  de  près  de  quatre-vingts  juges  cassa 
l’arrêt de Toulouse, et ordonna la révision entière du procès.

D’autres  affaires  importantes  occupaient  alors  presque tous 
les tribunaux du royaume. On chassait les jésuites ; on abolissait 
leur  société  en  France  :  ils  avaient  été  intolérants  et 
persécuteurs ; ils furent persécutés à leur tour.

L’extravagance des billets de confession, dont on les crut les 
auteurs secrets, et dont ils étaient publiquement les partisans, 
avait  déjà  ranimé  contre  eux  la  haine  de  la  nation.  Une 
banqueroute  immense  d’un  de  leurs  missionnaires, 
banqueroute que l’on crut en partie frauduleuse, acheva de les 
perdre. Ces seuls mots de  missionnaires et de banqueroutiers, 
si peu faits pour être joints ensemble, portèrent dans tous les 
esprits l’arrêt de leur condamnation. Enfin les ruines de Port-
Royal et les ossements de tant d’hommes célèbres insultés par 
eux dans leurs  sépultures,  et  exhumés au commencement du 
siècle  par  des  ordres  que  les  jésuites  seuls  avaient  dictés, 
s’élevèrent contre leur crédit expirant. On peut voir l’histoire de 
leur  proscription  dans  l’excellent  livre  intitulé  :  Sur  la 
destruction  des  jésuites  en  France,  ouvrage  impartial,  parce 
qu’il est d’un philosophe, écrit avec la finesse et l’éloquence de 
Pascal, et surtout avec une supériorité de lumières qui n’est pas 
offusquée,  comme  dans  Pascal,  par  des  préjugés  qui  ont 
quelquefois séduit de grands hommes.

Cette  grande  affaire,  dans  laquelle  quelques  partisans  des 
jésuites  disaient  que  la  religion  était  outragée,  et  où  le  plus 



grand  nombre  la  croyait  vengée,  fit  pendant  plusieurs  mois 
perdre de vue au public le procès des Calas : mais le roi ayant 
attribué  au  tribunal  qu’on  appelle  les  requêtes  de  l’hôtel le 
jugement  définitif,  le  même  public,  qui  aime  à  passer  d’une 
scène à l’autre, oublia les jésuites, et les Calas saisirent toute son 
attention.

La chambre des requêtes de l’hôtel est une cour souveraine 
composée de maîtres des requêtes, pour juger les procès entre 
les officiers de la cour, et les causes que le roi leur renvoie. On 
ne pouvait choisir un tribunal plus instruit de l’affaire : c’étaient 
précisément les mêmes magistrats qui avaient jugé deux fois les 
préliminaires de la révision, et qui étaient parfaitement instruits 
du fond et de la forme. La veuve de Jean Calas, son fils, et le 
sieur Lavaisse, se remirent en prison : on fit venir du fond du 
Languedoc  cette  vieille  servante  catholique,  qui  n’avait  pas 
quitté  un moment ses maîtres et  sa maîtresse,  dans le temps 
qu’on supposait, contre toute vraisemblance, qu’ils étranglaient 
leur fils et leur frère. On délibéra enfin sur les mêmes pièces qui 
avaient servi à condamner Jean Calas à la roue, et son fils Pierre 
au bannissement.

Ce fut alors que parut un nouveau mémoire de l’éloquent M. 
de  Beaumont,  et  un  autre  du  jeune  M.  de  Lavaisse,  si 
injustement impliqué  dans  cette  procédure  criminelle  par  les 
juges  de  Toulouse,  qui,  pour  comble  de  contradiction,  ne 
l’avaient pas déclaré absous. Ce jeune homme fit lui-même un 
factum qui fut jugé digne par tout le monde de paraître à côté de 
celui de M. de Beaumont. Il avait le double avantage de parler 
pour lui-même et pour une famille dont il avait partagé les fers. 
Il n’avait tenu qu’à lui de briser les siens et de sortir des prisons 
de Toulouse, s’il avait voulu seulement dire qu’il avait quitté un 
moment les Calas dans le temps qu’on prétendait que le père et 
la  mère  avaient  assassiné  leur  fils.  On  l’avait  menacé  du 
supplice ;  la  question et  la  mort  avaient  été  présentées  à  ses 
yeux :  un mot lui  aurait  pu rendre sa liberté ;  il  aima mieux 
s’exposer au supplice que de prononcer ce mot qui aurait été un 
mensonge. Il exposa tout ce détail  dans son factum, avec une 
candeur  si  noble,  si  simple,  si  éloignée  de  toute  ostentation, 
qu’il toucha tous ceux qu’il ne voulait que convaincre, et qu’il se 
fit admirer sans prétendre à la réputation.

Son père, fameux avocat, n’eut aucune part à cet ouvrage : il 



se vit tout d’un coup égalé par son fils, qui n’avait jamais suivi le 
barreau.

Cependant  les  personnes  de  la  plus  grande  considération 
venaient  en foule  dans  la  prison de Mme Calas,  où ses  filles 
s’étaient  renfermées  avec  elle.  On  s’y  attendrissait  jusqu’aux 
larmes.  L’humanité,  la  générosité,  leur  prodiguaient  des 
secours. Ce qu’on appelle la  charité ne leur en donnait aucun. 
La charité, qui d’ailleurs est si souvent mesquine et insultante, 
est le partage des dévots, et les dévots tenaient encore contre les 
Calas.

Le  jour  arriva  (9  mars  1765)  où  l’innocence  triompha 
pleinement.  M.  de  Baquencourt  ayant  rapporté  toute  la 
procédure, et ayant instruit l’affaire jusque dans les moindres 
circonstances, tous les juges, d’une voix unanime, déclarèrent la 
famille innocente, tortionnairement et abusivement jugée par le 
parlement de Toulouse. Ils réhabilitèrent la mémoire du père. 
Ils  permirent  à  la  famille  de  se  pourvoir  devant  qui  il 
appartiendrait, pour prendre ses juges à partie, et pour obtenir 
les dépens, dommages et intérêts que les magistrats toulousains 
auraient dû offrir d’eux-mêmes.

Ce fut dans Paris une joie universelle : on s’attroupait dans les 
places publiques, dans les promenades : on accourait pour voir 
cette famille si malheureuse et si bien justifiée ; on battait des 
mains  en  voyant  passer  les  juges,  on  les  comblait  de 
bénédictions. Ce qui rendait encore ce spectacle plus touchant, 
c’est que ce jour, neuvième mars, était le jour même où Calas 
avait péri par le plus cruel supplice (trois ans auparavant).

Messieurs les maîtres des requêtes avaient rendu à la famille 
Calas une justice complète, et en cela ils n’avaient fait que leur 
devoir.  Il  est  un  autre  devoir,  celui  de  la  bienfaisance,  plus 
rarement rempli par les tribunaux, qui semblent se croire faits 
pour  être  seulement  équitables.  Les  maîtres  des  requêtes 
arrêtèrent  qu’ils  écriraient  en  corps  à  Sa  Majesté,  pour  la 
supplier de réparer par ses dons la ruine de la famille. La lettre 
fut écrite. Le roi y répondit en faisant délivrer trente-six mille 
livres à la mère et aux enfants ; et de ces trente-six mille livres, il 
y  en  eut  trois  mille  pour  cette  servante  vertueuse  qui  avait 
constamment défendu la vérité en défendant ses maîtres.

Le  roi,  par  cette  bonté,  mérita,  comme  par  tant  d’autres 
actions, le surnom que l’amour de la nation lui a donné. Puisse 



cet  exemple  servir  à  inspirer  aux  hommes  la  tolérance,  sans 
laquelle  le  fanatisme  désolerait  la  terre,  ou  du  moins 
l’attristerait toujours ! Nous savons qu’il ne s’agit ici que d’une 
seule  famille,  et  que  la  rage  des  sectes  en  a  fait  périr  des 
milliers ; mais aujourd’hui qu’une ombre de paix laisse reposer 
toutes  les  sociétés  chrétiennes,  après  des  siècles  de  carnage, 
c’est dans ce temps de tranquillité que le malheur des Calas doit 
faire une plus grande impression, à peu près comme le tonnerre 
qui tombe dans la sérénité d’un beau jour. Ces cas sont rares, 
mais ils arrivent, et ils sont l’effet de cette sombre superstition 
qui porte les âmes faibles à imputer des crimes à quiconque ne 
pense pas comme elles.



 
 
 
 
 
 

 

https://jy2m.fr/livres_plus

